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THE CENTRAL BANK OF INDIA LIMITED 


Head Office: Mahatma Gandhi Road, Bombay-1 


_ Figures that tell : 


Authorised Capital =: Rs. 10,00,00,000,00 
Paid-up Capital : Rs, 4,71,61,825,00 
Reserve Funds & _ es 

Other Reserves : Rs. 6,84,55,589,00 


Deposits as at 81-12-64 Rs. 3,77,41,12,289,00 


Sir Homi Mody, K.B.E., - F. C. Cooper, 
Chairman ’ General Manager 


B. C. Sarbadhikari, 





Progressive/SV¥ 23 





পরিচয় নিয়মাবলী 


© 'পরিচয+এব বর্ধারস্ভ শ্রাবণ মাসে ) কিন্তু যে-কোনো মাস থেকে গ্রাহক 
হওয়া যায়। পত্রিকার প্রতি সংখ্যার দাম এক টাকা; বাধিক গ্রাহকমূল্য 
ape টাকা, যান্মাধিক সাড়ে পাচ bral) বৎসরে অন্যন তিনটি বিশেষ 
সংখ্যা বর্ধিতমূল্যে প্রকাশিত হয়, vars গ্রাহকদের অতিরিক্ত মূল্য দিতে 
ক্ছয় না! 
PO ee EE EEE Gate an কমিশন শতকরা 
afer; পত্রিকা তি. পি. যোগে প্রেরিত ea; ডাকব্যয় আমরাই 
বহন করি] 

am রচনাি কাগজের এক পৃষ্ঠাত্ লিখিত হওয়া বাছ্ছনীর ; অমনোনীত রচনা 
ফেরৎ পেতে হলে সঙ্গে ডাকটিকিট থাকা চাই ॥ 

এজ রচনা, টাকাকড়ি ও ব্যবসায়িক চিঠিপত্র যথাক্রমে সম্পাদক, পরিচয় বা 
কার্যাধ্যক্ষ, পরিচয়-__এই নামে ৮৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা 1— 
ঠিকানায় প্রেরিতব্য ॥ 
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রূপাস্তর 


সংস্কৃত পালি প্রাকৃত থেকে তথ! ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষা 
থেকে অনূদিত বা রূপাস্তরিত রবীন্দ্রনাথের প্রকীর্ণ কবিতাবলী-_ 
নানা মুদ্রিত গ্রন্থ, সাময়িকপত্র ও পাণ্ডুলিপি থেকে মুল সহ এই 
গ্রন্থে একত্র সমাহৃত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত চিত্র, wet 
প্রতিকৃতি ও পাণ্ডুলিপি-চিত্রাবলী সংবলিত | মূল্য ৭'০* টাকা | 


-_ খাপছাড়া 
“সহজ কথায় লিখতে আমায় কহ যে, - & 
| সহজ কথা যায় না লেখা সহজে ৷” 
i oh : খাপছাড়া 
সহজ কথায় লেখা ১২৪টি কবিতার সংকলন | "রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
"[ অঙ্কিত রঙিন ছবি ও রেখাচিত্রে ভূষিত | দীর্ঘকাল পরে মুদ্রিত 
পরিবধিত সংস্করণ। মূল্য ৯২*০০ টাকা 


 ববীন্দ্ররচনাবলী. © খণ্ড ২৭ 

পূর্ব প্রকাশিত ২৬টি খণ্ডের অস্তডু ক্রু হয়নি এরূপ রবীন্দ-রচনা 
i ১ 
মূল্য SCHR মলাট ১০'** : রেক্সিনে বাধাই ১৩০০ 
পূর্বে প্রকাশিত ২৬টি থণ্ডও পাওয়া ঘাঁয়। 

২৭ খণ্ডের সম্পূর্ণ সেটের মূল্য 
কাগজের মলাট ২৪৭০০ : রেঞ্সিনে বাধাই ৩২৯০০ 
জচলিত সংগ্রহ দুই খণ্ডের মুল্য 
কাগজের মলাট ১৮০০ : রেক্সিনে বীধাই ২৪'০* 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। ৪ কলিকাতা-৭ 


সমালোচনা সংখ্যা 
পি পে 
সুচীপন্র 
ভারতের ভাবা-সংকট ॥ সুশোভন সরকার ১ 
গ্রামীন ভারতবর্ষ ॥ চিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় ১১ 
বিশ্বলাহিত্য-পরিক্ষমা | সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮ টন 
নিজের চোখে সানবেজ্নাথ ॥ সুনীল সেন ২৩ i 
সা ও সার্কলবাঙ । :গোঁতম সান্যাল ২৯ 
ভারতের রাজনীতি : বিভিন্ন ধারা ॥ অসিত সরকার ৪৩ 
বিদ্বেশীর চোখে ভারতের সংকট | প্রন্ধোৎ গুহ ৪৭ 
বিশ্বদয়ী সেই খুদে ভবঘুরে রবীন সদুমদ্বার ৫৮ 
মাঁধবসঙ্গীত-পরিচয় 1 চিত্তরঞ্জন ঘোষ ৬৭ 
দ্বিজেত্রনাথের কাব্যসাধনা ॥ ভবতোষ দত্ত ৭১ 
বাংলার নবযুগের ভাব-বিচার ॥ গোপাল হালদার ৭৬ 
২ 2 ইতিহাসের বেসাতি ॥ অনিল চক্রবর্তী ৮৭ 
- ছোটগল্প: ছুই মেজাজ ॥ দেবেশ রায় ৯৮ 
" কমিউনিজম ও বুদ্ধিজীবীসষাদ । চিক্লোহছন সেহানবীশ ১০১ 
- কঙ্গিউনিরস বাদে মার্কসবাদ ? ভবানী সেন ১১২ | 
- নাট্যসমালোচনার মানদণ্ড ॥ FREY সেনগুপ্ত ১২১. 
ভারতে শিল্পনীতি ও শিল্পবিকাশ ॥ অমরেম্তপ্রসাদ মিম ১৩১ 
ভারতের পরিকল্পনা : নতুন দৃষ্টিতে । তরুণ সান্তাল ১৩৮ 
সর্বাধুনিক সমরনীতি ॥ দিলীপ বস্থ ১৪৬ 
= চলচ্চিত্র-প্রসঙ্গ ॥ করুণা বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫৫ 
বিবিধ-গ্রসঙ্গ ॥ শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়, অহরেকগ্রসাদ মিত্র ১৫৮ 
পাঠকগোষ্ঠ ॥ আশিস aaa ও বিতাস চক্রবর্তী ১৬৫ 


প্রচ্ছদপট : অবোধ দাশগুপ্ত 
| সম্পাদক 
গোপাল হালদার ॥ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


লম্পাহছকমওজী 


শিরিজাপতি ভ্টাচাধ, হিরপকুমার সান্ভাল, সুশোভন সরকার, হীরেহ্রদনাথ মুখোপাধ্যায়, 
অসরেকপ্রনাদ সিত্র, বুদ্ধা * নুখোপাধ্যায়, গোলাম wu, চিন্বোহদ সেহানবীশ, 
বিনয় ঘোষ, সতীস cee), অমল দাশগুপ্ত, দীপেন্সনাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, he বন্দ্যোপাধ্য।র 


৯৯২১০ 
পরিচ (প্র) লিঃ-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাখ ব্রাদার প্রিন্টিং Ite, ৬ চালভাবাগান 
লেন, কলকাতা-৬ খেকে সুত্র ও ৮» Tete গান্বী রোড, কলিকাতা? থেকে প্রকাশিত। 






















BOOKS OF LASTING VALUE 


THE GENTLE COLOSSUS 


A 8TUDY OF JAWAHARLAL NEHRU 
By Prof. Hiren Mukerjee 
Price Rs. 15°00 


.| FORTHCOMING PUBLICATIONS : 


BHARAT S NATYASHASTRA 


Vol. I, Senskrit Text (ch. ixxvii) critically 
edited with indexes. (approximatly 400 page 
royal octavo). The same intranslation 2nd 
revised edition with indexes and index of the 
Vol. Il, (xxviii—xxxvi) already published 
( approximatly 600 page royal octavo ). 


OLYMPIC GAME OF THE ANIMALS 
An interesting book for children translated 
into Bengali from the original German 
by Dr. Kanailal Ganguly. Fully 
illustrated in colour. 


Available at 


বিশ্বভারতী গবেষণা গ্রস্থমাল৷ 
প্রবোধচ্জ বাগচী সম্পাদিত 
সাহিত্য গ্রকাশিক! : 


মঞাক্কারতের লমাজ : 





প্রথম খণ্ড 





Fyre উ্রাচার্য সপ্ততীর্ঘশাস্্ী 


দ্বিতীয় লংস্কয়ণ 


জৈমিনার ভারমালা বিস্তার 


সন্্র-পরিচন় 
মীমাংসা দৰ্শন 


শীপঞ্চাণন মণ্ডল সম্পাদিত 

সাহিত্য প্রকাশিক। : 
সাহিত্য প্ৰকাশিকা: 
সাহিত্য প্রকাশিকা: 


দ্বিতীয় খণ্ড 
তৃতীয় খণ্ড 
চতুর্থ খণ্ড 


পুথি পরিচয় : প্রথম খণ্ড 
পুথি পরিচয় £ ছিতীর খণ্ড 
পুথি পরিচয় : তৃতীয় খণ্ড 


চিঠিপত্রে সমাজচিত্র : 
শ্রীচিতরঞ্রন দেব ও Barges মাইতি লম্পাঙ্ছিত 


দ্বিতীয় খণ্ড 








“াক-সাহিতত্যসন্ম বই 


প্রবন্ধ 

সাংস্কৃতিকী, প্রথম খণ্ড প্ীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্য'র ৫7০ 

- কবীজ্রায়ণ, প্রথম খণ্ড ( ২য় লং)__পীপুলিনবিছাী সেন ১২০০ 
এ দ্বিতীয় খণ্ড শরীপুলিনবিছারী সেন ১০’০০ 

ভুতানুটি সমাচার__বিনর ঘোষ ১২০০ 
নেপথ্যদর্শন ( ২র সং) শ্ীনিরপেক্ষ ৭৫০ 
লীষান্তে অন্ধকার__কৃষ্চ ধর ও নিরপ্রন লেনগুধ ৩:৫০ 
চীনের ড্রাগন ( ২য় লং )_ডঃ লত্যনারায়ণ লিং ৩৫০ 


আধুমিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধতি (এর লং) 

বীরেঙ্গনোহন আচার্য ৯০০ 
MBCA শিক্ষণ পদ্ধতি ( ২য় লং) ° 8°00 
Rie দ্বেবীর পত্রাবলী-_অমুবাদ : ছ্বিলীপকুমাব বায় ৫*০০ 


বিশ্ববিষেক ( ২য় লং )_আসিতকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শঙ্ধবীগ্রসাদ বন্ড ও শংকব লম্পার্দিত ১০০০ 


সাহিত্য-সংক্কতি-লদয়_নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ৪'০০ 
বিশ্বসাহিতোর সূচীপত্র (প্রথম খণ্ড aad ৮৮০০ 
_ লমাজশিক্ষা afr arate রা ৩৫০ 
বিচিত্র বিবেকালজ্ফ-_ড: নীরক্ষবরণ চক্রবর্তী ২২৫ 


আধুনিক কবিতার ইতিছাল_ 
সম্পাদক : অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত ও দেবীপ্রসা্ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৫০ 


্সহ্যর5মা 
এই তো ব্যাপার-_ওক্কাব et ৪'৫০ 
পার্লামেপ্ট ট্রাট_নিদাই ভট্াচ্য ৫'০০ 
wrad কাহিনী 
wien feats ভার়েরী_ দেবঙ্োতি বর্মণ ৭*৫৯ 
একই আকাশ ভূবন জুড়ে_ দেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত fee 





বাক-মাহিতা & ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 








অনুবাদে কয়েকটি উদ্লেখষোগয বই 


feet ॥ তাকাযি foray fret 

কেরলপ্রদেশের সমুজ্োপকুলের জেলেছের জীবনধা স্ব, তাদের ধর্মবিশ্বাস ও অন্ধসক্কার, তাদের 
ছখহন্ত্শ! এবং স্মেহ-ভালবাসায় কখ। একটি গভীর ভাৎপর্য নিয়ে ফুটে উঠেছে এই উপন্তা সাতে | 
লেখক এই পুস্তকটির জন্য ১১৫৭ অন্ধে লাহিত্য অফকাদেসীর পুরন্থায় লাভ করেন। ইতিমহ্যে 
Crawls এবং অ-ভায়ততীর পলেরোটি ভাবার এর অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে। বাংলার অনুবাদ 
করেছেন abate বিশ্বনাখন্‌ ও fatal eater Gree 


উনিশ বিঘা ছুই কাঠা ॥ ফকীরমোহন সেনাপতি 

ওড়িয়া সাহিত্য ও উপস্তাসের weetel ফৰীরসোহন সেনাপতির অপূর্ব ব্যজাত্মক wal | 
এ উপস্কাসচি rece প্রপ্যাত ওড়িয়া সাহিত্যিক গীকালিন্দীচরণ পাশিগ্রহী বলেছেদ, “যরি 
ওঢ়িব| জীবনের একটি পরিপূর্ণ বাস্তব আলেপা অঙ্কন কর! সম্ভব হয় তবে “উনিশ feel ছুই 
কাঠা'র একটি চরিত্র তাহ! কইতে বাদ cred বা তংস্কলে অন্ত চরিত্র বসানে| যাইতে পারে 
না” অনুবাদ করেছেন ফৰীরমোহন লেন!পতির critah মৈত্রী ox | ৫৯০ 


অমৃতানুভব ও চাঙ্সদেব-পাসগী | জানদেব-বিরচিত 

মহারাষ্ট্রের সপ্তশাস্্রী আনেস্কর বিরচিত এই ছুটি গ্রস্থের মূল ষায়াঠী বাংল! লিপ্যান্তরে, বাংল! 
অনুবাদের সঙ্গে একত্রে প্রকাশিত কল। “etree বিশুদ্ধ অগ্বৈততব্ধের প্রতিগাঁদক এবং 
'চালনেব-পাসষ্টা' যোগিবর প্রীচালদেষের উদ্দেশে afew te শোকের সমা্ট। অনুবাদ 
করেছেন 'জাসেখবরী'ৰ অনুবাদক সিরীশচন্ সেন | vee 


তাও-তে-চিং | লাও-ৎস কধিত জীবনবাদ 
পৃশিবীর সর্ধপ্রাচীজ দর্শন প্স্থগুলির acy লাও-ংসর “ভাওতে-চিং' wen) বাংলা ভাষায় 
প্রথম পূর্ণাজ অনুবাদ করেছেন জবিতেক্রসাখ ঠাকুর । ২০০ 


Fb কনফ্কুসিয়াসের কথোপকথন 

Teen ate সমসাময়িক কনফুসিরাস একজন কেষ্ট যানৰ | জগতে যে-সব বাসী মানৰ 
সাগরকে কালে কালে প্রেরণা free, ভবিকুতেও নিশ্যর দেবে, সেই সকল অনর বাসী 
সংগ্রহের মধ্যে AY তার অক্ষয় স্থান করে বিয়েছে। অনুবাদ করেছেন অমিতেত্রনাথ 
ঠাকুৰ । - Coe 


af সাহিত্য অকাদেমী | carers, ৩৫ ফিরোজ শাহ্‌ রোড, নিউ দিলী 
wale সবোবর স্টেডিয়াম, ব্লক তরি, কলকাতা-২৯ 








শারদীয় সংখ্যা ১৩৭২ 


॥ কয়েকটি আকর্ষণ ॥ 


পঙ্জাবলী 
রবীন্্নাথ ঠাকুর 
প্রমথ চৌধুরী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাক্স 1 সঙরেশ বসু, fered বন্দ্যোপাধ্যায়, অমিয়তৃষণ মন্দার, গোপাল 
হালদার, চিত্তরঞ্জন ঘোষ, অমল দাশগুপ্ত, দীপেত্রনাথ বদ্দ্যোপাধ্যাক্ব,। 
দেবেশ রায়, মতি নন্দী, শেন্দু মুখোপাধ্যায়, বমানাধ রায়, লৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজ, বরেন গঙ্গোপাধ্যায়। 

প্রবন্ধ ও রজ্যরচনা। পি ফালো, হিরপকুমার সান্তাল, ছীরেজ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, অঙরেক্প্রসাদ মিত্র, বিনয় ঘোষ, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অশোক fem, অসলেন্দু বসু, অমর্তাকুসার সেন, রবীন মজুমদার, 
সরোজ আচার্য, গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় । 

কবিতা ৷ অমিয় চক্রবর্তী, অন্নদ্বাশংকর at, বিমলচন্্র ঘোষ, মদলাচরণ 
চট্টোপাধ্যান্ব, রাস ay, বীরেশ্র চট্টোপাধ্যায়, atte রায়, freee 
সেন, চিত্ত ঘোষ, অলোকরঞ্জন দ্াশগুণ্, MN ঘোষ, তরুণ সান্তাল, 
প্রসোদ্ধ মুখোপাধ্যায়, তুষার চট্টোপাধ্যায়, মোছিত চট্টোপাধ্যায়, 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়, শিবশস্ভু পাল, চিন্ময় গুহঠাকুরতা, রত্বেশ্বর হাজরা 
পুন্ধর eed প্রভৃতি ৷ 

দামঃ ২৫০ 
* এজেণ্টরা অবিলম্বে অর্ডার দিন 





‘often’ পাঠকবর্গের কাছে Beater কুমারমঙ্গলমের নাম 
নিশ্চয় অপরিচিত নম্ব। বিদেশে উচ্চশিক্ষার পর তিনি 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির সর্বক্ষণের কর্মী হয়েছিলেন, সেদিনের সাম্যবাদী 
আন্দোলনে RAR সকলের কাছে তিনি গণ্য হতেন উচ্চতন নেতৃত্বের অন্ততম 
হিসাবে । পরে আইন-ব্যবসায়ে যোগ দিয়ে মাজ্জাদের আইন-জগতে তিনি 
শর্স্থান অধিকার করেন স্বকীয় প্রতিভার । আজও তিনি কমিউনিস্ট পার্টির 
কাছে সক্রিয়ভাবে মুক্ত, তামিলনাদে বিশিষ্ট নেতা, পার্টির জাতীয় পরিষদের 
সভ্য । এই বৎসরের গোড়ার দিকে দক্ষিণে যে প্রচণ্ড ছিশ্দি-বিরোধী আলোড়ন 
ভারতের এঁক্য সম্পর্কে বিপুল সমন্তা এনে ফেলেছে, আলোচ্য মূল্যবান চিন্তানীল 
নিবন্ধটি তারই পরিপ্রেক্ষিতে রচিত। 
মাজ্জাজে বিক্ষোভের মূলমন্ত্র act ধ্বনি উঠেছিল-_ইংরেছি বরাবরের oy, 
ছিন্দি কোনোদিন any অন্তদ্রিকে হিন্সিভাষী কর্তৃপক্ষের দাবি হিন্দিকে , 
এখনই স্বীকৃতি দিতে হবে। দক্ষিণী আন্দোলন এখন স্তিমিত হলেও অদূর 
ভবিস্ততে তার পুনঃপ্রকাশ এবং অন্ত অঞ্চলে তার বিস্তৃতির পূর্ণ সভভাবনা 
রয়েছে । এর মধ্যে আছে সমূহ বিপদ, বস্ততই আমাদের সামনে দেখা দিয়েছে 
ভাষা-সংকট। সংকটের মূলে দেখা বাবে মূলনীতির অভাব, সরকারের ' 
অদূরদর্শী স্থবিধাবাদী আচরণ, সংকীর্ণ ছেদেন্স প্রকোপ, জাতীয় মুক্তি-ুদ্ধের 
এীতিহ বিসর্জন | 
গ্রন্থকারেব মগ বক্তব্যের সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত। পরিচর-এ সাত 
বৎসর পূর্বে প্রকাশিত (পৌষ, ১৩৬৪) প্রবন্ধে এর সমর্থন পাওয়া যাবে। 
পীকুমারমঙ্গলম্‌ দুইটি মূল নীতির উপর সবিশেষ সঠিক জোর দিয়েছেন। 
- প্রথম, প্রতিটি ভাবা-ভিত্তিক অন্গলাষ্ট্রে সেখানকার প্রাদেশিক ভাবাকে পূর্ণ 
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ও” ~ wp a 


ag পরিচয় [ শ্রাবণ 
attra সর্বস্তরে পূর্ণ প্রতিষ্ঠা করতে হবে। দ্বিতীয়, তারতের সংযুক্ত রাষ্ট্রে 
বাছত ay বজায় রাখার খাতিয়ে একটি সংযোগের তাষা-প্রচলন কর্তব্য, 
সার সই উদ্দেশ্তে ইংরাজির বছলে ছিন্দিকে মেনে নেওয়াটাই যুক্তিসংগত | 
এই ছুই-এর মধ্যে আবার প্রথমটিই হল প্রাথমিক, এটা সুসম্পন্ন হলে দ্বিতীয় নীতি 
গ্রহণের পথে বাধা ও আপত্তি মিলিয়ে যাবার যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে। আজকের 
দিনে তারতের তাবা-সংকটের মূল কারণ হল প্রাথমিক কর্তব্যে অবছেলা, 
মুখে স্বীকার করলেও কার্যক্ষেত্রে তার প্রতি অবজ্ঞা প্রাথমিক সোপান ate 
দিয়ে দ্বিতীয় ধাপে ওঠার চেষ্টা বিসদ্বশ ও বিপদসংকুল । অথচ হিন্দীবাদী ও 
হিন্দিবিরোধী ছুই. প্রতিপক্ষ দলই ঠিক এই ব্যাপারে লিপ্ত হয়ে Tectia 
বাড়িয়ে চলেছেন। মৃলনীতি,বিস্থৃত হলে তার দান দিতে হয় বৈকি | 

সৌতাগ্যবশত ভারতে ভাষাতিত্তিক অঙগরাষ্টগুলি আজ ত্বীকত। গোটা 
বারো প্রধান Stel ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে সুপ্রতিষ্ঠিত, সংবিধানেও তানের 
বিশেষ স্থান রয়েছে। সর্বশেষ গণনার হিসাবে, এদের মধ্যে পাঁচটি ( হিন্দি, 
cane, বাংলা, মারাঠি, তামিল ) ভাষা বলে থাকে প্রত্যেক ক্ষেত্রে তিন 
কোটির উপর লোক । আরও চারটি ভাষা-ভাষীর সংখ্যা এক কোটির উপর 
(গুদরাটি, কানাড়ি, মালয়ালি, ওড়িয়া ); পাঞ্ধাবিও প্রায় এক কোটি 
লোকের মাতৃভাষা । আয়তনে ছোট হলেও অসমীয়া প্রান সত্তয় লক্ষের ভাষা, 
কাশ্রিজি প্রায় কুড়ি লক্ষের । প্রত্যেকটি ভাষার ARE HATE আজ ভারতে 
বিস্তমান (ছিন্দিয় ক্ষেতে একাধিক ), যে-রাষ্ট্রে সেই প্রাদেশিক ভাবার সঙ্গে 
অন্ত ভাষার তুলনা চলে না। একমাত্র উর্ঘর আনুষঙ্গিক TY নেই, অথচ তুই 
কোটির উপর লোক উদ ভাষী । 

আমাদের প্রথম নীতি, এই সব প্রাদেশিক ভাবাকে নিজ নিজ অলরাষ্টর 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত করা । সনে পড়ে লেনিনের অমর উক্তি__-জনগণের সঙ্গে কথা 
বলতে হয় তাদের fry তাবায়। বিদেশী ব্রিটিশ শাসকের স্বভাবতই এদের 
ware করে ইংরাজি চালাবার চেষ্টা করেছিলেন, স্বাধীনতার পর সে-পন্থা 
আসাদের কাছে ate । গণতন্ত্রের অর্থ এ নয় যে বিপুল জনগণকে তাদের 
অবোধ্য সরকারী তাষার দ্রয়জায় মাখা খুঁড়তে হবে; গণতান্ত্রিক সয়কারের 
wifes এই বে জনসাধারণের ভাষায় কাদকর্ম চালাতে হবে। পৃথিবীর 
স্বদেশে আজ এই নিয়ম প্রচলিত, ভারতই কি.এমন UPLB! দেশ যে এখানে 
এনীতি অচল? ee 


= আহা ৩৮ আটে 


১৩৭২] ভারতে তাবা-সংকট ৬ 


প্রাঙ্থেশিক ভাষাকে ম্বাধিকারে প্রতিষ্ঠা করার অর্থ ছল সকল ক্ষেত্রে 
সর্বস্তরে শিক্ষায়, প্রশাসনে, আইন-আদ্বালতে সেই ভাষার পূর্ণ ব্যবহার । 
প্রতি প্রদ্েশ-রাষ্ট্রে বাহন বা-মাধ্যম হবে সর্বত্র সেখানকার প্রধান ভাষা । 
আপত্তি আলে পণ্ডিতদের কাছ থেকে-_এ'দের উদ্দেশে গান্ধীজীর She বিজ্ঞপ 
গ্রন্থকার উদ্ধৃত.করে দিয়েছেন । বিশেষজ্ঞ পর্তিতেরা তাদের বিশেষ বিষয়ের 
উন্নতিসাধনে লিপ্ত ধাকুন, গণতান্ত্রিক সাধারণ নীতির বেলায় তাদের মতটাই 
প্রামাণ্য হবে কেন? মুষ্টিমেয় ইংরাদ্রিনবিশের হাতে আজও সকল ক্ষমতা 
we, পরিবর্তনকে বাধা দেওয়া তাঁদের কায়েমী স্বার্থের পরিপূরক নয় কি? 
"দের মধ্যে অনেকে স্থানবিশেষে ‘অ! মরি আমার ভাষা’ বলে আবেগ প্রকাশ 
করতে ছাড়েন না, মালি Nee Reel Se নিত 
wergs প্রতিরোধ | 

বিশেষজ্ঞ কি শুধু এদেশী পঙ্ডিতের! ? তানহা 
বৈজ্ঞানিক প্রথা এ কথা কি অন্ত দেশে স্বীকৃত সত্য নয়? স্থূল থেকে 
বিশ্ববিস্তালয় পর্যস্ত মাতৃভাষা মাধ্যম হুলে ছাত্রদের সময় ও শক্তির অপচয় বন্ধ 
হয়, স্বাধীন fowl ও সুষ্ঠু আত্মপ্রকাশ সহজ হয়ে ওঠে, Hae ভাবায় অবাস্তর 
কথা বলে শিক্ষকেরা পার পান না, মুখস্থ করার প্রয়াস ক্ষীণ হয়ে আসে, সম্ভব 
হয় অধীত বিস্ভাকে সাত্মস্থ করে তোলা। পাঠ্যপুস্তকের অভাব কোনোও 
যুক্তিই নয়, শিক্ষার মাধ্যম যে-ভাষা হবে সেই ভাষাতেই পাঠ্যপুস্তক রচনা 
কিছুটা সময়সাপেক্ষ zig) উচ্চন্তরে গিয়ে শিক্ষার মাধ্যম পালটানো wal 
শত্তিক্ষয়, সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক । আসলে জলে না নামলে সীতার কাটা শেখা 
যায় না; আমাদের অভাব সেই জলে নামার সাহসটুকু। ১৯৫৭ সালে 
wee wifes সরকারি তাষা হিসাবে স্বীকৃতির আইন পাশ হয়, অথচ 
শীকুমারমঙ্গলম্‌ দেখিয়েছেন যে আজ পর্যন্ত তামিল সরকারের সাহস হল না 
তাকে কার্যকর করার। তাই ইংরাজিকেই আকড়ে থাকতে হয়, বিজাতীয় 
ছিন্দিকে আটকাতে হলে রব ওঠে_“ইংরাজি বরাবরের জন্ত 

প্রাদেশিক ভাষাকে হ্বস্থানে পূর্ণ মর্যাদা প্রতিষ্ঠার পর দ্বিতীয় সোপানে 
আরোহণ সহজসাধ্য হয়। ভারতের সংযুক্ত রাষ্ট্রে সংযোগের ভাষা প্রয়োজন__ 
আর্ধিক উন্নতি, সাংস্কৃতিক এক্য-সন্ধান, TRS শক্তি বুদ্ধি_ সার্থক আত্মরক্ষার 
খাতিরেই আবশ্যক | কথা উঠেছে যে সংবিধানের অষ্টম, -সেডুলে Tes 
চোদ্দটি তাষাই সংযোগের ভাষা হবে না -কেন। কোনো-কোনো ক্ষেত্রে_ 
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যেমন পার্লামেন্টে বক্তৃতায় অন্বাদের সাহায্যে চোদ্দটি তায! চালানো অসম্ভব 
নয়, কিন্ত কেন্দ্রীয় লন্রকারের সকল কাজকর্ম ও watcha দঙ্গে সকল ব্যাপারে 
যোগাযোগে চোদ্দ ভাষার সমান ব্যবহার অবাস্তব কল্পনা। ভি-এমকের এই 
দাবি বত ইংরাজি বজায় রাখার কূটকৌশল সায় । এক্ষেত্রে অন্ত লব কথা 
ছেড়ে দিলেও বিপুল ব্যয়ের প্রশ্ন-থেকে- বায়। প্রতিটি সরকারি দলিল প্রতি 
ক্ষেত্রে চোদ্দ ভাবার প্রকাশ করতে হলে বিপুল পরিমাণে কাগজ শক্তি সময়ের 
অপব্যবহার করতে হয়, মাখাতারি সরকারের সম্ভকক্ফীতি ব্যাধিতে দাড়িয়ে 
বায়। ব্যবহারিক দ্বিক থেকে সংযোগের ভাবা এক হওয়াটাই যুক্তিযুক্ত | 
গ্রস্থকারের মতে এবং আরও অনেকের মতে সংযোগের সেই তাযা হিন্দি 
হওয়াই উচিত। হিন্দি আমাদের সবচেয়ে প্রচলিত ভাষা__-১৯৬১ সালের 
€সনসাসে হিন্দিতাধীর সংখ্যা পাই বারো কোটির Sia) এর মধ্যে অবশ্য 
ছিন্দির উপভাবাগুলিও পড়ে, few অন্ত ভাষার রাজ্যেও উপভাষা কিছুটা 
থাকতে বাধ্য, আর কালক্রমে হিন্দির উপভাবাবিশেষ (মৈথিল ইত্যাদি ? ) 
স্বতন্ত্র ভাবার পর্যায়ে উন্নীত হতে পারলেও মূল ভাষার সঙ্গে যোগস্্রটুকু লোপ 
না পাওয়াই ম্বাভাবিক। ভারতে অন্ত ভাষাতাষী সাধারণ লোকের কাছে 
কিছুটা ছিন্দি শেখা খুব শক্ত নয়, কথা ও তাবের অনেক মিল আছে, অবশ 
ছিন্ির দাপটের ভয়টুকু মন খেকে লোপ পাবার পর। ভারতে সরকারি 
সংযোগের ভাষা STB হওয়াটাই শোভন, way] দেশের আত্মমর্ধা্ধার ছানি 
ea, বিদেশের কাছে ভারতকে ব্বসহিমায় প্রতিষ্ঠিত করাটা শুধু জাতীয় 
ভাবাবেগের কথা বলে চিহ্নিত করা অন্চিত। জাতীয় পতাকার মতন জাতীয় 
সংযোগের তাষারও বিশেষ দান আছে। 
অনেকে ইংরাজিকেই সংযোগের তাষা হিসাবে রাখতে চান। eo 
ভারতীয়ের. মাতৃভাষা] ইংরাছি, few সংখ্যায় তারা ছে! বা গারো-ভাষীদের 
চাইতেও কম। ইংরাজি ভাষা নয় অথচ ইংরাজি জানে দাবি করে এমন 
লোকের সংখ্যা এদেশে এক কোটির সামান্ত বেশি ; হিন্দি মাতৃতাবা নয় অথচ 
হিন্দি জানে এমন সংখ্যা তার চাইতে বেশি কম নন্ব_প্রান ১ কোটি। 
ইংরাঁছির যত গুণই থাক, তাকে তারভীয় ভাষা বলা চলে না, সাধারণ লোকের 
চোখে ইংরাজি বিদেশ ছাড়া কিছু নয়। শিক্ষিত সমাজ আজও ইংরাজিকে ' 
স্মাকড়ে ধরে থাকলে সেটা সম্পূর্ণ অগণতান্ত্রিক হবে। হিন্দির সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরাছিকেও ACU সংযোগের BT রাখ! অসম্ভব নয়, দেশের বর্তমান তিক্ত 
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অবস্থায় এ ব্যবস্থার কিছুটা সুবিধা আছে। কিন্ত সহযোগী ভাষা সহযোগ 
মাত্র, মূল ভাষার তুলনায় তার স্থান নিশ্চয় কিছুট! নিচে, বিশেষত তাকে খন 
দেশীয় ভাষার মর্যাদা দেওয়া সম্ভব নয় । অর্থাৎ এক্ষেত্রেও পরিণামে সংযোগের 
ভাষা ছিসাবে ছিন্দির প্রাধান্তই মানতে হবে। 

্রস্বকার দেখিয়েছেন হে হিস্দি-বিরোষের মূল উৎস হল ছিন্দি-প্রতৃত্বের তয়, 
আর তার তিত্তিতে রয়েছে প্রাদেশিক ভাষাকে স্বাধিকারে বঞ্চিত করে বাখা। 
প্রাথমিক ব্যবস্থা হিসাবে প্রাদেশিক ভাবার পূর্ণ প্রতিষ্ঠা সম্ভব হওয়! ata ছিন্দি- 
প্রাধান্তের তয় লোপ পেতে আরম্ভ করবে। হিন্দি জাতীয় তাবা নয়, ce 
ভাষাভাষী ভারতবর্ষে কোনো একটি ভাষা জাতীয় বলে দাবি করতে পায়ে না। 
হিন্দি একক রাষ্ট্র তাবা নয়, অ্গরাষ্ট্রে প্রাদেশিক ভাবাই ত সরকারি বা রাষ্ট্র 
ভাষা হবে| হিন্দি সংযোগের ভাষা মাত্র, সম্ভব হলে একক তাবে, নয়ত 
কিছুদিন ইংরাজির সাহচর্ধে। মূলনীতি স্বীকৃত ও ব্যবহৃত হলে ছিন্দি সম্বন্ধে 
TY ভয়ের কারণ থাকে না। কেন্ত্রীহ রাষ্ট্রে সমস্ত কিছু যে ছিন্দিতে চলবে 
এ্নটাও ঠিক নয় । কেন্্ররা্ট্রের যেসব বিভাগের শাখা অন্ত ভাষার অঞ্চলে 
কাছ করবে-_রেল, ভাকঘর, আয়কর fort, we সংগ্রহ ইত্যাদি--সেখানে 
স্থানীয় ভাষা ব্যবহার না করতে পারলে শাসক ও শাদিতের.যধ্যে অগণতাঞ্জিক 
ব্যবধান সরকারকেই দুর্বল করে রাখতে বাধ্য । সরকারি ছিন্দি ভাষাকে 
এভাবে সীমিত করতে পারলে তাবা-সংকটের সমাধান সহজ | 

আলোচ্য গ্রন্থের একটি চিত্তাকর্ষক বৈশিষ্ট্য হল এতিহাসিক পটতূমিকা 
frond) প্রচুর উদ্ধৃতি সহযোগে গ্রন্থকার দেখিয়েছেন যে মুক্তি-সংগ্রামের 
বরেণ্য নেতারা-_-বিশেষত গান্ধীজী ও জওহরলাল" _ভাষা-সংকটের যে-সমাধান 
Cire করেছিলেন তার সঙ্গে উপরে বর্দিত মূলনীতি ছুটির সম্পূর্ণ মিল আছে। 
১৯২৪ সালে বেলগীাও কংগ্রেসে সভাপতির আসন থেকে গান্ধীজী ঘোষণা করেন 
যে প্রাদেশিক রাষ্ট্রে সকল কাজকর্মে প্রাদেশিক ভাষাকে চালু SACS হবে আর 
কেন্দ্রীয় শাসনের ভাবা হবে হিচ্ুস্থানি। মৃত্যুর পাঁচ দিন পূর্বে পর্যস্ত তিনি 
বলেছিলেন ঘে তাষাতিত্তিক রাষ্ট্র স্থাপন অবশ্তকর্তব্য, sitet ছিন্দুস্থানি 
বিভিন্ন প্রদেশে মাধ্যম হিসাবে সেখানকার ভাষাকে স্থানচ্যুত করতে পারে 
না। ১৯৩+-এর এক প্রবন্ধে নেহরু বলেছিলেন যে প্রতি প্রছেশে শিক্ষার বাহন 
ছবে সেখানকার ভাবা, অন্তথা জনগণের উন্নতি অসম্ভব । তিনি লিখেছিলেন 
বে লর্যতারতীয় যোগাযোগের ভাষা ইংরাজির বছলে ছিন্ুস্থানিকেই করা উচিত, 
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কিন্ত কেন্সীয় সেই তাবার পক্ষে প্রাদেশিক তাষার নিদব্ব ক্ষেত্রে অনধিকার 
প্রবেশ wo! এমনকি যে-রাজাজি আজ ইংরাজির ধ্বজা আকাশে 
তুলেছেন তিনিও বিশ্ববিভালয়ে সমাবর্তভন-উৎসবে (ওস্যানিয়া, ১৯৪৪ 9 
কলিকাতা, ১৯৪৭ ) শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে সর্বস্তরে মাতৃভাষা প্রতিষ্ঠার দাবি 
করেন, প্রতিটি প্রধান ভাবার সংশ্লিষ্ট নিজন্য অন্তরার স্থাপন সমর্থন করেন। 

ছুর্তাগ্যবশত গৌরব এই এতিহ্ খেকে পশ্চাদগমন শুরু হল স্বাধীনতা- 
লাতের পর থেকেই | সর্দার পাটেলের নেতৃত্বে দেশীয় রাজ্যসহূহ দখলের সঙ্গে 
acy ভাবার ভিত্তিতে cts গঠন স্থপিত রইল রাষ্ট্রগঠন-পরিষদ্দে বিতর্ক 
উঠল-হিন্দি না ইংরাজি। গোপালঙ্থা্ী আয়েঙ্গার বিলাপ করলেন যে শেষ 
পর্যন্ত tafe বর্জন করতে হলেও সেট] আমাদের দুখজনক HS; শেঠ 
গোবিল্দদাস দাবি তুললেন যে ছিন্দি প্রতিষ্ঠা করতেই হবে, অযথা দেরি করে 
লাভ কি। প্রাদেশিক তাবার স্বীকৃতি যে প্রাথমিক কর্তব্য, সে সম্বন্ধে উতয় 
পক্ষ নীরব রইলেন । শুরু হল ইংরাজি, নাহিদি_এই লড়াই। 

এর প্রতিফলন দেখতে পাই সংবিধানের ase তাগে। ৩৪৩ ধারা 
ঘোষণা করল হিন্দি (হিন্ুস্থানি নয়) কেঙ্গের সরকারি ভাষা, কিন্ত পনের 
বছর পর্যন্ত ইংরাজি চলবে । এটা হল আবশ্তিক নীতি, কিন্তু ৩৪৫ ধারা 
অহ্সারে প্রদেশে প্রাদেশিক ভাষার স্বীকৃতি থেকে গেল এচ্ছিক ব্যাপার 
(shall আর ৭৪y-এর তফাৎ )। অর্থাৎ প্রাথমিক কর্তব্যটাকে ঠেলে দেওয়া 
হুল জনিশ্চিতের গ্রে, সে-ক্ষেত্রে সময় নির্ধারণও উচিত মনে হুল না। 
৩৪৪ ধারা জন্গুসারে হিন্দি গ্রচলনে গতি বিচারের ow পাচ বৎসর পর পর 
পর্যালোচনার আদেশ হল, BRET ব্যবস্থা প্রাদেশিক তাষার বেলা রইল 
Ee | ৩:১ ধারায় নির্দেশ দেওয়া হল কেন্দ্রীয় সরকারকে হিন্দি প্রচার 
অভিযানে নিযুক্ত হতে, প্রাদেশিক তাষার তাগ্যে থাকল নীরবতা । এঁভিস্থ ও 
মূলনীতি খেকে অপসরণ ছাড়া একে আর কি বলা যায়। 

সংবিধানের পাচ বৎসর পর তাষা কমিশনের আলাপ-আালোচনার় বিচ্যুতি 
রও স্পষ্টভাবে দেখা দ্িল। কথা উঠল, তিন ভাবা শিক্ষার ব্যবস্থা থাকবে 
কেবল অছিন্দি প্রদেশের os, অর্থাৎ হিন্দীভাষীরা বাধ্য ছবে না অন্ত ভারতীয় 
তাযা শিখতে । বিশ্ববিদ্ভালয়ে, হাইকোর্টে, আইন প্রণয়নের বেলা হিন্দি তাষাই 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে ক্রমে ক্রমে । সর্বভারতীয় পরীক্ষায় প্রাদেশিক ভাবার oe 
জপেক্ষা না রেখে হিন্দি সাধ্যম যথাসময়ে গ্রহণ করা চলবে। : অর্থাৎ আবার 
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সেই ce পদে প্রাথমিক কর্তব্য অবহেলা করার বন্দোবস্ত । পার্লামেন্টের 
আলোচনায় বা তাষা-আইনে এই সব উগ্র ধারণা সামগ্রিক ভাবে atte ন! 
হলেও সঠিক নীতিএ স্পষ্টভাবে ঘোষিত হল না। ফলে অহিন্দি প্রদ্বেশগুলিতে 
তয় দানা বাধতে থাকল ce নিজন্ব ভাবার আশ্রয়ে থাকলে চাকরির অসুবিধা 
বে, সর্বক্ষেত্রে হিন্দিওয়ালাদের তাবে গিয়ে পড়তে হবে, হিন্দিভাষীয়া সর্বত্র 
পাবে বেশি সুযোগ, বেশি atte) আত্মরক্ষার তাগিদে তাই ইংয়াজি আকড়ে 
থাকার প্রবণতা বেড়ে চলল, বিশ্বাস দৃঢ় হল যে হিন্দি আটকাবার প্রকৃষ্ট অস্ত 
হল ইংরাদি-সংরক্ষণ। অবশ্য কিছু বুদ্ধিবাদী আছেন ধাদের মতে ইংরাজি 
বিধাতার এমনই স্থাহী যে এ ছাড়া সভ্য জীবনযাত্রা আমাদের পক্ষে অসম্ভব, 
“কেননা একদা ইতিহাসের গতিপথে আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে ইংরাজি 
শিখতে হয়েছিল। কিন্ত বোঝা কঠিন নয় যে বুদ্ধিবাদী পত্িতের কুটতর্ক 
আজ জোর পাচ্ছে হিন্দি প্রাধান্তের তত্ব থেকেই। মূলনীতি থেকে বিচ্যুতি না 
আসলে এ ভয় কখনও A তুলতে পারত না। তাষার প্রশ্নকে সংকটে 
পরিণত করে ফেলছে আমাদেরই নীতিহ্ীন সুঢ়তা_-সংকট ঠেকিয়ে রাখার জন্য 
একমাত্র রব উঠছে স্থিতাবস্থা বজায় থাকুক, সে-অবস্থা যতই অবৈজ্ঞানিক, 
উন্নতির যত পরিপন্থী হোক না কেন! 

ভাষা-সম্বস্তার প্রাঞ্জল যোগ্য আলোচনার জন্ত মোহন কুমারমঙ্গলম্‌ আমাদের 
কৃতজ্ঞতা অর্জন করলেন। বইখানির বিপুল প্রচার ও ভাবাত্তর তাই কামনা 
করি। এঁতিহাসিক বিশ্লেষণ ছাড়া আরও চারটি প্রসঙ্গ আলোচ্য পুস্তকটির 
atte বাড়িয়েছে__সেনসাসের সর্বাধুনিক (১৯৬১) তথ্য পরিবেশন, কমিউনিস্ট 
জাতীয় পরিষর্দের ভাবা-নীতি নির্দেশক প্রস্তাবের ( এপ্রিল, ১৯৬৫) উদ্ধৃতি, 
সোভিয়েত দেশে বিভিন্ন ভাষার বিকাশসাধনের বিবরণ, তাম্িলনাদে বাস্তব 
অবস্থায় বিশ্লেষণ । 

ছুটি ব্যাপারে আলোচনা আরও faye হলে লাভজনক হুত_ সংযোগের 
ভাষা ছিসাবে গান্ধীর সরল ছিন্ুস্থানির বদলে সংস্কৃত-ঘে যা কঠিনতর হিন্দি 
প্রবর্তন, ও সর্বভারতীয় পরীক্ষা কোটা নির্দেশের ব্যবস্থা । সহজবোধ্য 
ছিন্দুস্থানি ছিল একটা মহান আদর্শ, সরকারি নীতি তাকে Sate করে জোর 
দিচ্ছে ‘awe ছিন্দির উপর, যার ফলে হিন্দিভীতি বাড়ে বই কমেনা। 
পরিভাবার নৃতন শব্দ উদ্ভাবন এরই একটা অঙ্গ, অথচ, বিশেষুত বিজ্ঞানের রাজ্যে 
প্রচলিত আন্তর্জাতিক শব্দগুলি মেনে নিলে বুঝবার সুবিধা হয়, ভারতে বিতিন্ন 


ty : of, - [ শ্রাবণ 
ভারা মধ্যে এই সম্পর্কে সমতা রক্ষাও হয়ে ওঠে সহজতর । প্রাদেশিক ভাষা 
উচ্চশিক্ষার বাহন হলে সর্বতারতীয় পরীক্ষায় একই প্রশ্নপত্র প্রধান তাষাগুলিতে 
রচিত হওয়া জনিবার্ধ। সেক্ষেত্রে বিভিন্ন ভাষার মাধ্যমে পরীক্ষা ated ও: 
বিভিন্ন ভাষায় পরীক্ষার্থীদের মধ্য খেকে নির্বাচনের সদয় কোটা নির্দেশ ছাড়া 
গতি থাকে না, কারণ এই অসম অবস্থার সার্ধক moderation সম্ভব নয়। 
অথচ এই ব্যবস্থায় সব কিছু রসাতলে যাবার আশঙ্কা ওঠে কেন? পরীক্ষায় 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রার্থীরাই বাছাই হয়ে থাকে তাবাটাই অসংগত ) একই পরীক্ষায় 
বিভিন্ন পরীক্ষক থাকার দরুণ এখনও সমতা রক্ষা সম্ভব ছয় না, যোগ্যতম 
ছাত্রেরাই যে শুধু পয়ীক্ষায় উপস্থিত হয় এ কথাও ঠিক না। Beet oF 
কিছুটা ত্যাগ স্বীকার প্রয়োজন ছয় ; সকল দেশের বিধিব্যবস্থায় তার নিদর্শন 
stem বাবে । বাতিক ভাবে সমান হৃষোগ কি সকল অবস্থায় সম্ভব? 
SRT গ্রন্থে অবশ্য সকল আলোচনার স্থান হর না। তাৎপর্যপূর্ণ 
কয়েকটি সমন্তা-আলোচনার অভাব তাই সমালোচকের চোখে পড়েছে-_ 
পরবর্তী সংস্করণে এগুলির দিকে দৃষ্টি দেওয়া সম্ভব হতে পাত্রে। 

প্রথম, Sea বিশেষ es । ছুই কোটি লোকের ভাবা উদ অথচ তার 
সংশ্লিষ্ট কোনো ভাষাভিত্তিক প্রদেশ নেই । এর সমাধান সম্ভবত এই ব্যবসথাস্ 
যে, যে-অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ উহু তাষী আছে সেখানে Bats সহযোগী প্রাদেশিক 
তাষার মর্ধানা দিতে হবে। এই পথই সংগত ও গণতান্রিক ৷ 

দ্বিতীয়, প্রতি অঞ্চলে সংখ্যাল্লের মাতৃভাষার ar, প্রতি প্রদেশে অল্প- 
বিস্তর সংখ্যান্প লোক থাকতে বাধ্য। প্রদেশের যে-অঞ্চলে অন্ত ভাষা-তাষী 
লোক বিপুল সংখ্যায় বিভ্তমান, সেখানে শিক্ষা ও শাসনে স্থানীয় তাষার ব্যবহার 
আমার কাছে অনিবার্য মনে হয-যেষন বাংলাদেশের নেপালি এলাকায় বা 
আসামে গারো-ভাষী তৃখণ্ডে। সোভিয়েত ইউনিয়নে were তাযার জীবৃদ্ধি 
এই প্রসঙ্গে ন্রর্তব্য। কলিকাতায় দক্ষিণ ভারতীয় বা পশ্চিম বাংলায় হিন্দি- 
তাষীদের জন্ত কিছুটা পৃথক ব্যবস্থাও একেবারে অসম্ভব নয়। যেখানে সংখ্যাক্স 
লোক মুষ্টিমে সেখানে was ates ভাষাকেই Sa করতে হবে, 
পৃথিবীর দর্বজই এই নিয়ম। . | 

তৃতীয় কথা, তিন ভাষাশিক্ষার ফর্মুলা । মাতৃভাষা অবশ্য fee, আর 
" ইংরাজি আমাদের ,আলভাগ্ারের চাবি হওয়াতে উচ্চশিক্ষায় অন্তত তাকে বাছ 
দেওয়া চলে না। আবশ্যিক তাবে অহিন্দি অঞ্চলে হিন্দি আর হিন্দি এলাকায় 
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অন্ত কোনো ভারতীয়. তাযা-শিক্ষাও বাঞ্ছনীয় হতে পারে, কিন্ত এতে আপক্তি 
গ্ঠারও প্রচুর সন্ভাবনা রয়েছে। ভাবা-শিক্ষার এই তারবৃদ্ধি কি একেবারে, 
অনিবার্য ? তৃতীয় ভাষাকে বদি প্রথমটা শুধু এচ্ছিক বিষয় রাখা হয়, তাহলে 
পাস মার্কের অতিরিক্ত নম্বর মোট নম্বরে যোগ করার ব্যবস্থা থাকলে এবং এই 
বধিত নম্বর বিভাগ ও বৃত্তি ইত্যাদি সম্পর্কে বিচার্ধ হলে ছাত্রদের তৃতীয় ভাবা- 
শিক্ষা সম্পর্কে. একটা স্বার্থ হাটি সম্ভব, আর এতে করে আপত্তি হাসের উপায়: 
পাওয়া ate | 

চতুর্থ প্রশ্ন লিপি সম্পর্কে | এডি ভার রি 
করা যায়, তাহলে বিস্তর সুবিধার সম্ভাবনা । অন্য প্রদেশের ভাষাশিক্ষার 
পথে এতে অনেক বাধ! অপসারিত হবে, ভাষায় ভাষায় যোগাযোগ হয়ে উঠবে 
সহজতর, ভারতীয় এক্যও হবে পরিপুষ্ট। প্রাদেশিক লিপি একেবারে বর্জন 
করার. প্রশ্বোজন নেই, কিন্ত ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কিছুটা] রোষক লিপির সাহায্য 
নিলে অশিক্ষিত বিপুল অনগণকে শিক্ষাদান সহজতর হতে পারে, যুক্তাক্ষর 
আয়ত করার প্রচণ্ড প্রস্কাস এড়ানো সম্ভব হয়, প্রশাসনে টাইপরাইটারের ars 
মিলিয়ে যায়, তাযা-শিক্ষার কষ্ট লাঘব হুতে ধাকে। তাবা ও লিপি একার্থক- 
নয়। রোমক লিপি আস্ধর্জাতিক হওয়াতে বিদেশের সঙ্গে যোগাযোগও 
সহজসাধ্য হয়। SVE ee RAS Ua তর হজের আন্তর্জাতিক: 
লিপিও কেন অগ্রাহ থাকবে? 

পরিশেষে গ্রস্থকারের সঙ্গে কয়েকটি ব্যাপারে মতাস্তরের উল্লেখ করে Pt 
আলোচনা শেষ করব। ভারতের প্রাদেশিক ভাবাগুলি সুপ্রাচীন সন্দেহ নেই, 
কিন্ত ব্রিটিশ আসলের আগে কি তারা, লেখক যতটা দাবি করেছেন, ঠিক 
ততটা সমৃদ্ধ ছিল? তাযারও একটা ইতিহাস থাকে, সময়ে বাইরের সঙ্গে 
ঘাত-প্রতিঘাতে তার wate হয়। বাংলা ভাবায় wee সার্থক tert 
উনিশ শতকের আগে হ্য় নি। আধুনিক রা্ট্রব্যবস্থার পরিধি এত বিস্তৃত যে 
তার কাছ সুসম্পন্ন করা প্রাচীন ভাষার পক্ষে শক্কিসঞ্চয় ও যথাযোগ্য প্রসার 
লাতের আগে হয়ত বা সম্ভব হত লা। যুগোপযোগী নৃতন শিক্ষার প্রবর্তনেয়- 
মাধ্যসে প্রশ্নটা এর সঙ্গে জড়িত।. পশ্চিমী শিক্ষা যখন প্রথম বাংলাদেশে এল 
তখনকার চিন্তানায়কদের ম্বতাবতই চোখ ছিল শিক্ষাবন্তর উপর, মাধ্যমটা 
তখনকার মতন গৌশ মনে হওয়ার কারণ বোবা শক্ত নয়। -তায়া সেদিন 
চেয়েছিলেন সংকীর্ণ সনাতনী বিস্ভাচর্চার গণ্ডি পার হয়ে বিদ্বেশাগত বিজ্ঞান, 


>. পরিচয় [ জবাবণ 


Roel, TSW, ও এ-যুগের সাহিত্য অধ্যয়ন করে ভাবনার নৃতন সিংহছার 
স্বুলে frre) হিন্দু কলেজের তরুণ যুবকেয়া তখন নৃতন শিক্ষার সুব্ধাদনক 
aa হিসাবে ইংরাজি সাধ্যমের আশ্রয় নেন। কিন্ত বাস্তব অবস্থা এক থাকে 
ll ইংরাজি শিক্ষা প্রবর্তনের were পর অবস্থা নিশ্চয়ই বিপুলতাবে 
বদলে পিয়েছিল। ততদিনে নৃতন শিক্ষার বিষয়বস্ত পরিচিত হয়ে উঠেছে, 
নাতৃতাবাও হয়ে উঠেছে শক্তিশালী। মাধ্যম পরিবর্তন তখন মূল প্রশ্ন 
হয়ে ওঠা উচিত ছিল। সেই সদ্ধিক্ষণ cathy কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার 
“সমসাময়িক । আমানের ছুর্তাগ্য, চিস্তালেতারাসেদিন কর্তব্য খেকে বিচ্যুত 
হয়েছিলেন, ইংয়াজি তখন অভ্যাসে পরিপত হয়েছে, শিক্ষিত সংকীর্ণ afew 
কথাতে ক্ষমতা হয়েছে দৃঢ়যূল। 

- Sar রামমোহন প্রভৃতি স্বস্ধে অবিচার করেছেন। রামমোহন 
সম্পর্কে উদ্ধৃত গান্ধীজীর উক্তি_ত্াকে ইংরাজিতে ভাবতে হয়েছিল, লিখতে 
হয়েছিল প্রধানত ইংরাজিতে_ অনৈতিহাসিক, হান্তোদ্দীপক | প্রথম বে- 
-বইধানিতে রাষমোহন তার সেদিনের পক্ষে বিপ্লবাত্মক ধর্মচিন্তার খসড়া 
উপস্থিত করেন, সেটা রচিত ea ফারসিতে, তখন তিনি ইংরাজি জানতেন না 
বললেই চলে। সমাজ-সংস্কারে তিনি যখন তুমুল আলোড়ন আনলেন তখন 
-প্রতি পর্যায়ে তিনি প্রকাশ করেন বাংলা পুস্তিকা, awe প্রথম সার্থক বাংলা 
গন্ভরচনা এই লেখাগুলি। রাজনীতি ও শিক্ষা-ব্যবস্থায় মাতৃতাবাকে বাহন 
করার দ্বাবি গান্ধীজী নিশ্চয় সজোরে উপস্থিত করেছিলেন; প্র্দরাচিদ্নের প্রতি 
Sta উদ্ধৃত আবেদনের তারিখ হল ১৯*৯। few গ্রন্থকার বিস্বৃত হয়েছেন বে 
“তার বহু পূর্বে মাতৃভাষা! স্বাধ্যমের দাবি বাগালি মনীধীরা ধ্বনিত করেছিলেন 
টউদ্ধাহরণব্বক্পপ রবীন্জনাখের “শিক্ষার হেরফের’ প্রবন্ধ (১৮৯২), বাংলা 
প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের নাটোর (১৮৯৭ ) ও পাবনা (১৯*৮) অধিবেশনের 
SANE যথেষ্ট | 


চিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


atid ভারতবর্ষ 


“যে সকল দেশ তাগ্যবান তাহারা চিরন্তন স্বদ্বেশকে দেশের 
ইতিহাসের মধ্যেই খুঁজিয়! পায়, বালককালের ইতিহাসই 
খদ্বেশের সহিত তাহাদের পরিচয়-সাধন করাইয়া দের়। আমাদের ঠিক 
তাহার উন্টা। দেশের ইতিহাসই আমাদের ম্বদেশকে আচ্ছম করিতা 
রাখিয়াছে ।...কোথা হইতে কাহারা আসিল, কাটাকাটি মারামারি পড়িয়া 
গেল, বাপে-ছেলের ভাইয়ে-ভাইয়ে সিংহাসন লইয়া টানাটানি চলিতে 
লাগিল--.। few এই রক্তবর্ণে রঞ্িত পরিবর্তমান স্বপ্নদৃশ্ুপটের দ্বার! 
দ্ভারতবর্ধকে আচ্ছন্ন করিয়া দেখিলে যথার্থ ভারতবর্কে দেখা হয় না। 
সারতবাসী কোথায়, এ সকল ইতিহাস তাহার কোনো উত্তর দেয় না। 
যেন ভারতবাসী নাই, কেবল যাহারা কাটাকাটি খুনাখুনি করিয়াছে 
তাছারাই জাছে।.'"ঝড়ের দিনে যে বড়ই সর্বপ্রধান ঘটনা, তাহা তাহার 
গর্জন সত্বেও স্বীকার করা যায় না। সেদিনও সেই ধূলিসমাচ্ছন্ন আকাশের 
অধ্যে পল্লীর গৃহে গৃহে যে অক্ম-মৃত্যু ARTA প্রবাহ চলিতে থাকে, তাহা 
চাকা পড়িলেও মানুষের পক্ষে তাহাই প্রধান 1” : 
- রবীন্দ্রনাথ, ভারতবর্ষে? ইতিহাস, eta ১৩*৯ 


“বৈচিত্রের মধ্যে এক্য', এই সত্যের সন্ধানে লিগ হয়ে এ-যুগের সনীযীবৃদ্দ 
স্তারতীক় সংস্কৃতি ও ইতিহাসের ধারার বিশ্লেষণ করেছেন বিভিন্ন দৃিভঙি 
খেকে; সকলেই এই কথা উপলব্ধি করেছেন যে “প্রকৃত ভারতবর্ষের মধ্যে 
যে-দীবনম্োত* বইছে, যে সামাজিক পরিবর্তন ঘটছে, ত! সম্যকক্ূপে 
উপলব্ধি করতে হলে সর্বাগ্রে দরকার, দেশকে, দ্বেশবাসীকে জানা, তাদের 
জীবনযাজ্জার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হওয়া! | 

' ভারতের প্রান-জিবম। সাহিত্য-প্ধিযং-প্জ্জিকার বিশেষ সংখ্যা। ভারতবর্ষের 


আন-জীবনের বৈশি্যাবলী পরীক্ষার Bore ভারত-সরকারের মৃতব্ব-সসীক্ষ sys সংগৃহীত 
বিবরণ । চার টাকা। 


১২ পরিচয় [ শ্রাবণ 

পাশ্চাত্য শিক্ষা ও অর্থনৈতিক আলোড়নের ফলে.যদিও একদিকে আমাছের: 
ery বোধ দানা বেধেছিল, তারতবর্ষের ভৌগোলিক সংজ্ঞা সম্বন্ধে ধারণা 
“পষ্টতর হয়েছিল, অপরদিকে তেমনি হাই হয়েছিল মুষ্টিমেয় শিক্ষিত শহরবাসী ও 
waits গ্রামবাসীর মধ্যে এক ছুরতিক্রঙ্য ব্যবধান। রাজনৈতিক চেতনার" 
ফলে রাষ্ট্র গঠনের চেষ্টা যখন শুরু হয়, তখন প্রশাসনিক ব্যবস্থার ফলে 
ফেশের এক একার wt আমরা কল্পনা করতাম, তার অস্রালে ছিল শিক্ষিত 
COAT কাছে সম্পূর্ণ অজানা এক দেশ, আমানের প্রতিবেশী অগশিত- 
প্রাম। 


বারে! লক্ষ ব্গমাইল জুড়ে তারতের সাড়ে পাচ লক্ষ গ্রাম ও কেক FEE 
শহরে যে ৪৪ কোটি লোক বাস করছে’ তাদের ভাবা, ধর্ম, দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রা, চিন্তাধারা, আচার-ব্যবহারের মধ্যে বৈচিত্র্য যে থাকবে এ কথা 
প্রায় স্বতঃসিদ্ধ। ইউরোপীয় শিল্পনগরীগুলির ভারতীয় সংস্করণ আমাদের- 
মহানগরী বা শিল্পকেন্গুলির চেহারা প্রায় সর্ব সমান; স্থানীয় লোকেদের, 
স্বভাবপার্থক্যনিত যে-প্রতেদ, তা বাদে বাহক সাদৃশ্তের চিহুগুলি সব শহরেই 
বিরাজমান। কিন্তু যোপাযোগ-বিচ্ছিন্ন পাচ লক্ষাধিক গ্রামগুলির মধ্যে কি 
কোনো! মিলন আছে? শহ্রবাসীদের চোখে আপাতভাবে CATT 
দেখ| বায় তা হচ্ছে গ্রামবালীর দারিজ্যা ও অশিক্ষা; স্থানভেদে ভাষা, 
পেশা বা পোশাকের বে-পার্থক্য নন্দরে পড়ে, তা এতকাল কিছু কৌতুলের- 
Gears করেছে সান, তার বেশি আগ্রহ জন্মাবার সুযোগ ঘটে নি। উভয়ের মধ্যে 
মানসিক দূরত্ব অন্তহীন | 


স্বাধীনতার পূর্বে কিছু পরিমাণে এবং শ্বাধীনতার পর অপেক্ষাকৃত ব্যাপকভাবে: 
ভারতবর্ষের প্রামজীবন সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত| অর্জনের চেষ্টা হয়েছে। 


১. ১৯৬১র NOTA অঙুযামী ভাতের শহরের সংখ্যা ২৬৯* (জনসংখ্যা ৭ কোটি: 
৮৮ লক্ষ ) আয CTE সংখ্য! ৫৬৪,৭** (জলনংখ্য! ৩৫ কোটি ৯৪ লক্ষ)। এই গ্রামের মধ্যে 
৩ লক্ষ ce হাজার প্রানের জনসংখ্যা! প্রামপিছু ৫** অনের থেকে কম (সোট weal 
৭ কোটি ৫২ লক্ষ); আর ২ লক্ষ ১১ হাজাব গ্রামের গড় জনসংখ্যা ৫** খেকে ৫**০-এর 
অধ্যে; এগুলির মোট ware ২৪ কোটি ১৮ লক্ষ । এই সংখ্যা থেকেই আসাদের দেশের 
আনজীবনের বৈচিন্যের কারণ অনুমান কর! AWE লয়। 
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"এই rR এক বিদেশী গবেষকের লেখার থেকে কিছু অংশ উদ্ধত 
করছি: ot - - 

“As for what life in. the Indian village is really like, 
who knows save the Indian villager? A few officials 
like M. L. Darling whose Punjab rural sides compare 
with Cobbett’s, a few devoted social workers, Indian and 
European, Christian and otherwise. But even then there 
is the difference between living in the village from cradle 
to grave (or burning-ghat ), and living in the village 
with a territorial—and social and psychological—base 
outside."---“The alien may perhaps glean some thing 
from the rich harvest of salty rural proverbs which are 
as vital a part of India’s cultural heritage as the lyrical 
and metaphysical visions of her sages.* Not that this 
Jatter strain of culture is absent from the village: the 
great epics Ramayana and Mahabharata pass from lip to 
lip in folk-versions, to some extent at least every man 
is his own poet and not a few of the noblest figures in 
India’s predominantly devotional literature sprang from 
+thh village rather than the schools: Kavir, the Weaver, 
_Tukaram. The things that sirike the outsider, then, are 
not perhaps ultimately the most important : the flies and 
the sores, the shrill clamour of gaunit pi-dogs, the 
primitive implements, the utter lack of sanitation...” “At 
its worst, the Indian village is infinitely depressing : 
.-Yet, cheerfulness keeps breaking in, in the most 
unfavourable circumstances ; fatalistas he ls and must 


২. “fee বিদেশ যণন ছিল ort তখনে| ছিল, নইলে এই সমস্য উপস্রবের মধ্যে কবীর নানক 
twee তৃকারাম ইহাদিগকে জন্ম firm ফে? তখন যে কেবল দিলী আগর ছিল তাহা ace, 
কাজি এবং নবীপও ছিল". 1” (“ভারতবর্ষের ইতিহাস ইতিহাস, পৃ. ২) 


3১৪ পরিচয় [ শ্রাবণ 
be, the peasant often displays an astonishing resilience 


and refuses to the broken by Ais often bitterly “hard - 


fLeographical and social environment” 1. 
Hl নি 2 


দি aie রুদ্র 
করে দেখবার উদ্দেশ্ছে কয় বছর পূর্বে যে-পরিকল্পনা গ্রহণ করেন, সম্প্রতি 
সেটির প্রথম. অধ্যায় গ্রকাশিত-হয়েছে। গান্ীজীর- ভাঁবশিশ্ত নির্মলকুষার- 
AR মহাশয়ের তৃমিকা, মুখবদ্ধ ও আলোচনা -সংবলিত এই মূল্যবান গবেষণার" 
বাংল! সংস্কয়ণ প্রকাশ করে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ দেশবাসীর কৃতজতা_ ও 
ধন্তবাদ অর্জন করেছেন। প্রাহ-পরিকল্পনা, গৃহুগঠনপদ্ধতি, খান্ড-উৎপাদন ও 
তার সরঞ্জাম ব্যবহার, পোশাক-পরিচ্ছ্। যানবাহন; নির্মাণ ইত্যাদি বিষয়ে, 
আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের মধ্যে যে-সাঘৃশ্ড লক্ষিত হয় তার বিশদ বিবরণ 
মানচিত্র ও ছবির সাহায্যে পরিস্ফুট হয়েছে এই সমীক্ষার মধ্যে। ভূমিকাতে' 
Afters বসু মহাশয় এই সমীক্ষার Corse ফলাফল ব্যাখ্যা করেছেন 
*বাস্তবজীবনের ঘটনাবলীর সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচন্-স্থাপনই যে কোনও mate 
বিজ্ঞানশান্ত্রের প্রথম পাঠ।” “ভারতবর্ষের অন্তর্সিহিত aca বোধ ও 
বছিরক্গে তাহার বিচিত্রতার সম্বন্ধে পাঠকগপের ধারণা বন্দি কিছু wie হয় 
তাহা হুইলে নৃতত্ব-লমীক্ষার...কর্মীগণ-.ধে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন, 
তাহাদের সকলের শ্রম সার্থকতা ate করিবে ।” সমীক্ষার প্রথম পর্বে যে-- 
ফলাফল দেখা যায়, তার পরিধি প্রধানত “জীবনধাপনের বাহ্‌ পন্ধতিশ্ 
ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ ; সমাজব্যবস্থা, সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য ও গ্রামীণ শিল্পের বৈচিত্রচ 
oo হছে বর্তমান গবেষণার, 
ফলে লক্ষ করা যায় যে: 
“আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের সহিত ভাবাগত বা বিশি দেহলক্ষণযুক্ত- 
নৃগোষ্ঠীর পরস্পর পার্থক্যের কোনও সম্পর্ক নাই | বাস্তব জীবনধারার ক্ষেতে 
ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যে যে আঞ্চলিক গ্রভেদ বিস্তমান তাহা বিভিন্ন 
ভাষাভাষী অঞ্চলের সীমানা ছাড়াইয়া গিয়াছে” এবং “জীবনযাপনের 
বান্ধ পদ্ধতির, ক্ষেত্রে যদিও আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের অস্তিত্ব অবশুস্বীকার্ষ, 
দেশের সমাজব্যবস্থার CMT কিন্ত পার্থক্য পরিমাণে এত অধিক নহে।* 


১৪৭২] গ্রামীণ ভারতবর্ষ ১৫ 
এই ছুইটি উল্লেখযোগ্য সিদ্ধান্ত নানান দৃষ্টান্তের দ্বারা পাঠকের কাছে উপস্থিত. 


. করে তৃনিকাঁলেখক ACY করেছেন: - 


“বাহৃজীবনের প্রভেদ যেমন স্পষ্টত দৃটিগোচর-. জীবনের অঙ্গান্ত ক্ষেত্রের" 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এই প্রভেদ ক্রমশ ক্ষীণ হইতে ক্ষীপতর প্রতীয়মান” 
হয়। দৃষ্টান্তস্ব্প উত্তরাধিকার সম্পর্কিত বিধিনিয়মাবলী, ব্যক্তিগত বা” 
crits আচরণবিধি বা অধিকারবিধি) ধর্মবিশ্বাস, শিল্পরীতি প্রভৃতির" 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। ব্যবহারিক বন্তজীবনের নানা দিকে 
রীতিনীতির যতখানি পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়, জীবনের উক্ত. 
উন্নততর বিভাগ সকলে সেরূপ নহে । এই সকল ক্ষেত্রে বিশ্বাস ও- 
দৃষ্টিত্লী যেন সকল পার্থক্য অতিক্রম করিয়া ক্রমশ একটি এঁক্যের” 
তূসিতে উপনীত হুইয়াছে। ইহায় ফল ভারতীয় সভ্যতা সমগ্রভাবে: 
একটি চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য অর্জন করিয়াছে |” 
বর্তমান সমীক্ষার ফলাফল নয়টি অধ্যায়ে বিভক্ত । গ্রামবিস্তাসের: 
অধ্যায়ে আমরা লক্ষ করি *তারতবর্ষে গ্রামবিস্তাসের রীতির সংখ্যা fer 
অথবা চারের বেশি নয়ু।...বাচিবার তাগিদে, বাসের সুবিধার অন্ত ভারতবর্ষের 
are যে বহুযুগের সঞ্চিত অভিজ্ঞতার ফলে মাত্র তিন-চারি ভাবে গ্রামের 
বিশ্তাস করিতে শিখিয়াছে, ইছা শিক্ষা করা আমাদের পক্ষে পরম লাভের 
fern) ভাষায় বি বা অনৈক্য বা প্রভেদ থাকে, আন্তান্ত ব্যাপারে 
wufifes দীর্ঘকালস্থায়ী এক্যের লক্ষণ বর্তমান, ইহা! জানাও আমাদের পক্ষে- 
কম লাভের বিষয় নছে।” 
ঘরবাড়ি তৈরির নীতিও এই বিরাট দেশে মোটামুটি তিন শ্রেনীতে. 
বিতক্ত, এই তথ্যও ভারতের অস্তনিহিত এঁক্যের পরিচন্ দেয়। ভৌগোলিক 
কারণে কোথাও সমতল ছাদ, কোথাও চালু ছাদ, কোথাও কাঠ বা পাথরের 
প্রচলন, কোথাও-বা মাটিই প্রধান উপকরণ। লামাজিক রীতিবৈচিন্রের 
wed কোথাও বাড়ির ভিতরে আঠিনা, কোখাও-বা তা নেই) কিন্তু এসব 
আঞ্চলিক পার্থক্য সত্বেও মহাদেশতুল্য- এই বিশাল রাজ্যে পৃছনির্ধাণ প্রথার 
ates বিশেষভাবে লক্ষণীয় । সমীক্ষার এই অধ্যায়ে, প্রসঙ্গত দেখা বায় ঘে 
ছেলানো কাঠের জাফরি দেওয়া বাড়ি যেমন কেরল প্রদেশে আছে, তেমনি 
আছে সুমাত্ৰা দ্বীপে (পৃ. ১*)। অনেকে আবার TA করেন: “কেরল 
স্থাপত্যের উপরে চীনদেশের কিছু প্রভাব পড়িয়াছিল।" বৃত্তাকার আসনবিশিষ্ট- 


ae প্ররিচয় | [শ্রাবণ - 


সবরের বিবর্ণ পড়তে গিয়ে আরা আরেক বিশ্ময়কর তথ্যের সন্ধান পাই : 
“প্রাচীন gt, বিহার বা মন্দিরের স্থাপত্যের afte যাযাবর বা তথাকথিত 
“fan শ্রেণীয় কয়েকটি জাতির পৃহনির্মাণ-পদ্ধতির হয়তো কোনও সম্পর্ক নাই। 
তবু উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য আকশ্দিক হইলেও কৌতৃহলোক্ষীপক 1” 

qty AWE অধ্যায়ে তারতের সঙ্গে প্রতিবেশী দেশগুলির ঘনিষ্ঠ 
সাদৃশ্তের কথা উদ্ধারযোগ্য : “..*ভার্তবর্কে জোট ছুইটি ভাগে তাগ করা 
চলে; এক তাতের দেশ, অপর রুটির দ্বেশ। ব্রঘদেশ, STR, কাম্থোজ, মালয়, 
নইন্দোচীন সর্বত্র লোকে প্রধানত ভাতের উপর নির্ভর করে। এবং সেদিক 
“দিয়ে ভারতের অর্ধাংশ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশসমূহের সহিত সম্পর্কান্থিত। 
'আবার গম বা রুটির বিষয়ে বিবেচনা করিলে ভারতের সহিত পশ্চিম পাকিস্তান, 
ইরাখ, আরব প্রভৃতি দেশের সম্পর্ক বেশি। মোগল বাদশাহদের পদ্বচ্ছায়া 
অহুমরণ করিয়া যেমন করেক প্রকার সুকুমার শিল্প ভারতবর্ষে প্রবেশলাভ 
করিয়াছিল, হয়তো রম্ধনেরও কয়েকটি পদ্ধতি তৎসহ ভারতবর্ষে প্রচলিত a, 
SHY অন্যান করা বোধহয় অসঙ্গত হইবে না।” 

“লাঙ্গল fs ও উদ্ধখল” অধ্যায়ে যে-তথ্য উদ্ঘাটিত হয়েছে, সেটিও 
বিশেষভাবে প্রপিধানষোগ্য । “আচার্য সিলভা লেভি প্রমুখ কলেকজন afew 
“লাঙ্গল' শব্দের বুৎপত্তি লইয়া যে-মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে দেখা 
খায় এই শব্বের সছিত সম্পকিত শব্ব-কাখোভিয়ার cm, আসামের খাসিয়া 
জাতি, সুসাদ্রার বাটাক জাতি এবং মালয় উপদ্বীপ, আনাম প্রভৃতি দেশেও ' 
প্রচলিত আছে। ‘তাম্বুল’ শব্দের মতো! ইহার দ্বারাও ভারতবর্ষের সহিত 
ন্ৰক্ষিণ-পূৰ্ব এশিয়ার কয়েকটি দেশের সহিত সম্বন্ধ স্থাপনা সম্ভব হয়।* মোটামুটি 
যে চার রকমের লাঙ্গল ব্যবহার হয় তার মধ্যে লুসাই উপজাতির মধ্যে 
ব্যবন্ধৃত একপ্রকার লাঙ্গল “চীন, কোরিয়া, জাপান, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ ও 
বন্ধীপেও বর্তমান । পশ্চিমে ইছা ইরাণ, ককেশাস পূর্বত, এমনকি ইউরোপে 
SUAS হইয়া থাকে । জামাদের দেশে পূর্বসীমাসন্তে এরূপ লাঙ্গলের ব্যবহার 
TUE রৌতৃহলোন্দীপক ।* 

“তেল ও তেলের ঘানি”, “পাছুকা*, *ভ্রীলোকের পরিচ্ছদ*, “পুরুষের 
'পরিচ্ছদ*্। “গরুর গাড়ি” ইত্যাদি অধ্যায়গুলিতেও একাধারে বৈচিত্য ও 
সাঢ়ৃত্তের প্রকৃত দৃষ্টান্ত পাওয়া TH 

নবভারত গঠনের কঠিন কাজে আদ্‌ যখন দেশবাসী লিপ্ত, সকলের সামনে 


১৩৭২ ] att ভারতবর্ষ ১৭ 


এই প্রশ্নটি উপস্থিত: Fe যানবাহন, সিনেমা ও রেভিওর বহুল প্রচলন এবং 
সেই সঙ্গে গ্রাসোরয়নের সর্বব্যাপী প্রচেষ্টার ফলে জদূর তবিস্ততে আমাদের 
পাচ লক্ষাধিক গ্রামের পয়ত্রিশ কোটি লোকের মধ্যেকার আপাত বৈষম্য বা 
বৈচিন্্য কী পরিমাণে ATES হবে এবং শেষ পর্যন্ত কী ধরনের এক্যবোষ 
স্থাপিত হবে| “বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য'র যে-চিত্র আমরা লক্ষ করি, 
তা কিছু পরিমাণে অতীতের যোগাযোগহীনতার থেকে Sew আজ শহর 
থেকে প্রচারিত রেডিও গ্রামবাসীর চিন্তাধারা ও রুচিকে এক বিশেষ ছাচে 
গড়তে চেষ্টা করছে। সিনেমার জনপ্রিয়তা লক্ষ করে আমাদের সরকার 
গ্রামাঞ্চলে সিনেষাঘর স্থাপনের সর্ববিধ নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করছেন) 
শহরের ব্যবসায়ীগোঠীর নির্দেশ ও রুচির দ্বারা প্রতাবান্থিত সিনেমা অদূর 
তবিস্ততে আরো ব্যাপকভাবে প্রবেশ করবে গ্রামাঞ্চলে । যানবাহনের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের ও শহরের যোগাযোগ ঘনিষ্ঠতর হুবে। অতীতের “তিস্‌” 
রক্ষার নামে প্রামবাসীকে আধুনিক কালের জনন্দ-উপকরণ থেকে বঞ্চিত করা 
যেমন বাচ্ছনীয় নয়, তেমনি সম্ভবও নয়। নতুন যুগের প্রভাবে রুচি ও 
চিন্তাধারার standardisation জনিবার্ষ;) এই নতুন ভাবধারার সংমিশ্রণে 
হয়তো আমাদের গ্রামঙ্গীবনে সম্পূর্ণ fen এক ধরনের জীবনযাদ্রার বাহ্িক 
লক্ষণসমূহ দেখা ঘাবে। প্রশ্ন বেটি খেকে বায় তা হচ্ছে, সম্ভাব্য standardisa- 
8০০-এর গতি বাঞ্ছিত পথে পরিচালিত করবার দায়িত্ব কারা, কি ভাবে গ্রহণ 
করছেন ? এই প্রশ্নের আলোচনা, বলা বাহুল্য, বর্তমান প্রবন্ধে করা সম্ভব নয়। 

ভবিস্তৎকালেয় গ্রাম-জীবনের চিত্র যেরকমই দাড়াক না কেন, এ কথা! 
আজ উত্তরোত্তর সকলেই উপলদ্ধি করছেন ষে পরিবর্তন ঘটাবার কঠিন 
কাছ গ্রহণ করবার পূর্বে সকলকেই দ্বেশকে, দেশবাসীকে ঘনিষ্ঠতাবে জানবার 
কঠিনতর কাজে নামতে হবে । দেশ স্বাধীন’ করার উত্তেজনাষয় পর্বে দ্বেশের 
শিক্ষিত জনসাধারণ ধাদের কথা ভাববার ও যাদের জানবার সুযোগ ও সময় 
পান নি, সেই বিশ্বত, অবহেলিত গ্রামবাসীকে জানবার উপকরণ জোগাড় 
করতে শুরু করেছেন ভারতের নৃতত্ব-সসীক্ষা | আলোচ্য পুস্তকটি সেই প্রয়াসেয় 
প্রথম অধ্যায়মাত্র ; অদূর ভবিষ্বতে তাদের আরন্ধ কাজের ফলাফল প্রকাশিত 
হবে আশা করা ষায়। ছেশবাসীকে ঘনিষ্ঠভাবে না চিনতে পারলে তাদের 
মঙ্গলসাধন সম্ভব নয়; নৃতত্ববিভাগের সমীক্ষা সেই পরিচত্রলাভের পথ সুগম 


করছেন। . 
রব . 


সরোঁজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিশ্বমাহিত্-গরিজ্ঞমা - 


উনবিংশ শতান্বীর অপরাহেই এবিষয়ে আমাদের চোখ খুলে 
যায় যে অধিক পাঠ ব্যতীত তুলনার অধিকার জন্মায় না। 
এবং তুলনার অধিকার না জম্মালে বিচার সম্ভব লয়. বন্ধিযচজ্জ-রবীজ্নাথের 
বড়ো। উদ্বাহরণের কথা আপাতত মুলতুবি রেখেও, বাংলা সাহিত্যে সেকালে 
তুলনাভিত্তিক 'বিচারপদ্ধতির প্রয়োগে সমালোচনাকে সাবালকের সমালোচনা 
করে তুলেছেন, এমন একাধিক নাম স্মরণ করা চলে। এখন আমর] 
অধিকতর নিবিষ্ট মনোযোগে তুলনায় বিচারের পক্ষপাতী। সে পক্ষপাত 
বিশ্বাহিত্যের গতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে পাঠককে অমুসস্থিংসু করেছে স্বাভাবিক- 
ভাবেই। চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বর্তমান গ্রশ্থখানি এক রসিক এবং 
বিষক্গ্রাহী লেখকের বিশ্বলাহিত্য-পরিক্রমা। 
লেখকের “সোনার আল্পনা” নামক গ্রন্থে আমরা তার রসবিমুগ্ধ চিত্তের 
পরিচয় পেয়েছিলাম | বর্তমান গ্রন্থে তার গ্যাবন্ধিক বৈশিষ্ট্যের এক পৃথক 
পরিচয় পাওয়া গেল। ঝকঝকে সরল গন্ভে সাছিত্যের নানা বিষন্ন তিনি 
আলোচনা করেছেন। তার মধ্যে *ক্রিকান সাহিত্যে*্র মতো প্রয়োজনীয় 
বিষয়ও যেমন আছে, "সাহিত্যিক বাপ্পার মতো! সরস প্রবন্ধও তেমনি স্থান 
পেয়েছে। “সাহিত্য ও বাজরোষ” রচনায় যেমন কিছু সনে করে রাখার মতো 
তথ্য রয়েছে, তেমনি “আমেরিকান সাছিত্যে তারত", “ইংরেজি সাহিত্যে 
ভারত* ও বিশেষ করে “জার্মান লাহিত্যে ভারতে”র মতো কৌতুহলনিবারক ও 
তথ্য-লমৃদ্ধ প্রবন্ধও arity গৌরব বৃদ্ধি করেছে। এগুলি প্রয়োদনীয় কাজ, 
এবং চিত্তরঞ্চনবাবুরই এ কাদগুলি বিশেষ করে করার কথা। তিনি তার 
দায়িত্ব পালন করেছেন বলে আমরা তাকে সাহিত্যপাঠকের ধন্তবাদ 
জানচ্ছি। 
বইটির প্রথম প্রবন্ধের নাম “বিশ্বসাহিত্য” । এই প্রবদ্ধটিকে সমগ্র গ্রন্থের 


শির 
লাহকিত্যের কথ।। চিতল বথ্যোগাধ্যায়। গা আগু কোং। ছয় টাক! 


১৩৭২] বিশ্বদাহিত্য পরিক্রমা ১৯ 


আুখপাত বলা যায়। এই প্রবন্ধে রবীন্নাথের “বিশ্বসাহিত্য” নামক রচনার উল্লেখ 
না থাকায় পাঠক হয়তো একটু দুঃখিত হুবেন। কিন্তু সে-ছুঃখ নিরর্থক, 
কেননা “বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ” নামে একটি পৃথক প্রবন্ধই বইটিতে স্থান 
“পেয়েছে। এবং সে-লেখাটি এই গ্রন্থের সর্বোত্তম যচনাগুলির একটি | 
শবিশ্বপাহিত্য” প্রবন্ধে সাহিত্যের বিবর্তনের ধারা সব দেশেই যখন এক- 
পথগামিনী তখন পক্রমবিকাশের আলোচনাটা একপক্ষে হওয়া উচিত*__ 
লেখকের এই মন্তব্য প্রশিধানষোগ্য | বিশ্বসাহিত্য সম্বন্ধে সচেতনতা যে প্ররুত 
প্রস্তাবে দাতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে সুস্থতর ও গভীরতর সচেতনতার নামান্তর, 
এবিষয়ে চিত্তরঞ্জনবাবু আলোকসম্পাতী মন্তব্য করেছেন। আমি সাধারণ 
পাঠক হিসাবে আর-একটু আলোকিত হতাম বদি *ক্রমবিকাশের আলোচনাটি 
'একসঙ্গে* কী পদ্ধতিতে হবে সে বিয়ে চিত্তরপ্রনবাবু কিছু বলতেন। এখনো 
ববীজ্দনাথই, আরে! নানা ব্যাপারের মতো এ ব্যাপারেও যেটুকু বলেছেন 
CARRE আমাদের প্রধান নির্দেশক থেকে গেল। চিত্তরপ্রনবাবুর বইটির প্রধান 
ot বিষয়গুলির মধ্যে একটি অন্চ্চারিত গুঢ় সংযোগন্থত্রের বিষ্তমানতা। 
“বিশ্বসাহিত্য” এবং “লাছিত্যপাঠনা* প্রকৃতপক্ষে একালের সাহিত্যের রসিক 
ছাত্র কোন্‌ পথে পদচারণা শুরু করবে তারই ইঙ্নিতবহ। যদিও “বিশ্বমাহ্ত্য* 
প্রবন্ধের বিবয়-সীমা ছিল অন্য | 

“বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ” প্রবন্ধে ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেরির 
১৮৪৮-৪৯ সালের বাধিক বিবরণীটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে লেখক আমাদের 
ধন্তবাদভাদন হয়েছেন। তিনি জানিয়েছেন যে এ বছরই ম্যাথু আরনজ্ঞ 
বিশ্বসাহিত্য কথাটি ব্যবহার করেন। ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেরির 
আবেদনপত্রে ‘বিশ্বসাহিত্য’ কথাটি ছিল না বটে, few দেবেজ্জনাথ ঠাকুর, 
-সৃত্যচরণ ঘোষাল, প্যারীটাদ মিত্র প্রমুখের স্বাক্ষরিত উক্ত পত্রে বিশ্বসাহিত্য- 
পরিচিতির os তাগিদ ছিল অকত্রিস | আলোচ্য প্রবন্ধটি বর্তমান গ্রন্থের একটি 
বিশিষ্ট প্রবন্ধ। এই প্রবন্ধর আলোকে বাঙালি বুদ্ধিদীবীর বিশ্বদৃষ্টির একটি 
এঁতিহাসিক পরিচয় পাওয়া যায়। এই few কেমন করে বিশ্বমনা 
TRAN এসে গভীর-পরিপামী হয়ে উঠেছে, সে কথা বলতে গিয়ে চিত্তরঞ্জনবাবু 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিত্তাকে ও স্বার্থে কাজে লাগিয়েছেন। এবং এই প্রসলেই 
কথাটি বলবার কথা ঘে এই জাতীয় প্রবন্ধই লেখকের শ্বক্ষে্র) এখানেই তার 
বুদ্ধি-চিন্তা শ্রমের সার্থকতা । এগুলি St ste থেকেই আমরা আশা করব। 
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কিন্ত এই wea পরিহার করে লেখক যেখানে সাহিত্যের তত্বসংক্রাস্ত 
কোনো আলোচনায় অবতীর্শ হতে চেয়েছেন সেখানেই তার aw পরিক্রমা 
নানা প্রকারের Fathers প্রশ্রয় দিয়েছে । “ক্লাসিকস্নএর ক্রান্তিকাল” প্রবন্ধে 
তার সিদ্ধান্তের দিকটি গৌণ, কিন্তু যে-পদ্ধতিতে তিনি এপিকের মৃত্যু ঘোষণা ও 
ক্লাসিকের মৃত্যু-ঘোষণ! একার্থক করে ফেলেন তা বিচার-সহ নয়। এলিয়টের 
সূল্যবান উদ্ধৃতিটি যথাযথ প্রয়োগ করা হয়েছে, কিন্ত civilisation is mature , 
বলতে এলিয়ট কী বুঝিয়েছেন লেখক সে প্রশ্নকে পাশ কাটিয়েছেন । আমাদের 
সমকালীন সত্যতার চারিত্র নির্ণয়ের উপরেই লেখকের বক্তব্য এখানে দাড়াতে 
পারত। কিন্ত একটিমাত্র সংক্ষিপ্ত সরল বাক্যে তিনি সব ব্যাপারটা সরল করে 
ফেলতে চেয়েছেন__“বর্তমান শতকে ক্লাসিকস রচনার উপযুক্ত মানসিক ও 
সামাজিক প্রেরণা অন্থপস্থিত।” তিনি বলেছেন, “প্রাচীন ক্লাসিকসগুলি 
সবই মহাকাব্য ।* তিনি কি তাহলে গ্রীক নাটকগুলিকে ক্লাসিকস বলে 
ধরেন না? নাকি বলতে চাইছেন প্রাচীন ক্লাদিকসের লেখকেরা ককি 
ছিলেন? আসলে ক্লাসিকস বলতে কী বোঝাতে চাইছেন সেটাই পরিষার 
হয়নি। তিনি বলেন, “ফরাসী বিপ্লবের পর থেকে আমরা ক্রমশ আত্মসচেতন 
হয়ে উঠছি!” বলছেন যে লিরিক কবিতা এ-যুগেরই বৈশিষ্ট্য । কথা ছুটি 
তিনি বদি আলগোছে বলে ফেলেন তা হলে একমত্যের হানি হয় না। কিন্ত 
তিনি প্রবন্ধ লিখছেন পক্লাসিকসের ক্রান্তিকাল”, তাতে গ্রীক মছাকাব্যকে 
বেশ ery দিয়েছেন__তিনি জানেন নিশ্চয় যে হোরীয় মহাকাব্য এবং ' 
উ্যাজেভি-শষ্টাদের মধ্যে ব্যবধানবর্তী সময়ে বিখ্যাত গ্রীক লিরিক কাব্যের 
সার্থক me দেখা দিয়েছিল। লিরিক কবিতা সে যুগের বৈশিষ্ট্য হতে 
পেরেছিল। ফরাসী বিপ্লবের দরকার হয় নি। তা ছাভা, “প্রাচীন ক্লাসিকসপুলি 
সবই মহাকাব্য এই কথা বলে ফেললে এলিয়ট-কধিত উক্তিকে তিনি কাজে 
লাগাবেন কি করে? গ্রীক সভ্যতার প্রৌচ পরিণত যুগে অন্ততম কবি 
আ্যারিস্টফিনিস কমিক নাট্যকার । ইলিয়াড-ওভিসির কাল গ্রীকসভ্যতার, 
উঠতি যৌবনের কাল। 

আসলে লেখক বেখানে তার প্রবন্ধকে তথ্য-জ্ঞাপনী সীমার মধ্যে আবদ্ধ 
রেখেছেন সেখানে তিনি বে-পরিষাণে সার্থক, তুলনামূলক আলোচনার ক্ষেত্রে 
তিনি সে পরিম্াণেই অসার্থঘক। “সমকালীন সাহিত্যে ভাবতাত্বিক গোষ্ঠী” 
একটি স্থলিখিত প্রবন্ধ। উদ্দিট পাঠকের কাছে এর মৃশ্যও অনস্বীকার্য । 
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এখানে ICT সম্বন্ধে তার মন্তব্যের অসম্পূর্ণতা প্রবন্ধের দৈর্ঘ্য ও বিষয়ের 
ব্যাপকতার খাতিরে মেনে নেওয়া যায়। কিন্তু ফরাসী শ্তাচারালিস্টদের পরে 
সিদ্বলিস্টদের উদয় কোন্‌ প্রতিক্রিয়া-সপ্রাত তা একটুও না বললে কিছুই বলা 
হল না। প্রবন্ধটির দ্বিতীয় এবং তৃতীয় অনুচ্ছেদ সে-কারণেই বিবরণী হিসাবে 
পূর্ণাঙ্গ নয়। “পাশ্চাত্য সাহিত্যে বাস্তবতা” লেখকের ভ্রুত পরিক্রমার আর- 
এক নিদর্শশ। এ পরিক্রমা পাদ্-পরিক্রসা না হয়ে জেট-পরিক্রমা হয়ে 
শিয়েছে। এখানেও বাস্তবতা বলতে তার ধে-ধারণা তা তিনি পরিষ্কার করে 
বলে নেন নি। ফলে এখানেও তার বহু উক্তি অসতর্কতার oy অভিযুক্ত 
হবে। টমাস সান এবং সমারসেট মম এক নিঃশ্বাসে উচ্চারিত হোক, এবং 
ছুঙ্গনেই কুশলী উপস্তাস-লেখক বলে চিহ্নিত হোন-__তাও হয়তো উপেক্ষা করা 
" যাবে afte কে উপেক্ষা করবেন জানি না), কিন্তু তিনি যখন ড্রেইজারের 
সিস্টার কেরি, দি জিনিয়াস এবং আযান আমেরিকান ট্র্যাজেডির নাম স্বায়ত 
উচ্চারণ করেন, অথচ তার পাশেই সিনক্লেয়ার লুইসের মেন BS, ব্যাবিটের নাস 
স্ুলেও বলেন না, তখন কিন্তু আর উপেক্ষা করা বায় না। এইভাবে বলতে 
গিয়ে অনেক সংক্ষিপ্ত উক্তি উকি দিয়েছে যা বিস্তারিত হওয়া উচিত ছিল, 
নয় ব্দিত হলে ভালো হত। লরেহ্সকে যৌনবিকৃতি ও স্বায়বিক বিকৃতি 
বিশ্লেষণের লেখক বললে অর্ধসত্য বলা হুয়। কন্রাভ AWE বলতে fit 
তিনি ভাব আর-কোনো উপন্তাসেব নাম কবলেন না। নাম করলেন লর্ড 
Fat এবং বলে দিলেন এটি তার শ্রেষ্ঠ উপন্তাস, লর্ড fey কন্বাভেব 
শ্রেষ্ঠ উপন্তাস বলে লেখকের কাছে অনায়াসেই প্রতিভাত হতে পারে। কিন্ত 
সেটা তার এই জাতীয় প্রবন্ধে এত সহজে বলে দিলেই হবে কি? বিশেষত 
বখন এফ. আর. লেতিস-এর মতো সমালোচক স্পষ্টতই বলেছেন যে লর্ড জিম্‌ 
কন্রাভেব তাৎপর্যপূর্ণ ও সার্থক শিল্পকর্ম ay | 

সে তুলনায় “মধ্যযুগের যুরোপীয় সাহিত্য” একটি সতর্ক এবং সুচিন্তিত 
প্রবন্ধ। যথোচিত গুরুত্বের সঙ্গে মধ্যযুগের এতিহাসিক ভূমিকার fea 
বিবৃত করে লেখক যুরোপের wees সাহিত্যের দুই yey ধারার পরিচয় 
দিয়েছেন। এই বিষয়ের এমন প্রবন্ধ বাংলা ভাষায় আর পড়েছি বলে সহজে 
হনে পড়ছে না। RICH মধ্যযুগ আর-একটু গুরুত্ব ন্তাধ্যভাবেই wife করতে 
পারে, কিন্তু সে অভিযোগ তীত্র হতে পারে না Francois Villon সন্বদ্ধে 
সংক্ষিপ্ত অথচ প্রয়োজনীয় জালোচনাব অন্ত। এই প্রসক্ষেই “সুইডিস সাহিত্য : 


সুনীল সেন 
নিজের চোখে মানবেনত্রনাথ 


মাঁনব্জনাথ রায়ের স্বতিকথা এক অসাধারণ বই। প্রথম 
বিশ্বযৃদ্ধোত্তর যুগের আস্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের 
তিনি অস্ততম নেতা। তাঁর অভিআতা প্রত্যক্ষ। তার লেখা জীবন্ত। 
স্থৃতিকথ| লিখতে বসে তিনি নিজেকে বীরের তৃষিকায় প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা 
করেন নি, নিজেকে তিনি দেখেছেন সেই বড়ো যুগের প্রবহমান আন্দোলনের 
অংশ হিপাবে। শেষ জীবনে তিনি এই বই লিখেছেন। তখন তিনি 
আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলন থেকে বিতাড়িত, বামপন্থী মহলে বহু 
নিশ্দিত। তবু তার লেখায় কোনো উত্তাপ নেট | দলত্যাগীদের লেখায় হে 
সবল কটুক্তি ও ব্যক্তিগত আক্রমণ প্রায় অনিবার্য, তার লেখায় তা অহুপস্থিত। 
তার অনেক eT ও বিবরণ আধুনিক গবেষণার আলোকে মুলত সঠিক 
বলে প্রসাপিত। মানবেন্্নাথ রায়ের স্থৃতিকথার এতিহাসিক মূল্য প্রশ্নাতীত। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ থেকে রায়েব স্থতিকথা শুরু হয়েছে। চব্বিশ পরগপার 
আরবেলে গ্রামের এক অখ্যাত পুরোহিত বংশের এক তুর্ধদ যুবক ভবিষ্যতের 
নেতাজীর পথ WMATA করে জার্মানীর সাহায্যে দেশকে স্বাধীন করবার WA 
নিয়ে সাগর পাড়ি দিলেন । তার নাম নরেজ্রনাথ ভট্টাচার্য, তাব রাদনৈতিক 
গুক বাঘা যতীন । তারপর অস্ত্রের সন্ধানে ইন্দোনেশিয়া, জাপান, কোরিয়া ও 
চীন sad) রাসবিহারী বোস এবং তখন ভারতীয় বিপ্রবীদ্দের কাছে 
‘অবতার’ বলে গণ্য সান ইয়াত-সেন তাকে হতাশ করেন। ১৯১৬ সালের 
গ্রীষ্মকালে তিনি চলে আসেন আমেরিকায় । অনেক ভারতীয় বিপ্লবী 
আমেরিকায় এসেছিলেন সাহায্যের আশায়। আমেরিকা সিত্রপক্ষে যোগ 
দেবার ফলে সে আশার ছাই পড়লো। লাল! লাজপত রায়ের বাসায় এবং 
নিউ ইয়র্ক পাবলিক লাইব্রেরিতে তিনি মার্কসবাদী সাহিত্য পড়বার সুযোগ 
পান। তীর হলো নবছন্ম। সন্ত্রাসবাদী হলেন সাম্যবাদী! নবেজ হলেন 
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মানবেজ্্। আমেরিকা তার পক্ষে আর নিরাপদ রইলো না। তিনি চলে 
এলেন মেক্সিকোতে | 

মেক্সিকো সাম্যবাদী মানবেজরনাথ রায়ের প্রথম কর্মস্থল। তিনটি অধ্যায়ে 
তিনি সেকালের মেক্সিকোর রাজনৈতিক জীবনেত্র বিবরণ দিয়েছেন । 
মেক্সিকোর প্রধান শক্র “ইয়াংকি সাম্রাজ্যবাদ”, প্রধান দাবি পেট্রোলিয়াস তেলের 
খনির জাতীয়করণ ! ১৯১৮ সালে সমাজতাত্রিক দলের প্রথম সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হুল, দলের সাধারণ সম্পাদক tee তিনি নির্বাচিত হলেন। তাঁকে শ্যানিশ 
তাষা শিখে নিতে হুয়েছিল। পরবর্তীকালে তিনি আরো কয়েকটি ভাষা 
শিখেছিলেন (পৃ. ১৪১৪৬ )। এই ম্রেক্সিকোতেই বোরোদিনের সঙ্গে তার 
প্রথম পরিচন্ন। রায় লিখেছেন, ১৯২৯ সালে ক্লাশিয়! ছাড়া পর্যন্ত বোরোদ্ধিন 
তার অন্কতম প্রিয় বন্ধু ছিলেন । এ-সম্পর্ক মানবিক, কোনো! পক্ষেই কোনো 
cate ছিলনা । Seca উভয়ের কাছ থেকে শিখেছেন ( পৃ. ১৯৫ )। 

রাশিয়ায় পৃথিবীর প্রথম সঙ্গাজতাঞ্জিক fara বিজয়ী হয়েছে। লেনিন 
তৃতীয় আতস্তর্জাতিক স্থাপন করেছেন। আন্তর্জাতিক কংগ্রেসে যোগ দেবার 
জন্য তিনি মেক্সিকো থেকে বিদায় নিলেন । স্কোর পথে তার যাত্রা হল শুরু । 
নতুন জীবন ও নতুন অভিজ্ঞতা সম্পর্কে তার আকর্ষণ তীত্র। রাশিয়ায় এসে 
তিনি এক বৃহত্বর কর্মজীবনে প্রবেশ করলেন ৷ সা্ল্যের সি'ড়ি ৰেয়ে তিনি 
আস্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত হুয়েছিলেন। কাছে 
খেকে বিভিন্ন দেশের কমিউনিস্ট নেতাদের দেখবার সুযোগ তীর হয়েছিল। 
লেনিন, স্টালিন, ট্রটস্কি, দ্রিনোতিয়েভ, রাভেক, চিচেরিন, বালাবানোভা, 
থালহাইমার, পিক, লেভি, গ্রামস্চি এবং বরে] অনেক নেতা সম্পর্কে তার 
সতামত স্থৃতিকখায় ছড়ানো | এরাই রাক্ষের স্থৃতিকথার নায়ক, এই সমাজকে 
পরিবর্তনের জন্ত যাদের জীবনব্যাপী সাধনার কথা পণ্ডিতদের লেখা ইতিহাসের 
বইতে খুজে পাওয়া যাবে না। 

লেনিনের ব্যক্তিত্ব ও নিষ্ঠা রায়কে qe করেছিল। তিনি লিখেছেন, 
লেনিন একজন অপরাজের আশাৰাদী | ইতিহাস রচনায় মান্থষের অসীম 
ক্ষমতায় তিনি বিশ্বীপী। বিপ্লবী আন্দোলনে কখন রাশ টানতে হয় তা তার 
জানা ছিল। জার্মানীর বামপন্থী কসিউনিস্টদের শিল্তস্থলভ হঠকারিতার তিনি 
কঠোর নিন্দা করেছিলেন। “cant” (নতুন অর্থনৈতিক নীতি ) প্রবর্তন করে 
তিনি রুশ বিপ্লবকে রক্ষা করেছিলেন ( পৃ. ৩৪১--৪৭ )। স্টালিন সম্পর্কে 
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তিনি শ্রদ্ধার তাব পোষণ করেন। স্টালিনের বিচারবুদ্ধি ও ক্ষমতা সম্পর্কে 
লেনিনের “প্রায় অসীম বিশ্বাস” ছিল (রায় লেনিনের প্রসিন্ধ টেস্টামেণ্টের 
কোনো উল্লেখ করেন নি, যেখানে লেনিন পার্টির সাধারণ সম্পাদকের পদ 
থেকে স্টালিনের অপসারণের সুপারিশ করেছিলেন )। রায়ের সতে রাশিয়াব ও 
অন্তান্ত দেশের কমিউনিস্টদের “বীর পূজা” ও স্তাবকতার ফলেই স্টালিনের 
মাথা বিগডে যায় এবং এক শ্তব্কারজনক ব্যক্তিতন্ত্র শিকড় গাড়ে (পৃ. ৪৯৯, 
con) | ইটস্কিরও অনেক গুণ ছিল, কিন্ত তার “বামপন্থী বিরোধিতার” 
ফলেই স্টালিন লেনিনের “Dantonist spirit” ধ্বংস করতে বাধ্য হন 
( পৃ. ৪৪৭ )। প্রতিভাবান কৃটনীতিবিদ চিচেরিন তাকে আকৃষ্ট করেছিলেন। 
এই অত্যত্ত রুচিবান শাস্ত মাছ্যটি দলাদলির অনেক উপরে ছিলেন। স্টালিন- 
পর্বে তিনি বিশ্বতিয্ গর্ভে বিলীন হয়ে ধান (পৃ. wr, ৩২৫ )। তৃতীয় 
আন্তর্জাতিকের প্রধম সাধারণ সম্পাদিকা বালাবানোভা লেনিনের মৃত্যুর পয 
বলশেভিকবাদ সম্পর্কে “career” হয়ে আমেরিকার আশ্রয় নিয়ে আত্মজীবনী 
ancta—My Life As A Rebel (4. ৩১৮৩৪ ) | 

রায় দীর্ঘদিন বালিনে ছিলেন। জার্মানীর সাম্যবাদী ও সমাজতশ্রীদের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ঘটেছিল । তার স্মৃতিকখার অনেকটা অংশ ভুভে 
আছে জার্মানীর সাম্যবাদী আন্দোলনের ইতিহাস । জার্মানীতেই প্রথম 
সংগঠিত লমাজতঙ্ত্রী আন্দোলনের জন্ম । দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের নেতা ছিল 
জার্মানীর সোশ্যাল ডেসোক্রাটিক পার্টি । মার্কসবাদী তত্বের বিকাশে 
বার্নক্টাইন, কাউটস্কি, হিলফাভিংএর সবদ্বান অবজেয় ae) রায় ATI 
সোশ্যাল ভেমোক্রাটদের যৃদ্ধ-সমর্থনের নীতিব নিন্দা করেছেন (পৃ. ২৫৩)। 
জার্মানীর কমিউনিস্ট নেতাদের মধ্যে তাকে সর্বাধিক আকৃষ্ট করেছিলেন 
থালহাইমার ও লেভি। অন্রমনম্ক বুদ্ধিনীবী, গণিতজ্ঞ থালহাইমার পার্টি 
থেকে বহিষ্কৃত হন, লেভি ১৯২৯ সালে আত্মহত্যা করেন। পার্টির নেতা হন 
পিক, ধার সম্পর্কে রায়ের ধারণ! উচু নয়। জার্মানীর সামাবাদী আন্দোলনে 
রাডেকের তৃষিকা সম্পর্কে তিনি নতুন তথ্য দিয়েছেন। রাভেক পরে 
আস্তর্জাতিকের নেতৃত্ব পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, ১৯২৯ সালে তিনি বহিষ্কৃত 
হন (পৃ. ২৫৪_-৭৮)। বাধিনে অত্যন্ত লাজুক প্রকৃতির এক ইটালীয় 
অধ্যাপকের সঙ্গে তার পরিচয় হয়, তিনিই প্রসিদ্ধ গ্রামস্চি। রায় লিখেছেন, 
তার দর্শনসংক্ঞান্ত পাুলিপি হয়তো মার্কসবাদী দর্শনের ক্ষেত্রে সবচেয়ে মৌলিক 
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অবদান বলে একদিন স্বীকৃত হবে ( গ্রামস্‌চির পাঙুলিপি প্রকাশিত 
হয়েছে এবং “পরিচয়” পত্রিকায় তার সঙ্গালোচনা গত বৎসর আমর] 
পড়েছি )। 

সেকালে ভারতীয় বিপ্লবীদের বিদেশ সাহায্যের উপর অনেক তরসা ছিল। 
অনেক ASIA আশা নিয়ে তারা গেছেন জাপানে, আমেরিকায়, জার্মানীতে এবং 
সোভিয়েত রাশিয়ার । অনেকে শেষ রক্ষা করতে পারেন নি, বিদ্বেশেই তারা 
সংসার পেতে ঘরকরণা করেন। পুরনো বিপ্লবীদের অনেকের কথা রায় 
লিখেছেন_ন্লাসবিহারী বোস, মাদাম কামা, gate দত্ত, বীরেন 
চট্টোপাধ্যায় (সরোজিনী নাইডুর তাই), অবনী মুখার্জি, নলিনী es, 
চম্পকরাম পিল্লাই, রাজা মহেন্দ্র গ্রতাপ। বনী এবং বীরেন্দ্র শেষ পর্যন্ত 
রাজনীতি ছেড়ে দিয়ে লেনিনগ্রাদে বসবাস করেন। একমাত্র নলিনী ad 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের কাছে আত্মনিয়োগ করেন। পণ্ডিত নেহরুও 
তার “জাত্মীবনী"তে ভারতীয় বিপ্রবীদের কথা লিখেছেন । রায় এবং বীরেন্দ্র 
ছাড়া অন্কদের সম্পর্কে তিনি আদৌ শ্রদ্ধাসল ছিলেন না। 

ভাসখন্ন-এ ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি স্থাপনের চেষ্টা হয়েছিল। সমস্ত 
ব্যাপারটাই রায়ের কাছে হাশ্তকর এবং অবাস্তব মনে হয়েছিল। প্যান ইসলাম 
মন্ত্রে দীক্ষিত হাজার হাজার মৃজাছির Est যাবার পথে অকসাস নদীর সীমানায় 
বন্দী ছন। লাল ফৌ তাদের মুক্ত করে। এদের মধ্য থেকে মাত্র পঞ্চাশ- 
জনকে তাসখন্দ-এ আনা সম্ভব eA “খিলাফত জিন্দাবাদ" থেকে “ইনকিলাব 
জিন্দাবাদ"-এ এদের দীক্ষিত করা ছুঃসাধ্য ছিল। শেষ পর্যন্ত কয়েকজনকে 
নিয়ে “ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি” গঠিত হয়। যাদের নিয়ে ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টি’ গঠিত হয়েছিল তাদের মধ্যে শুধু শৌকত উসমানি তারতে 
ফিরে যান। তিনি মীরা aera মামলার অন্ততম বন্দী ছিলেন (পৃ. ৪৫৮ 
৬৭)। রাশিয়ায় ‘ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি” স্থাপনের প্রচেষ্টা বেশি দূর 
অগ্রসর হতে পারে নি, এবং সেটাই স্বাতাবিক । 

শ্বৃতিকথায় রায় তার নিজের রাজনৈতিক সতামত সংক্ষেপে বলেছেন। 
মেক্সিকোর ক্ষেত্রে তিনি বুর্জোয়া! গণতান্ত্রিক বিপ্লবের সমর্থক ৷ মেক্সিকোর 
প্রধান শক্র "ইয়াংকি সাম্রাজ্যবাদ”, প্রধান দাবি তৈলশিল্পের জাতীকরণ। 
ভারতের ক্ষেত্রে তিনি উগ্র বামপন্থী নীতির প্রবক্তা। তার মতে তারতীয় 
বু্্জোত্| শ্রেণীকে অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক দিক থেকে সাসস্ত শ্রেনী থেকে 
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পৃথক করে দেখা যায় না। গান্ধীজীকে তিনি হনে করেন প্রাচীন ভারতের 
প্রতিনিধি, “religious revivalist” । লেনিনের সঙ্গে আন্তর্জাতিকের দ্বিতীয় 
কংগোসের সময় এই বিষয় নিয়ে তীর বিতর্ক হয়। লেনিন মনে করতেন, 
অসহযোগ ও খিলাফত আন্দোলনে গান্ধীজীয ভূমিকা প্রগতিশীল! য়ায় 
মনে করতেন, ভারতীয় বুর্জোয়া শ্রেণী সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে আপস করে 
ফেলবে। India In Transition—s® মত গ্রহাণ করবার জন্ম লিখিত, 
বি তিনি স্বীকার করেছেন যে ভারতে ধনতাঞ্মিক বিকাশকে তিনি অতিরঞ্জিত 
করেছেন; এই ভুলের TIT বনী মুখার্জি, ধার সংগৃহীত তথ্য তিনি ভাল 


করে না দেখে ব্যবহার করেছেন ( পৃ. ৩৭১, ৪১২--১৩)। 
শুধু রায় কেন, কমিউনিস্ট আত্তর্জাতিকও তারতীয় বিপ্লবের নীতি-নির্ধারণে 
একাধিক বার অবাস্তব এবং ভূল বক্তব্য উপস্থিত করেছে। ১৯২৫ সালে 


স্টালিন লিখেছিলেন যে ভারতীয় বুর্জোয়া শ্রেণীর “আাপসমূহী অংশ” মূলত 
সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে “রক” গঠন করেছে। গান্ধীজী সম্পর্কে স্টালিনের উক্তি 
অনেকের মনে পড়বে। জাতীয় আন্দোলনের মূল ধারা থেকে ভায়তের 
কমিউনিস্ট পার্ট হে দীর্ঘ দিন বিচ্ছিন্ন থেকেছে এবং ব্রাজনৈতিক ভাবে এক 
ছুর্বল অকেজো! সংগঠন হয়ে থেকেছে তা স্বাভাবিক নয়। আন্তর্জাতিক 
“ab কংগ্রেদ প্দক্ষিণপন্থী সংস্কারবাদী বিচুতির os" রায়ের বহিধার সম্পর্কে 
সিদ্ধান্ত নেয়। রায়ের পুরো বক্তব্য কী ছিল তা রায় স্মতিকথার 
বলেন নি। তবে বর্তমান লেখকের মতে বষ্ঠ কংগ্রেসের উপনিবেশ-সংক্রাস্ত 
দলিলে পুরনো সংকীর্ণ্তাবাদী হুর পূর্ণসাঘায় বিস্তসান। as কংগ্রেস অঙ্কিত 
হবার মাত্র ছু বছর পরে ভারতে আইন অমান্ত আন্দোলন শুরু হয়। 
ভারতের বুর্জোয়া শ্রেণী আপসমূহী হলেও সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ভূমিকার তখন 
অবতীর্ণ | 

রায় ভারতের বিপ্লবী বুদ্ধিজীবী শ্রেনীর শ্রেষ্ট প্রতিনিধিদের অশ্ততস | ভার 
জীবনের বেশির ভাগ কেটেছে বিপ্লবের সাধনায় । তারতের সাম্যবাদী 
আন্দোলনের বিকাশে তাল অবদান আছে। মানবেজ্নাখ রায় সম্পর্কে BARTS 
করে মত প্রকাশ করার HATE আমার নেই। তবু মনে হয় তিনি চিরদিন 
অশান্ত, অস্থির । শেষ জীবনে তিনি মার্কসবাদ সম্পর্কে বিশ্বাস ছারিয়ে 
ফেলেন। শেষ পোতাশ্রত্ন থেকে তিনি ছিটকে পভেনঃ জীবনে তিনি 
পরাজিত | ate লিখেছেন, “Success is the measure of greatness, 


গৌতম সান্যাল 
wie ও মার্কস্বাদ 


ব্যব্ছারিক জীবনে কমিউনিস্ট পার্টির প্রতি সার্জর অনুকূল 
যোগাযোগের কারণ হিসাবে ফরাসী উপনিবেশবাদেব বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের কথা উল্লেখ করা যায়। ভির্েৎ্নাম এবং আলজিরিয়া় ফরাসী 
উপনিবেশের অবসানের দন্ত বিভিন্ন আন্দোলনে সার্জ অংশ গ্রহণ করেন। 
ere এবং হান্দেরীর ঘটনার জন্ত পূর্ব এবং পশ্চিম এই ছুই শিবিরকে 
সমানভাবে ধিক্কার জানালেও অনেকের মতেই পূর্ব অপেক্ষা পশ্চিমের 
সঙ্গালোচনাতেই ata’ অধিকতর মুধর। MTSE বুর্জোয়া সভ্যতার ASTD 
অবস্থা এবং শোহণ-_সাত্রকে শোষিত শ্রেণীর প্রতি মরমী করে তুলেছে। 
এবং সমাজতান্ত্রিক সমাজ সম্বন্ধে তাকে অধিকতর ব্মাশাবাদী ও আস্থাশীল 
করে তুলেছে। কিন্ত এ সম্বেও স্বীকার করতে হয় যে একাধিক ক্ষেত 
ফরাসী দেশের কমিউনিস্ট পার্টি এবং সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েত ইউনিয়নের 
সমালোচনাও তিনি স্বার্থহীনতাবে করেছেন এবং তার রাজনৈতিক জীবনের 
গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্য হল-_বিভিত প্রসঙ্গে সমাজতাস্রিক রাষ্ট্র এবং কমিউনিস্ট পার্টির 
খুব কাছাকাছি এলেও তিনি কখনও পার্টির সভ্য হন নি। ব্যবহারিক 
জীবনের এই বৈশিষ্ট্যের কারণ সহজেই অহুধাবন করা যায়। ata অস্তি- 
বাদের অন্ততম প্রবক্তা ৷ অস্তিবান্ের প্রথম প্রবক্তা হিসাবে যাকে গণ্য করা 
হয়, তিনি হলেন কির়ের্বেগর্দ। হেগেলীয় ভাববাদ বর্জনের ws কিয়ের্কেগর্দ 
প্রধানত ছুটি উপায় অবলম্বন করেছিলেন? প্রথম হেগেলীয় ভাববাদের wis 
পদ্ধতির পরিহার এবং হেগেলীয় ভাববাদী এতিহাসিকতার পরিহার | অন্তত্র, 
বিজ্ঞানসন্মত প্রতিহাসিকতা এবং বন্ধদ্গতের দ্বান্বিক গতি-_এই ছুটি হল 
মার্কস্বাদের অন্ততস সুচক | কাঙ্গেই, মার্কস্বাদ এবং অস্তিবাদের মধ্যে একটি 
মূল পার্থক্য অত্যন্ত সুস্পষ্ট। waa, সার্জর অস্তিবাদ নি:সন্দেহে স্বকীয় 
বৈশিষ্ট TEM | কিন্ত সার্জর অস্ভিবাদ এবং মার্কস্বাদের মধ্যেও এই পার্থক্য 


ডি তি > 
The Problem of Afethod. By Jean-Paul Sartre. Tr. by H. F. Barnes. 


oe পরিচয় [ শ্রাবণ 
অত্যন্ত সুস্পষ্ট । সার প্রাথমিক পর্ধায়ের মতবান্কে Tete করলে 
মার্কস্বাদের প্রতি নিরঙ্কুশ আহ্গত্য সম্ভব নয় । কাজেই সার্জ মার্কস্বাদকে 
€ বা, সাম্যবাদকে ) রাজনৈতিক ভাবাঘর্শ হিসাবে গ্রহণ করতে পারেন নি। 
১৯৪৬ সালে Ale “Materialism & Revolution” নামে একটি রচনা 
প্রকাশ করেন। ANA রাজনৈতিক মতবাদকে বোঝার পক্ষে এই রচনাটি 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । শোষণের অবসান এবং শমিকশ্রেণীর মুক্তি সার্রর কাম্য ; 
বিপ্রবের প্রয়োজনীয়তাওড তিনি স্বীকার করেন। কিন্ত কমিউনিস্ট ভাবাদর্শের 
বস্তবাদকে সার্জ এখানে স্বীকার করেন নি। শোষিত শ্রেণী সমস্ত অধিকার 
থেকে বঞ্চিত, কাদেই তারা AAT রকম THATS এবং স্বাধীন। এই মুক্ত, 
স্বাধীন হওয়ার বোধই তাদের বিপ্লবের উপযুক্ত করে তোলে। কমিউনিস্ট 
ভাবাঘর্শে নিহন্্শবাদ নিছিত এবং এইজন্তই তা! বিপ্লবের os অপরিহার্য 
যুক্তত্বতাবের পক্ষে eet! একমাত্র লমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তন সাধনের 
উদ্দেন্ত নিয়ে সমাজকে দেখলেই সমাজের কার্ধবিধি অনুধাবন করা যায়। 
মাহষ যখন সম্পূর্ণ স্বাধীনতাবে সমাজে পরিবর্তন আনতে চায়_কেবল 
তখনই সে তার বিপ্লবের অভিক্ষেপের মাধ্যমে সমাজকে বুঝতে পারে। 
বন্তবাদকে বর্জন না করলে সমাঙ্গের পরিবর্তন ঘটানোর এই স্বাধীন ইচ্ছা এবং 
সমাজের কার্ধবিধি বোঝা__কোনোটাই সম্ভব নয়। ১৯৫২-৫৪ সালের সধ্যে 
“The Communists and Peace” এই নামে তিনটি রচনা প্রকাশিত হয় । 
এই রচনাঞ্তলিতে কমিউনিস্ট পার্টি ane সার্জর ক্রমবর্ধনান আস্থা এবং 
বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায়। সার এখানে স্বীকার করেন যে কমিউনিস্ট 
পার্টি শ্রমিকশ্রেঈর স্বার্থ রক্ষা করে এবং শাস্তির সপক্ষে WER | কমিউনিস্ট 
পার্টির কার্যক্রমে আস্থা বাড়লেও সার্ কিন্ত তখনও পর্যন্ত মার্কস্বাদের 
was সম্পূর্ণ স্বীকার করেন নি। কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে সার্জর ক্রমবর্ধমান 
অন্থকুঙ্গ ঘনিষ্ঠতা ১৯৫৬ সালের হাক্গেরীর ঘটনায় যথেষ্ট A হয়। সোতিয়েত 
aia তৎকালীন তৃমিকা এবং ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টির সেই তৃমিকাকে 
মর্থন- পার্জ তীকতাবে সমালোচনা করেন। few ব্যবহারিক জীবনে 
তৎকালীন কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে তার সম্পর্ক ea হলেও এই প্রসঙ্গে ১৯৫৭ 
সালে “Stalin’s Ghost” নামে যে-লেখাটি প্রকাশিত হুয়_তাতে কেবল 
সমাজতন্বাদের প্রতি নক্ব_ মার্কস্বাদের প্রতিও তার অকৃত্রিম আস্থা! wie 
হয়। হাঙ্গেরীতে রাশিয়ার ভূমিকার লয়ালোচনা করতে গিয়ে সার্জ তখাকখিত - 
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্তা্-বিচার, মানবতাবাদ বা গপভাঙ্িক স্বাধীনতার দোহাই পাড়েন নি। তার 
বক্তব্য হল_ হাঙ্গেরীতে রাশিয়া CAs না পাঠালেও সেখানকার শ্রমিকশেম 
প্রতি-বিপ্রবকে ঠেকাতে পারত এবং সমালতন্ত্কে রক্ষা করতে পারত। সাজের 
এই রচনা কতখানি যুক্তিসংগত-_সে বিচার এ প্রসঙ্গ অবাস্তর। কিন্ত 
সার মতে কমিউনিস্ট পার্টি যখন তীব্র নিন্দার কাজ করেছে তখনও তিনি 
তাকে সমালোচনা কবেছেন সমাজতন্ত্রের এবং মার্কস্বাদের স্বার্থে ই_এই 
ঘটনা সার্জর রাজনৈতিক মতবাদ পর্যালোচনার প্রসঙ্গে যেমন গুরুত্বপূর্ণ, তেমনি 
তার দ্বার্শনিক মতবাদের বিকাশ, বিবর্তন এবং পরিপামের সামগ্রিক আলোচনার 
প্রস্ষেও সমান গুরুত্বপূর্ণ । তা ছাড়া Stalin's 02০5৮ সার্জ বাস্তব 
রাজনৈতিক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে মার্কস্বাঘ সম্পর্কে যে-মতামত ব্যক্ত করেছেন 
সেই মতামতের তাত্বিক বিশ্লেষণ “The Problem of Method? att করেছেন 
এমন কথাও বলা চলে। 


চুই 
১৯৫৭ সালে পোল্যান্ডের একটি পত্রিকা wate “The Situation of 
Existentialism in 1957" এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখতে অস্থরোধ করেন। 
এই প্রসঙ্গে ata যে-প্রবন্ধটি লিখেছিলেন মেটি কিছু পরিবর্তন করে__- 
কিছু পরে Les Temps modernes ASAT প্রকাশিত হয়। ১৯৬* সালে 
ara’ “Critique de la raison dialectique” (Pre cede” de Question de 
Mo‘thode ) বইটির প্রথম খণ্ড প্রকাশিত করেন এবং এই বইটির প্রথমে এ 
প্রবন্ধটি সংযোজিত হয় । The Problem of Method এই পৃথক সংযোদনীর 
অমুবাদ | 

Critique de la raison dialectique সার দর্শনের ক্ষেত্রে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন সুচিত করে। আস্তিবাদী দর্শনের বিভিন্ন প্রবক্তারা যে 
একই we বিশ্বানী এমন কথা বলা যায় না। এমনকি 'অভ্ভিবাদ' এই 
নামপত্রটি সকল ক্ষেত্রে ব্যবহার করা যায় কিনা সে বিষয়েও অনেকে সন্দেহ 
প্রকাশ করেন | Critique de la raison dialetique~a যে কেবল পার্জ 
Sia নিজন্ব অন্তিবাদ ' থেকে দূরে সরে গেছেন তা নয়__দাধারণভাবে 
অভ্তিবাধী দর্শন বলতে যে সমস্ত মতবাদ আমরা পাই__এই গ্রন্থট_ 
নেই সমস্ত মতবাদপ্তলিরও পুনধিচারের প্রস্নোননীয়তা সুচিত করছে। The 
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Problem of Method সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে। কিন্তু এই গ্রন্থে সাত 
পুরনো মতবাদ-বা থেকে তিনি পরে আসছেন, তা অপেক্ষা মার্কস্বাদ__ 
বার সঙ্গে তিনি তার জন্তিবাদের teas বিধান করতে চাইছেন__-সে সম্পর্কে 
বা বলেছেন, সেইটিই অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ । মার্কস্বাদকে আজকের যুগের 
একমাত্র তত্ব বলে স্বীকার করে নিলেও এর সংকীর্ণতা মোচন করবার oy 
অস্ভিবাদের প্রয়োজনীয়তা আছে বলে তার ধারণা। 

সান্্র Philosophy এবং Ideology এই ছুটি শব্বকে পৃথক অর্থে ব্যবহার 
করেছেন। Philosophy বা তত্ব বলতে সাত্র- বোঝেন একটি যুগের একটি 
বিশেষ সমাজ-ব্যবস্থার সমগ্র চিন্তাধারার মূলসূত্র। সমগ্র চিন্তাধারার এই মূল 
wap হল এ বিশেষ সময়ে বিশেষ সমাদ-ব্যবস্থায় যে-শেণী প্রগতিশীল এবং 
উন্নতির লক্ষ্যে চলমান সে শ্রেণীর আত্ম-চেতনার সুচক। কাজেই এ যুগের 
জ্ঞান-বিজ্ঞান, শিল্প-সংস্কৃতি সমস্ত কিছুতেই এ মূল va প্রতিফলিত। satay 
সতে এক-একটি যুগে এক-একটি সমাদ-ব্যবস্থায় একটি তত্বই সম্ভব। সার্কস্বাদ 
হল আজকের যুগের তত্ব এবং একমাত্র Vy) যার্কস্বাদ্বের অতিরিক্ত যা 
কিছু wy ছিলাবে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করা হয় তা সমস্তই বর্তমানে অচল 
পুরাতন কোনো eran চধিতচর্বপঙাত্র । 10691০65 বা ভাবাদর্শ হল সেই 
সমস্ত তাবক্রিয়া যেগুলির সাহায্যে তত্বের মূল wars নতুন-নতুন ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করার চেষ্টা করা হয় অথবা নতুন-নতুন ঘটনা এ তত্বের পরিপ্রেক্ষিতে 
ব্যাখ্যা করার ws নতুন-নতুন পদ্ধতির উদ্ভাবন করা হয়। ভাবাদর্শ 
একাধিক awa এমনকি কোনো-কোনো তাবাদর্শ মুল তত্বের আভ্যন্তরীণ 
পরিবর্তন সাধনও করতে পারে। Aas অস্ভিবাদ আঙদকের যুগের এমন একটি 
ভাবাহর্শ। সার্্র মতে মার্কস্বাদের মূল তত্বের পরিপ্রেক্ষিতেই এর উত্তব-_ 
মার্কস্বাদের ক্ষেত্রকে প্রসারিত করাই এর প্রয়োজনীয়তা এবং বর্তমান 
মার্কস্বাদের কিছু কিছু পরিবর্তন আনা! এর সার্থকতা। 

অন্ভিবা্কে নতুনভাবে ব্যাখ্যা করে-__তাকে মার্কস্বাদের বৃহত্তর পরিবির 
অন্তর্গত ভাবাদর্শ হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করার আগে ata’ হেগেলীয় তাববাদ, 
কিরের্কেগর্দের অস্তিবাদ এবং মার্কস্বাঘের তুলনামূলক বৈশিষ্ট্গুলি নিরূপণ 
করে দেখানোর চেষ্টা করেছেন এবং মার্কস্বাদ কেন আজকের যুগের একমাস 
WY, সংক্ষেপে তা বিবৃত কবেছেন। তার মতে: “Thus Marx, rather 
than Kierkegaard or Hegel, is right, since he asserts with 
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Kierkegaard the specificity of human existence and, along with 
Hegel, takes the concrete man in his objective reality. Under 
these circumstances, it would seem natural if existentialism, 
this idealist protest against idealism, had lost all usefulness 
and had not survived the decline of Hegelianism.” ( 4. ১৪ ) | 
mrad মতে হেগেলীয় ভাব্বাছের বিরুদ্ধে কিয়ের্কোগর্দ যে-ধরনের আপত্তি 
তুলেছিলেন ঠিক সেই ধরনের আপত্তি সার্কস্বাদের বিরুদ্ধে তোলেন 
ইয়েস্পার্স। মার্কস্বাদের পরিপূরক তাবাদর্শ হিসাবে সার যে অস্ভিবাদ্দের কথ! 
বলেছেন তা নিঃসন্দেহে ইয়েস্পার্সের অস্তিবাদ থেকে পৃথক | তবুও, সাত্র'র মতে 
এজাতীয় ভাবাদর্শগুলির উদ্ভব মার্কসূবাদের ক্রমবিকাশের ক্ষেত্রে at সুচিত 
করে। মার্কস্বাদের এজাতীর কতগুলি' অসম্পূর্ততা দূর করার জন্ত বে- 
অস্তিবাদকে তিনি পরিপূরক ভাবাদর্শ হিসাবে গ্রহণ করার জন্ত বলছেন 
সেই ভাবাদর্শের সঙ্গে মার্কন্বাদের মূল বক্তব্যের কোনো বিরোধ নেই 
বলে সার্্রর ধারণা । সার্র এতিহ।সিক বত্তবাদ স্বীকার করেন) প্পষ্টতই 
তিনি বলছেন: “We support unreservedly the formulation in 
Capital by which Marx means to define his ‘materialism’ : 
‘The mode of production of material life generally dominates 
the development of social, political and intellectual life.” 
(পৃ. ৩৩৩৪ )। তিনি Tata করেন: “in the present phase of our 
history, productive forces have entered into conflict with 
relations of production. Creative work is alienated; man 
does not recognize himself in his own product, and his 
exhausting labor appears to him as a hostile force. Since 
alienation comes about as the result of this conflict, it is a 
historical reality and completely irreducible to an idea, If 
men are to free themselves from it, and if their work is to 
become the pure objectification of themselves, it is not enough 
that ‘consciousness think itself ; there must be material work 
and revolutionary praxis.” (পৃ, ১৩১৪ )। Alana মতে অন্থিবাদ 
ও মার্বস্বা্_ উভয়েরই লক্ষ্য এক। ডুঁভয়েযই Sows মামুষের বাস্তব 
৩ 
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জীবন সার অভিজ্ঞতাকে বিচার করে__এঁতিহাপিক মূর্ত সত্যে উপনীত হওয়া! 
এই সূর্ভ সত্য WINS পদ্ধতিতে পূর্ণতর হয়ে ওঠে_এ কথাও Son স্বীকার 
করে। সার্জ এ কথাও TNFa করেন যে এই বক্তব্য মূলত মার্কস্বাদের এবং 
এইজন্তই তিনি মার্কম্বাদকে মূল তত্ব এবং অস্তিবাদকে তদস্ত্গত ভাবাদর্শ 
বলে মনে করেন। কিন্ধু সার্জর মতে মার্কস্বাদের এই মূল তত্ব 
বথাবথভাবে বিকাশ এবং পরিণতি লাভ করতে পারে নি। উত্তরযুগের 
বিভিন্ন মার্কস্বাদী তা্বিকদের অতিসরলীকরণের প্রচেষ্টা, বাস্তব, বিশিষ্ট 
ঘটনার প্রতি উদাসীন হয়ে তত্বের অমূর্ত প্রত্যয় গুলিকে চিরায়ত সত্য জ্ঞান 
করে সেগুলি দ্বারা বাস্তব ঘটনাকে আচ্ছন্ন করার চেষ্টা ইত্যাদি মার্কস্বাদের 
মূল তত্বকে TA করেছে। এীতিহাসিক দ্দাপেক্ষিকতা এবং INE গতি 
ma হওয়ায় মার্কস্বাদ এক অচলায়তনে পর্যবসিত হয়েছে | সেইজভই এই 
মূল তত্ব থেকে Gee অস্তিবা্ ভাবাদর্শের প্রয়োজন | কাজেই নিজের 
মতবাদ সম্পর্কে বলতে গিয়ে পার্জ বলেছেন: “but Marxism has 
reabsorbed man into the idea, and existentialism seeks him 
everywhere where he is, at his work, in his home, in the 
street.” (পৃ. ২৮)। 

ft : 
সার মতে এজেলস্‌ এবং পরবর্তী কালের অন্তান্ত মার্কস্বাদী অযধা ব্যক্তির 
মূর্ত বিশিষ্টতাকে Bd করেছেন। এদেলস্‌এর মতে ইতিহাসে রিশেষ 
দেশে এবং বিশেষ কালে যে-কোনো! বিশেষ ব্যক্তির আবির্ভাব হয় তা 
আকন্মিক। কিন্তু 2 বিশেষ ব্যক্তি না থাকলেও অন্ত রোনো ব্যক্তি 
থাকতেন এবং ইতিহাসের ধারা তার আপন ক্রমে চলে নির্দিষ্ট পরিণতি লাত 
করত। সার্জ এজেলস্-এর এ লম্পকীন্ক একটি উক্তি উদ্ধৃত করে বলেছেন 
যে এলেলস্‌ ব্যক্তিবিশেষের মূর্ত শ্রেণীগত লঙ্গণকে এ বিশেষ ব্যক্তির সূর্ত 
চরিত্রের লক্ষণ বলে ধরছেন। এর -ফলে দ্বান্বিক গতিকে অবথা RM করা 
হয়েছে-এবং তার CHES MIFST করা হয়েছে। ata’ ব্যক্তিবিশেষের 
বাস্তব জীবনকে আকহ্ষিক উপাধিতৃষিত করে তাকে ব্যাখা! না-করাকে এবং 
কোনো-একটি , লাধারণ এবং শ্রেনীগত লক্ষণের মধ্যে ব্যক্তিবিশেষকে 
সীমাবন্ধ করে রাথাকে স্বীকার, .করেন লা। তিনি এমন একটি মধ্যস্থ 
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খুজে পেতে চান যার সাহায্যে মার্কস্বাদকে শ্বীকার করে নিয়েও উৎপাছন- 
শক্তি আর উৎপাদন-সম্পর্কের বিরোধিতার পটতৃষ্নিকা থেকে ব্যক্তির মূর্ত, 
বিশিষ্ট লক্ষণণ্ডলিকে frais করতে পারবেন (পৃ. €৭)। Sais 
পটতৃমিকান্স ব্যক্তির বিশিষ্টতাকে এবং মূর্ত লক্ষপণ্জলিকে যথাযথভাবে frais 
করার উপায় হিসাবে ate ষে-পদ্ধতি গ্রহণ করতে চান তা হল মনোবিকলন 
পদ্ধতি। অবশ্য এ অমনোবিকলন পদ্ধতি ফ্রছেভীষ় মনোবিকলন পদ্ধতি থেকে 
ভিন্ন এবং হান্বিক বস্তবাদের বিরোধী নয়! এই পদ্ধতিব উপযোগিতা বর্ণন! 
করতে fcr ate” বলেছেন: “Psychoanalysis alone allows us to 
discover the whole man in the adult; that is, not only his 
present determinations but also the weight of his history. And 
one would be entirely wrong in supposing that this discipline 
is opposed to dialectical materialism.” (পৃ. ৬*) সার্জর মতে 
আজকেব মার্কস্বাদীরা কেবল ব্যক্তির পবিণত বয়সের অবস্থা ব্যাখ্যা করতে 
উৎস্থক-_ অর্থাৎ, তার শ্রেখচরিআ fret নিজেদের দায়িত্ব সীমাবদ্ধ 
রাখতে চান। অথচ ব্যক্তির পরিণত বয়সের শ্রেণীচরিত্রকে were বুঝতে 
হলে তার শৈশবকালের অবস্থাকে ভালো করে বিশ্লেষণ করতে হবে এবং 
ব্যক্তির সঙ্গে তার শ্রেণীর যোগস্থত্র ষে সাধ্যমের সাহায্যে হয় তাকেও পৃথকভাবে 
বুঝতে হবে। এই তৃতীয় মাধ্যমটি হল পরিবার । এইভাবে ব্যক্তিকে 
বোঝার চেষ্টা করলে ভবে তার পুর্ণতর চরিত্র কোঝা Weal সার 
অস্তিবাদ্ মার্কস্বা্ধের এই অসম্পূর্ণতাকে দূর করে তার মনোবিকলন পদ্ধতির 
সাহায্যে । কারণ, “Existentialism,...believes that it can integrate 
the psychoanalytic method which discovers the point of 
insertion for man and his class—that is, the particular family 
as a mediation between the universal class and the individual. 
The family in fact is constituted by and in the general 
movement of History, but is experienced, on the other hand, 
as an absolute in the depth and opaqueness of childhood,” 
(% #2) 

কেবলমাত্ম TENS তার শৈশবের পারিবারিক পরিবেশের পরিপ্রেক্ষিতে 
TAN করলেই যে ব্যক্তি এবং শ্রেণীর মধ্যকার সেতুটি সম্পূর্ণ হল তা নয়। 
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বিশেষ উৎপাদন-ব্যবস্থায় এবং অন্তান্ত সামাজিক এবং রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে 
একজন ব্যক্তি অসংখ্য মানবিক সম্পর্কে আবদ্ধ থাকে। Ee প্রশ্ন হল 
মার্কস্বাদ এই fafon মানবিক সম্পর্কগুলি কিভাবে ব্যাখ্যা করে? বিশেষ, 
উৎপাদন-ব্যবস্থাপ্রশ্থত সম্পর্ক অর্থাৎ শ্রেণী-সম্পর্ক তারই সাহায্যে সে wis 
যাবতীয় সম্পর্ক ব্যাখ্যা কবে, না, শ্রেণী-সম্পর্ক ছাড়া ate মানবিক সম্পর্কের 
rea লে স্বীকায় করে নেবে। ate শ্রেণী-সম্পর্ক অতিরিক্ত wate মানবিক 
সম্পর্ক এবং বিশেষ-বিশেষ scat সম্পর্ককে cam করে যে, fafen 
গোষ্ঠি বা সম্প্রদায় বা সমিতি গড়ে ওঠে সেগুলির আপেক্ষিক স্বাতজ্্য Taste 
করে নিতে চান। এ-প্রসঙ্গে, বিতিন্ন পাশ্চাত্য সমার্দতাত্বিকেরা যেভাকে 
বিভিন্ন গো্ঈসম্পর্কগুলি ব্যাখ্যা করেছেন Aa তার আলোচনা করেছেন । 
এই aay সঙগাজতান্বিকেরা যখন বলেন যে উৎপাদন-ব্যবস্থাগ্রস্থত শ্রেণী 
সম্পর্কের বিশেষ গুরুত্ব কিছু নেই; এগুলি হল অস্তান্ত বিভিন্ন গোষ্ঠী-- 
সম্পর্কেরই মতো! এবং WITT গোষ্ী-সম্পর্ক আদৌ শ্রেণী-সম্পর্ক ছারা নিয়ন্ত্রিত 
হয় না_ পার্জ তাদের বক্তব্য সোজাসুজি বর্জন করেন। কিন্ত সাত্রর মতে 
এই axe বিভিন্ন ধরনের গোষী-সম্পর্ককে wt বুঝতে ছলে তাদের 
আপেক্ষিক শ্বাতন্ত্যকে স্বীকার করতে হবে যদিও তিনি মনে করেন যে বিশেষ, 
উৎপাদন-ব্যবস্থাপ্রস্থত শ্রেণী-সম্পর্কই বিভিন্ন সমাজ-সম্পর্কের কেন্দ্রবিন্দু। তার 
মতে,-..“we must never yield to simplifications based wholly 
on techniques or consider social conditions to be conditioned 
by techniques and tools in a context peculiar to themselves 
alone. Aside from the fact.that traditions and history (...... ), 
- intervene at the same level as work and needs, there exist. 
other material conditions (তত ) which reciprocally 
condition techniques and the real level of life.” (পৃ. .€)1 সারি, 
বক্তব্য যে মার্কসীয় বক্তব্য থেকে পৃথক সার্জ এমন কথা মনে করেন না। 
তবে বর্তমানের মার্কস্বাদের বক্তব্য: থেকে tee বক্তব্য নিশ্চয়ই কিছুটা, 
ভিন্ন এবং এপ্রসঙ্গে তিনি মার্কস্বাদের ছুটি ত্রুটির উল্লেখ করেছেন । বর্তমান, 
মার্কস্বাদে একমাত্র শ্রেণী:সম্পর্ককেই স্বীকার করা হুয়। অথচ ব্যক্তির সঙ্গে 
শ্রেহীর অথবা শ্রেণীর সঙ্গে শ্রেনীর সম্পর্ককে যথাযথভাবে বোবাবার অন্ত ব্যক্তির 
সঙ্গে ব্যক্তির সম্পর্কের বৈশিষ্্যও. বুঝতে হবে। এই বৈশিষ্ট্য না বুঝ: 
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সমাজের বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে-সমন্ত সমষ্টিগত সম্পর্ক এবং প্রতিষ্ঠান আছে 
সেগুলিও বার্থ বোঝা যাবে না। মার্কস্বাদ যে কেবল শ্রেণী-সম্পর্ক 
অতিরিক্ত সম্পর্কগুলি wie ব্যাখ্যা কবছে না_তার অনশ্ততম কারণ, 
যে-কোনো সমষ্টি-সম্পর্ককে বুঝতে হলে সেই সমাই-সম্পর্ককে যারা গড়ে 
তুলছে সেই বিশেবগুলিকে তাদের স্বন্পপত বোঝার চেষ্টা করতে হবে। 
ইতিহাসকে বুঝতে হলে এবং সমাজ ও ব্যক্তি সম্বন্ধে জ্জানকে সম্পূর্ণ 
করে তুলতে হলে কেবল বন্তবাদের দ্বান্থিক এবং এঁতিহাদিক গতি 
পর্যবেক্ষণ করলেই হবে না__তার সঙ্গে যোগ দিতে হবে সমাস্তরালমাত্রিক 
দৃষ্টভঙ্গি। এবং পর্যবেক্ষণের এই দ্বিতীয় মাত্রা প্রথম সাত্র। অর্থাৎ এতিহাসিক 
বস্ধবাদের ছান্ৰিক মাত্রার বিরোধী নয়, পরিপূরক মাত্র। মার্কস্বাদ বদি এ কথা 
স্বীকার না করে তাহলে এই খণ্ডসত্যটুকুকে আশ্রয় করে প্রতিক্রিয়াশীল সমাদতত্ব 
মার্কস্বাদকে পুরোপুরি অস্বীকার করবে। 


চার 
সার মতে ব্যক্তির বিশেষ মূর্ত লক্ষণগুলির প্রতি উদ্বাসীনতার ফলে 
সমসাময়িক মার্কস্বাদ মামুবকে অস্বীকার কবেছে। শ্রেহী-সম্পর্কের 
SxS ধারণাকে ওতপ্রোতভাবে আশ্রয় করায় এবং তাকেই Ate জান করাব 
ফলে দ্বাম্বিক বন্তবাদকে সমসাময়িক মার্কস্বাদ অত্যন্ত সংকীর্ণ এবং জীর্ণ একটি 
পর্যায় এনে ফেলেছে। এই অবস্থা থেকে উত্তীর্ণ হওয়ার সুনির্দিষ্ট উপায় 
নির্দেশ করে অক্বিবাদ-এব ভাবাদর্শ। “Men themselves make their 
history but in a given environment which conditions them’— 
'এজেলন্‌-এর এই উক্তি ata গ্রহণ করেন। সার্জর মতে বাস্তব পরিবেশ এবং 
পূর্বস্থ অবস্থাকে ভিত্তি করে সামুব ইতিহাস রচনা করে। এ প্রসঙ্গে সার 
যে-বিযয়টির উপর সব থেকে বেশি গুরুত্ব আরোপ করতে চাইছেন তা হুল 
ইতিহাস মাঙ্যেব দ্বারাই প্রত্যক্ষভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়__ইতিহাসের এই নিয়ন্ত্রণে 
আঙুষ বাস্তব পরিবেশ এবং অবস্থার উপর নির্ভর করে এই মান্্র। 
স্ইতিহাসের নিয়ন্তা এই মানুষ যে অভিক্ষেপের সাহায্যে তার কার্য সম্পন্ন করে 
সেই অতিক্ষেপকে কেবল শ্রেণী-সচেতনতা এবং শ্রেণী সংঘর্ষের আলোয় 
বিচার করলে ইতিহাসকে অসংগতভাবে অতিসরলীকৃত করা হবে। কারণ, 
সার্জর মতে এই অভিক্ষেপেব পশ্চাতে sien মূর্ত বিশিষ্টতা এবং আপেক্ষিক- 
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ভাবে Wey অন্তান্ত সমট্টি-সম্পর্কও কাজ করে। এই স্বতন্ত্র অভিক্ষেপগুলিকে 
যথাযথ গুরুত্ব fics বিচার করতে হবে) এতিছাসিক বস্তবাদের ব্যাপ্তির মধ্যে 
এই সমস্ত অভিক্ষেপপ্ুলি সংগততাবে ব্যাখ্যাত হচ্ছে কিনা এবং তাদের 
aie অসংগততাবে অস্বীকৃত হচ্ছে কিনা তা দেখার দায়িত্ব সমসাময়িক 
মার্কস্বাদ পালন করছে না। এবং এই দায়িত্ব পালন করে মার্কস্বাদের 
পরিপূরক তৃমিক! নেওয়াই সার্জের অস্তিবাদের SWS | 

জের অভিক্ষেপ ছু-্রীকারে নিয়ন্ত্রিত | বর্তমানের বাস্তব পরিস্থিতি এবং 
ভবিস্ততের সভাবন!। মানুষের বন্ত্গতের - অবস্থা তার ভবিস্ততের 
সম্ভাবনার ক্ষেত্রকে পরিসীদিত করে। এই লন্ভাবনার CHES লক্ষ্য 
করে মানব কাজ করে | সম্ভাবনার ক্ষেত্রকে CATA একদ্দিকে নিছক অনিমুদ্িত 
ক্ষেত্র বল! যার না. তেমনি সন্ভাবনার ক্ষেত্রের যেকোনো একটি সম্ভাব্য 
fers চরিতার্থ করে মানব ইতিহাস রচনা করে। একাধিক AWD 
বিষয়ের মধ্যে একটিকে বাস্তবে চরিতার্থ করার অধ্যেই ব্যক্তিবিশেষের বা 
শ্রেণী-অতিয়িক্ত কোনো গোঠী-সম্পর্কের view প্রতিভাত হয়। সম্ভাবনার 
ক্ষেত্র দিয়ে aia’ প্রত্যেক মাক্কবকে বর্ণনা করতে চান। এমনকি যে 
সম্ভাব্য বিষয়গুলি বাস্তবে চরিতার্থ ছল না সেগুলিও নেতিবাচকতাবে মানুষকে 
বর্ণনা করে। শুধু তাই নয়, সার্জর হতে একটি সমাজে যা সামগ্রিক সম্ভাবনার 
ক্ষেত্র তা সদর্ধকতাবে বা নঞ্র্থকভাবে এ সমাজের ব্যক্তিবিশেষেরও সম্ভাবনার 
Cea | এমনকি যাঁকে একান্তভাবে ব্যক্তির সম্ভাবনার ক্ষেত্র বলে মলে হয় 
সেটাও কোনো সামগ্রিক সম্ভাবনার আত্মস্থ এবং সমৃদ্ধ রূপ | 

যে অভিক্ষেপের সাহায্যে wea ইতিহাস তৈরি করছে, সেই অতিক্ষেপ 
wifes পদ্ধতিতে ব্যাখ্যা করা বায় সত্য কিন্ত তাকে নিছক শ্রেণী-অডভিক্ষেপ 
ছিসাবে বর্ণনা করা কুল হবে। এবং এই দ্ান্বিক সঞ্চালন কোনো 
অতিজাগতিক নিয়ম নয়। অথবা এই Us সঞ্জাললকে নিছক জড়- 
পদ্গার্থের যাকত্রিকতার সঙ্গে এক করে দেখলেও চলবে লা। মামুযের সঙ্গে 
প্রকৃতির এবং ব্যক্তিমান্ুষের সঙ্গে ব্যক্রিমামুষযের সম্পর্ককে -বধাবথভাবে 
বিশ্লেষণ করে এই দ্বান্থিক সঞ্চালনের WHT বুঝতে হবে। এই অভিক্ষেপ 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ata বলেছেন: “The given, which we surpass 
at every instant by the simple fact of living it, is not restricted 
to the material conditions of our existence ; we must include 
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in it, as I have said, our own childhood.” (পৃ: ১০), “The 
project must of necessity cut across the field of instrumental 
possibilities. The particular zuality of the instruments trans- 
forms it more or less profoundly; they condition the 
objectification.” (পৃ. ১১২) এবং “The project must not be 
confused with the will, which is an abstract entity, although 
the project can assume a voluntary form under certain 
circumstances.” (পৃ. ১৫*)। অতিক্ষেপের বিষয় মন্তব্য করতে গিয়ে 
ata বার বার সতর্ক হয়েছেন যেন এই অভিক্ষেপ নিরবলম্ব নির্ণয়ের 
অতীত ব্যক্তিমানসের বিচ্ছিন্ন স্কুরণ বলে মনে না হয় অথবা এই অভিক্ষেপকে 
মানব-প্রকৃতিতে বাস্তব পবিশ্থিতি আর পরিবেশের wife প্রতিফলন বলে মনে 
না হয়। ইতিহাসের ধারায় মাছষের প্রকৃত ভূমিকা নির্ণয় করা জটিল বাপার। 
তাকে অতিসরলীকরণের নেষ্টা করলে তা অমানবিক হবে। ইতিহাস রচনায় 
মান্থৃষের প্রকৃত ভূমিকা যপাষথ fata করতে গেলে তাই Kay সতর্ক হয়ে 
অভিক্ষেপকে বিশ্লেষণ কবতে হবে। 


পাচ 

যে-কোনো উপায়ে যে কোনো একটা লক্ষণকে সাম্যের নিছিত সত্তা বলে 
অভিহিত করা যায় না। মন্তুস্কেতব sats জিনিসের ক্ষেত্রে ভৌতিক 
অস্তিত্বের পূর্বেই সেই জিনিসের একটি ঝপ কল্পনা করা যায় এবং সেই কল্পিত 
রূপকে সেই দিনিসটিব নিছিত সত্তা সনে করে তত্বছছদাবে সেই জিনিলটির 
ভৌতিক অস্তিত্ব সংঘটিত করা যেতে পারে। মানুষের ক্ষেত্রে এরকম সম্ভব 
নয়। কারণ, মাহ্থযেব ক্ষেত্রে কোনো পূর্বচিন্তিত নিহিত সত্তা আরোপ 
করে তার অস্তিত্ব ঘটানো! যায় না। সাম্যের ভৌতিক অস্তিত্বই প্রাথমিক এবং 
এই ভৌতিক অস্তিত্বই সাহেব সত্তাকে নির্ণয় করে। aaa অন্তিবাদের 
এই হুল গোড়ার কথা । এই মতবাদ Aa খন প্রথম প্রচার করেন 
তখন তিনি তার মতবাদ্কে মার্কস্বাদরূপ তদ্বেব অন্তর্গত ভাবাদর্শ বলে 
ঘোষণা করেন নি। প্রথম জীবনে ate যে অন্ভিবাদী দর্শনের প্রবক্তা ছিলেন 
নিঃসন্দেহে তার আদ্কের মতবাদের সঙ্গে তার গুরুত্বপূর্ণ এবং বিস্তৃত পার্থক্য 
বরয়েছে। কিন্তু মাজও তিনি কোনো! প্রাক্‌-গৃহীত অমূর্ত প্রত্যয়ের সাহাষ্যে 
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সাহুবের নিহিত সত্তাকে fete করার বিরোধী । লাহষের সত্তা যে আদৌ 
নিক্পণ করা যায় না ata” এরকম মনে করেন না। কিন্তু সেই 
সত্তা নিক্ষপণ করতে ছলে ব্যক্তির বিশিষ্ট, মূর্ত অস্তিত্বকে ব্যাখ্যা করতে 
হবে, কারণ সত্তা তার দ্বারাই নিরূপিত am প্রায় কুড়ি বছর আগে 
Existentialism and Humanism ay ata লিখেছেন: “What do 
we mean by saying that existence precedes essence? We 
mean that man first of all exists, encounters himself, surges 
up in the world—and defines himself afterwards.” (ফিলিপ 
ম্যারিয়েট কর্তৃক অনৃদিত। পৃ. ২৮)। এবং ১৯৬* সালে যখন তার 
অতবাদ যথেষ্ট পরিবর্তত তখন লিখেছেন : “Man defines himself by 
his project. This material being perpetually goes beyond the 
condition which is made for him; he reveals and determines 
his situation by transcending it in order to objectify himself 
by work, action, or gesture.” ( Ths Problem of Method— 
পৃ. ১৫০ ) 

সান্র মতে এই মূল বক্তব্যের সঙ্গে মার্কসের বক্তব্যের কোনো 
বিরোধিতা নেই। তবুও সমসাময়িক মার্কস্বাদ-এর কিছু কিছু ক্রাট এবং 
সংকীর্ণতার ws অন্তিবাদী ভাবাদর্শের প্রয়োজনীয়তা | Ata যখন মার্কস্বাদের 
সমালোচনা করেছেন তখন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পরিষ্কারভাবেই বলেছেন যে 
তার এই সমালোচনা মার্কসের fey zy বক্তব্যের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। 
অর্থাৎ, এর নিহিতার্থ এই যে-_বে aye মার্কস্বাদীর বিরুদ্ধে ata” তার 
সমালোচনা উপস্থাপিত করেছেন তাদের মুল বক্তব্য মার্কস্‌-এর নিজন্ব বক্তব্য 
থেকে বিচ্যুত। কিন্ত এ কথা তিনি ধরে নিলেও আলোচ্য গ্রন্থের কোথাও 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা করে তাঁর এই ধারণাকে প্রতিষ্ঠিত করেন নি। 
তা ছাড়া সার্জের সমালোচনা যে কেবল পরবর্তী যুগের মার্কন্বাদীর 
বক্তব্যের বিরুদ্ধে প্রযোজ্য এমন কথা বলা চলে লা। সার্জ অত্যন্ত 
স্থম্পষ্টভাবেই এক্ষেলস্‌-এর বক্তব্যের সমালোচনা করেছেন এবং খুব স্পষ্টতাবে 
না হলেও তার কয়েকটি বক্তব্য ar মার্কসের বক্তব্যের সমালোচনা হিসাবেও 
উপস্থাপিত । * | 

অন্তত ছুটি বিষয়ে সার বক্তর্য মূল মার্কদীয় বক্তব্য থেকে স্পষ্টতই 
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পৃথক; এবং এই ছুটি fern হল মার্কস্বাদের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ দ্রিক। 
ইতিহাসিক বন্ধবাদকে পার্জ নিরন্কুশভাবে মেনে নিলেও wees বত্ববাগ 
সম্বন্ধে তার সত কী-_আলোচা গ্রন্থে খুব স্পষ্ট নয়। বরং একাধিক জায়গায় 
সার্জ বা বলেছেন তা হুন্বমূলক বস্তবাদের সঙ্গে সামগ্রশ্তপূর্ণ কিনা তা 
সন্দেহজনক | অবশ্য কয়েকটি ক্ষেত্রে ate নিজে স্পষ্টভাবে বলেছেন যে তার 
বক্তব্য wes বন্তবাদের পরিপন্থী নয়্-_পরিপুরক | কিন্তু তার সেই উক্তির 
Farnese বিস্তততর বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। বিশেষত Critique of 
Dialectical Reason-§ ছন্থমূলক TWA সম্পর্কে তিনি যা বলেছেন তার 
দিকে দৃষ্টিপাত করলে এই অস্থবিধাটি আরও প্রকট হয়: “Ought we 
them to deny the existence of dialectical connections at the 
centre of inanimate Nature? Notatall. To tell the truth, 
I do not see that we are, at the present stage of our 
knowledge, in a position either to affirm or to deny. Each 
one is free to believe that physico-chemical laws express a 
dialectical reason or not to believe it.” (পৃ. >) 

দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ দিক হুল প্রমা-তত্ব। are প্রমা-তত্ব সম্পর্কে 
area অভিমত: “Yet the theory of knowledge continues to 
be the weak point in Marxism. When Marx writes: ‘The 
materialist conception of the world signifies simply the 
conception of nature as it is without any foreign adition ;’ 
he makes himself into an objective observation and claims 
{ 10 contemplate nature as it is absolutely. ...... By contrast, when 
Lenin speaks of our consciousness, he writes. ‘Consciousness 
is only the reflection of being, at best an approximately 
accurate reflection’.---In both cases it is a matter of suppressing 
subjectivity ; with Marx, we are placed beyond it ; with Lenin, 
on this side of it” (4. ৩২। টীকা ৯)। সান্রর সতে মার্কলীয় 
প্রমা-তত্ব গ্রহণযোগ্য নয়। অথচ তার ধারপা তার মনোবিকলন পদ্ধতি 
সার্কস্বাদের পরিপন্থী নয়। মার্কীয় প্রমা-তত্ব গ্রহণ না করলে হয়তো 
maa পদ্ধতিকে পবিপূরক পদ্ধতি ছিসাবে গ্রহণ করা যায়। কিন্তু তার 
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আগে আসাদের faye বিশ্লেষণ এবং WY আলোচনা করে দেখতে হবে 
WERT প্রমা-তত্বের বর্জনে ata” কতখানি যুক্তিসংগত। ইতিহাসে ব্যক্তির 
তৃসিকা সম্পর্কে এবং ব্যক্তির চরিত্র নির্ণয়ে তাকে শ্রেষী-সম্পর্কের গণ্ডীর 
ভিতরে আবদ্ধ রাখা সম্পর্কে ate” ষে-বক্তব্যগুলি উপস্থাপিত করেছেন 
সেগুলিও দ্বন্বমূলক বন্তবাদ এবং মার্কসীর প্রমা-তত্বের পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে 
মার্কস্বাদের সঙ্গে সামঞজন্তপূর্ণ কিনা সে বিষয়ে প্রশ্ন উঠতে পাবে । আলোচ্য 
গ্রন্থটিতে ata” যে-সমন্ত গুরুত্বপূর্ণ বক্তব্য উপস্থাপিত করেছেন সে-সম্পর্কে 
অনেক বিরোধের অবকাশ নাছে। কিন্ত সেই বিরোধ নিরসনের os 
সার্জ যথেষ্ট বিস্তৃত আলোচনা করেন নি। এ ছাড়া প্রসঙ্গের জটিলতার 
জন্ত এক-এক জাগার বক্তব্য এমন ade এবং অস্থচ্ছ যে তার নিহিতার্থ 
অম্ধাবন করা যথেষ্ট শক্ত হয়ে পড়ে । অবশ্ত যে মূল প্রস্থে ( Critique de La 
Raison Dialectique) এই নিবন্ধটি সংযোজিত হয়েছে_-সেখানে অনেক 
বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা এবং অনেক প্রশ্নের নিরসন হবে এমন প্রতিশ্রুতি 
ata” দিয়েছেন। 

maa মতবাদকে কি অতিধায় তৃষিত করা যায়? অস্তিবাদ অথবা 
মার্কস্বা্? ঠিকতাবে বলতে গেলে এই তাবাদর্শকে ঠিক জন্তিবাদ বলা 
যায় না এবং সার্জের rs, যে, এই ভাবাদর্শ মার্কস্বাদের ক্ষেত্র থেকেই 
SEW এবং wet পর্নিপূরক- গ্রহণযোগ্য কিনা সে-বিষয়ে সন্দেছেব 
অবকাশ আছে | তবে অতিসরলীকরণ এবং অবথা সংকীর্ণকরপের যে-অতিযোগ 
সা তুলেছেন তা থেকে গ্রাহ একটি জিনিস আছে। লার্জর 
অভিযোগ বিশেষ কোনো ক্ষেত্রে প্রযোজ্য না হতে পারে তবে এই সম্ভাব্য 
ত্রুটি সম্পর্কে সতর্ক হওয়ার জন্য সার সাবধানবাণীর প্রয়োজনীয়তা আছে। 
কারণ, তাত্বিক বিশ্লেষণে সার্জর মতবাদ মার্কস্বাদ থেকে যথেষ্ট পৃথক হলেও 
ব্যবহারিক জীবনে মার্কসবাদী লক্ষ্যের প্রতি সার্জর অকত্রিম আগ্রহ এবং 
BRR ব্যবহারিক নিষ্ঠা--তার সাবধানবাধী এবং সমালোচনার মূল্য 
বাড়িয়েছে। 


স্বমিত সরকার 


চারের রাজনীতি : বিজি গার 


আঁলোচ্চ গ্রন্থের উদ্দেশ্ধ হল কংগ্রেসের জম্ম থেকে ১৯২১ পর্যন্ত 
ভারতের রাজনীতির বিভিন্ন ধারার বিশ্লেষণ । ব্রিটিশ শাসন 
থেকে Byes পটতৃসিকা, কংগ্রেসের প্রথম যুগের “মভাবেট” কর্মপন্থা, 
একস্ট্রিমিস ম্‌, মুসলমান রাজনীতি, গান্ধী-নেতৃত্বের গোভার ছ্িক__এই পাঁচটি 
ভাগে লেখাটি বিভক্ত । জাতীয় আন্দোলনের আদর্শগত দিক সম্পর্কে প্রকৃত 
তথ্যনিঠ আলোচনার খুবই জভাব। প্রগতিবাদী বলে পরিচিত লক্কপ্রতিষ্ঠ 
লেখক & কে পি করুণাকরণের এই বই তাই নিশ্চয়ই অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবে। 
বইটি পড়ে সব মিলিয়ে কিন্ত নিরাশ হতে হল। জাতীয় আন্দোলনের 
ABS সম্বন্ধে দু-ধরনের কাজের অবকাশ রয়েছে। প্রথমত নতুন তথ্যের 
অন্বেষণশ__বড় বড় নেতাদের মতামত মোটামুটিভাবে সুপরিচিত হলেও, জানা 
দরকার এমন বহু খবর এখনে! সে-যুগের সংবাদপত্র, পুস্তিকা ও সরকারী 
মহাফেজখানায় ছড়িয়ে আছে। ১৮৮৫-র আগের যুগের ক্ষেত্রে এই তথ্য 
অনুসন্ধানের কাজ কিছুটা এক সময় শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার করেছিলেন__ 
বিশ্লেষণের নানা দুর্বলতা সত্বেও তার বই আজও অবশ্তপাঠ্য। দ্বিতীয়ত, প্রসিদ্ধ 
নেতাদের পরিচিত মতামতের নতুন ব্যাখ্যারও মূল্য থাকতে পারে, বিশেষ করে 
বদি এই আলোচনা কিছুটা সমান্রতাত্বিক দিক থেকে হয়, বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী 
উত্থানপতনের কারণ অনুসন্ধান করে, হুনির্ধি্ট উত্তর না দিতে পারলেও 
অন্ততপক্ষে পাঠকের মনে অর্থপূর্ণ প্রশ্ন জাগিয়ে তোলে। উভয় দিক থেকেই 
কিন্ত শ্রীকরুণাকরণ ব্যর্থ হয়েছেন । বইটি উদ্ভূতিতে ভরা, কিন্তু বলতে গেলে 
সবই নেওয়া হয়েছে স্থপরিচিত বক্তৃতা, প্রবন্ধ, আত্মজীবনী বা বড়জোর 
দু-একটি ইংরাজি মাসিকপত্রিকা থেকে । কয়েক বছর আগে শরীকরুণাকরণ 
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88 পরিচয় 1 শ্রাবণ 
Modern Indian Political Tradition নামে একটি সংকলন প্রকাশ 
করেছিলেন, বর্তমান প্রস্থ যেন তারই একটি বিস্তৃত ব্যাখ্যা! বইয়ের শেষে 
চার পাতা ধরে প্রাথমিক ভুত্রের তালিকা দেওয়া হয়েছে, কিন্ত এর মধ্যে 
সীতারামায়ার কংগ্রেসের ইতিহাস কোন হিসাবে স্থান পেল বোঝা গেল না। 
অন্দিকে শীকরুণাকরণের বিঙ্লেষণও আগাগোড়া মাঃলী ধাচের, মৌলিকতার 
পরিচয় বিশেষ সিলল না। 

কয়েকটি তথ্যের ভূঙ্গ চোখে পড়ল, নিশ্চয়ই '্দসাবধানতাবশত এগুলি এসে 
পড়েছে । ‘National Association’ (পৃ. ৩১) নয়, ‘Indian Association’ 
_ প্রতিষ্ঠার তারিখেও তুল আছে। রামকৃষ্ণ মিশন বা ৰিওজফিকাল 
সোসাইটি ধর্মীয় কুসংস্কার, মৃতিপূদ্জা ও পুরোছিত-ত্তরে বিরুদ্ধে অভিযান 
চালিয়েছিল বলে শোনা যাত না (পৃ.২২)-্মার তাদের কাজের ফলে 
“spirit of enquiry” (পৃ. ২৫) বর্ধিত হয়েছিল কিনা এ-বিবত় সন্দেহের 
অবকাশ আছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় “the politically conscious 
section of the people gave unconditional support to the war 
efforts of the government” (পৃ. ১৪৩ )--লেখক নিশ্চয়ই এই যুগের 
বৈপ্লবিক আন্দোলন সম্বন্ধে অজ নন। 

তথ্যের কয়েকটি BPI চাইতে গুরুত্বপূর্ণ হল বিশ্লেষপের দুর্বলতা । প্রথম 
পরিচ্ছেদ্ধে শাসনতান্ত্রিক এক্য, উদ্নততব আইন-ব্যবস্থা, পাশ্চাত্য-শিক্ষার সুফল 
ইত্যাদির দীর্ঘ আলোচনার পর ব্রিটিশ শালনে উদারনৈতিক দিক ছাড়াও কিছু 
“authoritarian elements” (পৃ. ৯) ছিল- শুধু এইটুকু বললে কি যথেষ্ট 
হয়? জ্ীকরুপাকরণ কখনোই বিশ্বাস করেন না ca, ইংরাজরা আমাদের হাত 
ধরে রাজনীতির অ-আ-ক-খ শিখিয়েছিল বলেই জাতীয় আন্দোলনের জন্ম হয়, 
অর্থনৈতিক ও হাছনৈভিক শোষণের কথা feat তার জানা আছে--কিন্ধ 
হয়তো তাড়াতাড়ি বই লিখতে গিয়ে এখানে তার রচনা একদেশদর্শা হয়ে 
পড়েছে | 

SRR সম্বন্ধে লেখকের বক্তব্য আমার অতি-সরল মনে হয়েছে। 
'নিরমপন্থা'র বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার মধ্যে যে আবায় নানা ধারা ছিল, এর ইঙ্গিত 
আমরা The Indian World থেকে উদ্ধৃত রচনাটিতে পাই (পৃ. ৫2), few 
এই সুদ্টি.লেখক অম্ুসরণ করার চেষ্টা করেন নি। অরবিন্দে্র Doctrine of 
Passive Resistance নাসক বিখ্যাত প্রবন্ধমালার (পৃ. +৯-৮*তে কিছু উদ্ধৃতি 
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রয়েছে) সঙ্গে এই লেখাটি মিলিয়ে পড়লে মনে হয় অন্তত বাংলাদেশে ( এবং 
হয়তো অন্ত প্রদেশেও ) তাত্বিক fire থেকে একস্ট্রমিজম্‌ এর মধ্যে তিনটি 
ধারা ছিল। প্রথমটির মূল কথা ছিল আত্মশক্তির আবাহন, লিক্ষল আবেদন- 
নিবেদনের রাজনীতি থেকে মুখ ফিরিয়ে শিল্প-শিক্ষা-গ্রাম্য সংগঠন ইত্যাদির 
ক্ষেত্রে গঠনমূলক TMA কার্ধক্রম__রবীন্দ্রনাথের লেখায় এই দৃষ্টিভঙ্গীয় শেষ্ঠ 
পরিচয় মিলবে। দ্বিতীয় ধারাটি তিলক-লাজ্পৎ-বিপিনচজ্্র-অরবিন্দ আলোচিত 
Passive Resistance-এর নতুন গণ-আন্দোলনের রাজনীতি | চরস-পন্থার 
তৃতীয় at শিক্ষিত যুবকদের গুপ্ত-সমিতি ও সত্াসবাদ। ন্বদেশী যুগে প্রথম 
ছুই ধারা শেষ পর্যন্ত বিশেষ ফলপ্রস্থ হতে পারল না কেন এটাই হল বড প্রশ্ন 
মোটামুটি একই ধরনের গঠনমূলক কাজ ও আইন-আমান্তের কার্যক্রম নিয়েই 
তো পনেরো! বছর পর ATH) সারা ভারতে ঝাড় তুললেন। এই রকম প্রশ্নের 
উত্তর অবশ্য সহজ নয়, তবু আলোচনার বোধহয় প্রয়োজন আছে। এ ছাড়া 
একস্ট্রমিদম্‌ অনেকটা নব-হিন্দুবাদে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লেও পাশ্চাত্তা-দৃষ্টি ও 
প্রাচ্যাভিমানের wy তার ভিতরেও চলেছিল-__বাংলাদেশে স্বদ্বেশীযুগের 
বহু পডঞ্জিকায় এই আদর্শগত বিতর্কের পরিচয় মিলবে, তিলকের 
বাল্যবন্ধু সমাব্-সংস্কারক আগরকর রাজনীতিতে মোটেই নরমপন্থী 
ছিলেন না। জাতীয় শিক্ষা আলোচন! প্রসঙ্গে (পৃ. ৭১-৭৪) দু-একবার 
এই অস্তর্ধন্থের উল্লেখ রয়েছে, কিন্তু তা ইঙ্গিত মান্তই। তবে এক ধরনের 
একস্ট্রযিজম্এর সঙ্গে হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার মিলনের কুফল সম্পর্কে 
লেখকের দ্ধ্র্থহীন অভিমত (চতুর্থ পরিচ্ছেদ, পৃঃ ৯৫-১*৫) নিঃসন্দেহে 
অতিনন্দনযোগ্য | 

বস্তুত ‘ধর্ম ও রাজনীতির পারস্পরিক wey শীর্ষক এই চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বোধহয় বইয়ের শেঠ অংশ। জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস লেখার নামে 
আজকাল যেরকম সাম্প্রদাক্ষিক প্রচার আরভ হয়েছে যে এই সময় খুব নতুন 
কিছু কথা না থাকলেও উগ্র-হিম্ুবাদের সমালোচনা ও মুসলমান রাজনীতির 
বিভিন্ন ধারার তথ্যনিষ্ঠ ব্যাখ্যার যথেষ্ট দাম রয়েছে। তবে সাম্প্রদায়িক বিরোধের 
কারণ আলোচনা করতে গিয়ে শ্রীকরুণাকরণ প্রধানত হিন্দুমৃদলষানের মধ্যে 
ইংরাজি শিক্ষার মানের পার্থক্য এবং সেই থেকে চাকুরি প্রভৃতির ক্ষেত্রে 
রেষারেষির ভাব এই দিকেই নজর দিয়েছেন। few দামাদের দেশের দুর্ভাগ্য 
হল সাম্প্রদায়িকত। শিক্ষিত উচ্চ ও মধ্য শ্রেণীর গণ্ডি পেরিয়ে সাধারণ মাহষের 
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মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ে, এর কারণ বুঝতে হলে সামাদিক-ঘর্থ নৈতিক কাঠামোর 
আরও গভীরে প্রবেশ করতে হবে। 

গান্ধীবাদের আলোচনায় লেখক এক সময় বহুল-প্রচলিত অতি-বামপন্থী 
সংকীৰ্ণতা AY বর্জন করেছেন, তবে এর চাইতে বেশি মৌলিকতা তিনি wha 
করতে পারেন কিনা লন্দেছ। বিস্তর অসংগতি ও আপাতদৃতিতে অনেক 
প্রতিক্রিয়াশীল মতামত সত্বেও (বা না কি কিছুটা এসবের ete) গান্ধী 
আধুনিক ভারতের বৃহত্তম গণ-জাগরপের উদ্ভোক্তা। তাঁর আন্দোলনে 
সন্মিলিত হয় পূর্ববর্তী যুগের বিভিন্ন ধারা__মভারেট্দের ব্যক্তিত্থা ধীনতা-গ্রীতি 
(রাউল্যাট আ্যাক্টের প্রতিবাদ ), একস্ট্রিমিস্টদের অসহযোগের কৌশল ও 
দেশজ এতিহের প্রতি শ্রদ্ধা, মুসলমানদের খিলাফৎ রক্ষার দাবি (পৃ. ১৭৭ )। 
১৯২১-এই বইটি শেষ, তাই গান্ধীবাদের পূর্ণ কোনো আলোচনা Wes আমরা 
পাট না। 

পরিশেষ নামক অধ্যায়টি না থাকলেই ভাল হুত কারণ লেখক বলবার 
যতো নতুন কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারেন নি। একস্্রিমি্ম্‌ ও গান্থীবাদ 
উভয়েরই ভাল এবং মন্দ, এ ছুটি দিক ছিল ( পৃ. ১৭৩, ১৭৯ )--এই ধরনের 
কথা বইয়ের মর্যাদা বৃদ্ধি করে না। | 

শেষে একটি প্রশ্ন থাকে--বইয়ের নাম থেকে ষে-ধরনের উচ্চমানের 
এতিছাসিক বা এমনকি দার্শনিক আলোচনার প্রত্যাশা করা যায়, 
জ্রীকরুণাকরণ কি তা চিতে পেরেছেন ? 


প্রন্ভোৎ গুহ 
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সাংবাদিক রোনাল্ভ সেগল তারতযাড্রার প্রাক্কালে লণ্ডনে সতীর্ঘ 
এক সাংবাদিকের সঙ্গে দেখা করে জানতে চেয়েছিলেন, 
তিনি তো ভারতবর্ষে অনেকদিন ছিলেন, ভারতবাসীকে তিনি পছন্দ করেন 
কিনা। “তাদের পছন্দ করি?” নেগলের প্রশ্নের জবাবে সাংবাদিক প্রবর 
fea wate দিলেন_-“ত্বপা করি তাদের | নোংরা এবং বশংব্দ একদল 
লোক, তাদের মধ্যে কোনো আগুন বা লড়াইয়ের স্পৃহা পর্যন্ত নেই__কুসংস্কারে 
নিসজ্দিত, লব ব্যাপারে উদ্বাসীন, এদিকে অর্থহীন উদ্ধত্য আছে প্রচুর। 
ধনীরা লোভী এবং ছুর্নীতিপরারণ আর দরিল্রদের মধ্য থেকে বেচে থাকার 
আগ্রহ পর্যন্ত নিংড়ে নেওয়া হয়েছে | সরকার নির্বোধ এবং অপদার্থ, দেশে 
চরম অব্যবস্থা, কোনো-না-কোনলো প্রকারের বিপর্ধয় সেখানে অবশ্ুস্তাবী |” 
সেগল ATI এতটা কড়াভাবে তারতবাশীর সমালোচনা করেন নি, বরং তিনি 
এক জায়গায় বলেছেন, জনসাধারণের উপর তার আস্থা তুর্মর, তবু মোটামুটি 
ভার বইও একই সুরে বাধা। 
রোনাল্ভ, সেগলের AH ৩৩, জন্ম দক্ষিণ আফ্রিকায়, শিক্ষা কেপ টাউন 
ও কেম্বিদরে। দক্ষিণ আক্রিকার মানব হলেও তিনি বর্ণবিদ্ধেধী নন, বরং 
বর্ণবিছেষের বিরুদ্ধে আন্দোলন করার তাকে দেশ ছাড়তে হুয়। দেশ ছেড়ে 
তিনি আসেন কেচুস্বানাল্যাণ্ড এবং সেখান থেকে ভারতসরকাবের সহায়তায় 
নিয়াসাল্যা্ড টাঙ্গানিকা ঘুরে ব্রিটেনে । বর্তমানে তিনি ব্রিটেন্রেই বাসিন্দে। 
লেগলের এই পরিচয়টুকু জানা না থাকলে মনে হতে পারত, শ্বেতাঙ্গ বা 
কৃষ্ণকায় শ্বেতাঙ্গ-সুলভ জাত্যাভিমানই বুঝি তার সমালোচনার তীত্রতায় 
ইন্ধন আুগিয়েছে। 
সেগল ভারতবর্ষে এসেছিলেন বই লিখতেই। ‘অন্ত দরিল্র সমাদের সম্পর্কে 
কিছু অভিআতা আছে অথচ ভারতবর্ষ সম্পর্কে যার কিছুমাত্র জ্ঞান নেই’ 
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এমন একুজ্গুনের চোখে তারতবর্ষ এবং ভারতবাসী কেমনভাবে প্রতিবিদ্বিত 
হয় তা লিপিবদ্ধ করাই ছিল তার Sows | 

তিনি ভারতবর্ষে ছিলেন তিনমাস । এই তিনমাসে এই উপমহাদেশে 
তিনি সাত হাজার সাইল ভ্রমণ করেছেন, আলাপ-আলোচনা করেছেন 
বহুলোকের সঙ্কে। সেগল অবস্ত তার এই হৎসামান্ত অভিজ্ঞতার উপরই 
শুধু নির্ভর করেন নি__ভারতবর্ষ, তার ইতিহাস, অর্থনীতি, সঙ্গাঞ্জনীতি, 
রাজনীতি ও সংস্কৃতি বিষয়ে বেশ কিছু বইও তিনি পড়েছেন। কিন্ত পুস্তকের 
পরিশিষ্টে তিনি বেশ্রস্থপঞ্ধী দিয়েছেন, তাতে মনে হবে পড়ান্ধনো ব্যাপারটা 
তার বেশ এলেমেলো। অর্থনীতি বিভাগে তিনি এমনকি ভারতীয় অর্থনীতির 
একটি কলেজপাঠ্য পুস্তকেরও উল্লেখ করেন অথচ তালিকায় কে. এন. রাজ 
কিংবা তি. কে. আর. ভি. রাও-এর মতো বিশেষজ্ঞদের কোনো বই নেই। 
ভারতীয় ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাতে তার প্রধান নির্ভর ‘অক্সফোর্ড fez 
অব ইত্ডিয়া। কিন্ত ভারতবর্ষে তার স্বল্পকালীন অবস্থিতি এবং পড়াঞ্ডনার 
এই সীমাবদ্ধতা সত্বেও, তার বই, ‘Ww ক্রাইসিস অব ইত্তিয়’_ একেবারে 
মূল্যরিক্ত নয়। 

সেগলের সবচেয়ে বড় গুণ, তার সবল রচনাশৈলী। পেশাদার সাংবাদিক 
হলেও তিনি সরাসরি তার বক্তব্য বলতে দ্বিধা করেন না--সে বক্তব্য বদি 
অপ্রিয় হয় তাহলেও | আর ভারতবর্ষ সম্পর্কে তিনি যা বলেন তার অধিকাংশই 
অপ্রিয় অনেক পরিমাণে তা সত্য হলেও। 


at 
সেগলের বইকে ছুটি ভাগে ভাগ করা বায়। প্রথম ভাগে-যা বইটির প্রায় 
অর্ধাংশ-_লেখক তারতবর্ষের সাম্য, তাদের ধর্ম, রীতি-নীতি ও সমাজের 
ইতিহাস সংক্ষেপে বর্ণনা করেন, বোধ হয়, ভারতীয় সংকটের একটি পটতৃমিকা 
দেবার wwe | আর দ্বিতীয় ভাগে তিনি বিশ্লেষণ করেন বর্তমান ভারতের 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সংকটের স্বল্প । ভ ক্রাইসিস অব ইত্ডিয়া'র যা 
কিছু মূল্য সে এই শেবাংশের USE | 

মুখবন্ধে সেগল ভারতবাসীর শ্বাস্থ্যবিধি-সন্বদ্ধীয় অত্যাস সম্পর্কে যেসব 
মন্তব্য করেন তাতে নতুনত্ব কিছ নেই__কিছুকাল আগে প্রকাশিত 'নাইপলের 
‘জ্যান এরিয়া অব ভার্কনেস'-এ৪ এনব কথা ঠিক অমনি লধুচালেই লেখা 
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হয়েছে। ভারতীয় ইতিহাস সম্পক্ষিত স্থদীর্ঘ অধ্যাক্রটি উদ্দেশ্তহীন, এলোমেলো! 
রচনার নিদর্শন | ভারতে জাতিভেদ আছে, বা ভারতবাসীরা নির্জীব, উদ্বালীন, 
তা দেখাবার জন্ত সহেন-জো-দাড়ো, হারাপ্পার যুগ থেকে ভারতীয় ইতিহাস 
বর্ণনার কি প্রয়োজন ছিল বোঝা গেল all আর ৮*1৯* পাতার মধ্যে 
ভারতের Sas হাজার বছরের ইতিহাস এবং হিন্দুধর্মের প্রকৃত viens 
কি তার ব্যাখ্যা ঠেসে চোকাতে গিয়ে সেগল সবকিছু তালগোল পাকিয়ে 
ফেলেছেন | অনেক অপ্রয়োদ্রনীয় তথ্য আছে, few প্রয়ো্দনীয় তথ্য বাদ 
গিয়েছে। ভারতে জাতিভেদ প্রথা তুলে দেবার অন্ত বিভিন্ন সময়ে যে- 
আন্দোলন হয়েছে, এমনকি মোগল আমলেই যে সতীদাহ প্রথা নিয়ন্ত্রিত করার 
চেষ্টা হয়েছে, সেগলের বইয়ে সেসব কথা একেবারে নেই! 

সংস্কারই ভারতবাসীর জীবনের নিয়াসক--কথাটাকে সেগল একেবারে 
বেদবাক্য বলে ধরে শিয়েছেন। তাই, তাত কাছে সিপাহিবিজ্রোহ শুধুই 
ধর্মান্ধদের একট! ব্যাপার, তার পেছনে যে জমির প্রশ্ন ছিল তা তার চোখে 
পড়ে না। 

উনিশ" শতকের নবজাগরণ আন্দোলন সম্পর্কেও সেগল নীরব থাকেন। 
মাত্র একটি অনুচ্ছেদে তিনি এক নিঃশ্বাসে যেভাবে রামঙ্গোহন, দয়ানন্দ, 
রামকঞ্জ-বিবেকানন্দের (পৃ. ৯২-৯৩ ) নাম করে যান তাতে গায়ে কাটা দেয়। 
ভারতবাসীদের তিনি যেরূপ নিবীহ এবং ভালোমন্দ, at sate সম্পর্কে 
উদ্দাসীন বলে চিত্রিত করেছেন, তার বিপরীত yates ভারতের ইতিহাসে 
যথেষ্ট সাছে। সেগলের বই পড়ে তা জানা যাবে না। বেশি অতীতে 
যাবার দরকার নেই, মন্ত্রমিশনের প্রাক্কালে আই-এন-এ বন্দীদের মুক্তি এবং 
নৌবিজোহের wins দ্রিনগুলির বিশেষ কোনো ছারা তার বইতে পড়ে নি, 
যদিও সাম্প্রদায়িক দাক্গা-হাঙ্জাসা ইত্যাদির জন্ত তিনি অনেকগুলি পৃষ্ঠা বায় 
কবেছেন। এই সব পরিবর্জন ইচ্ছাকৃত না হতে পারে কিন্ত এর ফলে তিনি 
যেসব সিদ্ধান্তে উপনীত হন তা সব সময় সঠিক হয় Al | 

যেমন ধরা বাক, জাতিভেদ প্রথা গ্রামাঞ্চলে যদিও এখনও যথেষ্ট প্রবল 
আছে, শহরাঞ্চলে তার প্রভাব অনস্বীকার্ধভাবেই বিলীয়সান। আর রাজনীতির 
উপর তার প্রভাবও সর্বত্র সমান ay] এই বাংলাদেশেই Caste factor 
নির্বাচনকে তত বেশি প্রভাবিত করে না, যতটা করে হয়তো বিহারে কি 
উত্তরপ্রদেশে | আর এর সঙ্গে শিক্ষাবিজ্ঞারের খুব যে একটা সম্পর্ক আছে 
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তাও নয়। সবচেক্কে শিক্ষিত রাজ্য? কেরাল! সম্পর্কে সেগলের ধারণা তুল। 
ধর্ম ও Caste @ রাজ্যে নির্বাচনকে ye প্রতাবিত করে অন্ত কোনো! রাজ্যে 
ততটা করে কিনা সন্দেহ । এই সাম্প্রতিক নির্বাচনেও বাম কমিউনিস্টদের 
জয় এবং তারতীয় কমিউনিস্ট পার্টর পরাজয়ের মূলে অন্তান্ত কারণে মধ্যে 
একটা! বড় কারণ বাম কমিউনিস্টদের সুব্ধাবাদী কায়দ্বায় ধর্ম এবং Caste 
factors-এর ব্যবহার | 

তাছাড়া, ভারতে জাতিভেদপ্রথার সঙ্গে দক্ষিণ আক্রিকার “ঘ্যাপারথীভ, 
নীতির তুলনা, খুব নরম করে বললেও বলতে হয়, একদেশদর্শা। নারীদের 
দাসত্ব সম্পর্কেও স্গেলের বক্তব্যের সঙ্গে আজকের বাস্তবতার মিল বৎসামান্ত, 
বিশেষ করে শহরাঞ্চলে। | 

আসলে, ভারতবর্ষ একটা বিশাল দ্বেশ। এীতিহাসিক কারণে সে দেশের 
নানা অংশের বিকাশে তারতম্য ঘটেছে । কোনো অংশ, যা ইওরোপের 
ছোটোখাটো অনেক দেশের চেয়ে আয়তনে ও জনসংখ্যায় অনেক বড়ো, 
হয়তো সত্যিই পিছিয়ে আছে, এই বিশাল দেশের কোনো! প্রত্যন্ত প্রদেশে 
হয়তে| এখনও নরমূণ্ড Pratt সাক্ষাৎ মেলে, কোনো! সুদূর গ্রামাঞ্চলে 
হয়তো পীচবছরে-দ্শবছরে একটা সতীদাহের ঘটনা না ঘটে তা নয়, কিন্ত 
এই লব বিচ্ছিন্ন ঘটনার উপর নির্ভর করে এই দেশ সম্পর্কে কোনে! সামান্তীকৃত 
সিদ্ধান্ত করতে গেলে তা কুৎসা রটনার সামিল হয়ে দাড়াবে । অস্বীকার করা 
* যায় না, সেগলের বইয়ে এ ধরনের CATS আছে। 

ভারতীয় সমাজ, ইতিহাস, জনসাধারণ ও তাদের রীতিনীতি সম্পর্কে 
সেগলের এই একপেশে, কোনো-কোনো ক্ষেত্রে দারিত্বত্রানহীন, সুল্যায়ন__ 
তারত সরকার সম্পর্কে তার sty সমালোচনার ধার অনেকখানি ভোতা 
করে ঘেয়। কারণ বে-দেশের মান্য যেমন লে দেশে তেমনি সরকারই তো 
গঠিত হয়। যারা নির্দাব, নিক্রিয়, ভালোমন্দ, স্তায়-অন্কায় সম্পর্কে উদ্বাসীন_ 
সে দেশের সাম্য কি এর চেয়ে ভালো গতর্নমেন্ট আশ! করতে পারে ? 


তিন 

ge ক্রাইদিস অব ইত্তিয়ার শেষ তিনটি অধ্যায়ে সেগল আধুনিক তারতের 
রাজনীতি ও অর্থনীতি সম্পর্কে বে-ালোচনা করেন তা অনেক বাস্তবাছগ-__ 
বদ্দিও aga কথা হয়তো! তিনি বিশ্বেষ কিছুই বলেন নি। 


১৩৭২] বিদেশীর চোখে ভারতের সংকট ৫১ 


ভি ইক্নসিক্‌ প্রেসিপিস্ অধ্যায়ে সেগল ভারতের দারিপ্যের এক সর্মস্তদ 
চিত্র একেছেন। সেগল লিখেছেন, ভারতের সর্বগ্রধান বৈশিষ্ট্য দারিজ্য। 
সে দারিজ্য এত গভীর, এত সর্বব্যাপী যে তাকে প্রকৃতির অংশ বলেই মনে 
হয়। এই দারিক্্য আত্মসমর্পণ দাবি করে এবং তা লাঘব করার প্রস্নাসকে 
উপহাস করে। এই ছাবিত্য সেরকম দ্বারিল্্য নয় বা স্বেচ্ছাকৃত অসাম্যের 
ফল। ভারতবর্ষ দক্ষিণ আফ্রিকা নয়, যেখানে একমাত্র প্রয়োজন হল 
পরিতৃপ্তির প্রয়োজন এবং দেশের ধনসম্পদ্দের যথাযথ বিলিবণ্টন হলেই সাধারণ 
ত্বাচ্ছল্য আসবে । ভারতের দ্রারিজ্য নির্ুশ__বদিও এখানেও এমন লোক 
আছে ধারা ধনী এবং দিনে দিনে আরও ধনী হয়ে ওঠে কিন্তু তারও তুলনা- 
মূলকভাবে দাপিক্রের প্রান্তে অবস্থিত দার্ফ aT) (পৃ. ১৭২ 

শ্বাধীনতাগ্রাণ্ির te কুড়ি বছর হতে চলল, সমালতস্ত্রেরে কথাবার্তা 
কম হল না, তিনটি পঞ্চবাধিক যোজনাও সমাপ্তির পথে, তবু অবস্থার 
বিশেষ কোনো পরিবর্তন হয় নি। ক্ষীর-ননী-ছানা যা কিছু ধনীদের 
ভাগ্যই জুটছে, দরিদ্রের জন্ত দুমুঠো we ক্রমশ we হয়ে উঠছে, 
সমামতাস্ত্রিক ধাচ থেকে যাচ্ছে মগীচিকাই। অর্থনীতি প্রধানত কৃষি- 
নির্ভর, এদিকে জমির উৎপার্দিকা শক্তি কম এবং চাষের পদ্ধতি সেকেলে 
ধরনের | ভারতবর্ষে বা খান্ড উৎপাদন হয় তাতে কোনোক্রমে তার জনসংখ্যার 
হই-তৃতীয়াংশের তরণ-পোবণ চলতে পারে। জনদংখ্যার হার বেড়েই চলেছে, 
সম্পদ সামান্ত ধা বাড়ে, ওতেই তা খেরে যায়। (পৃ. ১৮১) 

এই রকম একটা পরিস্থিতিতে পরিআ্াপের ছুটি মাত্র পধ আছে: 
শরিক সমাজ মূলধন পেতে পারে ধনী সমাজের কাছ থেকে খ্রণ বা দান 
হিসেবে অথবা নিজেরা কচ্ছুদাধন করে। এর মধ্যে প্রথমোক্ত পথ সহজতর 
সন্দেহ নেই, কিন্ত বাস্তবে তা কদাচিৎ ঘটে। মোটা রকমের মুনাফার 
প্রতিশ্রুতি না থাকলে ধনী সমাদ কখনও aq দেয় না। তদুপরি তারা 
আদায় করতে চায় রাজনৈতিক বশুতা এবং অর্থনৈতিক Bay) কিন্ত 
ভারতের মতো! দরি দেশে দ্বিতীয় বা কঠোরতর tate কার্যকারিতা সম্পর্কে 
সম্ভবত সেগলও নিশ্চিত হতে পারেন নি। তাই তিনি শেষপর্যন্ত যে ব্যবস্থাপত্র 
দেন তা হল এই যে, ভারতকে অবিরাম অর্থনৈতিক সাহায্য সংগ্রহের 
প্রয়াস করে যেতে হবে এবং যে-সুত্রই তার নীতির উপর কোনো দাবি না 
‘জানিয়ে সাহায্য দিতে প্রস্তুত থাকবে, সাহায্য তার কাছ থেকেই নিতে হবে। 


৫২ পরিচয় [ শ্রাবণ 


মৃত ভালোভাবে এই সাহাধ্যকে তারা কাদে লাগাতে পারবে, চিন 
পরিমাণে সাহাব্যও তারা পাবে। (পৃ. ২৭৪) 

সেগলের এই ব্যবস্থাপজে অতিনবত্ব অবশ্য কিছু নেই এবং তা বিতর্কমূলকও 
নয়__কমিউনিস্ট পার্টলহ ভারতের প্রগতিশীল জনমত একথা অনেকদিন 
ধরেই বলে আসছে, সোভিয়েত ইউনিয়নসহ সসম্ভ সমাজবাদী দেশের সঙ্গে 
অর্থনৈতিক সম্পর্ক গড়ে তোলার প্রয়োজনীয়তার উপর তারা জোর দিয়ে 
আসছে শাসক দলের নেতাদের হু'শ হবার অনেক আগে থেকেই। 

ভারতে বিদেশী মূলধন বিনিয়োগ সম্পর্কে সেগলের অভিযোগ এই নয় যে, 
বিদেশী মূলধন বেশি আসছে, তার অভিযোগ এই যে সমাজতন্ত্রের কথা 
বলায় অথচ বান্তবে তা antes না করায়__ভারত সমাজতন্ত্রের সুবিধা এবং 
বিদেশী সূলধন উতর থেকেই বঞ্চিত হচ্ছে। দক্ষিণ আফ্রিকার পশ্চিমী 
বিনিয়োগের পরিমাণ যেখানে ১৮,১০*১***,** পাউগ্ড সেখানে ভারতী 
অর্থনীতিতে বিদেশী লগ্নীর পরিমাণ নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর ! (পৃ. ২০১) 

মূলধন সঞ্চয়ের অপর ক্ষেত্র কৃষি সম্পর্কেও সেগল তার মতামত Sa 
তাষায় ব্যক্ত করেছেন। Fora সরকারী ব্যর্থতা তিনি চোখে ate 
হিয়ে দেখিয়ে দেন। তৃমি-ব্যবস্থার আসুল সংস্কার ছাড়! কৃষির সংকটমুক্তি 
area) কিন্ত এব্যাপারে সরকারী নীতি হোঁচট খেতে খেতে এগিয়েছে না 
বলে পিছিয়েছে বলাই শ্রেয়। কংগ্রেসের নাগপুর প্রস্তাব সঠিক পথের ইঙ্গিত 
দিয়েছিল কিন্ত কারেমী স্বার্থের তীব্র বিরোধিতার ফলে--সে-প্রস্তাব লিপিবন্ধ 
সঘিচ্ছাই থেকে গেছে। নেছরুর উদ্ভোগে নাগপুর প্রস্তাব পাশ হলে বারা গেল 
গেল রব তুলেছিল সেগল তাদের কিছু আকাড়] সত্য পরিবেশন করেছেন। 
সেগল বলেছেন: বোশ্বাই-এয় ব্যবসায়ীকুল যতই গেল গেল রব তুলুক-- 
তারতের কৃষির জন্ত ঘা প্রয়োজন তা কম মাত্রায় নয়, আরও বেশি মাত্রায় 
কমিউনিজস’। বহি ধনী ও দরিজ্রের মধ্যে ফারাক দূর করতে হয়, যদি 
সমষ্টচেতনার উদ্বোধন করতে হয়, জাতীয় উদ্ভোগের বিকাশ যটাতে হয়, 
যদি অসংখ্য বুতৃক্ষুর মুখে অর দেবার মতো পর্যাপ্ত খাস্ত-উৎপান্গন বাড়াতে হয়, 
হি শেষপর্যন্ত ০স্তালিনপস্থী হিংসার” ( Stalinist violence) বিকল্প এড়াতে 
হয় তাহলে এ ছাড়া অন্ত পথ নেই। (পৃ.২১৯) 

ভারতের .যোজনা-নীতি সম্পর্কে জাতির ESTE 
নতুন কোনো কথা নেই। সরকারের সমাজতান্ত্রিক বাগাড়ম্বর সত্বেও 


১৩৭২] face aa চোখে ভারতের সংকট ৫৩ 


ভারতীয় অর্থনীতির প্রধান সুবিধাভোগী যে পুঁজিপতি শ্রেণী তাতেও সন্দেহ 
নেই। few সেগল ঘখন লেখেন, “সমাজের সমাজতাঙ্্রিক ধাচ' কার্ধত 
তারতীয় পুঁজিপতিদের__তারা নিজেদের জোরে যা পারত, তার চেয়ে বেশি 
ক্ষমতা এবং সুবিধা’ দিয়ে থাকে _তখন Wee প্রশ্ন জাগে অর্থনীতিক পরিকল্পনা, 
পাবলিক মেকটর, সমাদ্রতাস্ত্রিক ধাচ ইত্যাদি সম্পর্কে তাহলে ভারতীয় 
পুঁজিপতিরা এত স্পর্শকাতর কেন? 


চার 
রাজনীতিকভাবে, সেগলের মতে, ভারতীয় সংকটের প্রধান উপসর্গ হল 
শাঁদকদলের নেতৃত্বের সঙ্গে জনসাধারণের Get ব্যবধান। নয়াদিল্লী বা 
রাজ্যের রাজধানীর শীতাতপনিয়ন্বিত আপিন ঘরে নিরাপদে সমাসীন কংগ্রেস 
নেতৃত্ব গ্রামের ভোটদাতা জনসাধারণের থেকে বিচ্ছিন্ন পেশাদার রাজনীতিক 
'এলিটে' পরিণত হয়েছে। (পৃ. ২৪৭ )। তারা জনসাধারণের ভাষা বুঝতে 
ART] যখন জন-আন্দোলন উত্তাল হয়ে ওঠে এবং তা আইন-শৃঙ্খলার ATH 
ছিসেবে দেখা দেয় মাত্র তখনই সরকার তাদের দ্রাবিব স্তা্যতা বুঝতে 
পারে। যখন ১৫ লক্ষ কৃষক নীরবে কোনো দরখাস্ত করেন তখন কংগ্রেস 
নেতারা তাতে কান দেন না, কিন্তু যখন € শো হাঙ্গামাকারী দোকান 
লুঠ করে, ট্রামে আগুন দেয় তখন তাদের টনক নড়ে। অর্থাৎ, সেগলের 
ভাষায়, যখন তাদের সাড়া দেওয়া উচিত তখন তারা উপেক্ষা করেন, 
খন পরিমাপ উচিত তখন করেন প্রতিরোধ আর যখন প্রতিরোধ করা উচিত 
তখন করেন আত্মসমর্পণ । আর সেগল এত লক্ষ করেছেন যে, এট সহিংস 
হাঙ্গাসার চরিত্র প্রধানত মধাশ্রেণীর, শ্রমিকশ্রেশীর নয়। (পৃ. ২৪৩) 
কংগ্রেদ একদা ছিল জাতীয় সংগঠন, এখন রাজনৈতিক দঙ্গ__কিন্ত 
কোনো নীতির ভিত্তিতে এঁক্যবন্ধ রাজনৈতিক দল নয়। সেগলের ভাষায়, 
কংগ্রেস একাধারে সরকার এবং বিরোধী দলের সমাহার ।.."ছুটি সমাজবাদী 
দলের যে কোনোটিতে যত সমাদ্দবাদী আছে তার চেয়ে অনেক বেশি 
স্বযুংঘোধিত সসাব্রবাদী আছে কংগ্রেসে, তেমনি স্বতন্ত্র পার্টিতে যত “স্বাধীন 
উদ্ভোগের* পুরোহিত আছে তার চের বেশি আছে কংণ্সে। কংগ্রেসের 
মধ্যে সেক্যুলার শক্তি যেমন আছে, তেমনি আছে পাম্প্রদারিকতার 
“fee! wea, জনসংঘ বা সোষ্তালিস্ট প্রভৃতি দলগুলি” তাদেব নিজন্ব 
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শক্তির ছারা সরকারের নীতিকে যতটা না প্রভাবিত বা পরিবতিত করতে পারে, 
তার থেকে ঢের বেশি পারে কংগ্রেসের মধ্যেকার তাদের বন্ধুদের সাহায্যে 
চাপ ee করে। র 

ভারতে পার্লামেন্টারি গণতন্ত্র বড় বড় পার্টির নির্বাচনী সমর্থন এবং 
বিধানসভা অধিকারের সংগ্রামের ব্যবস্থা web) নয়, যতটা একপ্রকারের 
একদলীয় ব্যবস্থা আর এই একমেবাদ্িতীয়ম্‌ দল ভাদের নীতি পরিবর্তন 
করে মুখর জনমতের বা অপেক্ষাকৃত ছোট সংগঠিত বিরোধী গ্রপগুলির' 
চাপে হারা এর সঙ্গে এবং একে অপরের সঙ্গে নিয়ত সংঘর্ষে লিপ্ত । 
(পৃ. ১৬৬) 

সেগলের মতে ভারতে গণতম্রের পক্ষে আবর-একটি সমশ্তা হল কংগ্রেসের 
একচেটিয়া ক্ষমতা এবং বিবোধী ঘ্লগুলির অকিঞ্চিৎকর শক্তি। ক্ষমতা 
একাদিক্রমে বছরের পর বছর কংগ্রেসের হাতে থাকায় আসমলাতহ্রের উপর 
তাদের প্রভাব প্রায় নিরঙ্কুশ হয়ে দাড়িয়েছে। ফলে শাসনযজ্রকে তারা 
দলীয় বা ব্যক্তিগত প্রয়োজনে ব্যবহার ব রতে পারছেন ও করছেন। ক্ষমতাই 
কোনো-কোনে। কংগ্রেস নেতার পক্ষে চরম লক্ষ্য হয়ে দাড়িয়েছে । ফলে, 
_ কংগ্রেসের মধ্যে নীতি অপেক্ষা উপদলীয় কলহ প্রবল হয়ে উঠে গণতন্ত্রের পক্ষে 
. তা বিপজ্জনক হয়ে দাড়িয়েছে। 

যতদ্বিন নেহরু জীবিত ছিলেন, তার ব্যক্তিত্ব এবং জনসাধারণের উপর 
 গ্রাতাবের দ্বারা তিনি এই বিবদমান উপদ্লগুলিকে একত্র করে রাখতে 
পেরেছিলেন । সেগল মনে করেন, নেহ্‌রুর মৃত্যুর পর এই সংকটজনক Bay 
আর বেশিদিন sare রাখা বাবে না_দৃক্ষিণপন্থীরা এসে মিশবে wea পার্টিতে, 
হিন্দু সাম্প্রাক্নিকতাবাদীরা জনসংঘে, আর বামপন্থীদের একাংশ যোগ দেবে, 
কমিউনিস্ট পার্টতে, অন্ত অংশ সোশ্তালিস্ট দলগুলিতে। সেগলের মতে এর 
ফলে গণতন্ত্রের শ্বান্থ্যোন্নতিই ঘটবে । কেননা, তখন উপদলের প্রতিযোগিতার 
বদলে শুরু হবে নীতির প্রতিযোগিতা । ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি যখন 
কংগ্রেসের ভিতরের ও বাইরের প্রগতিশীল জনতার সঙ্গে এক্যের কথা বলেন-__ 
তখন হয়তো এই সম্ভাবনার কথা মনে রেখেই তারা তা বলেন। 

সেগল খোলাখুলিভাবেই ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির প্রতি সহানুভূতিশীল + 
কিন্তু ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি সম্পর্কে তিনি যেসব কথা বলেছেন, এই দু-এক 
বছরের মধ্যেই তা অনেকাংশে মিথ্যা হয়ে গেছে। সেগল অবশ্য এর জন 


১৩*২] বিদ্বে্ঈর চোখে ভারতের সংকট ce 


দায়ী নন, এর জন্ত দায়ী সাধারণভাবে এবং বিশেষ করে ভারতবর্ষ সম্পর্কে, 
চীনাদের ভ্রান্ত নীতি । ভারতের উপর চীনা-আক্রমণ এবং সেই প্রশ্ন 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিতে ভাঙনের ফলে aN কমিউনিস্ট পার্ট এখন আর 
প্রধান বিরোধী দল নয়, সে-স্থান অধিকার করেছে TER পার্ট। আর আগামী 
নির্বাচনে কমিউনিষ্টদের (বাম লহ) কী অবস্থা দাড়াবে, সে সম্পর্কে এখনই 
কোনো ভবি্যদ্বাণী না করাই শ্রেয়, কেননা, ইতিমধ্যে গঙ্গা নদী দিয়ে অনেক 
জল বয়ে যাবে। 

ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিতে বিরোধ সম্পর্কে সেগলের ভাস্ত কিন্তু বেশ 
মজাদার | সমন্ত বিরোধটা নাকি, বিশেষ করে বাংলাদেশে, 'ট্রাডিশনাল’ 
নেতৃত্বের বিরুদ্ধে ‘উঠতি কৃষক নেতৃত্বের’ বিক্রোহ--ধারা এসেছেন কৃষকদের মধ্য 
থেকেই। এই “উঠতি কৃষক নেতৃত্ব কারা? জ্যোতি ag না নামুদিরিপাদ্ 
না হরেক কোঙার ? আমাদেব যতটুকু সংবাদ জানা আছে তাতে তারা 
কেউই তো কৃষক-দন্ভান বলে ক্গানি না। আর নাদুদিরিপা কি সুন্নরাইয়া, 
সেগল যাকে 'ইাভিশনাল নেতৃত্ব বলেছেন, তার অংশ ছিলেন বলেই তো 
আমাদের সংবাদ । অবশ্য সেগল নিশ্চয়ই এ-সব তথ্য উদ্ভাবন করেন নি, 
আসলে তাকে যারা তথ্য সরবরাহ করেছেন, তারা তার সঙ্গে যা করেছেন, 
তা হল practical joke | 


পাচ 


ভারতীয় পু'জিপতিদের সম্পর্কে সেগল কিছু খাটি কথা বলেছেন। তিনি 
লিখেছেন: তারতীয় পুঁজিপতি নির্মাতা ততটা নয়, wedi ফাটকাবাজ। 
তার ভিত্তি শিল্প ততটা নয়, যতটা Deity এবং মহাজনি। জাতীয় দায়িত্ববোধ 
তার কিছুমাজ নেই। তার দৃষ্টিভঙ্গি সংগঠনমূলক নয়, তার দৃষ্টিভলি 
চার্টার্ড আযাকাউন্্যাপ্ট-এর দৃষ্টিভঙ্গি । হিসাবের কারচুবিতেই সে সিদ্ধহস্ত ৷ 
(পৃ. ৩০৪) 

সেগলের মতে, এই পুঁজিপতিদের সঙ্গে কংগ্রেসের বড়কর্তারা গাঁটছড়াতে 
বাধা পড়ার ফলেই যত ছুর্নাতির Say হয়েছে এবং শাসনযন্ত্রে FH TH তা 
ছড়িয়ে পড়েছে। (পৃ. ৩*১) 

কংগ্রেস রাজ্রত্বে দুর্নীতি প্রবাদবাক্যে পরিণত হয়েছে। তা নিযে মহাভারত 
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লেখা চলে। সেগল মাত্র কয়েক পৃষ্ঠায় বিষন্ঘটির আলোচনা করেছেন। ফলত, 
ভা অনেক পরিষাপেই অসম্পূর্ণ । 

এই ছুর্নাতির অন্ত সেগল শেষপর্যন্ত নেহরুকে ছায়ী করেছেন। কংগ্রেসের 
অগ্রতিষ্বন্ী নেতা এবং ভারতের প্রধানমন্ত্রী ছিসাবে এই wifey নিশ্চয়ই নেহরু 
উপর কিছু পরিমাণে বর্তাবে। কিন্তু তৎলক্বেও না বলে পারা যায় না, শেষ 
অধ্যায়ে সেগল নেহরুর ষে-মূল্যায়ন করেন, বিশেষ করে fork কাই-শেকের 
সঙ্গে নেহরুর গ্রতিতুলনা, বাস্তবাছছগ নয়। চিল্লা চীনের ম্বাতঙ্্ের জন্ত সং গ্রাস 
করেন নি নেহরু ভারতের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের WISE প্রধান নেতা। 
চিয়াং সমাজতন্ত্রের তাবধারাকে দেশের জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে fics 
সাহাধ্য করেন নি, নেহরু করেছেন। সোতিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে শৌশ্রাতৃত্বের : 
সান ইয়াৎ-সেনের নীতিকে চিয়াং লক্ষন করেছেন, নেহরু সোভিয়েত 
ইউনিয়নের সঙ্গে সৌন্রাতৃত্বের নীতি গড়ে তুলেছেন । সেদিক থেকে বরং সান 
ইয়াৎ-সেনের সঙ্গেই তাঁর তুলনা চলে। 

সন্দেহ নেই নেহরুর অনেক দুর্বলতা ছিল, কারেমীন্বার্ধের আক্রমণের 
মুখে তিনি অনেক সময়ই পিছু ছটেছেন, ( লেগল ঠিকই লিখেছেন) যেসৰ 
ROA বরখাস্ত করা উচিত ছিল তাদের তিনি বরখাস্ত করেন নি, বরখাস্ত 
করেছেন তাদেরই ধাদের তার নীতির প্রতি winter স্থবিদরিত। কিন্তু এলবের 
| OS, নেহকুকে পুরোপুরি et করা যায় না। সেগল তো নিজেই লিখেছেন: 
“তার সবচেয়ে বড় শত্রু ছিল তার নিজের পার্ট, যা তার নীতিকে বানচাল 
করার প্রয়াস.পেয়েছে’, তার চিন্তার ফলকে করেছে কলুবিত।, (পৃ. ৩*৮)। 
আর আমরা এও জানি চীনা-আক্রমণের সেই সংকটসয় দিনগুলিতে নিজের 
পার্টিতে এক সর্বাত্মক বিজ্বোহের Taha হয়ে কেমন করে নেহরুকে বিদ্বার 
দিতে হয়েছিল কৃফমেনন ও মালব্যদীকে | নেহরুকে সেগল যতটা সর্বশক্তিমান 
করে আঁকতে চেয়েছেন, জাসলে নেহরু তা ছিলেন না। নেহরুকে চিরকালই 
কংপ্লেসের মধ্যে অন্তের সমর্থনের উপর নির্ভর করতে হয়েছে-- যদিও 
জনসাধারণের তিনি ছিলেন অপ্রতিষবন্বী নেতা । নেহরুর সবচেয়ে বড় দূর্বলতা 
এই যে, তিনি তাঁর নিজের আদর্শে কোনোদিন কংগ্রেসের ভিতরে বা 
বাইরে কোনো. দল গড়েন নি। এটা বোধহয় তার সংগঠনশক্তিরই অভাবের 
ফল-_কিংবা হয়তো স্বপ্নত্তষ্টা নেহরু কোনোদিনই সাটির পৃথিবীতে শক্ত পায়ে 
দাড়াতে চান *নি। বারে বারেই; তাই তাকে কায়েমীস্বার্থের আক্রমণের 


+ 


১৩৭২] বিদেশীর চোখে ভারতের সংকট ৫৭ 


সামনে পশ্চাদপসরণ করতে হয়েছে। কিন্তু তা সত্বেও, এ কথ! কে অন্বীকার 
করবে, চীনা-আক্রমণের সেই ছুর্যোগময় দিনগুলিতে, ইংগ-মাকিন লবির 
প্রবলতম চাপের সামনেও তিনি ভারতের মৃঙ্গনীতিগুলি থেকে পিছু হটেন নি? 
আর ভারতের এই সুলনীতিষুলি__দোটনিরপেক্ষতা, শান্তি, পবিকল্পলিত 
অর্থনীতি ও সসাদতত্র_ষে মূলত প্রগতিশীল, নিতান্ত অন্ধ নাহলে কে তা 
অস্বীকার করবে? 

নেহরুর পার্টি, কংগ্রেস_সেগলের ভাষায় ধা তার ‘worst enemy’— 
তার পক্ষে এই নীতি কার্ষে পরিণত করা হয়তো সম্ভব নয় আর তার হাতে 
এই নীতি বে নিরাপদও নয় তার দুর্লক্ষণও ইতিমধ্যে কিছু কিছু প্রকট হয়ে 
উঠছে। Wear এমন দ্বিন হয়তো দূরে নয়, WA নেহরুর এই নীতিকে 
বাচাবার os এগিয়ে আসতে হবে ভারতের প্রগতিখ্থল শক্তিগুলিকেই_একদা 
যেমন সান ইয়াৎ-সেনের নীতিকে চিন্নাং-এর হাত থেকে বাচাবার we এগিয়ে 
আসতে হয়েছিল চীনের জনসাধারণকে | 















When I was young, someone asked me what a work of 
art was. I replied, ‘It is a love-letter to the world, 
well written’, 

— Charles Chaplin 


পৃথিবীর উদ্দেশে RT করে লেখা ভালবাসায় তরা সেই 
ae চিঠিখানি চ্যাপলিন আমাদের কাছে পাঠিয়েছিলেন_-তার 
we সেই অবিস্মরণীয় চরিত্র 'ট্রযাম্প'-এর হাতে । থলের মতো টিলে প্যাণ্ট, 
, ছোট সাইজের আটো কোট, পায়ে বিরাট জুতো, মাথার ছোট্ট ডাবি 
হাতে শৌখিন বেতের ছড়ি, প্রজাপতি-গোফওলা সেই খুদে মামুযটি 
WY সমকালীন “ফোকলোর” বা লোকযানে সিনেমার সবচেয়ে বো দান । 
নানা ধের বেড়াতোলা সমাজের বৈরী পরিবেশের বাধা ডিডিয়ে, “সিস্টেস' 


। রূপকথার সেই দৈত্যের বিরদ্ধে বাচ্চা জ্যাক-এর মতো, 
কিংবা রাজা পাইয়ে কয়েক হাজার সেপাই-শান্রীর বিরুদ্ধে ছোট্ট টুনটুনির 
- মতো, চ্যা এই হাঘরে মাচ্ষটি এমন একটি ails সত্যকে প্রকাশ 
করেছে যা ONAL ও কালোত্তীর্ণ। 

চ্যাপলিন লিখ চুন : ‘বহুধাচরিত্র এই ate একাধারে ভবঘুরে, সজ্জন, 
— few সব সময়ে আশাবাদী, মহৎহৃদয়।.-.সেই সঙ্গে 
অতিজাত ভিউক, ওস্তাদ পোলো-খেলোত্নাড fee 
সে-ই আবার সিগারটর টুকরো কুড়িয়ে নিতে কিংবা শিশুর হাত থেকে 
TORT কেড়ে নিতে Vette নয়। এবং, বলা বাহুল্য, অবস্থাবিশেষে 








Autobiography. Bodley Head. 42 sh. 


১৩৭২] বিশ্বদয়ী সেই খুদে ভবঘুরে ৫৯ 


প্রয়োজন হলে কোনো মহিলার পেছনে লাধি কষাতেও সে পারে__কিন্ সেটা 
নিদারুণ ক্রুদ্ধ না হলে নয়!” 

এই Fret, faa আইডিয়া কি ভাবে চ্যাপলিনের মাথায় এসেছিল, 
কি ভাবে তিনি তাকে বিকশিত ও পরিণত করে তুলেছিলেন_ সে কথা 
চ্যাপলিনের wate জীবনীকাররা বেশ বিশদভাবে বলেছেন। কিন্ত তবু, 
চ্যাপলিনের নিজের মুখে সে কথা শোনার জন্তে আমরা গভীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করেছিলাম । আমরা এ ও জানি, এই সর্বজনপ্রিয় চরিত্রটিকে at দেবার 
পেছনে খুব একটা পূর্বপরিকল্পিত চিন্তা ভাবনা ছিল না। 

কিস্টোন কমেডি ফিল্ম কোম্পানির সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়ে চ্যাপলিন ম্যাক 
সেনেটের পরিচালনায় অতিনয় করতে এসেছেন। প্রথম ছবি “মেকিং এ 
লিতিংয়ে (১৯১৪) তিনি পাকা একজন ইংরেজ ভ্যাপ্ডির we কোট, টপ | 
হাট পরে, চোখে মোনোক্ল্‌ লাগিয়ে এক রিপোর্টারের ভূমিকায় কমিক 
অভিনয় করেন। দ্বিতীয় ছবির জন্তে মাক সেনেট যখন তাকে নিজে 
ইচ্ছেমতো 'যা-হোক একটা মজাদার মেক-আপ? নিতে বললেন, তং 
চ্যাপলিনের মাখার মধ্যে কোনো আইডিয়া ছিল না। গল্প সম্বন্ধেও বি 
কিছু জানতেন না। পোশাকের ঘরে গিয়ে এমনিই মনে হয়েছিল_প' 
বিরোধী গোছের একটা পোশাক পরলে কেমন হয়। তাই, থলে-প্যাণেন 
আটো কোট, বিরাট জুতোর সঙ্গে ছোট্ট ডাবি টুপি, বয়েসটাকে 
তোলার জন্তে গ্রজাপতি-গোফ (চ্যাপলিনের বয়েস avr 
suits a Ge ae বলে মারি নেট ও 
তুলেছিলেন): ‘চক্রটি সন্ধে কোনো ধারণাই আসার মা'ছিল 
কিন্ত যে-মুহূর্তে এই পোশাক পরলাম আর মেক-আপ নি সেই RE 
থেকেই ata ব্যক্তিত্ব অহ্ভব করতে শুরু করলাম। ক হল তার 
সঙ্গে জানা-চেনা এবং সেটে পৌছানোর সময়টুকুর সথ্যেই দন শে পুরোপুরি 
জম্মলাত করেছে । | 

চ্যাপলিনের fasta ছবি ‘fe কিড অটো রেসেস ঠাট Fete’ ছি 
মারফত কমেডিয জগতে এই ট্যাম্প, যে তার আবির্ভাবেনদে সেই TTT 
হৃদয় জয় করেছিল, তার কারণগুলো এখানে একটু রণ করা যেতে পারে! 
গোড়ার যুগের সেই সিনেমা-কমেডির প্রধান উপান ছিল সিচুয়েশন আর 
দুর্দান্ত গতিতে chase 1 মঞ্চের থেকে সিনেমার aim ভিন্ন প্রক্ৃতিটা তখন 


ee : পরিচয় [ শ্রাবণ 


সুপ্রতিষ্ঠিত । চলচ্চিত্রের সেই . কারুকৌশলগত বিশিষ্টতাগুলিকে পুরোপুরি 
SHAE করার মনোভাব থেকে, সিনেম্যাটিক আ্যাকৃশনের wate তাগিদে; 
APE, আর ০৪56-এর মধ্যে দিয়ে সেই হান্তরসের বিকাঁশ। সিনেমার 
কমেভির়ানদের তখন ব্যক্তিত্ব রূপায়িত করার সুযোগ বড়ো একটা ছিল না। 
তাই সে যুগেব কমেডি-ফিল্স্গুলিতে প্রায় ক্ষেত্রেই সুক্ষ রমের অভাব ঘটত। 
~ এমনকি, ম্যাক সেনেটের পরিচালনায় চ্যাপলিন ধাদের সন্ধে ate করেছেন, 
সেই ফোর্ড প্টালিং, রস্‌কো আরবাক্ল্‌ প্রভৃতির মতো ক্ষমতাবান ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
ছাস্তরস্তষ্টারাও মৌলিক she ব্যক্তিচরিত্র wy বদলে, শেষ পর্যন্ত 
are দর্শকতোবপের দিকে aaa রেখে, সেই অতি-পরিচিত “কিস্টোন 
কপদের' ০2৪৪০-এর লক্ষ্য হতেন। সিচুয়েশন-নির্তর সেই হান্তরস সম্পর্কে 
চ্যাপলিন বলেছেন: ‘It dissipates one’s personality ; little as 













. knew about movies, I knew that nothing transcended 


} সিনেমায় তিক্ত পটপরিবর্তনের সুযোগ নেই, আ্যাকশনের অসন্ভব 
গতি নেই। তাই স্টেজ কমেডিয়ান হিসেবে তাকে প্রধানত চরিত্র- 
ত হয়েছিল। সেই সঙ্গে তার ছিল প্যাপ্টোমাইম বা সুকাভিনয়ের 
হু দক্ষতা । সিনেসাদর্শককে সেই সৃকাতিনয়ের রস উপভোগের 
ত্র we তাকে অনেক বিরোধিতাকে জয় করে ক্লোজ-প, 
oat সাহায্য নিতে হয়েছে, আযাকৃশনের উদ্দাম গতিকে 
"| করতে হয়েছে। চ্যাপলিনই তাই সিনেমায় aya সার্থক 
ong ক দিয্তিতাৰ পরশ ই হাক চিট হে ছাল 
. সা বনি ভূ সাম্যের প্রতীক-__যে-মানুষ প্রচণ্ড সব 

"| পিঙ্গের উপরে অসম্ভব আর অবিশ্বাস্ত এক আস্থা নিয়ে 


Vira দর্শক নিজের একটা অংশকে personified 
wa বিখ্যাত জীবনীকার খিওভোর হাফ-এর একটি 


১৩৭২] forall সেই খুদে ভব্ধুবে ৬১ 


চমৎকার উক্তি মনে পড়ছে: ‘Each of us isa little of the Tramp 
created by Charlie.’ ; 


কিস্টোন কোম্পানি সঙ্গে চুক্তি অচ্যায্ী, প্রতি aatee তিনটি করে এক-রীলের 
ছবি (কিংবা প্রতি ছুই সপ্তাহে তিনটি করে ছুই রীলের ছবি) তুলতে হত। 
অনেক মতবিরোধ আর সংঘাতের মধ্যে দিয়ে এক বছর এইভাবে STH করার 
পর, esta কোম্পানির সঙ্গে নতুন চুক্তিবদ্ধ হয়ে চ্যাপলিন তোলেন তার 
প্রথম পূর্ণদৈর্ঘ্য ছবি ‘দি ট্র্যাম্প-_বাতে করুণ কোমল হান্ত-ব্যঙ্গ-আয্র্নির 
সমন্বয়ে এই চরিত্রটি পূর্ণ বিকশিত। তারপর থেকে একের পর এক 
ইজি BS (১৯১৭), শোল্ভার ATH (১৯১৮) দি কিড (১৯২১৭ 
দি সার্কাস, দি গোল্ডরাশ (১৯২৫), সিটি লাইট্‌স্‌ (১৯৩১), মডার্ন BT 
(১৯৩৯), দি গ্রেট ডিক্টেটর (১৯৪০) ইত্যাদির মধ্যে দিযে চ্যাপলিনের 
নিজের কথায় : ‘sad-funny-pathetic-heroic’ এই ট্রযাম্প, চরিত্রকে তিনি 
প্রত্যেকবার গভীরতর করে তুলেছেন, তার এক-একটি নতুন দিকের উপরে 
আলোকপাত করেছেন। 

ভাবতে ভালে! লাগে যে, এমনকি আমরাও কোনো-না-কোনো সময়ে 
এই কলকাতা শহরেই অন্তত শোল্ভার আর্মস্‌ (নির্বাচিত অংশ ) থেকে 
ম্সিয় coy (১৯৪৭) ও লাইমলাইট (১৯৫২) পৰ্যন্ত চ্যাপলিনের প্রধান 
ছবিগুলির প্রায় সবই দেখার স্থযোগ পেক্ষেছি। পুরনো কমেডি-চিত্রের বিভিন্ন 
সংকলনে (fe চ্যাপলিন মেরি-গো-রাউণ্ড, এ চ্যাপলিন ফেঞ্রিভ্যাল, হোয়েন 
কমেডি ওয় কিং, দি গোল্ডেন com we কমেডি, ইত্যাদি ) চ্যাপলিনেব 
নির্বাচিত অনেক এক-রীলার ছুই-বীলাকও আমরা দেখেছি। চ্যাপলিনের সব 
শেষের ছবি দি কিং ইন নিউ হয়র্ক (sata) সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সংস্কৃতির 
গার্জেনদের কাছে রাজনৈতিক কারণে নিন্দিত এবং প্রযোজকদের THA তাঁর 
প্রদর্শনী নিষিদ্ধ । 

ছেলেবেলা থেকে জীবনের যে বিচিত্র সংগ্রামী রূপের সদে চ্যাপলিনের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল, সেটা তাকে স্বভাবতই রাজনীতি-নচেতন করে 
তুলেছিল'। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে পুঁজিবাদের বিশ্বব্যাপী সংকট ; ফ্যাশিবাদ- 
নাৎসীবাদের অভ্যুন্ব়__যার অবশ্তস্তাবী পরিণাম দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে_এই সবই 
চ্যাপলিনেব উপলন্ধিতে যুদ্ধের শ্রেণচরিত্রকে স্পাই করে তোলে। ক্রমেই 
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তিনি সক্রিম্ভাবে দেশের গণতাজিক সংগ্রামে অংশ নিতে থাকেন। ইহদীবিদ্বে ) 
নিগ্রোবিদ্বেহ ; কমিউনিস্ট-বিরোধিতার নাসে দেশের সামুবের গণতান্রিক 
অধিকার দলন) হিটলারের প্রতি wifes পুদিপুতি শ্রেণীর ate সমর্থন; 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের বিকদ্ধে নাৎসীদের গোড়ার দিকের সামগ্রিক বিদয়- 
অভিযানে, তাদের উল্লাস; দ্বিতীয় ws খোলার ব্যাপারে ইঙ্গ-মা্িন 
জোটের নিতান্ত অনিচ্ছা ;--এই সব কিছুর বিরুদ্ধেই চ্যাপলিন শিল্পী 
হিসেবে প্রতিবাদ না করে পারেন নি। দ্বিতীয় ফ্রন্ট খোলার oe নত 
সংগঠনে তিনি খুব প্রত্যক্ষ afer ভূমিকা নিয়েছেন, সভা-দৃষিতিতে বক্তৃতা 
দিয়েছেন। সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের প্রতি তার সোচ্চার বন্ধু-মনোতাব আর তার 
নিজের ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের মধ্যে বহু বিশিষ্ট কমিউনিস্ট বুদ্ধিদীবী।__এই সবই 
চ্যাপলিনকে সাক্কিন শাসকমহলের কাছে ‘বিরক্তিকর’ করে তুলেছিল। এই 
STEMS চ্যাপলিন এমন বহু ঘটনার উল্লেখ করেছেন যা তাঁর রাজনৈতিক 
দীবনের উপরে খুব উজ্জল আলোকপাত করেছে। 

ছি গ্রেট ভিক্টেটর-এর কাছে হাত দেবার সময় থেকেই মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
এস্টাব্লিশ সেণ্ট চ্যাপলিনের প্রতি বিরূপ হয়ে উঠতে থাকে | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পরে চ্যাপলিন যধন মির COR তুললেন, তখন মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র জুড়ে 
বাজনৈতিক ডাইনী তাড়ানোর উন্মাদনা, ate অধিকার ঘোষণায় সোচ্চার 
বহু নৎ শিল্পীর সঙ্গে চ্যাপলিনকেও কমিউনিস্ট, আন্-আমেরিকান বলে অতিহিত 
হতে হয়েছে । মসি'য় তেদু-র প্রদর্শনীগৃ.হর সামনে পিকেটিং সংগঠিত করেছে 
বৃদ্ধ-ফেরং ভেটারান-দের সংস্থা, চার্চের বিভিন্ন দল। শেষ পর্বস্ত চ্যাপলিনকে 
সাকিন যুক্তরাষ্ট্র ছাড়তে হয়েছে । আজ, Beate কসিরের গ্রামের 
fay পরিবেশে, পঁচাত্তর বছর বরসের প্রশান্ত মন নিয়ে লেখা তার এই 
আত্মকথায় দেখছি সেই স্বতির তিক্ততাকে চ্যাপলিন কাটিয়ে উঠেছেন। 


চ্যাপলিন-অহয়াসী_এবং সাধারণভাবে সিনেঙগা-অন্গরাশী সাধারণের কাছে 
এই মহৎ শিল্পীর জীবনকথা মোটামুটি জানা। শৈশবের অধ্যবিত্তস্থলভ ' 
স্বচ্ছলতা, বালোর দুঃলহ দারিন্য, হ্বামী-পরিত্যক্তা অভাগিনী মায়ের মস্তিক্ক- 
বিকার, বড়ো ভাই লিভনির সঙ্গে লগ্নে অনাখ-আশ্রমে দম-আটকানো 
জীবন, মা আট বছর বয়সে পেশাদার হিসেবে মঞ্চাবতরণ, কমেডিয়ান হিসেবে 
উনিশ বছর বয়সেই প্রতিষ্ঠা অর্জন, ভ্রাম্যমাণ ভ্যারাইটি দল কার্নো কমেডি 
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কোম্পানির সঙ্গে মাফিন যুক্তরাষ্ট্র সফরে আসা এবং ম্যাক সেনেটের নজরে 
পড়ে তারপর থেকে ধাপে ধাপে অতিক্রত সাফল্যের চূড়োয় পৌছানো এ 
সব কথা তার বহু জীবনীকার (হাফ, পেন্‌, ফিস্কে, মিনি প্রভৃতি ) 
আমাদের শুনিয়েছেন।৯ কিন্ত চ্যাপলিনের নিজের মুখে সে সব কথা শুনতে 
বসে এক অপূর্ব সাহিত্যরসের আস্বার পাওয়া! গেল। এবং, বলা বাহুলা, 
ব্যক্তিগত স্বতিচারণের মধ্যে যেসব ছোট ছোট-_কিন্ধু অপরিসীম তাৎপর্যপূর্ণ 
ঘটনার উল্লেখ পাওয়া বায়, তা কোনো জীবনীকারের জানার কথা নয়। 

১৮৮৯ গ্রীষ্টান্ছে লগ্নে চার্লস্‌ স্পেন্সার চ্যাপলিনের জন্ম । বাবা মা ছুক্ধনেই 
ছিলেন মিউদ্রিক হুলের শিল্পী। বাবা অন্ত নারীর প্রতি আসক্ত এবং মদের 
নেশা ছাড়তে অক্ষম । মা তাই ভিন্ন হয়ে গেলেন। কঠম্বর হারাবার ফলে 
মাকে মঞ্চ থেকে farts নিতে হল। are গাইতে গাইতে মার যেদিন গলা 
একেবারে ভেঙে গেল, পাচ বছরের বাচ্চা চালিকে হঠাৎ স্যানেজার ঠেলে 
দিল স্টেজেব মধ্যে ।__অবস্থাটার এক মর্মস্পশী বর্ণনা দিয়েছেন চ্যাপলিন : 
ফুটলাইটের চোখ-ধাধানো আলো আর ধোঁয়া-ছাড়তে-থাকা অনেক মুখের 
সামনে দাড়িয়ে আসি গান গাইতে শুরু করলাম। আমার হ্বরগ্রামটাকে 
ধরতে গিয়ে বেহালাবাদক কিছুক্ষণ সময় নিলেন-__গাইছি তখনকার দিনের 
একটি জনপ্রিয় গান 'জ্যাক্‌ দোন্স্‌' | অর্ধেক গাওয়া! হতে-না-হতে মঞ্চের উপর 
পয়সা পড়তে লাগল ধারাবর্ধণের মতো। প্রচণ্ড হাততালি আর হাসি। 
তৎক্ষণাৎ আমি ঘোষণা করলাম_আগে পনুসাগুলো কুড়িয়ে নিয়ে তারপর 
বাকি গানটুকু গাইব। হাসিব কলরোল প্রচণ্ডতর হয়ে উঠল।:..উৎসাহের 
CAS আমি মার ভাঙা গলায় গান গাওয়ার নকল করতে লাগলাম। উত্তাল 
করভালিধ্বনি আর হাসির ঝড় উঠল শ্রোতাদের মধ্যে । হঠাৎ মা এক 
ঝটকায় আমাকে মঞ্চ থেকে টেনে সরিয়ে নিলেন নেপথ্যে ।---সেহই রাত্রে 
আমার প্রথম এবং মার শেষ মঞ্চাবতরণ।.'ভাড়াটে ঘোড়াগাঁড়ি চেপে রাত্রে 
বাড়ি ফেরার পথে দেখি_জানলার গায়ে মাথা রেখে মা নিঃশব্দে কাদছেন। 
প্রথম রজনীর সেই সাফল্যের পরেও, কেন জানি না, আমারও কারা পেল। 
মার বাছুর উপরে মুখখানা চেপে ধরলাম ।-_এই কান্নার মধ্যে দিয়ে যে তার 


১ মিনি-র বইটির বাংলা অনুহাদ এবং চ্যাপলিন সম্পর্কে মৃণাল সেনের লেখা ছোট একটি 
বাংল বই বেশ করেক বছর হুল প্রকাশিত হয়েছে। ইদ্গানিং সাপ্তাহিক ace ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হচ্ছে এই আব্মর্জীলীর অনুসরণের লেখা আরও একটি চ্য।পলিন-জীবলী। 
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হাম্তরসশিল্পের a4 জন্ম নিয়েছিল, সেটা চ্যাপলিনের কমেডিকে বোঝার 
পক্ষে যেন খুব তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে হয়। 

হই ছেলেকে মানুষ করার জন্তে | পতীর রাত্রি পর্যন্ত জেগে বসে ব্লাউজ 
সেলাই করেন (প্রত্যেকটির জন্তে দেড় পেনি মজুরী )। দাম্পত্যজীবনে আর 
শিল্পীতীবনে ব্যর্থতার দুঃখে তার মনোবিকার দেখা দিল। সিডনি আর চালি 
গেল অনাথ আশ্রমে । মা মানসিক রোগের হাসপাতাল থেকে ফেরার পর 
সিভনি পোস্ট অফিসে টেলিগ্রাফ বয়ের ate নিল। মাত্র ৩৭ বছর বয়সে বাবা 
মারা গেলেন। কিন্তু তার আগেই, তার পরিচিত মিঃ জ্যাকসনের ‘এইট 
ল্যাঙ্কাশায়ার ATW দলে ঢুকে আট বছর বয়সী চালি মকংস্বল অঞ্চলে ঘুরে 
ঘুরে নাচ-গান ক'রে রোজগার করে সপ্তাহে আড়াই শিলিং। পেশাদার 
নিধি! কিন্তু হাপানিতে আক্রান্ত হয়ে 
তাকে ঘরে ফিরে আসতে হল। 

তারপর ক্রমাহয়ে চালি হল ফুলবিক্রেতা, দির মাস রোয়ার, খেলনা- 
নির্মাতা, ছাপাখানার শিক্ষানবীশ, কাঠ-ফেড়ে-দেওয়া শ্রসিক ইত্যাছি। 
এমনকি ডাক্তারি পরীক্ষা চালাবার জন্তে নিজের 'দ্বেহকে ব্যবহৃত হতে দিয়েছে 
সে-র়োজগারের অন্ত কোনো পথ নেই দেখে। কিন্ত মূল লক্ষ্যটা সব সময়েই 
স্থির ছিল অভিনয়শিল্পী হতে হবে। শিশু বয়েস থেকেই এই একাগ্র কামন! 
চালিকে চালিত করেছে। জীবনের সেই বিচিত্র sfeaw চ্যাপলিনের 
পরবর্তী শিল্পদীবনকে যে সমৃদ্ধ করে তুলেছে, তা বলাই বাহুল্য । জীবনের 
সেই বিচিত্রতাকে এমনভাবে .জেনেছিলেন বলেই, পরবর্তী কালে তিনি 
সেখান থেকে দুহাত ভবে তার শিল্পহৃটটর উপকগণ সংগ্রহ করেছিলেন। 

চ্যাপলিন তার এই আত্মজীবনীতে নিজের শৈশব-টকৈশোর জীবনের 
ষে-বর্পনা দিয়েছেন, সেই অংশটুকু পাঠকের মনে সবচেয়ে গভীর 
রেখাপাত করে। 

কয়েকটি ভ্যারাইটি দল ঘুরে, উনিশ বছর বয়সী চালি যখন ফ্রেড কার্নোর 
দলে কমেডিয়ান হিসেবে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন, তখন পনেরো বছরের কিশোরী 
নৃত্যশিল্পী হেটি কেলিকে com করে তার জীবনে প্রথম প্রেমের আবির্তাব। 
তারপর তার জীবনে বন্ধ নারীর আসা-বাওয়া ঘটেছে । কিন্ত, এই আত্মজীবনী - 
পড়ে বোঝা যায়, আসলে চতুর্থ TH ও তার আটটি সন্তানের জননী উন 
'নিলের সঙ্গেই ( নাট্যকার ইউজিন ও/নিলের মেয়ে ) চালির মনের গাঁটছড়া 


১৩৭২] বিশ্বদয়ী সেই খুদে ভবঘুরে we 


একান্তভাবে বাধা। প্রথম THT ROLES হারিস ( ১৯১৮-২০ ), তৃতীয়া পলেট 
গডার্ড (১৯৩৬-৪২ )। কি দ্বিতীয় পত্বী লিটা প্রে-র নাসটুকুর উল্লেখ পর্যস্ত 
এই আত্মদীবনীতে নেই কেন? 

কার্নোৌ-দলের সঙ্গে চ্যাপলিন আমেরিকার এসেছিলেন সেদেশে স্থায়ীভাবে 
থেকে যাবেন স্থির করে। চব্বিশ বছর বয়সে যখন সিনেমায় আত্মপ্রকাশ করলেন, 
তখন থেকেই চ্যাপলনের জীবন এক নিরবচ্ছিন্ন সাফল্যের কাহিনী: 
বিশ্বজোড়া খ্যাতি আর বিপুল অর্থ । ১৯১৬ সালের মধ্যেই ‘চালি’ নামটি 
লোকের মূখে মুখে। শুক হরে গেছে দেশ জুড়ে চ্যাপলিনকে নকল করার 
প্রতিযোগিতা (চ্যাপলিন কষ্টেস্ট )। নতুন এক নাচ চালু হয়েছে যার 
নাম চ্যাপলিন ওয়ক’। তার ছবি যে-প্রদর্শনীগৃহে দেখানো হয়, তার বাইরের 
দেওয়াল জুড়ে ই্র্যাম্প-বেশী চ্যাপলিনের সেই সুপরিচিত ছবি, আর নিচে শুধু 
লেখা থাকে: ‘আই জ্যাম হিয়ার টু-ডে !” ছবিটির নাম পর্যন্ত লোকে জানতে 
চায় না__চালি হলেই হল! 

কার্নো-দলে পারিশ্রমিক ছিল সপ্তাহে €* ডলার। কিস্টোন কোম্পানিতে 
এলেন (১৯১৪ ) সপ্তাহে ১৫০ ভল্লারের চুক্তিতে | এক বছর বাদেই চ্যাপলিন 
সপ্তাহে ১,২৫* ডলারের চুক্তিতে এস্তানে কোম্পানিতে যোগদান করেন। 
মাঙ্কিন যুক্তরাষ্ট্রে আসার ছ-বছর বাদে, ১৯১৬ সালে, মিউচুয়াল কোম্পানি 
সপ্তাহে ১*,*** ডলার আর সেই সঙ্গে কন্ট্যাক্ট-বোনাস হিসেবে ১৫,০০ 
জলার দিয়ে তার সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হল। ১৯১৭ সালে, চ্যাপপিনের বয়েস যখন 
সাতাশ বহর ATH, তখন ফাস্ট স্তাশন্তাল কোম্পানি আঠেরে!| মাসে আটটি ফিল্ম 
তোলার জন্তে দশ লক্ষ ডলার ( তদুপরি কন্ট্র্যাক্ট-বোনাস) দেবে বলে 
চুক্তি করল। 

এর ফলে, সিনেমায় তারকা-প্রথ| প্রবর্তনের সেই গোড়ার যুগে 
চ্যাপলিনের তৃমিকা বেশ একটু মুখ্য হয়ে দীড়িয়েছিল। তখন অবশ্ু, 
এখনকার মতো, Acres] নিজেদের স্বার্থে চিত্রতারকা we করতেন না 
দশকসাবারপের কাছে শিল্পীর চাহিদা ও জনপ্রিয়তা SEAT তার দাম চড়ত। 
চ্যাপলিন অবশ্তই সেই সুযোগটুকু নিতে ছাড়েন নি। চ্যাপলিনের aie 
জীবনের এই হিসেবী দ্রিকটাও eT তাঁর এই আত্মদীবনীটি এর একটি 
eee উদ্াহরণ। চ্যাপলিন জানতেন, প্রকাশক মহলে এর বিরাট চাহিদা 
আছে দীর্ঘকাল ধনে । নিলামে ডাকার মতো! করে রক্সাম্টির পরিমাণ 


৬৬ পরিচয় [শ্রাবণ 
বাড়িতেই চলেছিলেন দিনে দ্বিনে। শেষ পর্যন্ত লপ্ডনের বলে হেড প্রকাশন 
সংস্থার ম্যাক্স রাইন্হার্ড জিতলেন সবচেয়ে বেশি রয়াল্টি কবুল করে (শোনা 
যায়, মিনিমাম গ্যারাটি € লক্ষ ভলারেরও বেশি 1) এবং একসঙ্গে আটটি 
ভাষায় প্রকাশের দায়িত্ব নিয়ে। ১৯৫৭ সালে চ্যাপলিন এই আত্মদ্রীবনী 
লেখা শুরু করেন। শেষ পর্যন্ত, ১৯৬৪ সালে প্রকাশিত হুল বিশ্বলাহিত্যের 
সেরা আত্ম্ীবনীগুলির অন্ততম এই বইটি। 

এই বইয়ের যে-অংশে গান্ধী ও নেহরুর সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয়ের 
অনতিবিশদ বিবরণ চ্যাপলিন দিয়েছেন, সেই অংশ সম্বন্ধে স্বভাবতই ভারতীয় 
পাঠকরা আগ্রহী হবেন। 


চিত্তরপ্রম ঘোষ 


মাধবমন্ত্রীগরিগয় 


পারায় রায়ের মাধবসঙ্গীতের ছুটি পু'থি পাওয়া গিয়েছে। of fe 

ছুটি বিশ্বভারতী পুথিশালায় রক্ষিত (৯১৪ নং, ১৫*০ নং )। 
মাধবসলীত ইতিপূর্বে অমূত্রিত। উক্ত পুথি ছুটির ভিত্তিতে বইটি এখন প্রকাশ 
করেছেন বিশ্বভারতী-_তাদের ‘গবেষণা গ্রন্ধদালা’য়। বিশ্বভারতীর gerd 
অধ্যাপক লীমমিতাত চৌধুরীর দ্বারা গ্রন্থটি সম্পাদিত। 

শীস্কুমার সেনের মতে আাধবসন্বীতের রচনাকাল অষ্টাদশ শতক) 
প্রীচৌধুরী এই সময়কে আর-একটু পেছিয়ে সপ্তদশ শতক করতে চান। 

'মাধবদঙ্গীত' Panay শাখার কাব্য। ভাগবতের রাস পঞ্চাধ্যায় অংশ 
কবির প্রধান অবলম্বন । শুরুতেই কবি বলেছেন__ 

অবধানে শুন ভাই তাগবত কথা। 

“মাধবসঙ্গীত’ কৃষ্মঙ্ললকাব্য হলেও কৃষ্ণমঙ্লকারদের অনেক প্রিয় আখ্যান 
এতে বর্জন করা হয়েছে। এতে দানখণ্ডনৌকাখণ্ড নেই, ভাগবতের বিশেষ 
বিশেষ অংশের আক্ষরিক অমুবাদ নেই, একমাত্র বুন্দাবনবিলাস ছাড়া ভাগবতের 
বাকী সবই afew! কবিদের অতি-প্রিয় বাৎসল্যলীলার ঘটনাগুলিও বাদ 
দেওয়া হয়েছে। পূতনা বধ, বসলার্জুন উদ্ধার, গোবর্ধনধারণ ইত্যাদি 
কাহিনীগুলি নেই। এদিক থেকে “মাধবসঙ্গীত' একটু স্বতন্ত্র ধরনের কৃষ্ণসঙ্গল 
ফাব্য। 

এই Tey wane পরিল্ক্ষিত। শীকষ্ণকীর্ভনের সঙ্গে মাধবসঙ্গীতের কিছু 
নাদৃশ্ত রয়েছে। শ্ীক্ষঃকীর্তনের মতো এখানেও তিনটি প্রধান চরিঅ_ বাধা, 
FR, বড়াই । বড়াই উভয় গ্রন্থেই WS শ্রীকুষ্ককীর্ভনের মতো নাটকোচিত 
উক্তি-প্রত্যুক্তিরও একটা স্থান আছে এ বইতে । 

এ ছাড়াও সাধবসঙ্গীতে বৈষ্ণব রসতত্ব বিশ্লেিত হয়েছে । এ-ও কৃষ্মঙ্গল- 


লীদধিতা্ চৌধুরী সম্পাদিত পরশুরাম রায়ের মাধবসজীত। বিশ্চারতী- 
অবেযণ!-প্রন্থদাল। | বিশ্বভারতী, শান্তিনিকেতন । পনেরো টাকা। 


৬৮ | পরিচরু [ শ্রাবণ | 


কাব্যের বিষয় নয়। নিবন্ধসাহিত্য থেকে বিষয়টি গৃহীত। কৃষ্ণলীলার সঙ্গে 
চৈতন্তলীলার এক্য দেখিয়ে (রাধিকার প্রাণবন্ধু যে নন্দনন্দন। কলিকালে 
সেই পুন পতিতপাবন।) কবি গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের রসতত্ব ব্যাখ্যা করেছেন। 
এ at কৃফমক্ললকাব্য হিসেবে বর্ণনামুলক হলেও পদাবলীর সংখ্যা এতে 
প্রচুর। 
ফলে এই কফ্মঙ্গলকাব্যটি বহু ধারার এক সম্মিলনক্ষেত । পদ অংশে 
জানঘাসের প্রভাব ঘথেষ্ট। পরশ্তরামের গুরু মনোহরদাস ছিলেন জানদালের 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু! বোধ হয় সেই পথে পরশুরামের উপর জানদাসের প্রভাব এতটা 
WER কতগ্তলি পংক্তিকে জানঘাসের প্রতিধ্বনি বলে মনে হবে। ধেমন_- 
১, ক্ষপের পাথারে আখি ডুবি সে রহিল। 
যৌবনের বনে মন হারাইয়া! গেল! (জানদাস ) 
সনহারা হৈল কপ যৌবনের বনে। (পরস্তরাম ) 
২. রবাৰ খমক বীপা সুমেলি SERA} | 
বৃন্দাবনে প্রবেশিল জয় দয় দিঞ্া ॥ (আনদাস ) 
উপঙ্গ গঞ্জরী বীণা স্থমেলি করিঞা। 
প্রবেশিল! বৃন্দাবনে জয় জয় feel ॥ (পরশুরাম ) 
৩. প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর] (জানঘাস ) 
প্রতি অদ সঙ্গ লাগি প্রতি অঙ্গ কান্দে (পরশুরাম) 
রাধা, কৃষ্ণ ও বড়াই চরিত্রে বিশেষ নৃতনত্ব নেই। অধিকাংশ কৃষ্ণসঙ্গল- 
কাব্যে চন্দাবলী রাধার প্রতিদ্ধদ্বী ; মাধবলঙ্গীতেও অনেকটা তাই। এখানে 
চন্াবলী রাধার চেয়ে বয়স্কা, স্থিয়া, গন্ভীরা, সে নিজের সৌন্দর্য ও শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে 
অত্যন্ত সচেতন ও অহংকারী । প্রথমে রাধার সঙ্গে তার ব্যবহার বন্ধুর মতোই। 
সে aS পন্মাবতীর কাছে রাধার অভিসারের খবর শুনে ছুটে এসে রাধাকে 
গ্রতিনিবৃত্ত করতে চেষ্টা করে। যেহেতু কৃষ্ণ “নবীন লম্পট বড় ধৈর্ধগন্ধ 
নাঞি।’ আর তাতে হবে লোকনিন্দা-_রাধার, এবং valine | কারণ 
রাধা চক্রাবলীসমা বলে সর্বলোকে 1 কিন্ত আশ্চর্য, কুঞ্জে সবার আগে 
চআ্াবলীকেই দেখা বায়। কৃষ্ণের সঙ্গে কথায় তার অহংকারী মনের পরিচস্ 
পাওয়া ঘায়। কুঞ্ধে চন্ত্রাবলীকে কৃষ্ণ তুলে রাধা বলে ডেকে ফেলেন এবং 
চজ্দাবলী HG হয়ে বলে যে সে সোসাতা, রাধা তো সামান্ত একটি নক্ষত্রের 
নাম। awa ah নিজ অহংকার |, পরে চজ্জাবলী অবস্ত নম্র হয়। 


১৩৭২] মাধবসক্দীত-পরিচন্ ৬৯ 


অহংকার যে অভ্তরায়-_এটি প্রমাণ করার দন্তে এখানে চজ্জাবলীকে ব্যবহার 
করা হয়েছে। 

এ বইয়ের খুব উল্লেখযোগ্য চরিত্র ধরগ্গী। পৃথিবীকে বাংলা সাহিত্যে 
আর কোথাও এমনভাবে উপস্থিত করা হ্য় নি। 

রাধা অভিসারে যাচ্ছেন। তৃমিতে রাধার পদচিহ্ন পড়ছে না: 

কমলচরপ যেন ভূবি না পরশে । 
ধরণী কাতর পদপরশের আশে ॥ 

তখন ধরণী স্বযং দেখা দিলেন । নব দুর্বাদলের সতে! শামল শরীর ধবণীর | 
তবে ধরণী বড় বেশি কথা বলেন। পৃথিবীর জন্মকথা, সহাগ্রলয়ের ইতিহাস, 
Sara জন্ম, বরাহরূপী বিষ্ণুর উপাখ্যান গভগড় কবে বলতে থাকেন। বেচারী 
অতিসারিকারা মাঝপথে আটকে আছে। শেবে ধররশীর আসল কথাটা বোবা 
গেল: অহ্বরের অত্যাচার আর তিনি সইতে পারেন না। পৃথিবীব বিলাপ 
শুনে বিষ্ণু বললেন যে তীর ছুখের কারণ নেই, ধর্ম স্থাপনের অন্ত তিনি বারবার 
আসবেন। দ্বাপরে কালিন্দীপুলিনে তিনি বিহার করবেন। আবার তিনিই 
ভগৌরাদকূপে নদীয়ার দেখা দেবেন। এই আশ্বাস দিয়ে বিষ্ণু ধরমীকে জলের 
উপর স্থাপন করেছেন। তখন থেকেই ধরনী জীরাধিকার চরণম্পর্শ লাভের 
আশায় পথ চেয়ে আছেন। 

অভিসারিকারা অত শত বোঝে না। তারা জানে শুধু--প্রীনন্দনন্দন বন্ধু 
সেই প্রাণেশ্বর |" 

রাধাসহ সধ্বীরা চলে গেল। ধরণী fart) করুণ চোখে তাদের গমনপথের 
দিকে চেয়ে রইলেন | এমন সময় দৈববাণী হোলো-_পৃথিবী, কাতর cater 
না। গোপীদেব এখন বিশ্বতি স্বাভাবিক? তখন ধরণীর একটু তরসা 
এল। 

কাহিনী শেষ হয়েছে বাধাকুষ্চের বিবাহে । কপগোম্বামী তার 
“বিদন্ধমাধব ও 'ললিতমাধবে, রাধাকৃষ্ণের বিয়ে দির়েছেন। জীব গোস্বামীও 
ভার 'গোপালচস্পু, কাব্যে উভয়ের বিয়ে দিয়েছেন । ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ তো 
রাধারুষ্চেব মিলন বর্ণনার আগে ব্রহ্মার পৌরোছিত্যে sats, সপ্তপ্রক্ষিণ 
ইত্যাদি করিয়ে বেশ জমিয়ে বিয়ে দ্িয়েছেন। অর্থাৎ পরকীয়া আকর্ষণের 
Bae কবি ও গোস্বামী উপলব্ধি করেন, few ধর্মীয়-সামাজিক সংস্কারে 
তাকে কিছুতেই স্থান দিতে পাবছেন না। ' তাই গোস্বামীদের মুখে শেষে 
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শোন যায় যে রাধা ও অভিসম্য গোপের বিয়েটা কিছু না, প্রাতিতাসিক সত্য, 
জাত, যোগমাক্সার প্রভাবে সত্য বলে মনে হচ্ছে ATG | আসল সম্পর্ক কফের, 
লক্ষে রাধার । অভিসম্য রাধার “মায়াপতি'। বড় বড় গৌসাইদের এই 
গোজাসিলের পথ ধরে পরশুরাসও রাধাকৃষ্ণের আগে বিয়ে দিয়ে নিয়েছেন, তকে 
তো ব্ক্ষরাত্রি গোঙাইলা আনন্দ করিএটা? | 
চৈতন্তদেবের 'তৃশাঙপি হুনীচেন+ ক্লোকটির ভাবামুবাদ করেছেন পরজ্তরাম। 

পাঠকদের নিজেদের বিচারের অন্ত কৃষদাস কবিরাজের ভাবাহথবাদের পাশাপাশি 
পরশুরাহের তাবামুবাদ তুলে দিচ্ছি : 

তৃপাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিষ্থনা। 

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরি ॥ (মূল গ্লোক ) 


উত্তম হঞ্া আপনাকে মান তৃণাধম। 

ছুই গ্রকার সহিফুত| করে বৃক্ষসম ॥ 

বৃক্ষ যেন কাটিলেহ কিছু না বোলয়। 

areal মৈলে কারে পানি না মাগন্ ॥ 

যেই যে মাগয়ে তার দেয় আপন ধন। 

ঘর্মবৃষ্ট সহে আনের করয়ে পোষণ ॥ 

উত্তম orl বৈষ্ণব হবে নিরভিমান। 

জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান I 

এই মত হও] যেই FRATA লয়। 

শ্রক্চচরণে তার প্রেম উপছয় ] (কৃষ্দাস কবিরাজ ) 


পরিণাম ক্ককগ্রীতি ঘি মনে জান। 

তৃণ হুইতে লঘু করি আপনাকে মান 

সহসানে নিজ তু সাম্য কর ধরা | 

পর উপগারে হবে তরলের পারা & 

অমানিনী হবে সী সখ্যস্থখ লঞ্চা। . 
মানদাতা হবে পুন FR AVS ॥ 

এতেক সহিতে হৃদি করহ স্বীকার | 

তবে লে কৃষ্ণের প্রেমপাত্রে অধিকার I (পরশুরাম ১ 


SISTA দত্ত 


দিজেন্্রনাথের কাব্যগাধন। 


দ্বিদেজ্নাথ ঠাকুয়ের 'স্বপ্নপ্রয়াণ' যথেষ্ট পরিচিত কাব্য নয়। 
বঙ্দদর্শনের যুগে ১৮৭৫ Aetrw এর প্রথম প্রকাশ হয়েছিল। 
তখন যে এই কাব্য যথেষ্ট প্রচারিত ছিল, মনে হয় না। ছ্বিজেন্্নাথ 
দর্শন-আলোচনার মধ্যে প্রবেশ করায় সম্ভবত Sin কবিখ্যাতি আচ্ছন্ন 
হয়েছিল। ১৮৯৬ গ্রষ্টান্দে এর ছিতীয় সংস্করণ হয়। সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথের 
‘সোনার তরী’, “চিত্রা” বেরিয়ে পাঠকদের মনোযোগ অধিকার করেছে। 
উনবিংশ শতাষীর কাব্যধারার মধ্যে একটা সম্পূর্ণ নতুন আদর্শের কাব্য 
বলে রবীন্নাথের রচনা পাঠকদের সচেতন করে তুলেছে। শ্বপ্নপ্রয্নাণ 
রীতির fee দিয়ে উনবিংশ শতকের আদর্শকে অনুসরণ করেছিল। 
কাহিনী এবং পক-_ছুইই সেকালের কাব্যরীতি ছিসাবে খুবই প্রচলিত 
ছিল। সম্ভবত সে-আদর্শ কিছু পুরনো হয়ে এসেছিল-__-তখন বাংল! কাব্যদ্গতে 
নবীনের প্রতিষ্ঠা 
মোদের সভা হল ভঙ্গ 
এখন আসিয়াছে নৃতন লোক, ধরার নব নব রঙ্গ | 
সুতরাং স্বপ্নপ্রয়াণ কিঞ্চিৎ লোকচক্ষুর আড়ালেই চলে গেল! ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে 
এর তৃতীয় সংস্করণ হয়। তখন প্রিয়নাথ সেন এর কাব্যপরিচয় দেবার জন্ত 
একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখতে বসেছিলেন কিন্তূ সে-রচনা অসম্পূর্ণ ছিল। দ্বিতীয় 
সংস্করণ অবলম্বনে কবি সতীশচঙ্গ রায় একটি চমৎকার রসালোচনা লিখেছিলেন 
নবপর্ধায় বঙ্গদর্শনে। এই সব বিক্ষিপ্ত সমালোচনার দ্বারা প্িপ্রশ্নাপের কাব্যরস 
রূসিকজনেব কাছে সংশয়াতীত হয়ে উঠেছে। তথাপি বাংলা কাব্যের ধারা 
নির্দেশ-প্রসঙ্গে বপন প্রয়াণের গুকুত্ব-বিষয়ে পাঠকের মনোধোগ যথেষ্ট আকৃষ্ট হয়েছে 
কিনা সন্দেহ | 


facweratt ঠাকুর: সপ্সপ্রয়াণ। জীপুলিনবিহারী সেন প্রকাশিত gd চরণ | 
প্রাপ্তিস্থান জিআ।সা। 1 wee এবং ves টাকা ৷. 
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মেঘনাদ্ববধ কাব্য যেমন উনবিংশ শতকের বিশেষ পরিবেশ এবং 
কাব্যকুচির সঙ্গে নিগুঢ়তাবে যুক্ত, শ্বপ্নপ্রয়াণও তেমনি তার যুগবৈশিষ্ট্যের 
সঙ্গে যুক্ত। একথা বোধ হ্য় বলা যায় উনবিংশ শতাব্দী ছাড়া শ্বপ্ন প্রাণের 
Tort সন্ভবই হত না। তবু যুগবৈশিষ্ট্যে চিহাঙ্িত হলেও মেঘনাদবধ কাব্য 
যেমন রলের বিচারে ষুগকে অতিক্রম করে গিয়েছে, স্বপ্নপ্রয়াণের সেই শক্তি 
আছে। এ-যুগের পাঠক স্বপ্ন প্রয়াণ পড়লে এর কাব্যরসে নিঃসন্দেহে অত্তিভূত 
হবেন। স্বপ্পপ্রন্থাণ কবিমানসের বিশেষ বিশ্বাস এবং অতিষাআর কাহিনী | 
নানা বিস্বপতার মধ্য দ্বিয়ে কবিষানসের যে-পনীক্ষা হয়ে গেল সেই পরীক্ষার 
বিচিত্রতা পাঠককে মুগ্ধ করে। এই কাছিনীর few দিয়ে কবিকল্পনায় 
নৈতিক শুচিতার যে-ইন্িত কবি দিয়েছেন, আজকের পাঠককে হয়তো 
সেটা তত আকর্ষণ করবে না কিন্ত সমগ্র কাছিনীর মধ্যে, হে একটি আত্মগত 
ভাব ফুটে উঠেছে, সেটা আধুনিক বাংলা কাব্যের সাধারণ প্রবণতার 
সঙ্গে যুক্ত এবং এ্ন্তই একালের পাঠকের MEAS লাভ করবে। 

সেকালের কাব্যের সাধারণ বৈশিষ্ট্যের কথা বলতে face রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন দেশাত্মবোধক এবং যুদ্ধবর্ণনামূলক বিযয়ই কবিদের ছিল উপভীব্য। 
তখন কবিরা নিভৃতচিত্তে নিঙ্গের কথা কিছু বলতেন না। ধুস্থদন হেমচন্্ 
নবীনচজ্ প্রভৃতি মহাকবি এবং তাদের অগণিত অমুগাসীদের কথা মনে 
রাখলে রবীজ্জনাখের কথার সার্থকতা বোঝা! যায়। এইরকম আবহাওয়ার 
আত্মগত চিত্তে কাব্য রচনা কয়া কম সাহসের কাজ নর়। জআত্মগত কাব্য 
যে রচিত হয় নি তা নয়, তার প্রতি পাঠকরুচি তত প্রখর ছিল না) দ্বিতীয়ত 
আত্মগত কাব্য লেখা হলেও সে-কাব্য নাটকীয়তায় ও yas উচ্ছাসে 
কিছু কৃত্রিম হয়ে পড়ত, তাতে সন্দেহ নেই। নবীনচন্ত্রের 'অবকাঁশরজিনী*র 
কবিতাগুলি ছিল এই দ্বিতীয় ধরনের। aria এই কবিতার সম্বন্ধে 
সেকালে কিছু প্রশস্ভিপূর্ণ away করেন নি। - 

ছিজেশ্রানাথ স্বপ্নপ্ৰয়াণ কাব্যে sataty কৃতিত্বের সঙ্গে বন্ধবর্ণনামূলক 
রীতির সঙ্গে জবত্মগত তাবপূর্ণ রীতির সমযয় করেছিলেন। তার সমগ্র 
স্বপ্প্রয়াণ কাব্যথানাই কবিকাছিনী ছাড়া কিছু ai কবি, কী ভাবে 
মনোরাজ্যে গিয়ে কল্পনার সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন, বিষাদপুরে এবং রসাতলে 
নানা শক্রর মধ্যে দিয়ে কল্পনাকে লাত করবার জন্ত কেশ স্বীকার করলেন ) 
সেখানে বীর এবং ভয়ানক রসের যুদ্ধ দেখে কবির মনে বৈরাগ্যের উদ 


১৩৭২] দ্বিজেঙ্গনাথের কাব্যসাধনা ৭ 


হল এবং পবিশেষে কল্পনাকে লাভ করলেন-_এই কাহিনী কবির কাব্যধর্মের 
ঘোষণা ছাড়া কিছু নয়। এদিক দিয়ে বিহারীলালের সারদামঙ্গল কাব্যের 
প্রকৃতির সঙ্গে তার মিল আছে। নিদের কাব্যের আদর্শের এমন অকুণ্ঠ ঘোষণা 
বাংলা কাব্যে কমই আছে। এই VATS সেকালের সাধারণ কাব্যলক্ষণের 
মধ্যে কিছু অসাধারণ সন্দেহ নেই৷ রবীন্দ্রনাথ হ্বপ্প্রয়াণ সম্বন্ধে বলেছেন: 
‘বডদ্বাদার স্বপ্ন প্রাণের আমি ছিলুস ভক্ত, few Sta বিশেষ কবিপ্ররূতির সদে 
আমার বোধ হয় মিল ছিল না!’ ভক্ত হওয়াব অন্তান্ত নানা কারণের মধ্যে এই 
লিরিক গুপটিও অন্তত ছিল নিশ্চয়ই | 

দ্বিস্েজ্জনাথের কবিপ্রকৃতির সঙ্গে রবীজ্ঞনাথের মিল ছিল না কোন fee 
দিযে, সেটাও farsi বোধ হয় ছ্বিদেন্দনাথ যে একটা AB কা'হনী, 
ঘটনার ধারাবাহিকতা, বিচিত্র রসেব মিশ্রণ ঘটিসসেছেন__সেটা রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যরীতি ছিল না। এদিক দিয়ে ছ্বিলেন্দ্রনাথ উনবিংশ serve কবিদের 
মতোই সর্বজনবোধ্য বক্তব্য দিয়ে কাবা রচনা করেছিলেন | ছ্িজেন্রনাথের 
সংশয্নাতীত সাফল্যের কারণ, ঘটনাকে তিনি নিছক ছন্দোবদ্ধ বিববপমাত্রে 
পর্যবসিত করেন নি। বর্ণনার প্রতি পর্যায়েই কবিব্যক্তিত্ব এমনভাবে ফুটে 
উঠেছে যে তাতে বাংলা কাব্য-স্টাইলের একটা পূর্ণ কূপ প্রকাশ পেয়েছে। 
সেকালের কাব্যে ছ্িজেন্দ্রনাথের ভাবাতেও বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি নিজেও 
বলতেন খাটি বাংলা ভাবা লিখতেই তিনি সব সময় চাইতেন। তখনকার ভাষা! 
গড়ে উঠেছিল সংস্কৃত এবং ইংরেজি রীতিকে আশ্রয় করে। পরে বাংলা 
ভাষার যে-এঁতিহ দাড়িয়ে গিয়েছে, “খাটি বাংলা” প্রায় 'ট্যাবু হয়েছে কিন্তু 
ছিনেত্রনাথের সময়ে তিনি ভাষাকে কুত্রিমতাবঙ্গিত স্বাভাবিক জীবন্ত কপ দিতে 
চেয়েছেন। ফলে তার কাব্যভাবায় awe কাব্যিয়ানা ছিল না--দাধু-চলতি 
সব শব্দই অবলীলাক্রমে ষেন রসের পংক্তিভোজনে বসে গিয়েছে। কবি 
নিষ্বিকারভাবে চোখে-দ্বেখা ছবি একে গিয়েছেন, তথাকথিত “কাব্যের ভাষা 
হুল কিনা ভাবেন নি: 

ঈরিষা-বড়াই নামে ছুই বুড়ি, 
নড়ি-হাতে প্রমদ্দার নিকটে আপিয়া গুড়ি-গুড়ি 
সমুখা-সমুখি 
দ্বাড়াইল ঝুঁকি 
নেত্রানলে ঘোমটার অন্ধকার কুড়ি! রসাতলপ্রয়াণ। ৮. ॥ 


418 পরিচয় [ শ্রাবণ 


নানা রকমের চিত্র-রচনা করায় কবিয় দক্ষতার তুলনা নাই । ভাষা তার 
দাসত্ব করেছে বল! বার । লৌকিক তাষা দিতে তিনি এই সব ছবি একে ছিলেন 
বলে তায় কাবোর আগাগোভাই বাস্তবতার we নি:সন্দিপ্ধ। এই দৈনন্দিন 
ব্যবহারিক ভাষা দিয়ে তিনি ্বপ্রগৎ তৈরি করেছেন বলেই পাঠকের face 
Ww থাকে লা। স্বপ্ন আব বাস্তব, আলো আর ছায়া, দিন জার রাত এ-কাব্যে 
একসঙ্গে মিশে আছে | তংকালপ্রচলিত কাব্যভাষাকে দ্বিজেন্্নাখ যেভাবে 
Swe করেছিলেন, তাতে শুধু সেকালের নয়, সব কালের পাঠকের রসের 
ভাণ্ডারই পূর্ণ হয়ে উঠেছে। এই রস বিশেষ যুগ বা কালের উপলক্ষকে 
মাত্র অবলঙ্বন করে নেই। এই রস সব কালের উপতোগ্য, এর চিত্র সব 
কালেই গ্রত্যক্ষগোচর । সতীশচন্দ্র রায় বলেছিলেন : '্বপরপ্রস়্াপের লেখায় 
oe পদে বিশ্বয়ের জাবির্ভাব, কথায় কথায় অপ্রত্যাশিত অস্ভাবিতপূর্ণ অথচ 
চিরপবিচিত চিত্ররাজ্ি। ভাষা চোখেই পড়ে না, চিত্রই জাগিয়া উঠে। যেখানে 
. বা চিত্ৰ নাই, সেখানেও তাবার একটি অবলীলাকুত সজীব তঙ্গিতে পাঠকের মন 
Swe হুইয়া থাকে |? 

লতীশচঙ্গের এই সস্ভবোর মধ্যে স্বপ্প্রশ্নাণের সর্বপ্রধান সাফলোর 
কারণটি নিছিত। এই fered এবং ভাষার সজীবতার wat শ্বপ্নপ্রয়াণের 
রলসৌন্দর্য আও Wate | 

সম্প্রতি tient day fee হয়েছে। পুনমুক্র খুবই দরকার ছিল। 
এ-কাব্যটিকে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে উল্লিখিত বইয়ের অন্ততমরূপে গণ্য 
না করে রসাম্বাঙ্নের কাব্য হিসাবে নতুন করে এ যুগের পাঠকের কাছে তুলে 
ধরার প্রয়োজন ছিল। সৌভাগ্যক্রমে আধুনিক রসিক সমালোচকের দৃষ্টি 
এই বইটির উপরে পড়েছে এবং শ্রদ্ধাও আকর্ষণ করেছে। সতীশচন্দ্র রায়ের 
সমালোচনাটি বধার্থ রলের আলোচনা, প্রিয়নাথ সেনের অসম্পূর্ণ প্রবন্ধটিতে 
ade তথ্যগত আলোচন! আছে । প্রিক্সলাথ সেন “ফেয়ারি কুইন’ 
'পিলগ্রিমস প্রগেস' গ্রভৃতির সঙ্গে তুলনা কবে এর কাব্যোৎকর্ষ আলোচনা 
করেছিলেন। ছুটি আলোচনাই বর্তমানে কিঞ্চিৎ quit) লেইজন্ত 
আলোচনা-ছুটি বর্তমান সংস্করণের পরিশিষ্টে দেওয়ায় রসগ্রহণে সহায়তাই 
হয়েছে । ‘প্রকৃত আইভিক়ালিস্টের প্রতিকৃতি’ নামে সতীশচন্ত্রের আর-একটি 
wafers রচনা. দ্বিজেন্দনাথেয় লেখক-প্রতিকৃতিকে উজ্জল করেছে। £ 

ছ্িজেজ্জনাখ ঠাকুরের শ্বপ্রপ্রয়াণের বিশ্লেষণ করেছেন সুকুমার সেন তার 


১৩৭২ ] দ্বিজেন্দ্নাথের কাব্যসাধনা qe 


বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে। এ ছাড়া আরও হুজন রসিক লেখক ইদানীং 
বপ্রয়াপের উৎকৃষ্ট আলোচনা করেছেন। প্রমধনাথ বিশ শ্বপ্নপ্রযনাণের 
তুলনা-প্রসদ্দে ভিভাইন কমেডির অবতারণা করে এই কাব্যের শেষ্টতবের প্রতি 
আমাদের দৃষ্টি নতুন করে আকর্ষণ করেছেন। কানাই সামস্ত এই প্রসঙ্গে 
বলেছেন See মিশ্রের 'প্রবোধচন্দ্োদয়' নাটকের কথা। কানাইবাবুর 
আলোচনাটি সতীশচন্্র রায়ের মভোই বিশুদ্ধ রসের আলোচনা । এই 
গ্রবন্ধগুলির উল্লেখ করবার সার্থকতা এই যে এদের হারা স্বপ্নপ্রয়াণ কাবোর 
কালোত্তীর্ণতা প্রমাণিত হয়েছে । উনবিংশ শতাব্দীর বহু কাব্যকে যেমন 
বিশ্ববিস্ভালয়ের পাঠ্যতালিকাৃক্ত থেকে অনিচ্ছুক পাঠক সংগ্রহ করতে হয়, 
্বপ্নপ্র়াপকে শুধু তেমনি করেই পাঠক সংগ্রহ করতে হবে না বলে বিশ্বাস 
করি। এর ইচ্ছুক পাঠকের অভাব হবে A! চারটি উৎকৃষ্ট সমালোচনা 
বর্তমান সংস্করণের পরিশিষ্টের অন্তর্ভুক্ত হয়ে পাঠককে সে-বিষয়ে সংশয়মুক্ত 
করেছে। ুস্তকটির প্রচ্ছদলেখা দ্বিদেন্্নাথ ঠাকুরের হ্হসতা্ছিত | 


বাংলার নবযুগের ভাব-বিচার 


“বদলী বাংলার কথা তুলিয়া পিরাছে। রামমোহন হইতে 
আরস্ত করিয়| বিবেকানন্দ পর্যস্ত বাংলার শ্রেষ্ঠতম মনীবিগণ 
বাংলার যে চিন্তা ও তাবকে তিলে তিলে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, আজিকার 
বাঙ্গালী যুবকেরা কেবল নহেন অনেক-বৃদ্ধরা পর্যন্ত সে বাংলাকে চেনেন না।*... 
কথাগুলি এই বিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের বাংলা সংবাদপত্রের বলে সনে হতে 
পারে। ভাব CAA, Few চলিত তাষার ক্রিয়াপদের সঙ্গে আরও সাংবাদিক 
‘কাব্য’ ভাবা ও উচ্ছাস তাহলে থাকা উচিত। তার পরিবর্তে দেখছি সাধু 
ভাবার পদ, সংহত তাবাবেগ, আর ভাব-ও-তাষার পরিচ্ছন্ন প্রা্চল রূপ আজ 
বা প্রায় বিস্বত, হাল আমলের বাংলা ভাবায়ীতির নতুন বিলাসে ষা 
বিপর্যস্ত । চল্লিশ বৎসর পূর্বে ১৩২৮-১৩৩১ সালে GRAY মাসিকপে মনীষী 
বিপিনচন্দ্র পাল ‘নবযুগের বাংলা'র কথা ধারাবাহিক আলোচনা করতে আর্ত 
করেছিলেন এইভাবে ও এই ভাবার। উপরের বাক্য ছুটি তারই । বাংলা 
আলোচনার তাবা এক অর্থে বঙ্কিম হাট করেছিলেন) তার চেয়ে শ্বচ্ছতর 
ভাষা আর কেউ সৃষ্ট করতে পারেন নি। সে ধারাই পূর্বেকার শ্রেষ্ঠ 
প্রবন্ধকারেরা মেনে নিয়েছিলেন,_বিপিনচঙ্জও তার বাহক । এ-কালেও 
একজন লেখকের আলোচনায় যে সেরূপ প্রাঞ্জলতা না আছে, তা নয়। 
যুক্তি ও ভাবের at সুস্থ মিলনও দেখা যায় ছু-একজনার লেখায়। 
তারা হয়তো অনেকেই লেখায় চলিত ক্রিয়াপদ ব্যবহার করেন। কারণ, 
তাষার প্রাঞ্চলতা ক্রিয়াপদের সাধু বা চলিত রূপের উপর নির্ভর করে না। 
তা কতকটা মনের ধর্দ। চিন্তার সেই সুনিশ্চন্নতা ও ভাষার এই THB এক 
ধরনের পরিমাপ্রিত ( ভিসিপ্নিন ) শিষ্ট মনের বিশিষ্ট ed) সে মন হয়তো 
১। ASTON বাংলা (ca সংস্করণ, অগস্ট, ১৯৬৪ ইং, পৃ. vant o>) | সাত টাকা) 
২। লত্তর Ser জোত্মজীবশী' পৃ. ২৬৯4-1/*)। সাত টাকা। 


<1 Saint Bijoy Krishna Goswami (পৃ. ১.৬)! চার টাকা । 
; লেখক-_বিপিনচন্গ পাঁল। প্রকাশক-__বিপিনচজ্ পাল পরিষদ। 
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বাংলাদেশে এখনো আছে । বাঙালির মানসিক চর্চা এখন UNS আরও 
বহুদিকে এগিয়ে যাচ্ছে_ইকনসিক্স্পলিটিক্‌স্‌ থেকে স্পোর্টস্‌-ৎ-কিল্যী 
আলোচনার তা উত্লাহী। কিন্ত সে আলোচনায় চূর্লভ আজ চিস্তার সুস্থিত! 
আর ভাষার শ্বচ্ছতা। অর্থাৎ মে মন থাকলেও সে মন এখন শ্বধর্মচ্যুত। 
চল্লিশ বৎসরের মধ্যে বাংলা ভাষায় একটা চাকচিক্য এসেছে ; একটা চিকণতাও 
এখন তাতে cee] যায়। few বাংলা আলোচনার ভাষা তার সহজ ধর্মকে 
খুইয়েছে, বিপিনচন্দের বাংলা লেখা পড়তে-পড়তে বারে-বারে তা মনে হয়। 
আর, বারে-বারে এই প্রশ্নও মনে জেগেছে__এ-ফুগের চর্ধা বহুমুখী হতে বাধ্য, 
কিন্ত এমন অকালেই কেন আমরা বাংলার নবযুগের সেই প্রধান গুণটিও হারিয়ে 
ফেললাম ? 

যুক্তি ও ভাবের এবং ভাষার অমন মিলন যাতে সম্ভব হয়েছিল সে তো 
শুধু বাইরের একটা প্রসাধন নয়, মনেরই একটা বিশেষ বিকাশ, বাগালি 
আত্মার আত্মপরিচযস। তাই যেই পড়ি “বাঙ্গালী বাংলার কথা ভুলিয়া 
গিয়াছে”, তখনি এই কথায় যেন আমাদের আজকের সর্বব্যাপী corey 
পূর্বধ্বনি শুনতে পাই। আর তারপরেই ভাবতে হয় ১৯২১-২৪-এ চল্লিশ 
বৎসর পূর্বেও কি এ কথা এমন সত্য ছিল! উত্তরে মনে হয়--সতা ছিল, 
কিন্তু এক্সপভাবে সত্য ছিল না। প্রথম মহাযুদ্ধের পর (১৯১৮) থেকেই 
বাঙালির জীবনসংকট দেখা দিয়েছিল। বিপিনচন্্ও তা Eee করেছিলেন, 
কিন্ত তার বিঞ্লেষণ করেন নি। অন্তত এসব গ্রন্থে করেন নি, 'ইংলিশম্যান” 
প্রভৃতি ইংরেজি সাময়িক পত্রের প্রবন্ধে সেরূপ চেষ্টা করেছিলেন বলে মনে 
পড়ছে। কিন্ত 'বঙ্ষবাণী'র প্রবন্ধ বা 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত তার “সত্তর 
বৎ্সরে'র আলোচ্য কাল যে-নবধুগ্ন তা রামমোহন থেকে আরম্ভ করে 
বিবেকানন্দ পর্যন্ত’ faye) আরও সহজ ভাষায় বলতে পারি তার আলোচ্য 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা । অবশ্ত আরও পরীক্ষা করলে দেখতে পাব সে- 
শতান্ধীর সর্বদিক নয়, প্রধান কয়েকটি fired ছিল বিপিনচন্দ্ের আলোচ্য | 

বিপিনচজ্ঞ শ্বয়ং যখন এ. নবযুগের উত্তরসাধক আর সে-বাংলার প্রধান 
এক নির্মাতা, তখনকার কথা (১৮৯৫-১৯২০) এসব গ্রন্থে তিনি উদ্ঘাটিত 
করে যান নি-__সে তার রেখে দিয়ে গিয়েছিলেন পরবর্তাদের জন্ত। এখনো 
লে পর্ব প্রায় অবহেলিত। বিংশ প্রথমার্ধের বাংলার ইতিহাস 
Repeal eRe রা আন্দোলনে বাংলার দানও সরকারী 


রি 


ji 
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দৃষ্টিতে এখন অচুচ্চার্য। আর “ARR যুগ’ তো রাজনৈতিক যুগ নয়, একটা 
লাংস্কৃতিক-লাসাজিক উজ্জীবনের যুগও। তার তথ্য অসংখ্য পত্র-পত্রিকায় 
Raw! সে-সব সংগ্রহ ও সংরক্ষণ কে করে? বিপিনচন্্র সে যুগের প্রধান 
এক পুকফ-_লাল-বাল-পালের” মধ্যেও একাধারে zt, সুলেখক, মনীষী, 
জননায়ক বোধ হয় অন্ত কেউ তখন ছিলেন না। বিপিনচন্জকে সম্পূর্ণ করে 
দেখতে হলে নবযুগের এই পরার্ধের ঘন্ততম নির্মাতারূপেই দেখতে হবে। 
আর এই পরার্ধও পূর্বার্ধের পরিণতি, যে পূর্বার্ধের কথা বিপিনচন্দ্রের এসব 
ae সালোচ্য । এ-পর্বট এখন আর তত অবজ্ঞাত নয় । উনবিংশ শতাব্দীর 
বাংলা আজ অনেকের বিশেষ জিজ্ঞাসার বিষয়। বিপিনচন্দ্রের শতবার্ষিক 
জম্মদিবসের ম্মরণে প্রকাশিত ইংরেজি ও বাংলা শ্রস্থষালা তার প্রমাণ। 
Studies: in Bengali Renaissance বিশেষ প্রশংসনীয় ।  খুগধাত্রী 
প্রকাশক” ও বিপিনচন্জ পাল ইন্হিটিউটের প্রকাশিত এইসব গ্রস্থেরও এক 
মৌলিক মর্যাদা আছে। যেমন, মর্যাদা আছে রাজনারায়ধ বসুর ‘সেকাল ও 
একাল’, শিবনাথ শাস্্ীর 'রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ’ বা 
তাদের আত্মকথা, সুরেজ্নাথের Nation in Making, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখদের 
“আবনস্থতি' প্রভৃতি রচনার | কিংবা সাধারণভাবে সমগ্র বাংলা সাহিত্যের | 

নব্যুগের বাংলা” যেমন উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের বাংলার ভাব-জগতের 
এক প্রামাণিক আলোচনা, ‘সত্তর aay এক হিসাবে তেমনি তার পরিপূরক 
লেই দ্বিতীয়ার্ধের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের, গ্রাম্য জীবনের, লোক- 
জীবনের ও ভদ্র জীবনযাত্রার এক কৌতুহলোদ্দীপক মূল্যবান চিত্র । AWS 
সে সময়কার পূর্ববাধলার ও কলকাতার ছাত্রস্গীবনের এমন হুপাঠ্য বই আর 
মাছে বলে আমরা জানি না। 

ইংরেজিতে লেখা এই বিজয়কফ্খ গোস্বামী মহাশয়ের জীবন-কথাঁও এক 
হিসাবে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । বে-নবধুগ যুক্তিপ্রবণতাকে প্রধান পাথেয় করে 
আরম্ভ হয়েছিল হিন্দু কলেছের ছাত্রদের উদ্দীপনায় (১:১৮), সে যে 
শতাব্দীর শেষ পাদে ক্রমেই অধ্যাত্ববাদিতার শোতে ভেসে গিয়ে মধ্যযুীয় 
অলোকিকতায় ও গতানুগতিক রহম্তবাদিতার্র কেমন করে পাক খাচ্ছিল, 
Prva লিখিত Rouge গোস্বামীর জীবনী-খণ্ডে তার আভান ামরা 
পাই। বিপিনচজ্্র বিজয়কুষ্চের fs, তিনি নিদেও কম অধ্যাজ্মরসজ ছিলেন না। 


fy বিদয়কুষ্চকে ০ এই পুলকুম্তবে তিনি 
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শঙ্কিত বোধ করছিলেন। কারণ, শত সত্বেও বিপিনচন্দ শ্বাধীনতা ও যুক্তিবাদ 
এবং মানবতা ছাড়তে কিছুতেই শ্বীরূত নন। 


বিপিনচন্দ্রের বিচারে__নবধুগের বাংলার শুধু নয় বাঙালি জাতিরই এতিহাসিক 
প্রকৃতি হুল স্বাধীনতা ও মানবতা । ইংরেজের সম্পর্কে এসে যুক্তিবাদিতা ও 
ব্যক্কিস্বাধীনতার wets করে নব্যুগের বাংলা সে ধর্মেই ্বপ্রকাশিত হয়। 
এই বাঙালি প্রকৃতির প্রকাশের নানা স্তর ও দিকের নির্দেশ বিপিনচন্দ্র দিতে 
চেয়েছেন তার ‘বঙ্গবাণীর’ লেখান্স_ প্রায় চল্লিশ বৎসর পবে ( ১৯২১-২৪-এ) 
যখন গাম্থীজীর সধভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের তাগিদে বাঙালি তার বিশিষ্ট 
ধর্মকে চেপে যেতেও Bee হচ্ছিল ali বিপিনচন্দ্র বুঝেছিলেন__ভারতীয় 
জাতীয়তা ও বাঙালির জাতীয় বৈশিষ্ট্যে কোনো! বিরোধের কারণ নেই। 
কারণ, ‘বৈচিত্রের মধ্যে এঁক্যই, হচ্ছে ভারতীয় জাতীরতার মূল প্রাপস্ত্র। 
জার বাঙালির মূল প্রকৃতি হল স্বাধীনতাপস্থী ও মানবতাপস্থী। অর্থাৎ ভারতীয় 
জাতীয়তা কেন, বাঙালি প্রকৃতি বিশ্বমানব্তারও সাধক। আরও চল্লিশ 
বৎসর পরে (১৯৬৪-৬১) আমরা বুঝছি-__দেই “বৈচিত্রের মধ্যে এক্য’ ভারতীয় 
জাতীয়তাকে অখণ্ড রাখতে পারল না। ভারতবর্ষ ছু-রাষ্ট্রে ভাগ হয়ে গিয়েছে। 
তারপরে, বর্তমান ভারতরাষ্ট্রেব মধ্যেও ভারতীয় অখণ্ডততা ও বাঙালি বৈশিষ্ট্য 
(বা তামিল বৈশিষ্ট্য ) প্রভৃতির বিরোধ সিটে যায় নি। বরং বিপিনচন্দ্র প্রমূখ 
মনীবীদের ধ্যানদৃষ্ট 'ভারত-আত্মা” ও “বালি প্রকৃতি’ ষে কতটা আপেক্ষিক 
সত্য, সীমাবদ্ধ সত্য এবং কী পরিমাণে তাই কাল্পনিক, এখনকার দিনের বাঙালি 
ও ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের তা একটা প্রধান বিচার্ষ বিষয় । কারণ, ১৯৪৭-এর 
পরে আর সেই ‘বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যের’ সাধনার অবভ্ভাবী সাফল্যে অত 
নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করতে পারা যায় না। বিশ্বাস করব কি করে? নবধুগের 
বাংলার সাধনা ষদ্দি সম্পূর্ণ সত্য হত তাহলে কেন এমন সহজে ১৯*৫-এর 
বঙ্গভঙ্গের বিরোধীরা ১৯৪%এ বাংলার ছ্বিধণ্তীকরপের পক্ষপাতী হয়ে উঠলেন? 
বিপিনচন্র বাঙালি প্রকৃতি বলে বা উপলব্ধি করেছিলেন তা কি মুসলমান 
বাঙালিদের সম্বন্ধেও সত্য ? হিন্দু বাঙালির পক্ষেই বা তা কতখানি সত্য? 
আসল কথা, নবযুগের বে-ধাবণা! মোটামুটি একদিন আমাদের সকলের 
নিকট গ্রাহ ছিল, আদ তাই আমাদের অনেকের নিকট অগ্রাহ না হয়ে 
পাবে না। অবশ্য উনবিংশ শতক জুড়ে বাঙালি সমাজে একট! জাগরণের 


ve - fray (শ্রাবণ 


চাঞ্চলা দেখা যায় তাতে সন্দেহ নেই! এমনকি, আমর] মনে করি এত 
অল্পকালের মধ্যে, একটি বিশেষ wert, ভারতবর্ষের সাড়ে তিন হাঙ্গার 
বৎসরের ইতিহাসেও এত বেশি সংখ্যক অসাধারণ মানুষের আবির্ভাব আর 
কোনোদিন ঘটে নি। few কী এই জাগরণের স্বক্পূ ? ইংরেজিতে দেঈজী 
বিদেশ অনেকই তাকে বলেছেন ‘বেঙ্গল বিলাইলেম্ল' ; অথবা সমগ্রভাবে 
ভারতবর্ষকে ধরে, Chante রিনাইদেক্দ' | আমর! Was ইংরেদিতে একে 
রিনাইসেন্স বলতে আপত্তি দেখি না। কিন্ত কোনো-কোনো wart 
পত্ডিম্তের ভাতে আপত্বি-_রিনাইসেন্স বলতে (ইয়োরোপে ) যা বোবায়, 
আমাদের এই আগরণের মধ্যে সেই বাস্তবচেতনা ও বিজ্ঞানবুদ্ধির বিশেষ 
অভাব cre] দায়। নিশ্চয়ই এ অতাব সত্য ও গুরুতর | fee যুরোপেও 
রিনাইসেন্দ সব দেশে এক রূপ গ্রহণ করে নি। একই পরিপতিও লাভ 
করেনি। পৃথিবীর সব ছেশে সব কালে সকল মানবলমাজের জাগরণ দর্বাংশে 
একই at পরিপ্রহ করবে, এমন কথা হাস্তকর। তা বলে কি বিভিন্ন 
দেশের অনেক জাগরপণকে রিনাইসেন্দ বলা হয় না! ইংরেজিতেও বহু দেশের 
এরূপ জাগরণের সম্বন্ধে তুলনামূলক . বই আছে যায় নাম “রিনাইসেন্স ITO 
দি রিনাইসেন্দেস। কাছেই শব্দের বিতর্ক নিশ্রয়োজন। শব্দটার সাধারণ 
Des অর্থেই আমরা বলতে পারি--'যেঙ্গল রিনাইলেক্স বা ‘Ahora 
রিনাইমেন্স আপত্তি হলে ইংরেজিতে “ছ্যাওয়েকেনিং বা eat কিছু বলতেও 
wintery আপত্তি নেই। কারণ ঘর্থটাই আসল কথা। জার, কিছু তে! 
বলব-_বাংলার সেই সাধারণের লামগ্রিক প্রয়াসকে। জিনিসটা তো মিথ্যা 
নয়। সেজন্যই বাংলায় আমরা ‘নবযুগ’ ‘জাগরণের যুগ’ উজ্ধীবনের যুগ’ 
প্রভৃতি coast eat করি অর্থ তার পরিষ্কার বোঝাবে সেই বিশেষ 
বিষয় বা আলোড়ন । যে-নামই তার দিই_একটা| বিশেষ জীবন-চাঞ্চল্য যে 
জেগেছিল তাতে সন্দেহ নেই | 

কিন্ত সে জাগরণের লীমাবন্ধত| AHS এখন আদর! আর সচেতন নী 
হয়ে পারি না। কারণ, তার প্রধান অচিগুলো ভো আদ ACTH AIRS, 
গোড়াতেই গলদ -পরাধীন দেশে, সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশিক আওতায়, 
কোনো সত্যকার জাগরণ স্বাভাবিকভাবে বিকাশ লাভ করতে পারে নি। 
এ কথা ঠিক, ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদ অচেতনতাবেই এই এঁতিহাপিক বিকাশের 
সহায় হয়েছে) কিস্ত সচেভনভাষে তা আবার সেই এতিহাসিক বিকাশের 


১৩৭২] বাংলার নবষুগের ভাব-বিচার ৮১ 


পথরোধ৪ করেছে। ফলে স্বাভাবিক বিকাশ সম্ভব হয় নি--বিকাশ হয়েছে 
খরিত, বন্রগতি, বকদ্ধগতিতে fogs, আবেগতাড়িত, কোনো- কোনো! 
দিকে ছিন্নমূল, ইত্যা্দি। কি বিস্তারের দ্বিক থেকে কি গতীরতার দিক খেকে, 
অর্থাৎ কোর়ার্টিটেটভলি ও কোয়ালিটেটিভ.লি, ছু-ভাবেই «at জাগরণ 
সীমাবদ্ধ থাকতে বাধ্য। 

অন্তত সংক্ষেপ সে অভাবসমূহ গোপা! বায়। যেমন, বিস্তৃতির দিক 
থেকে এ জাগরণ ছিল মুষ্টিমেয় ইংরেজি-শিক্ষিতের দাগরণ, _ শুধুই যারা হিন্দু 
ভল্রলোক শ্রেণীর, মুখ্যত যে-শ্রেী অর্ধপামস্ত জমিদারী ব্যবস্থার সঙ্গে জড়িত, 
ব্যবসায়ে-বানিদ্যে যাদের স্বার্থ নেই, বরং বিরাগ আছে, জীবনের বাস্তব 
সত্যের অনেক দ্বিকেই যাদের আগ্রহ তাই সামাস্ত এবং বৈজ্ঞানিক We 
যাদের তাই সাধারণত খবিত থাকত। তা যে এজাগরণ একেবারে «fas 
হয় নি, অক্ষয়কুমার HS, ডাঃ TAMA সরকার প্রভৃতির মতো লোকও জন্মেছেন 
Bre বরং আশ্চর্য বিষদ্ু। SPS প্রমাণ যে, জাগরণটা বহুপরিমাণে অন্তৰ্মুখী ও 
আবেগবহল হতে বাধ্য হয়েও একেবারে অন্তঃসারশূন্ত হয় নি। বাঙালি 
warts দ্বিধাত্মক তৃমিকার কথা এতই সুবিদ্বিত যে, তার বিশদ আলোচনা 
এখানে অনাবশ্তক । বিশেষ করে স্বরধীয্ন--এই নবযুগ বাংলার জনসাধারণের 
জীবন থেকে উিত হয় নি। সেই নবদগাগরণে উদ্ধ দ্ধ SACHA জনগণকে 
সবল করতেও চেষ্টা করে নি। অবশ্য পরোক্ষে যে এই শিক্ষিত ভল্শ্রেণী 
অনেক বিষয়ে জনসাধারণেব মুখপাত্রের ভূমিকা গ্রহণ করেছিল (বিপিনচন্ত্রও 
তা মনে করতেন) তা মিথ্যা নয়-প্রধানত সেপ্দিকটা হচ্ছে, সাআজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে জাতীয় সংগ্রামের দ্বিক। যতই খণ্ডিত হোক, মোটামুটি wats 
এই প্রগতিমূলক ভূমিকাটুকুও শ্বীকার্ধ। অবশ্য এই উপনিবেশিক সীমাবদ্ধতা 
থেকেই এই নবষুগের অগভীরতার বা গুণগত সংকীর্ণতার কথাও স্প্ট_অর্থাৎ 
জীবননিষ্ঠার অপেক্ষা পারমার্থিকতার ঝোঁক, বৈজ্ঞানিক ও সুস্থ পাধিব উন্নতির 
অপেক্ষা আধ্যাত্মিকতার উন্মাদনা ও আবেগবন্ধল রহশ্তবাদিতার প্রবণতা 
ইত্যাদি। 

উপনিবেশিকতারই ফল এই সংকীর্ণতা ও বক্রগতি। few উপনিবেশিকতা 
ষে আরেকটি গোড়ার গলদকে আশ্রয় করে ও বাড়িয়ে আরও ভয়ংকর হয়ে উঠল, 
তার স্বতন্ত্র উল্লেখ তথাপি প্রত্নোজন। তা হচ্ছে এই__বাডালি সংখ্যায় বেশির 
ভাগই মুসলমান | অথচ এই মুসলমান ও ছিন্দুতে যতই ‘সহাবস্থান’খাক, একাত্মত' 


. . 


৮২ পরিচর [শ্রাবণ 
পূর্বেও সম্পূর্ণ হয় নি। মুসলমান বাঙালি মধ্যযুগের বাঙালি সংস্কতিতেও প্রায় 
বাইরের মান্য থেকে গিয়েছে | “নবধুগে” (ওহাবি আন্দোলনের পরোক্ষ প্রভাবে) 
বরং বাঙালি মুদলমান আবও দূরে সরে বাচ্ছিল। আর অন্ত দিকে নবযুগও 
গোড়া থেকেই হিন্দু ভন্রলোকের নেতৃত্বে হয়ে উঠছিল ছিন্ুদ্বের নবযুগ ৷ 
অর্থাৎ এই নবধুগের বাংলা না-জেনে ১৯৪+-এর দ্বিধঞিত বাংলারও অস্করকে 
জলসেচনে পুষ্ট করে চলে। তাহলে বাঙালি সংস্কৃতি কতঙ্জনের সংস্কৃতি ? আর 
নবষুগের বাংলাই বা করনের বাংলা? 

আজ থেকে চল্লিশ বৎসর পূর্বে বাঙালি জাগরণের এই সীমাবদ্ধতার কথা 
অহ্থভব করা হাচ্ছিল। কিন্তু তা যে প্রধান সত্য হয়ে উঠবে, এমন কথা না 
ভেবেও তখন থাকা caw, অন্গতব বিপিনচন্দও করেছিলেন। ‘সেই 
গোড়ার কথা, বেঁচে থাকলে আলোচনা করবেন, সে আশাও “নবধুগের 
ahaa তিনি জানিয়েছেন, কিন্তু তা আর করতে পারেন নি। 
তার কালে সে আলোচনা স্থলাধ্যও হত না, বিপিনচন্গের মূল 
দৃষ্টিভঙ্গি থেকেও তা মনে হয়। তিনি এত বড় মনীষী, তবু নবযুগের 
সমস্ত আলোচনা পরিচালনা করেছেন বাতালি-জীবনের আধিক-সামািক 
mae বিন্তাসকে একেবারেই গণনার বাইরে রেখে। শ্রেণী-সম্পর্কের তো 
কথাই নেই, সাধারণ বাস্তব তথ্যকেও তার! তখন মুল্য দিতেন না। মনে 
করেছিলেন ভাব-গতের তথ্য, বাঙালির মধ্যযুগের তাবনার ধারা ও তার 
এতিহ দিয়েই বাঙালি প্রকৃতি গঠিত। সমাজের কোন্‌ স্তরে সেট ভাবনা- 
উদ্ভূত, হিন্দু-মুসলমান কতজন বাঙালি দেই ভাবনার অংশীদার, তাও বিশেষ 
অন্কুমন্ধান করেন নি। ধরেই নিয়েছেন ইংরেজি সভ্যতার স্পর্শে সেই বাঙালি 
প্রক্কতি জাগ্রত হয়েছে । আর ভাবজগতের সেই আলোড়নেই এ যুগের 
বাঙালির বাস্তব জীবন, সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবন নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। 

সমস্ত আলোচনা-পদ্ধতিটাই চল্লিশ বৎসর পূর্বে ছিল তাববাধী__নবযুগের 
সেই বস্বিমুখতার জের টেনে চলতে অত্যন্ত । অবশ্য বিপিনচন্দ্র ভায়ালেকটিকস-এ 
বিশ্বাসী । পূর্বাপরই ভাবনার সঙ্গে তাবনার ey, খিসিস জ্যার্টিথিসিস-এব 
বিরোধের মধ্য দিয়ে সসনয়ের ( সিশ্থেসিস-এর ) উদ্ভব দেখাতেও তিনি অত্যন্ত | 
এই ভায়ালেকটিকাল তাববাদ এক হিসাবে তিনি বাংলায় স্থগ্রচলিত করেন, 
আর সমন শব্দটিকে ও বিশেষ তাবে ty করেন। অবশ্য সমস্বয় বলতে তিনি 
(AWTS রবীজ্রনাথ ও বিবেকানন্দ ৪) বৈপ্লবিক পরিবর্তন বোঝাতেন না, 
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বোঝাতেন একটা আপোষ-রফা, মীমাংসা, কোনোরকমের সিল খাওয়ানো | 
এমনকি তালগোল পাকানো। আমরা পূর্ব ও পশ্চিমের যে সমহয়’ 
করেছি বলে সর্বদা বলা হয়, সত্যসত্যই তা তালগোল পাকানো ছাড়া 
আর কি? 


চল্লিশ বৎসর পূর্বে cat দ্বান্বিক ভাববাদের দৃষ্টিতে ইতিহাস আলোচনাও 
এ দেশের পক্ষে কম কৃতিত্বের কথা নয়। রবীজ্জনাথকে বাদ দিলে বিপিনচঙ্জের 
যতো চিন্তাশীল বহুমুখী মনীষী সেদিন বোধ হয় দ্বিতীয় কেউ ছিলেন না। 
নবষুগের বাংলার সম্বন্ধে তার মতো! এমন সার্থক আলোচনাও তখন আর বেশি 
কেউ করেন নি। আপন পাণ্ডিত্যে ও way Bre তিনি বাংলার তাব-জগতের 
মূল প্রকৃতি উদ্‌ঘাটন করে দেখাতে চেষ্টা করেন-_ প্রথমত বাঙালি হিন্দুর 
ঘায়ভাগের ব্যবস্থার আছে ব্যক্তি-্বাধীনতার শ্বীকৃতি, তক্ধের মতো ধর্ম 
সাধনে, বাঙালির ধর্ম সিদ্ধান্তে, মতবাদে, সামাজিক আচার-ব্যবহারেও আছে 
একটা ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা। ছ্বিতীয্নত, বাঙালির সনাতন 
সাধনার বিশেষত্ব তার মানবতার সাধনা, বিশেষ করে বাঙালি বৈষ্ণব wee 
তার প্রমাণ__ 
BMI যতেক লীলা, সর্বোত্রম নরলীলা 
নরবপু তাহার সহায় ৷” 

স্বাধীনতা ও মানবতা, বাভালি প্রকৃতিতে এই ছুই প্রবণতা অজ্ঞাত নয়, 
wl Tse ; আর এই আবিষারে বিপিনচন্ত্রের স্বকীয়তাও Tare | কিন্ত একটি 
আংশিক (হিন্দু সমাজের বিশেষ অংশে সীমাবদ্ধ ) ও আপেক্ষিক সত্যকেই 
বাঙালির মূল প্রকৃতি বলে ধরা সমীচীন নয় । যাই হোক-_বিপিনচন্দ্রের বক্তব্য, 
_এর পরেই নবযুগের LEAS | ষথা, এক, যুগ প্রবর্তক রামমোহনের মধ্যে এই 
শ্বাধীনতার ও মানবতার চেতনার বিকাশ ও সেই বাপ্তালি সাধনার সঙ্গে বিভিন্ন 
ধারার (বুরোপীয় মানব-দাম্যের ) সম্মেলন ও সম্হয় ( নবযুগের বাংলা ছি: কথা 
elt) | ছুই, ইংরেছি শিক্ষার প্রথম ফল- যুক্তিবাদ ও ব্যক্তি স্বাতত্ত্যের প্রলার ৷ 
কিন্ত যুবোপীয় যুক্তিবাদের অপূর্ণতাকে শোধন করে নিয়ে ব্রাহ্মসমাজ ও দেবেন্দ্রনাথ 
জীবনে ও চরিত্রে যখন স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করলেন তখন থেকেই নবযূগের ধারা 
প্রবাহিত হয়ে চলল। বিপিনচন্দ্রের মতে সেই প্রবাছেই স্বাধীনতার নৃতন নৃতন 
ব্দাহ্যান নিয়ে (দ্বান্থিক পদ্ধতিতে ?) আসেন মধ্যত ব্রাহ্মদমাজ- দেবেন্্রনাথের 


vs পরিচয় [আৰণ 


পিছনে cater, কেশবচন্ত্রের পিছনে শিবনাধ শাঙ্্রী-আনন্দমোহন ay চালিত, 
সাধারণ ব্রাহ্মদসাজ। তাতে ধর্ম ও সামাদিক ক্ষেত্র থেকে রাষ্ট্রীয় cre 
স্বাধীনতার প্রেরণ। প্রবল হয়ে ওঠে। সনে হয়, বিপিনচন্সের বিচারে 
স্বাধীনতার প্রেরণাতেই তার শ্রেষ্ঠ দান নবযুগের চেতনার স্বাভাবিক পরিণতি__ 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার প্রচেষ্টা । রিনাইসেন্স পরাধীন দেশে শুধু সাংস্কৃতিক 
জাগরণ নয়; শুধু ধর্ম ও সমাজের ‘রিফর্মেশনে’ও নয় ; রাজনৈতিক আয়োজনেই 
তার স্বাভাবিক পরিণতি । মুক্তির বুদ্ধিতেই পরাধীনের বুদ্ধির মুক্তির যথার্থ 
meta) সে হিসাবে এই নবযুগ ছিন্দুকলেদের প্রতিষ্ঠা থেকে (১৮১৭ ae) 
wine করে রবীজ্জনাথকে পেরিয়ে একেবারে ( ১৯৪৭-এর ) স্বাধীনতার ট্রাদি- 
কমিভি পর্যন্ত পরিব্যাথ্চ বলে আমরা মনে করি। বিবেকানন্দেই fafa 
তার শেষ ধরেছেন_-বদিও বিবেকানন্দের দান এ ace তিনি আলোচনা, 
করেন নি। 

হাই ছোক, তার আলোচ্যকাল রামষোহন থেকে বঙ্ষিমচন্্র, সুরেজ্দনাথ 
পর্যন্ত ( মোটামুটি তা ১৮১৫ খ্ৰীষ্টাব্দ থেকে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ ? কারণ, কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠাও তার আলোচনা-বহিভূত)। এ কালের মধ্যে তিনি মূখ্যত 
দেখেছেন ব্রাঙ্গদমাজের দান__কীতি ও ক্রটী; জর সেই সঙ্গে হিনুত্বের 
পুনরল্জীবন, রাজনারারণ বসু থেকে হিন্দু জাতীয়তা উন্মেষ, হিন্দুমেল! ও 
বক্ছিমচন্দ্রের মধ্য দিয়ে সেই দাতীয়তার প্রকাশ ; সার নাট্যালয়ে শ্বাদেশিকতার 
প্রচার, তারপর শ্বরেত্রনাথ ও আনম্দমোহনের রাষ্ট্রর্ম_ইংরেজের সঙ্গে 
wifes বিরোধের oats বিপিনচন্দ্রের আলোচনা AMI! ATR 
সমাজের পূর্ব নেতৃত্ব তখন প্রায় নিঃশেব, হিন্দু পুলকজ্জীবনই প্রবল 
(বিপিনচন্ত্র তাতে শক্তি সঞ্চার করেছেন)। তাই, সম্ভবত তিনি 
এ আলোচনায় ত্রাক্মলমাজের অতীত কথা সংগত রূপেই একটু বেশি 
করে স্মরণ করিয়ে দ্িয়েছেন। few সে তথ্যগত ব্যাপার । তার চেয়েও 
বেশি উল্লেখযোগ্য তার আলোচিত বক্ষিমচন্্র-বিষদ্ধক চারটি অধ্যায় €১*ম_ 
১৩শ কথা ) এবং স্থরেজ্জনাথ-বিষন্বক শেষ অধ্যায় ছুটি (১৫শ।১৬শ কথা )। 
mate ও সাহিত্যের ছাত্রের পক্ষেও বিপিনচন্দ্রের বন্ষিম আলোচনা অমূল্য জিনিস 
আর বহুলাংশে সত্য । অস্তত সকলেরই তা পাঠ্য ও বিচার্য। স্ুরেজ্জনাথের 
কথাও আদ্‌ তুললে সত্যই আমাদেরও দুঃখ না করে উপায় থাকে না- বাঙালি 
আদ বার্ডলার কথা কুলে গিয়েছে। বিপিনচন্ত্র কখনো সুরেন্দনাথের দলের 
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লোক ছিলেন না। কিন্ত কী অকৃত্রিম তীর ate সুরেজ্নাথের প্রতি! কী 
সৎ ও শ্যায়নিষ্ঠ ঠার স্থরেশ্রনাথের রাষ্ট্রকর্মের বিচার | 


এ সব যে-কোনো বিষয়ের জন্তই বিপিনচন্ পালের এই নিবষুগের বাংলা’ 
চিরদিন প্রামাণ্য প্রস্থ বলে গণ্য হবে। তার গোড়ার সীমাবদ্ধতা আমরা 
দেখেছি; আরও সীমাবদ্ধতা উল্লেখ করা যেতে পারে_ হয়তে! করা 
Swe! যথা, ধর্মক্ষেত্রে ও সমাজক্ষেত্রে স্বাধীনতার প্রেরণার বিকাশের প্রতি 
তিনি বিশেষ মনোযোগ দিতে গিয়েই বোধ frye হয়েছেন_ত্বাধীনতার 
যুক্তিবাদী এতিহ্ৃধারাকে | রাদনীতিতে ছাড়া যুক্তিবাদী চিন্তাকে গুরুত্ব দান 
তিনি করেন fa সত্যই যদি এই যুক্তিবাদিতা রিনাইসেন্ন-স্থলভ প্রবলতা লাভ 
করত তাহলে আমরা পরে ‘fey পুনরুজ্জীবন” পেতাম al; শশধর তর্ক- 
চূড়ামণিকে পেতাম না; হিন্মুন্জাতীয়তাবাদ পেতাম না; আর বিজয়কৃষ্ণ- 
TPE মধ্যযুগীয় অলৌকিকতাবাদও পেতাম না,_তারপর আজকের 
শরপ্রীমাতাদী-বাবাী ও জ্যোতিষীদের এমন দ্বাপটও দেখতাম না। এই 
শতান্বীর মধ্যভাগে এখন আমরা বিশেষ করে বুঝতে পারি কেন বিপিনচন্দ্রও 
সবার আলোচনায় প্রায় বিশ্বৃত হয়েছেন নবযুগের প্রথম যুক্তিবাদী সাধকের 
ছিন্ন কলেজের ইয়ংবেঙ্গলকে। কেন তিনি তত্ববোধিনী পত্রিকার সেই 
যুক্তিবাদী ধারার লেখক অক্ষয়কুমার দত্ত ও বিষ্ভাসাগরের প্রায় উল্লেখ 
প্রয়োজন মনে করেন নি। কেন মাইকেল নবধুগের চেতনার এক বিশেষ 
বিগ্রহ রূপে তার আলোচনার বিষয়ীতৃত হয়ে উঠলেন না। (বিপিনচন্্র 
সাইকেলের কাব্যশক্তিকে তুচ্ছ করেন নি; few রিনাইসেন্দের প্রকাশ 
হিলাবে সে কাব্যের ও কবির তাৎপর্ষ বিপিনচঙ্জ গ্রহণ করতে চান নি)। আরও 
একটি কথা ধর্ম ও সমাজগত স্বাধীনতা ও মানবতাই হি বাঙালি প্রকৃতি হয় 
তাহলে শীরামর্ঃ ও বিবেকানন্দকে তো কারো থেকেই নন মনে করা যায় 
না, হিন্দুপুনরুজ্দীবনের ও হিন্দুজাতীয়তার State বিরাট ww) শেষ কথা, 
রিনাইসেম্সা, বা নবজীবনের একটা শিকড় অতীত সংস্কৃতির উজ্জীবন। তাহলে 
নিশ্চয়ই স্বরণীয় উনবিংশ শতাব্দীতে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের পুনরাবিদ্কার 
বাংলার নবযুগের এক প্রধান প্রেবশা হয়ে উঠেছিল-_-উপনিবর্দের অনুবাদ, 
মহাভারতের WEI প্রভৃতির মতোই প্রিন্দেপ-রাছে্রলাল fix প্রভৃতির 
"সাবিকারও জাতীয় আত্মবিশ্বাস সঞ্চারে কম সহায়ক হয় নি। 
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আসলে হয়তো! aA বিপিনচজ্জ পাল আলোচনা সম্পূর্ণ করে CATS পারেন 
নি। তখন কাল তার প্রতিকূল হয়ে উঠেছিল; বয়স স্বাস্থ্য ও পারিপানশ্বিকও 
সম্ভবত সে সুযোগ তাকে দেয় নি। ন! হলে তার থেকে যোগ্যতর কোনো' 
বাঙালি সেদিন ছিলেন না, যিনি বন্ধিসের মতোই বাঙলার মৃশ্ময়ী না হোক্‌, চিন্ময়ী 
মুতিকে স্পষ্ট করে উপলব্ধি করেছিলেন, এবং বয়ঃকনিষ্ঠ বাঙালিকে বাগুলার সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিতে পারতেন। যতটুকু তাঁর থেকে আমরা লাভ করেছি 
তাতেও এ বিশ্বাসই জন্মে। আর যা লাভ করেছি তার we প্রকাশকদের 
নিকট সর্বাস্তঃকরণে কৃতজ্ঞতা বোধ করি । বাঙলার মনন-মাহিত্যে বিপিনচন্্র 
পালের দানের তুলনা নেই__একাধারে তা লামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিহাস, 
দার্শনিক বিচার, আর তৃণ্তিদায়ক সাহিত্য | 


অনিল চক্রবর্তী 
হতিহামের cults 


আব্ক্ এই মুহুর্তে বদি বাংলাসাহিত্যের কোনো পাঠককে 

জিজেস করা যায়, গত পাচ বৎসরে কী ধরনের উপস্তা তিনি 

বেশি পড়েছেন, তা হলে নিঃসন্দেহে উত্তর পাওয়া যাবে, এতিহাসিক উপন্তাস। 
ইচ্ছে করে নয়, বাধা হয়েই তাকে এ বই পড়তে হয়েছে, কেননা পড়তে তাকে 
হবেই এবং সম্প্রতি এতিহাসিক উপন্তাস ভিন্ন অন্ত কোনো কাহিনীকাব্য 
প্রায় প্রকাশিত হচ্ছেই না। ঠিক যে-সময়ে শুধু বাংলাদেশ নয়, সমস্ত 
ভারতবর্ষই সমস্তাদর্জর, তখনই প্রত্যক্ষ সত্যকে পরিহার করে কেন-ষে 
বর্তমানের সাহিত্যিককুল পেছন ফিবে ছাত্রাচ্ছন্্ ইতিহাসের শরণ নিচ্ছেন তাব 
কারণ খুঁজতে গেলে স্বাভাবিকভাবেই যে-কথাগুলো মনে হতে পারে তা হচ্ছে 
এই, প্রথমত সাধারণ পাঠকম্াজেই জমাট গল্পের fatty, দ্বিতীয়ত, প্রকাশক- 
লেখক উভয়েই সুযোগসন্ধানী। এ হচ্ছে মোটামুটি বাইরের fra লেখক- 
সনের ভিতরটা খুজে দেখলেও হয়তো কিছু গভীরতর তত্বের সন্ধান মিলবে। 
বর্তমান সময়টা বড় বেশি we পরিবর্তনশীল, তার সমস্ত চারিত্রবৈশিষ্যকে 
কাহিনীর আবরণে ধরে রাখাও হয়তো সম্ভব, কিন্ত সাহিত্যের শেষ কথা তো 
wy একটা WTR গল্প লয়, সমাদ্দীবনের অগোচর তলদেশে যে নিত্যসত্য 
প্রবহমান তাকে তার স্বরূপে উন্মোচিত করাই সাহিত্যের আসল কর্তব্য । তা 
কল্যাণকর হতে পারে, না-ও হতে পারে। কিন্ত কোনো কারণেই ঘটনার 
নিখুত রেখাচিত্র যথার্থ সাহিত্য হয়ে উঠতে পারে না। বর্তমান সমাজটাই 
তাই একটা বিপুল সমস্তা। অসাধারণ চিন্তাস্টীল কিংবা yaa লেখকের হাতে 
সে যা তুলে দ্বিতে পারত, নিঃস্তে কাহিনীকারের পক্ষে তাকে স্পর্শ করার 
অধিকারও নেই। বিশ্বসাহিত্যে শ্রেষ্ঠত্বের শিরোপা পেয়েছে যে-কয়েকটি 


St লালকেন্ল! -গ্রমখনাথ বিশু । সিত্র ও ঘোষ, কলিকাতা-১২) চৌদ্দ টাকা। 
ছ। পৌঘ-ক্ষাগুনের পালা গজেলরকুদীর মিত্র। থাক্‌ সাহিত্য, ক্ষলিদাতা-১৭ 
পনের টাকা। - 2 
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উপস্ধাস, তারা তৎসামত্রিক লমস্তাগুলোকে বহন করেও তারাক্ষান্ত নয়, 
পাঠকরা জানেন, সমস্থ এবং চরিজ এবং বিশ্তস্ত ঘটনাপজ্রীর সীমাকে অতিক্রম 
করে তারা কোনো-না-কোনো! হ্বদূরবিসারী সত্য কল্পনাকে প্রকাশ করে 
এসেছে। গল্পের কাঠামোয় সে কল্পনা নেই, চরিত্রের মিছিলে তাকে পাওয়া 
যায় না! সম্ভবত ব্যাপক এই কল্পনার প্রশ্রয় না পেয়েই আছকের বাংলা 
সাহিত্যের উপন্তানকারেরা সামাজিক উপন্তান রচনা খেকে বিরত থাকতে 
চাইছেন। 

এবং এ্রতিহাসিক Sinton প্রতি জাত্যত্ভতিক মনোযোগটাও আসলে এই 
কারপেই। সমন্ত সমস্তা বুকে পাখর চাপা দিয়ে অনাদি অতীত সেখানে স্তত্ভিত, 
যাদের চরণভরে ধর একদিন টলমল করে উঠলেও যাদের সমস্ত TSE আজ 
ধূলির মতো দিগন্ধে বিলীন, সেখানে BAPTA আবৃত সেই পরিচিত নায়কয়া - 
একে একে শরীরী হয়ে উঠছে, ব্যাপারটা বত WHA রহস্তে ঘেরা হোক, তার 
পরিণতি যে আদৌ বাংলাসাহিত্যের পক্ষে আশার নয় তার প্রমাণ দিচ্ছেন 
আজকের cite সব এতিছাসিক উপস্কাসের খ্যাত-অখ্যাত লেখকরা। একমাজ 
রাজসিংহ ভিন্ন আর-একটিও এঁতিহাসিক উপন্তাস বদ্ধিমচন্্র লেখেন নি, এ কথা 
তিনি নিজে স্বীকার করেছেন, পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ তা wit esate 
আমাদের মনে করিয়ে দ্িয়েছেন। তাহলে ইতিহাসের পটতৃমিতে অন্তান্ত 
যেসব উপস্তাস বঙ্ষিমচন্্র লিখেছিলেন, সেগুলি কি? সমালোচকরা! 
আনিয়েছেন, ইতিহাসের আশ্রয়ে এবং নিজের wy কল্পনার প্রশ্রয়ে যে- 
উপন্যাস বঙ্কিমচন্দ্র রচনা করেছিলেন, তার নাম রোমান্ন। মধ্য বিংশশতকীয় 
বাংলা উপন্তাসসাছিত্যের সর্বনাশের বীজ বোধ হয় তখনই বঙ্কিমচন্দ্র রোপণ 
করে গিয়েছিলেন। রবীন্জনাথ অবশ্য রাজর্ঘি, বৌঠাকুরামীর ছাট রচনাকালে 
এই রোমান্সধর্মিতাকে পরিহার করে প্রসাপসিদ্ধ এতিহাসিকতার ধারা অহ্সরণ 
করার চেষ্টা করেছিলেন; বৌঠাকুরাণীর হাটের ভূমিকা তিনি তার 
অনুসন্ধানের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পেশ করেছেন। কিন্ত তাতে কিছুমাত্র সুফল 
ফলেছে বলে সনে হয় না। কেননা দীর্ঘকালের ব্যবধানে আবার যখন নৃতন 
করে এরতিহাসিক উপস্তাস রচনার ল্রোত প্রাবলবেগে বইতে শুরু করল, তখন 
দেখা গেল, awe বাংলাদেশের লেখকরা পাও্বর্ণ ইতিহাসের পটতৃমিতে 
তাদের কাঁছিনীকে স্থাপন করলেও ত! আসলে মনগড়া কতগুলো পোঙান্সধর্মী 
বা রোমাঞ্চকর প্রেমগাথা - atm) অথচ অতিমানেরও অবধি নেই। 


9042 ] ইতিহাসের বেসাতি ba 


অতীতকালের দোহাই দিয়ে অস্বাভাবিক, এমনকি সম্ভব ঘটনার অবতারণা! 
তারা অবলীলায় করেছেন এবং তাদের প্রতিষ্ঠিত করায় চেষ্টা করছেন এ যুক্তি 
দিয়ে যে, সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে তেমন-তেমন ঘটনা সংঘটিত হওয়। বিচিত্র 
কিছু নয়। | 

তার প্রমাণ আছে লালকেললার দীর্ঘ Bate, এতিহাসিক এই প্রকাণ্ড 
উপস্াসটির লেখক কবি-সমাঁলোচক-কথাশিল্পীঝপে বহযুগের প্রখ্যাত সাহিতাক 
প্রসথনাথ বিশী। একদিকে একজন বিশ্বাসযোগ্য প্রবীণ লেখক, wafers 
মিপাহীবিক্রোহ এমন কিছু একটা প্রাচীন ঘটনা নয় । Zeek মান কর! 
সংগত, অক্ষত ইতিহাস স্বমহিসায় এখানে একটি সার্থক উপস্তাস হয়ে ওঠার 
সুযোগ পেয়েছে । উপন্তাস হিসেবে লালকেল্লা কতখানি সার্থক সে বিচার 
পরে কিন্ত তুঃখের বিষয়, ইতিহাসের গন্ধটুকুই এখানে আছে, স্বয়ং ইতিহাস 
নেই। কেরীপাছেবেক মুন্সি নায়ক রামরাম ay তবু ইতিহাসের স্বাক্ষর 
বহন কবেছে, জীবনলাল সে অধিকার থেকেও বঞ্চিত । শুধু জীবনঙগাল কেন, 
লালকেল্লার মূল কাহিনীকে যারা পরিচালিত করেছে তাদের একজনও 
এতিহাসিক ব্যক্তি নয়, সত্যি সত্যি যাদের নাম আছে ইতিহাসের পাতায়, 
এখানে তারা সবাই কাহিনীর ছোগানদার মাত্র, WI প্রায় মুল্যহীন। 
এতিহাসিক কাঠামো একটা আছে বৈকি। সত্যিই উত্তর ভারতব্যাপী 
[সপাহীবিক্রোছের ster জলে উঠেছিল, নানা দ্বিক com থেকে বিক্রোহীরা 
জড়ো হয়েছিল দিল্লীতে, সেখানে তখনও শেষ মোগলপআাট বাহাদুর শা 
জীবিত; তার দরবার ছিল, Sha হাকিম ইত্যাদি ছিল, স্বার্থান্বেষী 
পরিদনদবের মধ্যে ঘনিয়ে উঠছিল আত্মঘাতী সন্দেহের ধোয়া, আর শ্ষে 
পর্যন্ত ইংরেজদের দয় এবং সিপাহীদ্ের পতন হয়েছিল সে বিদ্রোহে। 
ছাত্রপাঠ্য এ ইতিষ্থাসটুকু থেকে যে লালকেন্পা বিচ্যুত হয়নি তা জানাবার অন্ত 
কোনো বিশ্ববিশ্ৰুত এতিহাসিকের সার্টিফিকেট পেশ করার প্রয়োজন হয় না, 
উচু শ্রেণীর যে-কোনো ছাত্রই তা মেনে নেবে! কিন্তু লালকেল্লা থেকে যদি 
সিপাহীবিন্োহের মূল উপসংহারটিকে কোনো পাঠক জানতে চেষ্টা করেন, 
তাহলে আশ্চর্য হয়ে তিনি আবিকীর করবেন, বস্তুত সিপাহীবিজ্বোহের মতে! 
এত বড় একটা ব্যাপার দিল্লী শহরে একদিন ঘটেছিল কেবল জীবনলাঙ। 
আর পান্নাতুলসী-রুষালীর মধ্যে কখনও SY কখনও VA Fear 
অতিনাটকীব ste ঘটানোর ভন্ত৭ আমার মনে হয়, বৃথাই প্র্থলাথ এত 
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পরিশ্রম করেছেন । মুলত, পাঠকদের কাছে যে কেচ্ছাকাহিনী পরিবেশন 
করার Sows তার ছিল, ইতিহাসের ভণিতা না করে প্রার্ধবস্কদের পাঠ্য 
একটি যে-কোনো অঙ্গীল উপন্তাস রচনা করলেই তীর সে Bows চরিতার্থ হতে 
পারত | তার জন্য এত আড়ম্বরেরও প্রয়োজন হত না। 

সুতরাং অনাবশ্তক ইতিহাসের পিছু aren না করে নিতাস্ত একটি উপন্যাস 
বলে মেনে নিয়েই লালকেল্লার কাছিনীকে বিচার করা সংগত । সম্ভব অসম্ভব 
সব প্লটের পর প্লট সাজিয়ে বে-কাহিনীর অবতারণা করেছেন লেখক, সেখানেও 
কোনো-একটি বিশেষ গল্সস্ত্রকে ব্দাবিষ্ষার করা সম্ভব নম্ব। কাহিনীর 
জটালতাই বে তার ws দায়ী এ কথা বলা চলবে না, কেননা THF 
লি্পযোজন দৈর্ঘ্যে টেনে নেওয়ার অদম্য Boney বারবার লেখক ইচ্ছে কবেই 
মূল কাহিনীর সূত্রটিকে ছিন্ন করে ফেলেছেন | সমর্থনঘোগয হলে অবশ্তই 
এ রীতিকে অভিনন্দন জানানো চলত, কিন্তু বে-কাহিনী awe atte একটি 
প্রেসোপাখ্যান ভিন্ন আর কিছু ax, অবাস্তর ঘটনার মারপ্যাচে তাকে ক্ষতবিক্ষত 
করে তুললে উপাখ্যান হিসেবে তার বার্থ হওয়া ছাড়া অন্ত গতিও নেই। 
লালকেন্সা ভাই একটি ব্যর্থ উপন্তাস। কবে একদিন চলতে-চলতে HITS 
পিছে ফেলে এসেছিল জীবনপাল, নিতান্তই গল্পের পরিণতির প্রয়োজনে তাকে 
এগিয়ে জাসতে হলো যুদ্ধক্ষেত্র পর্যন্ত ; জীবনলাল আর তৃল্সীব CLR ফাটল না 
ধরাতে পারলে গল্প টিক দানা! বেধে উঠবে না, ভাই রুমালী আত্মহত্যা করতে 
গিয়েও বেঁচে গেল, কেননা তার জীবনছাতা সরাব মিঞার দারফৎ আীবনলালের 
গলার তক্তিটা না পেলে জীবনলালের সর্বনাশের পথটা ee করা সম্ভব 
হবে না। এষনি অনেক ঘটনা কিংবা বলা যায় সবগুলো! ঘটনাই জেখকেব 
পরোজনে সংঘটিত, কাছিনীর প্রয়োজনে নয়। ফলে দীর্ঘ আয়তনে দীর্ঘতর 
সব ঘটনার মিছিল চলেছে লালকেল্লায়, যেখানে কারো সঙ্গে কারোর স্পষ্টত বা 
দৃশ্যত কোনো যোগসুত্ৰ নেই। এ উপন্তাস তাই এক সুতোয় গাথা কোনো! 
কাহিনীকাব্য Ay | 

লালকেল্পা toate উপন্তাস। প্রসধনাথ বিশ এপিক রচনা করতে 
চেয়েছিলেন, তাই ছক নিলির়ে ab সাজিয়েছেন-_বাস্তবতার ধার দিয়ে যেতেও 
চেষ্টা করেন নি। মহাকাব্য রচনার সত্যযুগে অলৌকিক উপাখ্যানের প্রশ্রশ্ 
নেওয়া হত বলে আজও দি লেখক এপিক উপদ্ধাস লিখতে বসে একের পর 
এক অদ্ভুত সব কাণ্ড ঘটাতে থাকেন তবে-লালকেল্লা থেকে তৃতীয় শ্রেণীর একটি 
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citer কাহিনীর ব্যবধান থাকে কতটুকু! এ উপস্তাসটি বহুপঠিত, সুতবাং 
পাঠকদের কাছে অনেক-অনেক যুক্িপ্রমাণ উপস্থিত করার প্রয়োজন নেই। 
নায়ক জীবনলালের জীবন আলোচনা করলেই এখানে যথেষ্ট হবে_ নানারকম 
অলৌকিক উপায়ে বারবার জীবনলাল বেঁচে যাচ্ছে কেমন করে | প্রথম দিকে 
EWA পাড়ের সঙ্গে কামানের মুখে তাকেও বাধা হয়েছিল, অন্ত চুদন কামানের 
গোলায় উড়েও গেল, কিন্ত জীবনলালের বেলায় লেফট্যানেন্ট সাহেব কেন-ষে 
হঠাৎ stop বলে বাধা দেবে বোবা গেল না । সম্ভবত জীবনলালকে সে 
লালকেল্লার নায়ক বলে চিনতে পেরেছিল। few বধ্যতৃসিতে জীবনলালের 
মৃত্যু যখন অবধারিত, মৃহূর্তের অপেক্ষা মাত্র, ঠিক তখনই বাইরে থেকে 
ইংরেজের গোলায় জীবনলাল নয়, জল্লাদের মৃণ্ডটাট উড়ে যাবে কেন? 
জীবনলাল উপন্তাসের নায়ক বলে? মিস্‌ এলবিয়নকে তো! কেউ বাচাতে 
পারল না। পারল না তার কারণ তাকে দিয়ে লেখকের কোনো প্রয়োজন 
নেই। উপন্তাসটিকে খানিকটা দীর্ঘ হতে সাহায্য করেছে সে, কয়েকটা দিন 
বেচে থাকার এইটুকুই তার সার্থকতা । কিন্তু দেখা গেল জীবনলালও মরে, 
সম্ভবত ট্রাজেডীর নায়করা মরে বলেই | না, কেবল তাই-ই নয়, তাকে মরতে 
হয়েছে মারের ভবিত্দ্থানীটিকে সত্য প্রমাণ করার জন্ব__যেহেতু তিনি একদিন 
বলেছিলেন, ‘afer কোম্পানির গুলিতেই তুই afer শিক্ষিত লেখক 
সুন্দর স্পষ্ট ভাবায় আমাদের dramatic 1005- অর্থ বুঝিয়ে দিয়েছেন, সন্দেছ 
কি! সে সঙ্গে বাংলাদেশের অগণিত পাঠকদের মনে আফিংও ছড়িয়েছেন। 
উত্তেঙ্গনার পর উত্তেজনায় লালকেন্পলার সমস্ত আকাশ চিত্র-বিচিত্র । বাদশার 
দরবার থেকে খুরশীদ জানের আসর, তৈরবকাকার গড়গড়ির নল থেকে WEA 
সিং-এর ed ছুরি, নয়নচাদ্েব বিদ্বেষ থেকে শ্বক্সপরামের আত্মত্যাগ, কি নেই 
লালকেলায়? সব আছে, অভাব শুধু যুক্তিবুদ্ধির । মোট কথা, প্লট 
সাজানোর অসাধারণ পরিশ্রমেই লেখক তার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করে 
ফেলেছেন, সাহিত্যের প্রতি সততা রক্ষা করার মতো কিছু আর তার হাতে 
অবশিষ্ট নেই | 

বলা বাহুল্য, এ অবস্থায় চরিত্রচিত্রণ কখনই বাস্তব হতে পাবে নাঁ। মনে 
হয় লেখক নিজেও সে চেষ্টা করেন নি। তৈরি করা গল্পের কাঠাঙগোয় 
নিজেদের খুশিমত চলাফেরা করার অধিকার ঘখন একটি চরিত্রেরও নেই, তখন 
তারা Te হষটিকর্তার ইচ্ছামত না .চলে পারে না। বাস্তবিক, লালকেল্লার 
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প্রতিটি চরিত্র কাঠের পুতুল সাত্র। লেখক হ্তোবে তানের চালিয়েছেন, তারা 
টিক দে ভাবেই চলতে বাধ্য হত্জেছেন। জীবনলাল বখনই স্বপ্নের ঘোরে অক 
সিঙের মৃত্যুকে প্রত্যক্ষ করে তখনই সুখানন্দ পপ্ডিতকে আমরা চিনতে পারি 
হত্যাকারী বলে। পান্না বোনকে ছেলের বলে বিলিদ্বে দ্বেওয়ার মানেই হে 
তুলদীকে লেই বোন বলে পরে প্রতিপন্ন করা, ভাতে পাঠকের মনে কোনো 
সন্দেহ থাকে না; নেই ছেলেকে নেকড়ে বাঘ চুরি করে নিয়ে গিস্থেছিল, ew 
উল্লেখ না থাকলেও ক্যালিবানটিই যে সেই ছেলে, তা বুঝতে পাঠকের দেরি 
হওয়ার কথা নয়, নয়তো ক্যালিবান কাহিনীর ব্দবতারণা করার কোনো অথই 
খাকত না। এমনি ভাবে সমস্তটা ঘটনাই যখন পূর্ব নির্ধারিত হয়ে আছে, তখন 
লেখকের পক্ষেই কি সম্ভব তার চরিজখ্চলোকে তাদের শ্বভাবমত গড়ে ওঠার 
সুযোগ cqen) পৃটতূমি যেমন অন্বাতাবিক, চরিজগ্তলোও তেমনি কৃত্রিম । 
এ Biante চরম নিদর্শন মিলবে বাদশার সঙ্জলিসে, খুরশীদ জানের আসরে, 
সুখশানন্দর বাড়ির নিমন্তণে, ল্বোপয়ি সরাব ডিঞা আর পণ্টনের চরিজেকল্পনায় ৷ 
শুধু তাই বা কেন, ইংরেজকুঠীতে একটি ব্যক্তিকেও কি স্বাভাবিক বলে মনে 
min কর্তব্যকঠোর ইংরেজ সেনাপতির ব্যক্রি-স্বাতস্থযের কোনো মূলা নেই 
যুদ্ধক্ষেত্রে, এ যুক্তি দিয়েও তাদের চেনা সম্ভব নয় এ কারণে যে খাটি ইংরেজিপনা 
দেখানোর স্থযোগও লেখক তাদের দেন নি। ম্যািস্রেট ক্লিফোর্ড ব্যতিক্রম । 
কিন্ত বলতে বাধা নেই, এ চরিজ্রচিকে এনেছেন লেখক বিশেষ একটি Cows 
Fifer প্ররোচনাতে, ঘটনা প্রবাহের প্রত্নোজনে aM বাংলা সাহিত্যের পক্ষে 
যে চরম লক্গাকর একটি walle পরিস্থিতির eR করেছে এই ক্লিফোর্ড, awe, 
টুকু দৃশ্তের প্রয়োদনেই তার আবির্ভাব, নয়তো ব্রীজরম্যানের মতো জরুরী 
ব্যক্তি সে নয়; অথচ mm ব্রীষ্দম্যান একটি ব্যক্তিত্থহীন eset | 
এ প্রসঙ্গে প্রসথনাথ দীর্ঘ ভুমিকায় বলেছেন, তৎসাময়িক পটক্ুমিতে 
চরিত্রগ্লোকে তিনি সহজসাধ্য সম্ভাব্য করে তুলতে চেষ্টা করেছেন, কিন্তু, 
বিনীততাবে ডাকে জানাতে চাই; শুধু সিপাহীবিক্োহের পরিপ্রেক্ষিতেই নয়, 
পুতুলনাচের পুতুল কোনো অবস্থাতেই জীবস্ত হয়ে উঠতে পারেনা। লে 
সস্থাবনাও অসম্ভব ৷ লেখক কি এ কথাই আমাদ্বের বোঝাতে চান যে, 
এই সব চরিত্রহীন সাচ্যপ্ধলোর পক্ষে সম্ভব ছিল আসমূল্ুহিনাচল্ব্যাপী 
একটি মহাবিপ্রবকে পরিচালনা করা কিংবা সেই অপ্রতিরোধ্য গতিকে 
সংহত করা? 
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এই বাহ। সবচেয়ে হাশ্তকর পরিস্থিতি eB করেছেন লেখক উপন্তাসের 
পরিণতিতে । তিনি জানেন, মহৎ ট্র্যাজেডির শেষ মৃত্যুতে । কিন্ত তিনি 
বোধ হয় তুলে গেছেন এ-মৃত্যু মৃত্যু নয়, তার আর-এক নাম মহানায়কের 
মহাপতন, সে পতনে লাঞ্ছনা নেই, বরং আছে পরম গৌরব। কিন্ত জীবনলাল 
কি নায়কের মৃত্যুবরণ করেছে! কিছুতেই সে মরে না, এত সহজে তার 
মৃত্যু না হলে কি ক্ষতি হত! লেখকের ধারণা সে বেঁচে থাকলে লালকেছা 
ট্র্যাজেডি হত না, এবং তার ফলে সে এপিকের ধর্ম থেকে বিচ্যুত হত। 
ট্যাজেডির অনিবার্য পরিণতি পাঠকমনে যে দীর্ঘস্থায়ী অমুতৃতি সঞ্চারিত 
করে যায়, প্রশ্ন হচ্ছে, জীবনলালের মৃত্যু সে অহুতূতিকে সামান্কমাত্রও 
জাগাতে পেরেছে কিনা। আমি emt করে বলতে পারি, একটি পাঠকও 
জীবনলালের we সমবেদনার দীর্ঘশ্বাস ফেলবে না। তার কারণ, এ তার 
অনিবার্ধ মৃত্যু নয়, টর্যাছেতিস্থলভ মহাপতন ঘটে নি জীবনলালের | সে 
শুধু লেখকের উদ্দেস্টকে সম্পূর্ণ করেছে_বেঁচে থেকেও এর চেয়ে বেশি 
কিছু করা সম্ভব ছিল না তার পক্ষে, মৃত্যুতে তো নয়ই। নায়কের 
মৃত্যুই তো ট্র্যাজেডির পক্ষে যখে্ট। এমন ধারণা প্রমধনাথ বিশীর কেন 
হল বে, প্রয়োজনীয় সব কটি চরিত্রের মৃত্যু না ঘটলে মহৎ উপস্থাস সম্পূর্ণ 
হয় না, আমি তা বুঝতে পারি নি। নানারকম হাশ্তকর উপায়ে হভকের 
রোগীর মতো প্রায় সকলকেই তিনি চটপট সেরে ফেলে হাত ধুয়ে পরিফার 
হয়ে বদলেন। তার কি এমন ভয় ছিল, কেউ বেঁচে থাকলে উৎসাহী 
পাঠকর1 লালকেলার দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ খণ্ডের দন্ত আবদার GPA! তা-ও 
afe হত তা হলেও কেরি সাহেবেব মুন্সী আর লালকেল্লার লেখকের সে কাজও 
যথেষ্ট কঠিন হত না বলেই আমাব ধারণা | 

গ্রস্ত উল্লেখযোগা, অধুনাকালীন বাংলাসাছিত্যে যে-কয়টি গ্রন্থকে 
SHIM বলে আমার মনে হয়েছে লালকেছা তার মধ্যে অন্ততম | কারো 
কাবো অভিসত সাহিত্যে অঙ্লীলত| বলে কিছু নেই, Gore কিংবা 
প্রশ্নোগরীতির ব্যর্থতার উপর নির্ভর করে সাহিত্যের অঙ্গীলত1। আমার 
মতে, ছুটি দোষেই লালকেল্লা দোষী । উদ্ধৃতি দেব না, ইচ্ছে wy পাঠক 
লালকেলার (চতুর্থ মুদ্রণ ) ২৬৪ পৃ. থেকে ২৬৬ পৃ. এবং ৬৮৩ পৃ. থেকে ১৮৪ পৃ" 
পড়ে দেখতে পারেন। সে সঙ্গে তাকে মনে করিয়ে দিতে চাই, গভীব রাত্রে 
জীবনলালের বিছানায় নগ্নদেহে FATA আত্মসসর্পশের ঘটনাটি এবং যে- 
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উক্তির জন্ত পণ্টনকে মৃত্যু পর্যন্ত বরণ করতে হল সেই অঙ্লীল কথাগুলো | 
'এ-লমন্ত ঘটনার পেছনে অবধারিত কোনো কারণ ছিল বলে আমার মনে 
হ্য় নি, এবং বচনাভক্ষি এত স্পষ্ট যে এর মধ্যে সাহিত্যকে খুঁজে বেড়ানোই 
পাগলামী । জানি না প্রমথনাথ বিশীর মতো! একঘন অতি বিখ্যাত এবং 
প্রবীণ লেখক fox অন্ত কোনো অখ্যাত নবীন লেখকের হাত দিয়ে এ গ্রন্থ 
রচিত হলে এতদিনে তার কপালে কী হূর্ভোগটা জুটত! 

বাঘশা-বেগম বা রাজা-উজীর যদি উপস্তাসের চরিত্র না হয়, যদি 
পুরনো দিনের অষাজীবন হয় কাহিনীর বিষয়বস্ত, তবে তাকেই বা কেন 
বলা যাবে না এঁতিহাসিক উপস্তাস। ইতিহাস তো কেবল সমাজের 
উচু শ্রেণীর arenes সাক্ষ্যই বহন করে না, তার আ্োতধারায় যে বয়ে 
চলে ক্রমপরিবর্তনশীল সাধারণ মাছষের সমাঙ্জীবনও | উনবিংশ শতাব্দীর 
সঙা্কে আশয় করে উপন্তান রচনা করার অধিকায় কেবল তৎকালীন 
লেখা.করই থাকবে, পরবর্তী কালের কোনো লেখকের থাকতে পারে না, 
এমন বাধ্যবাধকতা সাহিত্য কখনও মানে না। মানলে সে-দ্াইন জবস্তই 
প্রষোদ্য হত তথাকথিত গীতিহাসিক উপশ্তাস রচনার বেলাতেও । সমস 
কখনও এক জায়গায় স্তস্তিত হয়ে থাকে না, সমাজজীবনও সে-সঙ্ষে সামনের 
দ্বিকে এগিয়ে চলে নানা বাধাবিপত্তি ভাঙাগড়ার বেড়া ভিডিরে। ছাত্রপাঠ্য 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সে-কাহিনী হয়তো জায়গা পায় না, few, তাই বলে 
তার নিজেব ইতিহাসটা তো! মিথ্যে নয়। সে ইতিহাসকে আমর! চিরকাল 
খুজে এসেছি দেশের কাব্যদাছিত্যে। প্রাচীন সাহিত্যের যথার্থ মূল্য যদ্ছি 
তার লাহিত্যমূল্যে স্বীকৃতি না পায়, তাহলেও তার দ্বানকে আমরা স্বীকার 
করেছি সমকালীন সমাজজীবনের সত্যন্ব্প হিসেবে। সে কাব্যকথা আজ 
উপন্তাসের কপ নিয়েছে, রাজা-উদ্গীর, বাদশা-ব্গেমের সঙ্গে সে চলমান সমাজের 
সাধারণ জীবনধাত্রার কাহিনীও বলে চলেছে পরম নিষ্ঠায়। সুতবাং সময়ের 
পরিপ্রেক্ষিতে যে জীবনের কথাই সে প্রকাশ করুক না তা ইতিহাস ভিন্ন 
আর কিছু নয়। 

সে-অর্থে গজেন্দরকুষার মিত্রের পৌব-ফাপুনের পাল! wast এতিহাসিক 
স্টপন্তাস। সময়: বিংশ শতাব্দীর প্রথম পর্ব। স্থান: কলকাতার 
কাছাকাছি একটি অখ্যাত গ্রাম। পাত্রপাত্ী মধ্যবিত্ত পৃহস্থঘরের সৃখেছুঃখে 
ভেমে চলা করেকটি সাধারণ নরন্কী। কেন্দ্রিক : শ্বামা। পৌঁধ- 
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wheat পালার যবনিকা যখন উঠল, তখন বুদ্ধা। ছেলেমেয়ে, নাতী- 
নাতনীর Tecate বেয়ে তার অস্তিত্ব ছড়িয়ে গেছে বৃহৎ সংসারে । তা - 
সত্বেও এ Sit মুখ্যত শ্যাসার দীর্ঘশ্বাসের কাহিনী। stats জীবন 
উপজীব্য করে ইতিপূর্বে গজেন্দ্কুষার wine ছুটি উপন্তাস রচনা করেছিলেন। 
প্রতিটি স্বয়ংসম্পূর্ণ । এবং প্রতিটি শ্তামার দুর্ভাগ্যের বার্তাবহ । সে উপন্তাস 
ধারা পড়েছেন পৌধ-ফাগুনের পালায় তারা নতুন কিছু আশা কবলে 5কবেন, 
এ কথ! আগেই তাদের জানিয়ে দিতে চাই । কতরকম দুর্ঘটনার ভিতর 
দিযে বেদনাকে ছড়িয়ে দেওয়া যায়, মনে হয়, এক-একটি উপন্তাসে তা-ই 
পবীক্ষা করে দেখতে চেয়েছেন লেখক । একই সামুবকে চিরটা কাল কেবল 
হুখবেদনার মধ্যে ARCH কাটাতে হয়েছে এমন ঘটনা অবশ্যই চোখে পড়ে এবং 
তারই প্রতিবিষ্ব হিসেবে পৌব-ফাণ্ডনের পালা এব" তৎসংলগ্ন অন্ত খণ্ড দুটিকে 
দেখলেই তাদের প্রতি স্থবিচার করা হবে, এমন যুক্তি যদি কেউ দেন, 
তাহলে তার সঙ্গে হয়তো তর্ক চলবে না, কিন্ত সাহিত্যে বাস্তবতা কতখানি 
চলতে পারে সেই চিরস্তন প্রশ্নের মুখোহুখী না দাড়িয়ে উপায় থাকে ন!। 
সে-তর্কেও আমি এখানে নামতে চাই না, কেননা, সাহিত্য সম্পর্কে এ সিদ্ধান্ত 
অবিসংবাদিত যে সাহিত্য বাস্তবের যথাযধ প্রতিষপ az) মঞ্চের উপর 
পা ছড়িয়ে বলে অভিনেত্রী মনিমালিনী যদি সত্যি-সত্যি সম্ভবত পুত্রের 
শোকে সড়াকাঙ্গা জুড়ে দেয়, তাহলে নিখুত বাস্তবতা সত্বেও তাকে আমরা 
শিল্পকর্ম বগব না। সে শিল্পী পুত্রশোকাতুবা মায়ের অভিনয়ে সার্থক 
হবেন, তাকে সতা-সত্যি মা হওয়ারও প্রয়োজন নেই, কিন্ত মায়ের মতো 
হওয়া চাই। অভিনয়ের ক্ষেত্রে যা সত্য, শিল্পকর্মের সকল ক্ষেত্রেই তা সত্য । 
আসল কথা, সাহিত্যেও একটা সংবমসীমা আছে যাকে অতিক্রম করে 
গেলে সাহিত্য তায় ধর্মকে হারায়। গজেজ্রকুমার সি সে সীমাকে অতিক্রম 
করেছেন। মৃত্যুর পর মৃত্যু দিয়ে, আঘাতের পর আঘাত দিতে তিনি শেষ 
পর্যন্ত শুামাকে একেবারে চেতনারহিত করে ফেলেছেন ভাবেন নি, 
এ আঘাত তার পাঠকের মনকেও একসময় নিঃদাড় করে ফেলতে পারে। 
তাই sata শেষ পরিণতি পাঠককে আর বিচলিত করে না, হয়তো তার 
মনে fete আলোলনও জাগে না। বরং শ্ামার চেয়েও করুপতর 
অবস্থা বেচারা পাঠকের । বলতে গেলে কাউকেই নিষ্কৃতি দেন নি লেখক। 
বত চরিত্র এসে ছড়ো হয়েছে এ-উপঙ্াপে প্রত্যেকেই যেন দুঃখের এক-একটি 


2৬ পরিচয় | শ্রাবণ 


জীবন্ত প্রতিমুতি। তাদের অনেকের সদে Sate প্রত্যক্ষ, কারো-কারো 
সঙ্গে বা অগ্রত্যক্ষ যোগাযোগও নেই । cava হওয়া সত্বেও অনেক 
সংবাদ তার অগোচর, few পাঠক সাক্ষী আছেন সমস্ত ঘটনার, সমস্ত 
দুর্ঘটনার | 

বত চরিত্রের STS জমেছে এউপন্তাসে, তাদের প্রত্যেকের জীবনকেই 
নেড়েচেড়ে দেখতে চেয়েছেন লেখক | ক্ষমতার বাইরে হাত দিয়েছেন। 
ফলে বারবার CHAPS হয়েছে কাহিনী, এতদূর সরে গেছে যে অনেক সময় 
শ্যামার অস্তিত্ব পর্যন্ত নিশ্চিহু হয়ে গেছে । অভয়পদূর সংসারের সঙ্গে শ্তামা 
যোগস্থত বড় সেয়ে মহাশ্বেতা। কিন্ত সে ক্ষীণ সুআটিকে অবলম্বন করে 
লেখক যখন অভয়পদ এবং তার সংসারধাত্রার খুঁটিনাটিতে গিয়ে পৌছন, 
তখন দেখা যায়, সে সংসার fen জগতের, তার সঙ্গে শ্তামার কোনো 
যোগাযোগ নেই। তেমনি এজ্রিলা তার আর-একটি মেয়ে মাত্র পে 
মধ্যে-মধ্যে মায়ের কাছে আসে, ঝগড়া করে, আবার চলে বায়। কিন্ত 
এজ্্িলাকে কেন্দ্র করে তার মেয়ে সীতার মৃত্যু পর্যন্ত ষে দীর্ঘ কাহিনী গড়ে 
ওঠে, সে আর-একটি ভিন্ন উপস্তাস। কাস্তিকে নিয়ে রতনের যে অশালীন 
ব্যবহার ভার বর্ণনা প্রয়োজনের অতিরিক্ত হলেও মায়ের কাছে কান্তি ফিরে 
আসার ফলে সেবব্যবহার তবু কিছু যৌক্তিকতা পেয়েছে! কিন্তু এখানে 
অরুণ আর স্বর্ণের স্থান কোথায় ! তবু তারা অন্ত কোনো উপস্তাসের 
সম্ভাব্য নায়ক-নায়িকা হওয়ার প্রলোভন ত্যাগ করে অনাবশুক জায়গা জুড়ে 
দুঃখের গান গেয়ে গেল বিষগ্র মনে | আসলে অনেকগুলো কাহিনীকে একসঙ্গে 
গেঁথে তুলতে গিয়ে একেবারেই ব্যর্থ হয়েছেন লেখক। বারবার তিনি 
খেই হারিয়েছেন আর ফাকিটাকে 'চাকতে হয়েছে অস্বাভাবিকতা দিয়ে। 
সীতার মৃত্যু, জাতুকরের মতো অকণের বড়লোক হওয়া, ভাক্তারবাবুর মুহূর্তের 
মতিভ্রম__সেই অনেক অন্বাভাবিকতার কয়েকটি wt | 

প্রসথনাখ বিশ এবং গদেন্দ্কুমার মিত্র উভয়েই প্রলোভনের কাছে 
পরাঙ্িত। তবু একটু সংবষের দীক্ষা দি পেতেন গজেন্্রকুমার তবে সত্যিই 
হয়তো তিনি পৌব-ফাগুনের পালাকে মহৎ সাহিত্য করে গড়ে তুলতে 
পারতেন। কেননা, মানবচরিত্রের চিত্র আকার দক্ষতা আছে তার, সে-সঙ্গে 
আছে একটি বিশেষ দৃশ্যের যথাযথ বর্ণনা দেওয়ার ক্ষমতাও । তার মানে 
পৌষ-ফাগুনের পালার মামুহগুলেো| লালকেল্লার পুতুল নয়। তারা হানে 
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কাদে জীবন্ত মানুষেরই মতো। কিন্তু এ পর্যন্তই, তার বেশি কিছু নয়। 
গজেন্জকুমার সার্থক সাহিত্যশিল্পী নন, তিনি ate রেখাচিত্র-বিশারদৃমাত্র | 
তাও সে চিজ বড় বেশি বর্ণা্য। ভারসাস্যের প্রতি দৃষ্টি না রেখে তিনি 
কেবলই চরিত্রচিত্রণে ax থাকতে চান, আর তার ফলে একটি বিশেষ চরিত্র 
বত প্রত্যক্ষ হয়েই পাঠকের চোখের সামনে ধরা fee না, একক কূপে দাবি 
করার মতো তার কিছুই থাকে না। তা ছাড়া বিভিন্ন অবস্থায় মামুযগুলোর 
একই চেহারা, বাস্তবতার সার্টিফিকেট সত্বেও, পাঠকমনে পীড়া জাগায়। 
কাহিনীর গতির সঙ্গে আমরা চাই চরিত্রেরও ক্পান্তরকাহিনী। কিন্ত 
গজেন্ত্ুমারের চরিঅরা চলতে জানে না, একটিমাত্র পরিচ্ছদ্বের আবরণে একই 
জায়গায় শুধু ঘুরপাক খেতে পারে তাত্রা। মহাঙ্থেতাকে প্রথম দৃশ্যে যা 
দেখেছিলাম, Wei, মৃত্যুদৃশ্তে ও সে ঠিক তাই আছে। চরিত্রের Waa 
হয় নি একতিলও। শেষ পর্যন্ত এন্সিলার স্বভাবে হয়তো একটু ফাটল 
ধরেছিল, কিন্ত সে বড় ন্বেরিতে, ততক্ষণে তার চরম সর্বনাশ সাধিত হয়ে 
গেছে। fa মানসিক বিবর্তনটা মূল্যহীন, কেননা সমস্ত গ্রন্থে স্বর্ণ নিজেই 
একেবারে অবাস্তর, রতনেরই মতো। রতন আর উমা বদি cary চরিত্র 
হয়েই থাকত, তবে কী ক্ষতি হত পৌব-ফাগুনের পালার ৷ আমার মনে হয়, 
তাতে কাহিনীর দিক থেকে উপন্তাসটি অনেকটা ভারসাম্য রক্ষা করৃতে 
পারত । এমনি অনেক উদাহরণ দেওয়া যায়, যা দিয়ে প্রমাণ করা যার, 
পৌধ-ফাগুনের পালার লেখক বিশ্লিষ্টভাবে নিখুত রেখাচিত্র তৈরি করতে 
সক্ষম হলেও, সব মিলিয়ে একটি সুসম AACA এসে পৌছতে পারেন নি। যার 
ফলে, সমগ্র উপস্থাসটি অনেকগুলো! রেখাচিত্রের যোগফল হয়ে রয়েছে মাত্র, 
উপঙ্তাস হয়ে ওঠে নি। 

গত কয়েক বৎসর যাবৎ বাংলাসাহিত্যে বৃহদায়তন উপস্তাস রচনার 
রেওয়াজ শুরু হয়েছে । পশ্যন্রব্য হিসেবে তার হয়তো কিছু মূল্য আছে, 
কিন্ত প্রসধনাথ বিশ এবং গজেন্দ্রকুমার মিত্র নিশ্চয় জানেন মহৎ উপশ্তাস 
কখনও তার আয়তনের TF মহৎ নয়, অন্তরের মূল্যে তার AT! এমন 
অনেক উপন্তাস আছে পৃথিবীতে বারা আয়তনে ক্ষুদ্র হয়েও শ্রেষ্ঠত্বের দাবিদার । 
লালকেল্লা এবং পৌধ-ফাগুনের পালা হুটিই সুবৃহৎ উপন্তাস। কিন্ধ 
কোনোটিতেই লেখকের! মহত্বের পরিচয় দিতে পারেন নি, যুগের হুজুগে গ! 
তাসিয়েছেন মাত্র । হয়তো ক্ষপকাপের জন্ত নগদ মুল্যে তাদের পকেট ভারি 
হবে, কিন্তু তুললে চলবে না ষে অদূর ভবিস্তৎই তাদের ক্ষমা করবে না। তার 
কাছে লালকেল্লা সার পৌব-ফাণুনের পালা REV পরিচিত হবে সাময়িক- 
সাহিত্য বলে, সদ্ঘে সাহিত্য হিসেবে নয় | - 

; : 


দেবেশ বায় 


ছোটগল্প : ছুই মেগা 


_ শীভিরঞ্ছন বন্দ্যোপাধ্যায়ের “হুসমাচার, strands বেরিয়েছে 
১৩৭১ সালের মাঘ সাসে। অসমিয়তূহণ মজুমদারের “দীপিতার 
ঘরে রাত্রি’ ১৩৭২ সালের বৈশাখে । কাঠের আশের ফ্রেমে cab বঙের 
উপর শাদা চকের রঙে কয়েকটি মুখের রেখায় আর লাল হুরফের হুসসাচার_ 
(প্রচ্ছদ : স্থবোধ দ্বাশগুঞ ) সন্দেহ জাগায় লেখক মলাট থেকেই ঠোকা শুরু 
করেছেন। নাবিক-নীল কাগজে কালো রেখায় আকা প্রাসাদে একটি মাত্র 
আকাশ-নীল জানলা আর দ্বীপিতার ঘরে রাবি" (প্রচ্ছদ : পূর্ণেন্দু পত্রী ১ 
আমন্ত্রণ জানায় লেখক প্রথম থেকেই Faget আশ্বাস দিচ্ছেন | 
শাস্তিরঞ্ন শ্বভাবতই ath, ভীষণ বদমেজাজি, প্রথমে মনে হয় তামাম 
ছুনিয়ার উপরই তার রাগ, পরে বোঝা যায় কিছ মূল্যবোধের পিছুটানে নিজে 
ভত্তামি আর নষ্টামির শ্রোতে গা ভাসিয়ে দিতে পারেন না বলেই যত রাগ 
তার নিজের উপরে। বা নিজের খুব কাছাকাছির লোকজনের উপরে । 
“লন্মীর বাস বাশিজ্যে*র গগনের মতো। সে মেজাজ দেখিয়ে জেলে 
পিয়েছিল। জেল থেকে বেরিয়েও লবাইকে মেজাজ দেখিয়ে বেড়িয়েছে। 
আর শেষ পর্যন্ত দোকানের দরজা বন্ধ করে উনপত্তর কিলো তেলে কয়েক 
Cary তেলরঙের জল মেশাতে না পেরে রা গগন ঘরের ভিতর ভেউ-তেউ 
করে কাদে | ঠিক এই হিসেবটা। শাস্তিরপ্রনের সব গল্পেই আছে। উনসত্তর 
কিলো কেন, এই সাত TTS ভরা! অমানবতায় খাবি খেতে-খেতেও বারা 
বায হতে পারে না তারা খেটে খেয়ে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে শেষ পরব 
মাথার চুল ছেড়ে নেদন্ত তার গল্পে একধরনের তির্ধক তাৎপর্য আসে যাতে 


নিরিহ 
১। ক্ুসেমাচার । শাত্তিরঞ্জন বন্োপা হ্যায় । স্ট্যাার্ড পাবলিশার্স, কলিকত।-১২। 


তিন টাকা | 
a1 পিতার ঘরে রাত্রি । অসিরদূব্শ cael | লিঙ্গনেট প্রেস, fina twi-22 


পাঁচ টাল]! 
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ভর়ংকরূতার সর্নিহিত হয়েও গল্পগুলি এক মানবিক মর্যাদা পায়। একটি 
শিশুব ad বাঙ্গারের থলেতে নিয়ে লুকিয়ে বিয়ে করা এক দম্পতি তাদের 
বিবাহবাধিকী উদ্যাপন কবার জায়গা খুঁজছে_-কলকাতা শহুরে__ঘটন।টির 
BRAGA মধ্যে যে লোক-দেখানো ভাব আছে তা খাপ খেয়ে যায় নিজের 
বাড়িঘর-তাইবোনেদের প্রতি শনীব লুকোনো দরদে, শশী-শান্তির বিয়ে fics 
cada মালিনীপনায়, আর জগার কলেরা দেখে টিফিন না-খেয়ে উ্রাঙ্জে না-চড়ে 
eater পয়লা! নিধিবাদে রেণুকে দিয়ে আসার অকৃত্রিষতায়। যোরগ-মোসল্পম 
“দেখে SONS! শাস্তির অস্থিরতা আর সেই ছুই-ঘআড়াই কিলোর মাংসের পিণ্টা 
রেস্তোরার খা্-সমারোছের মধ্যে ফেলে আমার অমানবিকতার আগুনে অমর 
সানবস্বভাবই Mie লাভ করে। শান্তিরঞ্চনের সমাজবোধ খুব প্রবল । তাই 
তাঁর গল্পে কোনো নিখিল শান্তি নেই। কিন্তু সন্দেহ হয়, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়েব গন্ভের প্রক্রিক্লা্__নিত্যবর্তমানের ক্রিয়াপদে ছোট ছোট বাক্যে 
কড়া কড়া বুলি-বযে-কঝাঝ তার গল্পে তৈরি হয় তা কখনো-কখনো একটা 
নাস্তিক আধারেই তপ্ত কিনা! কৌতুহলী কাশীপতি আর অধ্যাপক পরমেশ 
HECHT ছেলে প্রেমতোব ওরফে খোকা__উভয়েই খুনী । কিন্ত খোকার খুন 
সামাদ্দিক, আর কাঈপতির খুন আধ্যাত্মিক! এই acy পরিদ্ধাব বে 
শাস্তিব1্রন খুনোখুনির ব্যাপারটাকে সামাজিক মনে করেন। কিন্ত তার 
'ভঙ্ষিষা এমন অস্থির যে ভয্ন হয় তিনি আধ্যাত্মিক নাস্তিকতার fics চলে না 
পড়েন। 

অমিয়তূহণ মজুসদারের “দীপিতার ঘবে রাত্রিতে ছোট গল্পের সংখ্যা 
‘চোদ্দ । মেদ্গাদের দিক খেকে অসিয়তূবণ যেন খানিকটা শৌখিন। তাই 
তার এই গল্পগুলি পড়তে কখনো-কখনো কিছুটা fence সঙ্গেই আবিষ্কার 
করতে হয়, যে, তার ভাবায় রবীন্দ্রনাথের শেষদিকের গল্পের ভাষারীতির 
একেবারে প্রত্যক্ষ প্রভাব | যেমন, “হয়তো সেটা ছিল চৈত্রের কোনো! রাঁত। 
অন্পঙ্ট আলো ছিল আকাশে । সারা পৃথিবীতে বাতাস ছিল না। নিঃশব্দ 
পুকুবের জলের মতো নিঃস্ব রাত্রি থই-থই করছিল, পাতা পড়লে শব্দ হবে 
এমন | TES উত্তাপ ছিল চরাচরে |” আবার খুব কৌতুকের লঙ্গে আবিষ্কার 
করতে হয় যে অভিক্মকৃষপের গল্পের চরিত্রগুলির কেউ-কেউ আই. সি. এস. 
"গোছের সএকারি চাকরে, al আযামবাসাভার বা রাছা-রানী গোছের কেউকেটা 
বা খুব ঢাকসাইটে জযিদারগিক্গি বা তিন-চাববার পাত্র বদলানো ধনী পাত্রী বা, 
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অন্তত একটি গল্পে মধ্যবিত্ত ভন্রলোক, বা অন্তত একটি গল্পে নেহাতই পুলিশের 
অফিসার বা অন্তত একটি গল্পে তাতী ও MTS একটি গল্পে সামাম্ক এক স্কুলের 
সামান্ততর তৃতীয় শিক্ষক । অসিয়তৃবণের গল্পে পাত্র-পাত্রীর সামাজিক ও 
শ্রেণীগত ভিত্তির চাইতে, দ্বেশকালনিরপেক্ষ কতকগুলি আধ্যাত্মিক. ভাবনা 
চিন্তাই বড় বলে, চয়িত্রের বান্তবভিত্তি খুব একটা জকুরী প্রসঙ্গ an 
অসিয়তৃহণের গল্পে পালক পিতা আর জন্মদ্বাতা পিতার মধ্যে সত্যিকারের পিতা, 
কে, এই দ্বন্দ আছে, কলেজের ছাত্রীদের মধ্যে বিখ্যাত! সুন্দরী দ্বীপিতার সংঘাত 
আছে ছুই শ্রেমপ্রার্থ যুবকের মধ্যে, এমনকি “দরজার পাল্লায় হাত ছেঁচে 
রক্তারক্রি”-র মতো! নাটকীয় ঘটনাও আছে, ছেলের লোভে দায়ের ছেলেচুরির 
কেলেঙ্কারি আছে, গ্রণদ্ধিনী কর্তৃক আর্টিস্ট হত্যা-ও | এই গল্পপ্তলির গতি ধীর, 
ভাষা মনোরম, সংলাপ শ্রবণগ্রাহী। পাঠক হিসেবে ছয়তো এটা আমার 
ব্যক্তিগত অক্ষমতা যে গল্পগুলিতে নিসিতির অতিরিক্ত কোনো ota আবিষ্কার 
করতে পারি নি। i 

অথচ আপাত শৌখিন, মেজাজে অসিয়ভূযণ বে সার্থক গল্প রচনা করতে. 
পারেন তার সবচেয়ে ভালো উদ্াহরণ MCE” ও “ভত্রলোকের বাড়ি" গল্প দুটি | 
“ইতিহাস” গল্পটিরও নাম করা যায়। বিশেষত “ভল্রলোকের বাড়ি” গল্পটির 
ছাড়া ছাড়া ভাব, তধাকধিত একটা স্থঠামতার অভাব, অথচ এক NTS 
যোগস্থতর প্রমাণ দেয় যে অঙ্গিয়ভূষপের কলমে সামাজিক হন্বসংঘাতের 
ঘাত-প্রতিঘাতও সে, সরলভাবেই আসে | আমার মনে হ্য় একটি নির্দিষ্ট 
‘কোনো ধারণার অভাবেই TAR হক্ষতা থাকা সত্বেও TET তার শক্তির 
উপযুক্ত প্রমাণ গল্পগুলিতে দিতে পারেন নি। তাই তার গল্প পড়তে পড়তে 
কী stars, কী বিষয়ে একটা সময়-বিপর্যয়ের__দ্যানাক্রনিজম অমুহঙ্গ মনে 
জাসে। অহিযকৃষণ যদি তার শক্তি নিয়ে এই সময়-বিষরে নিজেকে প্রাসঙ্গিক 
করতে পারেন, তবে আমরা কিছু সার্থক গল্প পাব। আপাতত জমিয়তৃষপের, 
লেই পরবর্তী বচনাতেই আমাদের আগ্রহ। 


চিন্মোহন সেহাঁনবীশ 


কমিউনিজ্ম ও বুদ্ধিদীবী সয়া 


OYE একশ কুড়ি বছর হতে চপল কমিউনিজমের তত্ব, বিশেষ করে 
গত ৪০1৪৫ বছর যাবৎ, নানান দেশের কমিউনিস্ট পার্টির 
আন্দোলন অপংখ্য হারজিত, wtefiga তিতর দিয়ে সারা পৃথিবীর নিতিত্ব 
শ্ৰেণীভূক্ত সাম্যকে বে উত্তরোত্তব ছুর্সিবারভাবে আকর্ষণ কবেছে-_এটি একটি 
এতিহাসিক ঘটনা । আর শুঁপনিবেশিক শোষণ ও বর্ণ বৈষম্যদাত নির্যাতনের 
যারা শিকার তাদের কাছেও এ আকর্ষণ আগের চাইতে অনেক বেশি প্রবল 
হয়েছে সাম্প্রতিক কালে | 
এর কারণ অবশ্য সহজেই আচ করা চলে। ভা 
কমিউ'নজমের আবেদন শুধু এখানেই সীমাবদ্ধ থাকে নি। দেখা যাচ্ছে 
a পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের লেখক, শিল্পী, দার্শনিক, এতিহাসিক, 
বিজ্ঞানী এবং সাধারণভাবে বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় ও “লিবারাল' পেশাতৃক্ত 
বহু লোকও এদিকে ঝুকেছেন_ কেউ-কেউ এসনকি কমিউনিস্ট পার্টিতেও 
যোগ দিয়েছেন শেষপর্যন্ত । তাদের মধ্যে কারো-কারো! খ্যাতি নিং:সন্দেহেই 
জগৎদোড়া। কি এর কারণ? 
কারণ যাই হোক, এবিষয়ে সংশয় নেই যে মাত্রার তারতম্য সত্বেও 
প্রথমটির মতো এটিও একটি এঁতিহাসিক ঘটনা। এর এক পরোক্ষ প্রমাণ 
এই যে সম্প্রতি এপ্রসঙ্গ নিয়ে অনেকেই সাথা ঘামাতে শুরু করেছেন আর 
তারই ফলে প্রকাশিত হয়েছে অনেকগুলি রচনা ও বই । এর মধ্যে বেশ কিছুই 
নিছক গালাগালি। লেখকদের কঙিউনিদমবিদ্ধেষ সেখানে বত প্রকট, 
ব্যাপারটি ঠিক ততই অস্প্__কেন এতগুলি সৎ ও বুদ্ধিমান মানুষ এমন 
মাবাত্মক নেশায় মাতছেন হঠাৎ করে। সমাজতাস্িক দেশ হলে না oF 
এসব লেখকেরা বলতে পারেন যে নিরাপত্তার খাতিরে, বৈষয়িক সুযোগ-সুবিধা 


David Caute: Communism and the Tanck Intellectuals; 1914-1960. 
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বা খ্যাতিপ্রতিপত্তির লোতে অথবা নিছক প্রবল পক্ষে পাকার সহজ প্রবৃত্তির 
তাগিষেই বুদ্ধিজীবীরা কমিউনিজম-্বীকারের ভাণ করছেন। কিন্ত ধনতাস্ত্রিক 
দেশগুলিতে, কমিউনিস্টরা যেখানে শাদকপক্ষ তো ননই, বরঞ্চ অনেক সময়ে 
বিপজ্জনক প্রতিপক্ষ হিসাবে নানাভাবে প্রপীড়িত, সেখানেও বুদ্ধিজীবীদের 
কাছে কমিউনিজমের আকর্ষণ কেন? সেখানে তো ষোগদ্ানের বৈষয়িক 
আবশ্তিকতা নেই, এইদিকে দায়বদ্ধ হওয়ায় ক্ষতি বই লাভের আশাও নেই 
তাদের তরফে | 

লৌতাগ্যের কথা সব বই-ই এ-ধরনের নয়। ঘটনাটিকে যথার্থ গুরুত্ব 
দিয়ে অমুধাবনের আন্তরিক প্রত্বাসও যে একেবারেই দেখা যাচ্ছে না তা 
নয়। যেমন আলোচ্য বইটির ক্ষেত্রে। এর লেখক বয়সে নবীন এখনে 
fart পেরোন নি। তবু এরই মধ্যে অক্সফোর্ডের ‘অল সোল্স্‌ কলেজের” 
এই তরুণ “ফেলো"ট আলোচ্য বিষয়ে একখানি প্রভূত তথাসমৃদ্ধ বই লিখেছেন: 
BS বছরের গবেষণার ফলে। গোড়ায় সেন্ট এ্টনি কলেজের বৃত্তির, 
জোরে ও পরবে হেনরি ফ্াণ্ডের ফেলোশিপের টাকায় হার্তাভে বছরখানেক 
থেকে তিনি গবেষণার কাছটি সম্পূর্ণ করেছেন। প্রসঙ্গত এ-নব বনেী' 
প্রতিষ্ঠানও যে আজকাল এমন একটা বেয়াড়া সমশ্তা নিয়ে ভাবিত__ এর, 
খেকেও প্রসঙ্গটির গুরুত্ব মচসান করা চলে কিছুটা | 

গোড়াতেই অবশ্য লেখক সাধারণ সমস্তাটিকে কিছুটা পরিমিত করে 
নিয়েছেন দেশকালের দিক থেকে, তার গবেষণাকে একদিকে ফরাসী দেশ ও: 
wafers ১৯১৪-১৯৬* সনের মধবতী কালের ভিতরে সীমাবদ্ধ করে। পর. 
মধ্যে প্রথম ক্ষেত্রে সীমানা টানার যে-কারণ তিনি দেখিয়েছেন তা যুক্তিসহ, 
যেমন, ফরাসী সঙ্াজজীবনে বুদ্ধিজীবীদের উচ্চস্থান ও সমাদর, বুদ্ধিজীবীদের 
তরফে জাতীয় ও আন্তর্জাতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক সমন্তা নিয়ে শুধু 
মাথা খামানো AM, প্রয়োজনবোধে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়ার 
গৌরবোজ্দল এতিহ্‌ (১৮৪৮ সনের fara, ১৮৭১ সনে প্যারি কমিউন, CHR 
মামলা-সংগ্লিষ্ট আলোড়ন, ১৮৯৮ সনের “বুদ্ধিদীবীদের ইস্তাহার’, বিশ শতকের' 
গোড়ার বছরগুলিতে সিত্তিক্যালিস্ট ধর্মঘট-এর প্রত্যেকটিতেই তাদের তৃমিকা' 
লক্ষণীয় ), প্রথম থেকেই ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে বিশিষ্ট বৃদ্ধিদ্গীবীদ্বেরু 
সংযোগ এবং -ওঁ পার্টির se বৎসরব্যাপী জীবনের প্রায় অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা 
বার মধ্যে প্রতিফলিত সমসামরিক ইউরোপীয় ইতিহাসের প্রায় প্রতিটি, 


১৩৭২] কঙ্গিউনিজঙ ও বুদ্ধিজীবী সমাজ ১৯৩ 


তাৎপর্যপূর্ণ পরিস্থিতিই ( একমাত্র দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পাঁচ বছর পার্টি বেমাইনী 
ছিপ, যদিও প সময়ে আবার প্রতিরোধ সংগ্রামে তার গৌরবমণ্ডিত ভূমিকা 
তাকে তখন সত্যই “দি পার্টি অফ ফ্রান্সে? পরিণত করে এবং প্রশস্ত করে 
তার যুদ্ধোত্বরকাঙ্গীন বিপুল প্রভাব ও জনপ্রিরতার পথ। স্ব গল্‌ সত্বেও 
আছো| ফরাসী পার্টি পশ্চিম ইউরোপের দ্বিতীয় বৃহত্তম কমিউনিস্ট পার্টি। 
একদা ইউরোপের মধ্যে বৃহত্তম, জার্মান কমিউনিস্ট পার্ট ও নর্তমানে 
পশ্চিম ইউরোপের বৃহত্তম, ইটালিয়ান কমিউনিস্ট পার্টি few যবাক্রমে ১৯৩৩ 
থেকে ১৯৪৫ এবং ১৯২৬ থেকে ১৯৪৪ পর্যন্ত প্রায় বিধ্বস্ত অবস্থায় থাকে 
ফ্যাসিস্ট ক্ষমতাদখলের ফলে। আর স্পেনের কমিউনিস্ট পার্টি বছব তিনেক 
মাত্র সুযোগ পেয়েছিল প্রভাববিস্তারের, তারপর থেকেই ফ্রাঙ্ষোর কৃপায় 
তার কপালে জুটেছে একটানা বেআইনী জীবন)। অথচ এই সব দিক 
দিয়ে ফরাসী পার্টির যতই অভিনবস্ধ থাকুক, আদলে তাকে গণ্য করতে 
হবে পশ্চিম ইউরোপীন্স কসিউনিদ্রমের প্রতিনিধি হিদেবেই, কারণ এদের 
সকলের ক্ষেত্রেই সংশ্লিষ্ট সমস্তাটি হচ্ছে বুদ্ধিজীবী সমাজের সঙ্গে শাসনক্ষমতাহীন 
কমিউনিঙ্গমের (Communism out-of-power) সম্পর্কের APT | HSAs 
দেশের থেকে সে-সমস্ত| বহুলাংশেই স্বতন্ত্র চরিত্রের | 

fry কালেব fee থেকে লেখক কেন বে ১৯৬* সনে আলোচনার 
ছেদরেখা টেনেছেন তার কারণ ঠিক বোধগম্য হল না, বিশেষ কবে বইটির 
প্রকাশকাল যখন ১৯৬৪ সন। লেখক অবশ্য কারণ দ্বেখিয়েছেন যে 
সোভিত্নেত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির ২*তম কংগ্রেস ও হাঙ্গেরিয়ান 
অদ্যুখানের Wel তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা থেকে উত্থিত নানান জটিলতা নাকি 
১৯৬* নাগাদ পরিষ্কার হয়ে যায় আর ফ্রান্সের দ্বিতীয় প্রঙ্গাতঙ্ত্রের পতনও ঘটে 
ওঁ সময়ে, যার পরে or নবপর্বের। যুক্তিটা কিন্ত ঠিক গ্রহণযোগ্য বোধ 
হল না কোনোদ্বিক থেকেই । কারণ ২*তম কংগ্রেস থেকে আত্তর্জাতিক 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের সামনে হেসব বুহৎ প্রশ্ন উপস্থাপিত হয় তার 
নিষ্পত্তি তো দূবেব কথা, তাব জটিলতাও কি সত্যই পরিষ্কার হয়েছে বলা 
চলে আজো ? তাই যদি হবে তাহলে কমিউনিস্ট শিবিরেব বৃহত্তম তুই শক্তির 
মধ্যে এই প্রচণ্ড মতানৈক্য কেন? কেনই বা ইটালিয়ান কমিউনিস্ট 
পার্টির মতো! বৃহৎ পার্টির কোনো-কোনো প্রসঙ্গে কিছুটা wen ধরনের 
চিন্তা? আশ্চর্য লাগে বখন দেখি যে আলোচ্য বইটির প্রকাশকাল ১৯৬৪ সন 


উদিত 4১ পরিচয় [শ্রাবণ 
হওয়| সত্বেও ও অসীম গুরুত্বপূর্ণ বিভেদের বা চিন্তাধারার উল্লেখমাজও নেই 
এই বইয়ে! দ্বিতীয়ত, ক্রান্দের চতুর্থ ও বর্তমানে চালু পঞ্চম প্রজাতন্ত্রের 
ব্যবধান যতটা মৌলিক বোধ হয়েছিল গোড়ার fice আসলে কি তাই 
প্রতিপন্ন হয়েছে কার্যক্ষেড্রে ? এসবের দরুন ১৯৬৪ সনে আলোচনার 
ছেদ টানার সপক্ষে লেখকের যুক্তি যেন কিছুটা মনগড়াই বোধ হয় 
পাঠকের কাছে। | 
 আর-একদিক থেকেও প্রেখক আলোচনার পরিধিকে কিছুটা সীমাবদ্ধ 
করেছেন। একই বাস্তব অবস্থার প্রতিক্রিয়ায় ফরাসী বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে 
- কেউ বামে, কেউ দক্ষিণে হেলেন আর কেউ হয়তো WITT ধয়েন। 
প্রত্যেকেই পথ বেছে নেন মোটের উপর স্বাধীনভাবেই। এখন বামে ধারা 
গেলেন তারা কেন দক্ষিণ বা সধ্যপথকে বর্জন করলেন লেখক তার বিঙ্লেবপের 
মধ্যে যান নি। তার বিচার তিনি সীমিত করেছেন বাম শিবিরের তিতর়েই__ 
কমিউনিস্ট ও অকসিউনিস্ট বাসপস্থীঘ্বের পারস্পরিক সম্পর্কের ক্ষেত্রেই । 
এর ফলে এ নিবিষ্ট চৌহচ্ছীর মধ্যে তার আলোচনাটি বেশ ftw করে তোলার 
QA ঘটেছে। | | 
লেখকের বিচারপদ্ধতি সম্পর্কেও এখানে একটি কথা বলে রাখা দরকার । 
একদায়গায় তিনি লিখেছেন: 
‘A certain relativism is essential for the bistorian of 
ideas and intellectual movements. Opinion should not 
colour analysis ; the studeht’s own beliefs should not 
distort his understanding of the motives and mental 
processes of those whom he studies ; the rational process 
should not be regarded as indivisitNe, as a straight 
line leading inexorably from a given set of evidence to 
a given conclusion. Above all, a generalization, to have 
any value, must be founded on an examination of 
numerous specific cases. These are elementary rules, 
but in no field have they been Jess frequently observed 
than jn the field of communist studies.’ (পৃ. ২৭৫ )। 
এরই জন্ত লেখক কোয়েস্লার প্রমুখ প্রাক্তন কমিউনিস্টদ্ের সাক্ষ্য 


১৩৭২] কমিউনিজম ও বুদ্ধিদ্রীবী সমান ১৯৫ 


সম্পর্কে যেমন সন্দিদ্ধ তেমনই ভার আপত্তি ‘fe ওপিয়াম্‌ অফ দি ইন্টেলেক্‌- 
চুম্বাল'-এর লেখক ARG এরন্‌-এর মতো ব্যক্তির মতামত সম্পর্কেও ধারা চেষ্টা 
করেন ‘to explain (or ridicule) the behaviour of Marxist 
intellectuals while denying all their premises, while discarding 
as myths the basic ideas of the Left, of the Revolution and 
of the Proletariat’? | লেখকের মতে উভয়পক্ষেরই আশ্রয় এই ধরনের 
পূর্বসিদ্ধান্ত যে যেহেতু সার্কস্বাদ একটা সম্পূর্ণ যুক্তিহীন মতবাদ, তাই বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি বদি তা গ্রহণ করেন তাহলে বুঝতে হবে যে তার মতিশ্রম ঘটেছে 
আর তাই তিনি এসন একটা মারাত্মক নেশা ধরেছেন মানসিক বিকারবশে। 
ফলে এঁদের CATS নানারকম তথাকথিত সনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের দিকে যেমন, 
মার্কম্বাদী 'মিথ৩-এ হারা আকৃষ্ট হন তারা নাকি আসলে ধর্মেরই একটি 
বিকল্পের আশ্রয় খোজেন বা তারা “আত্মবিসর্জন মারফৎ পাপন্থালনের 
wcqaty (‘quest for’ holiness by means of martyrdom’ ) ফেরেন 
weal মানসিক নি:সক্তার পীড়নে ও ব্যাপকতর সমাবেশের মধ্যে স্থানলাতের 
ব্যাকুলতায় মার্কস্বাদ গ্রহণের মতো একটা বেয়াড়া কাণ্ড করে WH! 
কাফকা-বর্মিত একটা ae আবহা€র়ার কথাও তারা তুলে থাকেন 
এ-প্রনঙ্গে | 

আলোচা বইয়ের লেখক গোভাতেই এই তথাকথিত মনস্তাত্বিক পদ্ধতি 
বর্জন করে এরতিহাসিক বিঙ্গেষপের পথ ধরেছেন, সমগ্র বাম শিবিরের মুল 
ধারণাগুলিকে গোড়াতেই উভিয়ে দিয়ে বিচারে প্রবৃত্ত হন নি। এট পদ্ধতি 
অহুসাগে তিনি বইটির বিষক্বিস্তান করেছেন চার খণ্ডে: প্রথম, ‘পার্ট ও 
বুদ্ধিদীবী সমাদ’, দ্বিতীয়, বুদ্ধিজীবী সমাজ ও পার্টি” তৃতীয়, ‘তিনটি ব্যক্তিগত 
ইতিহাস, ও চতুর্থ, বুদ্ধিজীবী সমাজ ও সননশীলতা’। এই প্রত্যেকটি খণ্ডই 
বহু পরিশ্রমসাপেক্ষ, বিচিত্র, যথাষথ ও চিত্তাকর্ষক তথ্যনমাবেশে সমৃদ্ধ । এর অন্ত 
তিনি ধন্তবাদভাজন সমন্ত পাঠকসমাজেবই। 

প্রথম দুই খণ্ডেব নামকরণের পিছনে যুক্তি এই: প্রথমটির বিচার্ষ 
ফরাসী কমিউনিস্ট পার্ট বুদ্ধিদীবীদের বিভিন্ন পর্বে কোন দৃষ্টিতে দেখেছেন ও 
তাদেব প্রতি কেমন আচরণ করেছেন আর fess প্রসঙ্গ হল বুদ্ধি- 
জীবীরাই বা বিভিন্ন সময়ে পার্টি সম্পর্কে কি মনোভাব পোষণ করেছেন, 
কতটা তার ঘনিষ্ঠ হয়েছেন অথবা দূরে. সবে গেছেন। স্বভাবতই এ ছুই 


১০৬ পরিচয় [শ্রাবণ 


বিচার পরস্পর পরিপূরক কারণ কোনো পক্ষেই মনোভাব বা Wierd অপর 
পক্ষের অনোভাব বা আচরপনিধিশেষ হতে পারে না- প্রশ্নটা, অনেকটাই 
ঘাত-গ্রতিঘাতের। তাই এই বিভাগ কৃত্রিম বোধ হল কিছুটা । তবে এই 
ভাগাতাগির ফলে হয়তো অনেক Liat প্রশ্নের ভিতরে প্রবেশ করার 
সুযোগ পেয়েছেন লেখক | পরবর্তা খণ্ড ছুটির সম্পর্কেও একই কথা। 

কিছুটা নমুনা দিলে ব্যাপারটা আঁচ করা যাবে। প্রথম খণ্ডটিকে (“পার্ট ও 
বুদ্ধিীবী সমাজ) তাগ করা হয়েছে তিনটি অধ্যায়ে_প্রসারিত হাতে” 
(La Main 06006), 'উপযোগিতার নীতি? ( Principles of Utility ) ও 
“বিচ্ছেদ ও seat,’ ( Alienation and Discipline ) | দ্বিতীয় খঞ্টিও 
(“বুদ্ধিজীবী সমাদ ও পার্টি ) তেমনি আটটি অধ্যায়ে বিভক্ত। এর মধ্যে 
সাতটি কালাহুক্রমিক (১৯১৮-২৭, (১৯২৭-৩৪, ‘১৪৩৪-৩৯, ৯৩৯১৪ ৯১, 
‘১৯9০-80, 1১৯3 ৫-৫৬) ও ০১৯৫৬-১৬০) ও একটি বিষয়স্চচক ( ‘চাবটি 
প্রসঙ্গ’ শিরোনামার এই অধ্যাত্ে আলোচিত হযেছে ‘জাতীয়তাবাদ’, “ইহ্দী- 
বিদ্বেষ, 'গুপনিবেশিকতাবাদ” ও “ফরাসী সংস্কৃতিব সপক্ষে" এই চারটি প্রসঙ্গ )। 
তৃতীয় dea (“তিনটি ব্যক্তিগত ইতিছাপ” ) তিনটি অধ্যায় আদ fax, 
wie সালয়ো ও জাঁপল সার্জের প্রসঙ্গে এবং চতুর্থ খণ্ডটি (“বুদ্ধিজীবী 
সমাজ ও মননশীলত!’ ) দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান, সাহিত্য, চিক্শিল্প এবং 
শিক্ষা ও আইন-বিষয়ক ছচি অধ্যায়ে বিভক্ত । সিনেমা সম্পর্কে একটি ছোট 
‘নোট’ও আছে বইয়ের শেষে । ভূমিকা আর উপশংহার নিয়ে মোট বাইশটি 
অধ্যায়ে এই হল বইটির বিরাট পরিকল্পনা । 

এ-মবেয় পুত্ধাহ্পুঙ্ঘ আলোচনার মধ্যে না গিয়ে এখানে কয়েকটি বাছাই- 
করা গ্রসঙ্গের অবতারণা করা গেল। 

ফরাসী বুদ্ধিদীবীদের প্রতি সেখানকার কমিউনিস্ট পার্টির মনোভাব 
আর এ কমিউনিস্ট পার্টির প্রতি সেখানকার বুদ্ধিজীবী সদাজের মনোভাবের 
তুলনা করতে গিয়ে লেখক একটা কৌতুহলোদ্দীপক কথা বলেছেন: ‘It 
19,5:685167. to genaralize about the conditions in which 
intellectuals have felt attracted towards the Party than about 
the conditions in which the Party has opened its arms to 
the intellectuals’| কারণ লক্ষ্য ও AUT ATT অথবা WHR এক্য 
সম্পর্কে দার্শনিক অতামত পরিবর্তনের ফলে ততটা নয় যতটা আন্তর্জাতিক 
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ও দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থার পুনর্থিচার এবং তারই ভিত্তিতে যৌথ কাজকর্মের 
সুযোগ ও তাগিদ উপলব্ধির দরুনই সাধারণত দেখা গেছে যে বুদ্ধিীবীরা 
পার্টির ঘনিষ্ঠ হয়েছেন। যেমন, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের তিক্ত অভিজ্ঞতা, বলশেভিক 
বিপ্রব, উুপনিবেশিকতা-বিরোধী-সংগ্রাম, সোভিয়েত পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা, 
ফ্রান্সে বেকারসংখ্যা বৃদ্ধি, হিটলারের অভ্যুত্থান ও নাৎসী নির্মমতা, ক্রান্সে ১৭৩৪ 
সনের (৬ই ফেব্রুয়ারি ) ক্যাসিস্ট দাঙ্গা, স্পেনের গৃহযুদ্ধ, মিউনিক তোযণনীতি, 
নাৎসীবিরোধী সংগ্রাস, তৃতীয় প্রজাতন্ত্রের কলঙ্কমোচনের আগ্রহ, দেশেব 
রাজনীতি, অর্থনীতি ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মাকিন অনুপ্রবেশের বিরোধিতা 
এই সব ঘটনাই বুদ্ধিজীবীদের আকৃষ্ট কবে পার্টির দিকে । আর তেমনি 
আবার তাদেব মধ্যে সমাজতন্ত্রে মানবিক ও গণতান্ত্রিক অধিকার শ্ব হচ্ছে বা 
হতে পারে_-এমন সংশয় যখনই জেগেছে ( যেমন, সোভিয়েত শাসন প্রতিষ্ঠার 
কিছুদিন পরে সোভিয়েত সবকাব ও পার্ট বুদ্ধিজীবীদের প্রতি কঠের 
মনোভাব গ্রহণ করেছেন, TE লেখক বা! সংস্কৃতিকর্মী দেশত্যাগ করেছেন, 
এমনকি গকিও নাকি স্বেচ্ছা-নিবাসিত__এই সব খবর, সোভিয়েত ইউনিয়নে 
গোড়ার fice সোশাল রেভলিউশানারি ও পবে উটস্ষিপস্বীদের বিতাডন, 
তারও পরে মস্কো বিচার, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রাক্কালে সোভিয়েত-দার্মান চুক্তি 
সম্পাদন, সোভিয়েত-ফিনল্যাপ্ডের যুদ্ধ, আস্তর্জাতিক সমাজতাক্তিক শিবির 
থেকে যুগোশ্লাভিয়ার বহিষ্কার, সংস্কৃতি ও মতাদর্শের CHT জদানভ-পস্থার 
প্রচলন, সোভিয়েত ইউনিয়নে শ্রমশিবিরের অস্তিত্ব, সোতিয়েত কমিউনিস্ট 
পার্টির ২*তম কংগ্রেসে সোভিয়েত াইনের বাতা ও অনাচাব সম্পর্কে 
ক্রুশ্চেতের wats তথ্য উদ্ঘাটন, হাঙ্গেরিয়ান অভ্যুথান এবং এই সব ঘটনা 
সম্পর্কে ফরাসী পার্টির মনোতাব) তখনই তারা বিমুখ অথবা সংশয়াহ্থিত 
হয়েছেন পার্টির সম্পর্কে | 

অন্তদিকে কিন্ত যদি ধরে নেওয়া হয় যে পার্টি যখন TERT গঠনের 
দিকে ঝুঁকেছেন তখনই শুধু তাব তরফে চেষ্টা হয়েছে বুদ্ধিীবীদের কাছে 
টানার (এর অহুমিদ্ধাস্তটি সমেত ) তাহলে ঠিক হবে না। দৃষ্টান্ত হিসেবে 
লেখক দেখিয়েছেন যে প্রতিষ্ঠাকালেই ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টি বুদ্ধি্ীবীদের 
কাছে সমর্থনের we আহ্বান জানিয়েছে sive তখন সোশ্ডালিস্ট পার্টির 
সঙ্গে Day বা যুক্ত কর্মকাঙ্ঁকে মোটেই স্থনজরে দেখা হত না, এমনকি 
ate নীতিবিক্ুদ্ধ গণ্য করা হত। আবার ১৯২৪ সনে পার্টি যখন যুক্ত- 
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ফ্রন্টের নীতি প্রহণ করে তখনই কিন্তু তৃতীয় আত্তর্জাতিকের' এ নির্দেশের 
প্রতিবাদে কোনো-কোনো বুদ্ধিজীবী পার্টি ত্যাগ করেন এবং পার্টির দিক 
থেকেও বৃদ্ধিত্রীবীক্ের সম্পর্কে কিছুটা কড়া অনোতাব দেখানো হুয়। 
কাছেই পার্টির তরফে যুকতত্রপ্টের রা্সনীতি গ্রহণ ও বুদ্ধিদীবীদের প্রতি 
প্রসন্ন দৃষ্টিপাত সব সময়েই একযোগে ঘটবে__এমন সিদ্ধান্ত সমীচীন | 

আসলে ফরাসী ইতিহাস ও সমাজের বৈশিষ্ট্যের কথা বাদ দিয়েও বলা 
বায় থে ধনতাস্ত্রিক দেশের কমিউনিস্ট পার্টিগুলি, মধ্যাশ্রেশর একটি অংশ এবং 
বিভিন্ন মতাদর্শের বাহুক-__এই ছুইদিক থেকেই বুদ্ধিজীবীদের দেখে এবং তাঁদের 
প্রতি মনোভাব স্থির করে, অর্থাৎ সামাজিক শ্রেনীবিস্তাসের মূল দৃষ্টিভঙ্গিকে 
মতাদর্শগত সংগ্রামের তাৎক্ষণিক চাহিদা wel প্রয়োজনমতো পূর্ণাদ করে 
তোলে। স্বভাবতই অবস্থা অমুদারে ব্যবস্থায় যুক্তি সুবুদ্ধিরই পরিচায়ক। 
কিন্তু বিপত্তি বাধে যখন হয়তে| এই নীতি অনুযায়ী সংকট কালে ন্তাষ্যতাবেই 
wires হিসাবে গৃহীত ব্যবস্থা! পরে ক্রমশ প্রায় সন্ধর্ম হয়ে ওঠে অবস্থাস্তর 
সত্বেও। সেখানেও আসলে যা পটে তা হচ্ছে ‘মূল দৃষ্টিভঙ্গির চৌচ্‌দ্দীর ভিতরে 
অবস্থা BRAT ব্যবস্থার’ একান্ত সুবুদ্ধির নীতিরই লক্যঘন-_নীতিটির বাখার্থ্য 
খর্ব হয় না তাতে। 

আর-একচি কথা । উপরে যে-সব এঁতিহাসিক পরিস্থিতির দৃষ্টান্ত দেওয়া 
হল তার খেকে দেখা যাবে যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিপত্তি বেধেছে তখনই যখন 
“তীয় আন্তর্জাতিক বা 'কমিনফর্ম বা সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির 
সিদ্ধান্ত বৃদ্ধিদীবীছ্ের কাছে ফরাসী জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী বোধ হয়েছে। 
কিন্তু ‘তৃতীয় আন্তর্জাতিক’ বা “কমিনফর্মের” অস্তিত্ব ate নেই আর সোভিয়েত 
কমিউনিস্ট পার্টির ২*তম কংগ্রেসের পর থেকে ঘটনাপ্রবাহ ক্রমেই বিতিন্ন 
দেশের পার্টিগুলিকে সাবালক গণ্য করার দ্বিকেই এগিয়ে চলেছে। ইটালিয়ান 
পার্টির অদ্বিতীয় নেতা, com fantfer “বন্ুকেন্দ্রিকতার' নীতি ছাড়াও 
কার্যক্ষেত্রেই এই প্রক্রিয়া দেখা যাচ্ছে সারা পৃথিবীতে । পদোত্তিয়েত কমিউনিস্ট 
পার্টির ভিতরেও বুদ্ধিদীবী সমাজের প্রতি মনোভাবের ক্ষেত্রে জন্রানত-লীতি 
বহুলাংশেই কোণঠাসা যদিও অবশ্য এ-ক্ষেত্রে পরিবর্তন প্রথমটির মতো অত 
সুনিশ্চিত নয় । সেখানে লড়াই এখনো অব্যাহত । 

আলোচ্য বুইটির প্রকাশকাল ১৯৬৪ সন হওয়া সত্বে৪ কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের ভিতরকার এই প্রক্রিয্াকে লেখক কেন জানি না উপেক্ষা 
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করেছেন। অবশ্য ২০তম কংগ্রেসের তিনি উল্লেখ করেছেন কত্ত আশ্চর্যের 
ব্যাপার দেখানে তার আলোচনা শুধু স্তালিন-সংক্রান্ত ব্যক্তিপৃজ্জার মধ্যেই 
সীমাবন্ধ। বইটির সব থেকে বড় অসম্পূর্ণতা এইখানেই | 

লেখক তার বইয়ে ছুটি নতুন তত্বের অবতারণ! করেছেন। একটি হল 
পার্টির চোখে বুদ্ধিদ্ীবীদের উপযোগিতা-সংক্ষি্ট নীতি, তিনি যার নামকরণ 
করেছেন ‘Principle of Utility’) আন ছ্িতীয়টি হল কমিউনিস্ট বা 
“সহযাত্রী? বুদ্ধিজীবীদের মানস প্রক্রিয়া-সংক্রান্ত ক্ষতিপূরণের নিয়ম ( Law of 
Compensation )| লেখকের মতে কমিউনিস্ট পার্টন চোখে বুদ্ধিজীবীদের 
উপযোগিতা পাঁচ রকমের হতে পারে, যথা, কোনো! বিশিষ্ট বুদ্ধিনীবীর 
খ্যাতি বা after পার্টকেও শৌরবাহ্থিত করে, দ্বিতীয়ত, তার বিশেষ 
ক্ষেত্রে কোনে! বুদ্ধিজীবীর অবদান, অন্ত বুদ্ধিজীবী বা শিক্ষিত সাধারণকে 
আকৃষ্ট করে; TS, লেখক বা শিল্পী বা -ধরনের বৃত্তিগত সংস্থার মধ্যে 
তিনি কাজ করতে পারেন; চতুর্থত, তিনি রাজনৈতিক সাংবাদিকতা করতে 
পারেন এবং সর্বশেষে একজন হ্ঙ্রিশল সার্কস্বাদী হিসাবে তিনি জনসাধারণের 
রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক চেতনার মানোময়নে অগ্রণী হতে পারেন। লেখক 
অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করেছেন যে এই নীতিগুলি post hoc rationa- 
lization’ এবং পার্টি তার বুদ্কিপীবী-সংক্রাস্ত নীতিকে কোনোদিন এইভাবে 
উপস্থিত করেছে বা সচেতনভাবে এই ছকের ভিত্তিতে কাজ করেছে__এমন কথা 
তিনি বলতে চান না। 

লেখকের “ক্ষতিপূরণের নিরসটি’ বেশ কৌতুহলোদ্দীপক। কোনো 
বুদ্ধিজীবী যখন WSs করেন ষে তার কাছে খুবই জরুরী ও জোরালো 
একটি প্রশ্নে তার উচিত কমিউন্টদ্ের সমর্থন করা তখন wale ক্ষেত্রেও, 
এমনকি যেসব ব্যাপারে হয়তো তার কিছুটা সংশয় আছে সেখানেও 
তিনি ক্রমশ gare থাকেন কসিউনিস্টদের দিকে । লেখকের মতে 
এট] নিছক সুবিষাবাদ নয়, মিখ্যাচরপও নয়। আসলে এর কারণ 
বুদ্ধিজীবীদের রাজনীতি বা সমালআীবন সম্পর্কে একটা বেশ WRAY, 
সংগতিপূর্ণ ও সর্বব্যাপী দর্শন ও কর্মকাণ্ড সদ্ধানলাভের জন্ত ঘে-আকুতি 
থাকে তারই তাগিদে তারা বাস্তব অসম্পূর্ণতাকে পূরণ করতে চান হয়তো 
আপন মনের মাধুরী সিশিয়েই। বলা বাহুল্য, এই ক্ষতিপূরণের প্রক্রিয়াটি 
অচেতন-_একে তাই হয়তো ত্মপ্রবঞ্চন] বলা যেতে পারে। ' 


১১৯ পরিচয় [ শ্রাবণ. 


শেষ অধ্যায়ে লেখক বলেছেন যে বুদ্ধিদীবীদের মনের এই ক্ষতিপূরণ 
প্রক্রিয়ার ছুটি রূপ দেখা বায়। কমিউনিস্ট শিবিরের অনাচারের অধবা 
afer সংবাদ্ধমাত্রকে বিরোধী শিবির-উত্তৃত বলে উড়িয়ে দেওয়া অথবা 
ক্রটগুলিকে স্বীকার করে নিয়েও বৃহত্তর কল্যাণের স্বার্থে অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ 
কটিকে, ভবিস্ততের স্বার্থে বর্তমানের ক্দসম্পূর্ণতাকে মেনে নেওয়া। লেখক 
দেখিয়েছেন যে দ্বিতীয় ব্যাপারটি শুধু কমিউনিস্ট নয়, অস্ত বৃদ্ধিনীবীদের 
ক্ষেত্রেও ঘটে। যেমন তৃতীয় বা চতুর্থ aurea সমর্থক বহু বৃদ্ধিলীবী 
হয়তো ভের্গাই সন্ধির wate, ব্লক স্রাশানালের অপদার্থ শ্বযাষ্ট্রনীতি, 
অরোক্ে।, সিরিয়া, ইন্দোচীন উপনিবেশিক অত্যাচার, ব্যাপক বেকারি, 
সমাজদ্গীবন ও পালিত্নামেণ্টারি রাজনীতির ক্ষেত্রে হুনীতি, প্রন্থাতস্ত্রী স্পেনের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা, মিউনিক তোবপনীতি, wet} aa, সুয়েজের 
 সাষাক্যবাদী অভিযান, আলদিরিয়ায় স্বাধীনতা-আন্দোলন দমন__এর 
প্রত্যেকটিরই বিরুদ্ধে দাড়িয়েছেন। তবু ফ্রান্স শেষ পর্যন্ত কোন শক্তিজোটে, 
কোন শিবিরে থাকবে-_এই মুল প্রশ্বের মুখোমুখি পৌছে তিনি পশ্চিমী জোটের 
দিকেই মত করতে পারেন। যদ্বি করেন তাহলেও তিনি তা কবেন তৃতীয় বা 
চতুর্থ প্রান্তের এ-সব গুরুতর অনাচার সত্বে৪। এ-ক্ষেত্রেও তাই লেখক- 
. বনণিত “ক্ষতিপূরণের নিয়মচি’ কার্যকর | 
"_ তবে এ নিয়মের প্রথম রূপটি অর্থাৎ আপন শিবির সম্পর্কে প্রতিকূল 
সংবাদমাত্কেই শত্রুপক্ষের রটনা বলে উড়িয়ে দেওয়া বা তার যাথার্থ্য অন্তরে 
অন্তরে অহ্ভব করলেও তার প্রকাশ্য স্বীকৃতি অপরপক্ষকে শক্তিশালী করবে 
এই ধারণা পোষণ করা লেখকের মতে শুধু কষিউনিস্টদের মধ্যেই দেখা যায়। 
অন্তদিকে ধনতাস্তরিক লমানব্যবস্থার বহু সমর্থক কিন্ধ এ-ব্যবস্থার কোনো 
কোনো অদশ্পূর্ণতা বা অনাচারকে খোলাখুলি নিন্দা করতে কুষ্ঠিত হন না। 
সে নিন্দার ফলে তাদের সমাজব্যবস্থা বিপন্ন হয়ে পড়বে বা কমিউনিস্ট শিবির 
আরো শক্তিশালী হবে__এই ধারণা তাদের নিরম্ত করে না সে-কানে। 

লেখকের এই অভুযোগের মধ্যে নিশ্চয়ই কিছুটা সত্য আছে। তবু এখানেও 
সনে হয় লেখক সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির ২*তষ কংগ্রেন থেকে উৎদারিত 
ঘটনাপ্রবাছের উপরে তেমন গুরুত্ব আরোপ করেন নি। তার কারণ কি এই cy 
ফরাসী পার্টি এখনো ইতিহাসের নতুন পর্বকে তলিয়ে বোঝার চেষ্টায় ততটা 
অগ্রসর হয় নি ইটালিয়ান পার্টির মতো? 


১৩৭২] কমিউনিজস ও বুদ্ধিজীবী সমাজ ১১১ 


লেখক বলেছেন কঙিউনিস্ট বুদ্ধিজীবীদের ক্ষেত্রে ক্ষতিপূরণের নিয়মটি’ যে 
বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করে তার ফলে তাঁদের তরফে বিবেকবুদ্ধিব সঙ্গে একটা 
আঁপোব-রফা অনিবার্য হয়ে পড়ে আর এই আপোবের গ্লানি প্রতিফলিত হয় 
Stora চারিত্যের উপরেও । তিনি এই লিখেছেন যে ‘...the tragedy of 
French Communism was not the intellectuals it seduced or 
those it lost but rather those it maimed’ কথাটা অবশ্যই 
নির্ধশেষভাবে ঠিক নয় কারণ রলা-আনাতোল ক্রান্স-বারব্যুসের সাহিত্য, 
পিকাসো-মাতিস্আাক্‌-লেঙ্গারের ছবি, লাতা-জোপিও-কুরিদ্বে্ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা, এলুক্রার-ছারাগর কবিতা নিশ্চয়ই মানসিক পঙ্গুতার সাক্ষ্য দেয় না। 
কিন্ত অখণ্ড কসিউনিন্ট চৈতশ্ত যে এখনো TW আরো! ব্যাপকভাবে প্রশ্মুরিত 
হতে পারছে না অজন শিল্পকর্মে ও গবেষপান্স__এ কথা ঠিক । আর এক্ষেত্রে 
একটি মন্ত প্রতিবন্ধক যে পুরানো! ধ্যানধারণা ও সাংগঠনিক রীতি তাতেও 
কোনো সন্দেহ নেই। আমাদের দেশে রাহুল সাংকৃত্যা়ন বা মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় নইলে কি করতে পারতেন সে নিয়ে আজ শুধু মাথা ঘামানোই 
RF | 


ভবানী সেন 
. কামউনিজম বাদে মার্কম্বাঘ? 


ater গ্রশ্থখানি সার্কসবাদের সমালোচনা হিসেবে খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ, কেননা এই গ্রন্থের লমালোচনাটা বেশ কৌতুকপ্রদ। 
তাছাড়া “কংগ্রেস অব কালচারাল ফ্রিভম* নামে আমেরিকান সাভ্রাছ্যবাদের যে 
দৌবারিক প্রতিষ্ঠানটি বুদ্ধিসীবীদের বুদ্ধি ধরে রাখতে সক্তিষ্ব তারই রিসার্চ 
গ্রযান্ট নিয়ে জর্জ লাইটহাইম এই গ্রন্থধানি লিখেছেন | - 
সবাই জানেন যে মার্কস, এঙ্গেলস এবং লেনিন এই তিন জনের নাম একই 
নীতির সৃষ্টি, গরেষণা, প্রয়োগ ও সমৃদ্ধিাধনের সঙ্গে সমানতাবে জড়িত। 
এ বিষয়ে নতুন কথা শোনালেন জর্জ লাইটহাইম্‌। লাইটহাইম সাহেবের মতে 
মার্কসের সঙ্গে এজেলস-এর পার্থক্য গুণগত, Sta লেনিন নাকি মার্কসবাছের 
সর্বপ্রধান সংশোধনকারী । লেখক বলেছেন যে মার্ক ছিলেন মূলত 
দার্শনিক এবং এজেলন ye বৈজ্ঞানিক। মার্কসের দৃষ্টিভঙ্গীতে নাকি 
বাস্তবতার স্থান ছিল কম, ইতিহাল সাষ্টিতে সাবের ছত্তরিক প্রেরণাকেই 
তিনি নাকি প্রধান স্থান দিতেন। তাই তিনি ছিলেন বিপ্রবী। বিশ্বাস করুন 
আর নাই করুন_এই পণ্ডিতপ্রবরের মতে এক্গেলস বিপ্লবী ছিলেন না, কারণ 
বৈজ্ঞানিক নাকি কখনও বিপ্লবী হতে পারেন না, বিপ্লবী হতে হলে দার্শনিক 
হতে হুয়। গ্রন্থকার দর্শনের সঙ্গে বিজ্ঞানের চিরস্তন বিরোধে বিশ্বাসী | 
লেখকের সর্বপ্রধান আবিষ্ার__এঙ্গেলস। তার ধারণা ডাইলেকটিক্যাল 
বস্ধবাদী দর্শন এদেলসেরই একার a, সার্কসের নয় | ভাক্ষলেকটিক্যাল বস্তবাদ 
সম্পর্কে মার্কসের ধারণা ছিল অস্পষ্ট আর এঙ্গেলসের ধারণা ছিল সুস্পষ্ট । এই 
ভাইলেকটিকাল sweaters লষ্টা হিসেবে এঙ্গেলসকেই শুধু নয়, ভায়লেকটিকাল 
বস্ধবাদের অর্থও এই গ্রস্থলেখক নতুনভাবে আবিষ্কার করেছেন। তার মতে 
ভায়লেকটিকাল aware দর্শন নয়, বিজ্ঞান, “ভারুউইনের wa মত” একটি 


: দছার্কসিজ্না-এফটি এতিহাসিক ও সমালোচনামূলক প্রবন্ধ । লেখক-_নর্জ 
লাইট্হ।ইন্‌। প্রকাশক জ্র্।রিক, এ প্রেসার (নিউইয়র্ক, mem) 1 
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“ক্রমবিকাশতন্ব*। লেখক আরও পরিফার করেছেন। এক্সেল্‌স্‌ ভারুলেকটিস- 
তব লিখেছেন 'আ্যার্টিডুরহিং নামক পুস্তকে এবং এই বইখানা প্রকাশ 
করার আগে মার্কসকে তিনি দেখিয়েছিলেন; মার্কস এই গ্রন্থের সঙ্গে 
একমত হতে পারেন নি তবে এই তত্ব প্রচারিত হলে বাকুনিনদের প্রতিপত্তি 
নষ্ট করার অন্ত কামের সুবিধে হবে মনে করে মার্কস গ্রস্থধানির গ্রকাশনে 
নিমরাজি হয়েছিলেন। মার্কদ এঙ্ষেলসের ডাইলেকটিকাল বস্তবাদ পুরোপুরি 
মানতেন না। 

আর লেনিন? তিনি তো এক্ষেলসের বৈজ্ঞানিক মনোভাবের ধার দিয়েও 
যেতেন না, তবে মার্কসের মতো বিপ্লবী প্রেরণা তার ছিল। কিন্ত 'মার্কসবাদ। 
নামে যে-তত্ব মার্কদবাদীদের জানা ছিল বা মার্কসবাদীরা যে-তত্বকে মার্কসবাদ 
বলেন লেনিন নাকি তার ধার ধারতেন না। কারণ, মার্কসের মতো দর্শনও 
তার ছিল না, এদেলসের মতো বিজ্ঞানও al) মার্কস এবং লেনিন কেউ 
মার্কসবাদী ছিলেন না, মার্কসবাদী হলেন শুধু এঙ্গেলদ। এই সব মন্তব্য থেকে 
মনে হর লেখক মার্কদবাদের ব্যাপারে বিরিঞ্চি বাবার মতোই wey) রুশ 
বিপ্লব সফল হল কি করে? তার উত্তরে লেখক বলছেন যে বহু আকস্মিক 
ঘটনার সমাবেশ রুশ বিপ্রবের সফলতার জন্ত দবায়ী। তার মতে লেনিন ছিলেন 
খুব চতুর লোক, কোনোরকম পূর্বাপর সংগতির পরোয়া না করে যখন যা খুশী 
তাই ঘোবণ। করে RAY ইতিহাসের কতকগুলি আাকস্বিক ঘটনাকে তিনি খুব 
তৎপরতার সঙ্গেই কাজে লাগান। এই চতুবতাই ছিল লেনিনের প্রতিভা | 

রাজনৈতিক তত্ব সম্বন্ধেও গ্রন্থকার বিশদভাবে আলোচনা করেছেন। 
তিনি বলেন, সোভিয়েত রাষ্ট্রে ‘শ্রমিকের ভিক্টেটরশিপ” নাস দিয়ে যে-রাষ্ট 
প্রতিষ্ঠিত হলো-__তা আদৌ শ্রমিকের ভিক্টেটরশিপ নয়, তা হচ্ছে কমিউনিস্ট 
পার্টির ভিক্টেটরশিপ ) এ কথা অবশ্য we বুদ্ধিদীবীই বলে থাকেন। কিন্ত 
গ্রন্থকার তাদের উপর টেক্কা! দিয়ে বলেন সোভিয়েত ইউনিয়নের এই কমিউনিস্ট 
পার্টিটি কন্মিনকালেণ শ্রমিকের পার্টি ছিল না, এখনও নয়। তবু যদি বলা 
হয় যে কমিউনিস্ট পার্টি শ্রমিকশ্রেণীর ভ্যানগার্ড আর সোভিয়েত রাষ্ট্র হলো 
তার ভিক্টেটরশিপ তাহলে লেখক বলতে চান মে রাশিয়ার শ্রমিকশ্রেণী 
ছিধা-বিভক্ত, তার একাংশ আর-এক অংশের pia Fla se 
তুলে দিয়ে চুপচাপ আছে। 

মার্কপবাদের বিবিধ তত্ব নিয়ে অনেক .গবেষণার পর লেখক ঘোবণা 


৮ 
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করেছেন যে “সোভিয়েত মার্কসবাদ* নামে যে-মার্কসবাদ বাজারে চালু আছে 
তা আসলে মার্কসবাছই নয়। 

এখন ইটস্কী aft জীবিত থাকতেন এবং জর্জ লাইটহাইনন ও Ho 
উতয়েই vie হিন্দু হতেন তাহলে লাইটহাইম সাহেব সম্ভবত উটক্বীর 
সামনে গঙ্গাজলের খট রেখে বলতেন এই ঘট ছুঁয়ে বলতো আমি হা 
বলছি wi সত্য কিনা। ইটস্বীর কথা তুললাম এইজন্ত যে গ্রস্থকারের মতে 
রুশবিপ্রবীন্ধের মধ্যে একমাত্র FOE ধা কিছু নীতিজ্ঞান ছিল, এমনকি 
লেনিনও বধনই বেকায়দায় পড়েছেন, BERIT কাছ থেকেই নীতি ধার করে 
নিয়ে উত্তীর্ণ হয়েছেন। ইতিপূর্বে মার্কসবাদের আর-কোনো প্রতিপক্ষ কি 
এমন TY AAI করেছেন? 

এই পর্যন্ত পড়ে পাঠকদের বোধ হয় মনে হবে যে এমন একটা ছ্যাবলা 
লেখকের ছাযাবলামিকে অনর্থক একটা প্রন্থপরিচয়ের were] দিচ্ছি। কিন্ত 
বইখান| পড়লেই বুঝবেন যে দর্জ লাইটহাইম আদৌ ছ্যাবলা নন। 
ইতিহাস, দর্শন এবং অর্থনীতিতে তার অগাধ few আছে এবং সেই 
পাত্তিত্যমহ তিনি মার্কলবাদের গুরুগন্ভীর সমালোচনাও করেছেন | উপরে 
মার্কস-এঙ্গেলস-লেনিন সম্পর্কে গ্রস্থকারের যে-মতাসত পরিবেশন করলাম তা 
একজায়গায রাখলে যেমন শোনায়, ৪০৯ পাতার বইখানি আগাগোড়া 
খুঁটিরে-খুঁটিয়ে না পড়লে ঠিক তেমনটি ধরা যায় AT | এটা হয়তো মার্কদবাদকে 
আক্রমণ করবার নতুন আমেরিকান Ste! ভাবরাজ্যের পি. এল"৪৮* 
আরকি! 

লেখক আরম্ভ করেছেন ইতিহাসের একটা সঠিক বিবরণসহ মার্কসবাদী 
তত্ব যে-সমন্ত ETE থেকে আগত তার মধ্যে জার্মান দর্শন, উটোপিয়ান 
সমাজতগ্ত্বাদ, র্যাসিকাল অর্থনীতি আর ইউরোপের শ্রমিক: আান্দোলন__ 
এই চারটির নাম গ্রন্থকার সঠিকতাবেই উল্লেখ করেছেন। জার্মান হেগেলীয় 
দর্শনকে উল্টো করে দাড় করিয়ে, ক্ল্যাসিকাল ইকনমিকস থেকে শ্রেণীগত 
শোষণের তত্ব আহরণ করে এবং ইউরোপীয় শ্রমিক আন্দোলন থেকে পুষ্ট 
হয়ে মার্কসবাদ ধনিকসত্যতার বিরুদ্ধে একটা বিশ্বব্যাপী চ্যালেঞ্জয়পে 
আত্মপ্রকাশ করে। লেখক ছিধাহীন চিত্তেই সে কথা স্বীকার করেছেন। 
হেগেলের হাতে পড়ে জার্মান ভাববাদী দর্শন হয়ে পড়ল প্রতিক্রিয়াশীল 
রাষ্ট্রের হাতিয়ার, সুতরাং তরুণ ছেগেলীয়রা করলেন বিল্লোহ। তখন বিপ্লবী 
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whey নতুন তত্ব আবিদ্ধারে মনোনিবেশ করলেন। অসাধারণ গ্রতিতাশালী 
মার্কস জার্মান দর্শন, উটোপিয়ান সমাদতন্্বাদ এবং ক্লযাসিকাল অর্থনীতির 
অনেক সীমাবদ্ধতা অতিক্রম করে এমন একট। নতুন নীতি hte করালেন 
যা একটি আন্তর্জাতিক শক্তিতে পরিণত হলো। লেখক অসংকোচে এ সমন্তই 
স্বীকার করেছেন । 

মার্কসবাদী তত্বের এঁতিহাসিক ক্রমবিকাশ সম্পর্কে জর্জ লাইটহাইস 
আার্কসবাদের অপরাপব কুৎসারটনাকারীদের পায়ে-হাটা পথ ছেড়ে দিয়ে 
Fos ইতিহাসের পথ অবলম্বন করেছেন এবং OTE মার্কসবাদের পূর্বসথতর 
সম্পর্কে তার বক্তব্য অসত্য হতে পারে নি। অথচ মার্কসবাদের প্রতি বৃদ্ধি- 
জীবীদের আকর্ষণ রোধ করাও দরকার । সেজন্ত তিনি ছুটি কাজ করেছেন: 
প্রথমত তিনি মার্ক, প্র, বাকুনিন প্রভৃতি সবাইকেই বিপ্লবী সমাদতন্ত্রী 
আখ্যা দিয়ে তত্বের দিক খেকে মূলত একই wwe পর্যায়ে ফেলেছেন__সে 
তত্ব হলো ্রাভিকাল হিউম্যানিজম* (বামপন্থী মানবতাবাদ )। দ্বিতীয়ত, 
লেখকের মধ্যে মার্কসের ব্যভিকাল হিউম্যানিদম-এর পূর্বস্থরী হিসেবে দাড় 
করালেন হেগেলকে | কিন্ত ইতিহাসের পাঠকবর্গ নিশ্চয়ই Data কববেন 
বে বাকুনিনের নৈরাজ্যবাদ, সম্াসবাদ ও বেপরোয়া অভিষানসমূহ নিয়ে যে- 
অতবাদ রচিত তা মানবতাবাদের পরিপন্থী । তা বদি না হত তাহলে মার্কল ও 
মার্কপবাদীদেব সঙ্গে বাকুনিনের বিরোধ অত Saat ধারণ করত না। 
দ্বিতীয়ত, এই মানবভাবাদের yet হেগেল নন, সেপ্ট সাইমন, ওয়েন ও 
সিসম'দি প্রস্তুতি উটোপিয়ান সোশ্যালিন্টগণ। মার্কস ও মার্কসবাদীরা 
নির্যাতিত মানবদঘাজের যুক্তির জন্ত হিংসাত্মক পন্থা গ্রহণ করেছেন বাকুনিনের 
মতো হিংসাগ্রবণ আবেগ নিয়ে am, সামাজিক শক্তির বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ 
নিয়ে। তাই অবথা রক্তপাতের পক্ষপাতী তারা কখনও ছিলেন না। সেন্ট 
সাইমন প্রভৃতি মানবতাবাদী সমাদতত্্রীদের সত্যকার উত্তরাধিকারী বাকুনিন 
AY, মার্কস এবং এক্রেলস | 

এবার, WE মতামত সম্পর্কে প্রস্থকারের পর্যালোচনা পরীক্ষা করা 
ধাক। কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টোতে মার্কস ঘোষণা করেছিলেন যে ধনিকশ্রেণী 
এখন আর সমাজের শাক হবার উপযুক্ত নয়। আলোচ্য গ্রন্থের লেখক বলছেন 
শে এটা একটা wore । ক্যাপিটাল গ্রন্থে মার্কসও এ কথাট] একটু নরম 
করে দিয়েছেন এবং এদেলস তো এরকম ধরনের সিদ্ধান্ত বর্জনই করেছিলেন। 
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্রস্থকারের মতো একজন পণ্ডিত ব্যক্তির কলম থেকে এই রকম 
fared sive হতে হয়। কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো মাকল এক 
এজেলস-এর যুক্ত স্থাষ্ট। অতএব তার একটা ঘোবণা মার্কসের কধা, সেটা 
এক্ষেলসের কথা নয়, এরকম She যিনি করেন Sra মতের বিশেষ কোনো 
মূল্য নেই। ক্যাপিটাল গ্রন্থে মার্কস এ কথাটা নরম করে ফেলেছেন, এ. 
সিদ্ধাস্তও অচল! ম্যানিফেস্টো হলো সমগ্র শ্রসিকশ্রেণীর প্রতি আহ্বান, 
ধনিকশ্রে্টর হাত থেকে রাষ্ট্রশক্তি কেড়ে নেবার জন্ত | সুতরাং ভাতে ঘোষণা 
করা হয়েছে যে এখন আর ধনিকশ্রেণী শাসক হবার যোগ্য নয়, লে যোগ্যতা 
এখন শ্রমিকশ্রেকীর হাতে চলে গিয়েছে। ক্যাপিটাল গ্রন্থের প্রথম খণ্ড শেষ, 
করা হয়েছে শ্রসিকশ্রেণীর প্রতি ক্ষমতা দখলের এই আহ্বান জানিয়ে ।, 
কোথায় যে তা নরম করে. ফেলা হয়েছে তা প্রমাণ করার জন্ত লাইট- 
ছাইম সাহেব কোনো উদ্ধৃতি দেন নি। তেমন কোনো কথা নেই বলেই 
তা দ্বিতে পারেন নি। আর আজ সমগ্র বিশ্বে সমাজতন্ত্রের জয়যাত্রার সময়ও. 
কি এ কথা প্রমাণিত হয়নি যে ধনিকশ্রেণীর stave শ্রমিকশ্রেণীর হাতেই 
চলে যাচ্ছে? 

অর্থনীতির আলোচনাস্থদ্রে গ্রন্ধকার সঠিকভাবেই মার্কসকে ক্র্যাসিকা 
অর্থনীতির মূল্য তত্বের উত্তরাধিকারী বলে বর্ণনা! করেছেন। এ কথাও স্বীকার 
করেছেন মার্কস অর্থনীতিকে বিজ্ঞানের তিত্তিতে দাড় করিয়েছেন। কিন্ত 
তবু প্রমাণ করতে ছাড়েন নি যে ার্কস-এর অর্থনীতি অবৈজ্ঞানিক । এ fae 
মূল্য ও দূর সম্পর্কিত আলোচনা উল্লেখযোগ্য | 

মার্কলের মতে পণ্যের দাম নিক্ষপিত হয় সূল্যহ্থারা, wo নিক্ষপিত হয়, 
শ্রম-সময় দ্বার।। শ্রমশক্কিই মূল্যর্পে পণ্যের মধ্যে ক্পান্যরিত ছয়। দামের 
সাপকাঠি অর্থ । যে পরিমাণ অর্থের মধ্যে যে পরিমাণ ধাতুত্তব্য ধাকে তার 
ঘা মূল্য তার সমমূল্য থাকে অন্য. পণ্যের নিদিষ্ট পরিমাণের ভিতর। সুতরাং, 
পণ্যের দাম fate হয় মূল্য্গারা। few বাজারে মূল্য আর দাম বলতে 
হুবহু এক হয় না। দাষটা হয় কখনও মুল্যের বেশি, কখনও মুল্যের কম । 
এরকম হবার কারণ প্রধানত YS: প্রথমত, অর্থ আদিতে ছিল মূল্যলমন্বিত. 
ধাতুন্তব্য, কালক্রমে অর্থ হয় দাড়াল অর্থেরই একটি পরিচয়জাপক নিশানা ৯ 
যেমন কাগদের নোট। বাজারে মোট পণ্যের মোট মূল্য বদি একই থাকে 
তবে অর্থের সংখ্যা বেশি বা! কম হালে দামের তারতম্য ঘটে । দ্বিতীয়ত বাজারে 
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পণ্যের বিনিময় ঘটে অনিয়ঙ্ত্রিতভাবে, আমদানির চেয়ে চাহিদা বেশি হলে 
দাস বাড়ে, অর্থাৎ অল্পমূল্যের বিনিসয়ে বেশি অর্থ দ্বিতে হয়। তেমনি 
আমদানির চেয়ে চাহিদা কম হলে দাম কমে, অর্থাৎ বেশি মূলোর বিনিময়ে 
কম অর্থ দিতে চয়। আমদানি এবং চাহিদা ঠিক সমান-সসান হলে মূল্য এবং 
wre হয় সমান-সমান। কিন্তু ধনতাস্ত্রিক বিনিময় পদ্ধতির স্বক্ূপই এই যে 
অনিয়ন্ত্রিত বাজারে আমদানি এবং চাহিদা কখনও সমান ছয় না, স্থতরাং 
মুল্য এবং দামও কখনও হুবহু এক হয় না। 

লাইটহাইম মার্কপীয় অর্থনীতির এই গতিশীলতা (ভিনামিকস ) লক্ষ 
শা করে বলছেন যে দাম যেহেতু কখনই মূল্যের সমান হয় না অতএব যার্কসের 
যৃল্যতত্ব অবৈজ্ঞানিক । তা we হয় তো মাধ্যাকৰ্ষণ wee অবৈজ্ঞানিক, 
কেননা বস্তর পতন কখনও এমন বিশুদ্ধ অবস্থায় ঘটে না যাতে নিছক 
মাধ্যাকর্ষণের বেগ ধরা যাত, বৈজ্ঞানিক তা ধরেন বাবুশৃন্ত অবস্থা হই করে 
বস্তর পতন লক্ষ ata) few অর্থনীতির ব্যাপারে সামাজিক শক্তি নিয়ে 
লেবরেটারিতে ওরকম পরীক্ষা করা যায় না। তা ছাড়া ধনতন্ত্রের আভ্যস্তবীণ 
WE প্রকট হয়েছে বিনিময় পদ্ধতিব ভিতর। তাই মৃল্যদ্বারা দাস ঠিক হয়, 
অথচ মূল্য থেকে দাম চিরকালই পৃথক | 

ধনতন্ত্রে সংকট সম্পর্কে লেখক একজারুগায় মার্কসের তন্বকে যথাযোগ্য 
মর্যাদা দান করে লিখেছেন যে ধনতঙ্ত্রের আভ্যন্তরীণ WHE সংকটের কারণ 
এ বিষয়ে কেইনদ-এর সঙ্গে মার্কস-এর পার্থক্য সঠিকভাবে বিশ্লেষণ করে লেখক। 
দেখিয়েছেন যে কেইনস-এর সতে ধনতন্ত্রের নিয়ম ভঙ্গ করেই সংকট দেখা দের 
আয় মার্কস-এর মতে সংকটের উত্তব ধনতঙ্ক্রের নিয়ম থেকেই | 

ধনতন্ত্রের সংকট সম্পর্কে লেখক তার নিজ মত প্রকাশ করেন নি, কিন্ত 
মার্কসের YSIS ভুল প্রতিপন্ন কবে বুদ্ধিজীবীদের হাতেই wes 
স্থায়ী ব্যবস্থাৰপে প্রমাণ করার ভার ছেড়ে দ্বিয়েছেন। ষে-বুদ্ধিসীবীর, 
এটুকু সহজেই ধরতে পারবেন যে মার্কলের যূল্যতত্ব থেকেই তার উদ্ধ ত্র PSE 
এবং GUS LUST থেকে ধনতঙ্্ের অবশ্তস্তাবী বিনাশের তত্ব পাওয়া গেছো 
তারা লাইটহাইসের মূল্যায়নে প্রতারিত হবেন না, কিন্তু অন্তেরা হবেন | মৃল্যতব 
যদি নস্যাৎ করে দেওয়া যায়, তাহলেই saucer স্থাত্বিত্ব প্রমাণ করাব পথ 
পরিষ্কার হয়। মার্কসের মূল্যতত্বের ধ্যেই awa গতি ও পরিপতির নিয়ম 
TAR WS | মা 
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চারশ’ ছয় পৃষ্ঠার সমালোচনা একটি Ee পরিসর প্রবন্ধে সম্ভব নয়। বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্তও তা নব । বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে ewes মার্কসবাদের বিরুদ্ধে 
প্রচার করার নতুন কৌশলটি সম্পর্কে পাঠকদের পরিচয় করানোই এই 
্রস্থপরিচয়ের Sows) এই নতুন কৌশলের গোড়ার কথা হলো এই যে 
মার্কসবাদ বর্তমানে বুদ্ধিঙ্ীবীদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করছে তা মনে রেখেই LHS 
মার্কলবাদের বিরুদ্ধে তাদের মনটা ঘুরিয়ে দেওয়া | 

মার্কসবাদী এরতিহাসিক বস্তবাদের পদ্ধতি এখন সাধারপভাবেই ade 
সমাদূত। অধ্যাপক লাইটহাইস তাই এতিহাসিক বস্তবাদী ভঙ্গিতেই মার্কসবাদ 
খণ্ডন করার চেষ্টা করেছেন--যাতে তার খণ্ডনটা উদ্দেস্তমূলক অপপ্রচার বলে 
ধরা না পড়ে, যাতে এটা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির বিঙ্লেষপরূপে পরিগণিত হয় । 
কিন্তু এই এতিছাসিক swat পদ্ধতি অন্থকরণ করার ফলেই লেখকের 
পর্যালোচনা বিচার করাও সহদ হয়ে পড়েছে। একটি বৈজ্ঞানিক সত্যকে 
অবৈজ্ঞানিকক্ষপে চিত্রিত করার ay যদি এতিহাসিক বস্তবাদের ছায়াবলঘ্বনে 
অগ্রসর হওয়া যায়, তাহলে তার শ্ববিরোধ প্রতি ছত্রেই প্রকট হয়ে ওঠে। 
সার্কস ও মার্কসবাদের যে সমস্ত তত্ব ও তথ্য সঠিক বলেই গ্রন্থকার কর্তৃক 
স্বীকৃতিলাভ করেছে, সেইগুলিব আলোকসম্পাতেই তার বিবোধী মস্তব্যগুলির 
স্ববিরোধিতা ধর! পড়ে। 

এ-বিবয়ে TFS] উদাহরণ দেওয়া যাক : 

গ্রন্থকারের মতে এঙ্গেল-সই আ্যার্টি-ভুবছিং পুস্তকে ভাইলেকটিকাল away 
প্রতিপন্ন করেছেন। কিন্তু এই পুস্তকের কোথাও কি এহন আভাস পাওয়া 
ate যে এক্গেলস ছিলেন শ্রসিক আন্দোলনে সংস্কারপন্থার অথবা ক্রমবিকাশ 
তত্বের পক্ষপাতি? উক্ত গ্রন্থে এক্ষেলন বিপ্লবের বৈজ্ঞানিক তত্ব প্রতিষ্ঠিত: 
করার জন্যই ভার়লেকটিক মতবাদ যে ক্রমবিকাশ we নয়, সমাজের বা সর্ববস্তর 
যে সঙয়-সময় Sashes পরিবর্তন ঘটে তা প্রকাশ করেছেন । অথচ লেখকের" 
মতে মার্কস নাকি এক্ষেলস-এর উক্ত পুস্তিকাখানি সম্পর্কে পুরোপুরি একমত- 
হতে পারেন নি এ ক্রমবিকাশ তত্বের জন্ত । বলা বান্ছল্য এটা লেখকের নিছক: 
কল্পনাবিলাস। 

গ্রন্থকারের মতে মার্কসের মৃত্যুর পর ইউরোপীর শ্রমিক আন্দোলনে যে' 
রিফরমিস্ট ধারা আলে তা এদেলস-এরই P| এই মন্তব্য হারা গ্রন্থকার- 
এইটেই প্রমাণ করলেন বে এঁতিহাসিক বন্ধবাদের বাস্তবতা তার মাথা 
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চোকে নি। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ইউরোপে ধনবাদ ক্রমশ সাম্রাজ্য- 
বাদের স্তরে উন্নীত করার পূর্বমূহূর্তে যে সাময়িক স্থিতিশীলতা লাভ করেছিল, 
তার পরিপ্রেক্ষিতেই Scare শ্রমিক আন্দোলনের কর্ষকৌশলে ১৮৪৮-এর 
কর্মকৌশলের পরিবর্তন ঘটে । 

কিন্ত গ্রন্থকারের ধারণা-_-১৮৪৮-এর ধারাটাই মার্কসের ধারা, 
১৮৮*-৯০-এর ধারাটা এক্রেলসের ধারা | Pew গ্রন্থকাব তুলে যাচ্ছেন যে 
প্যারি কমিউনের পরও মার্কদ জীবিত ছিলেন, জীবিতকালে তিনি ১৮৭১ 
সালের পরও ইউরোপীয় শ্রমিক আন্দোলনের গতিনির্দেশ করেছেন। 
১৮৭৫ সালে দ্বিতীয্ব আন্তর্জাতিকের প্রতিষ্ঠার সময়ও তিনি জীবিত। আর 
সেই সময় থেকেই ইউরোপীয় শ্রমিক দান্দোলনে শান্তিপূর্ণ ট্রেভইউনিক্কনিজম-এর 
স্ত্রপাত হয়। কাছেই এ-বিযয়ে সার্কস এবং এক্সেলস-এর মধ্যে পার্থক্য 
দেখানোর চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ। 

গ্রন্থকার লেনিনকে মার্কসবাদী শিবিরে একেবারে অপাংক্তের্ করে 
দিয়েছেন | গ্রন্কারের এই হুঃসাহসের কারণ চিন্তা করতে করতে মনে হল যে 
লেনিনেব *সামাঙ্্যবাদ” নামক গ্রস্থখানি এবং এইরকম আরও অনেক লেখা 
গ্ন্থকারের পর্যালোচনায় দেখলাম না। ধনতঙ্জ সম্পর্কে মার্ক এবং এক্ষেলসের 
বিশ্লেষণ অনুযায়ীই লেনিন দেখিয়েছেন যে বিংশ শতাব্দীতে ধনবাদ সামাদ্যবাদে 
পরিণত হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে ধনবাদের অস্তর্নিহিত হুন্বসমূহ প্রকট হয়েছে 
তীব্রভাবে । এই অত্র ধরেই লেনিন ব্যাখ্যা করেছেন যে উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ দিকে বিশ্ব শ্রমিক আন্দোলনে যে শান্তিপূর্ণ ধারার সুত্রপাত হয়, ১৯০৫ 
সাল নাগাদ তা শেষ হয়ে যায়, শুক হয় বিপ্রবী অভিযানের জোয়ার । রুশ 
বিপ্লবটা আকন্রিক ঘটনা নয়, এ জোয়ারের ধাক্কার প্রতিক্রিয়ার একটা পাড 
ভেঙে গেল। আবার সেই পাড়েই তৈরি হুল নতুন জগৎ্। 

এতিহালিক বন্তবার্দের তত্ব সম্পর্কে লেখকের বিকৃত ব্যাখ্যাই তার সমস্ত 
মন্তব্যের THM রচনা করেছে; এসনভাবে তাতে আলোকসম্পাতের ব্যবস্থা 
হয়েছে যাতে দর্শকের সন্মুখে অলীক দৃশ্তও সত্যন্ধপে প্রতিভাত হয়। 

এঁতিহাসিক বন্তবাদে বলা হয় যে ইতিহাস বাস্তবের অনুগামী | 

কিন্ত ইতিহাসের বাস্তব সাম্‌বকে নিয়ে | সুতরাং THROAT সমবেত ইচ্ছা ও 
প্রচেষ্টা ঘে বাস্তবের RATT, ০5594557550 
সুতরাং মানুষই ইতিহাস সৃটি করে। 


১২০ দু? পরিচয় [ শ্রাবন 


কিন্তু ater ইতিহাস সা করার সময় যা-ধুশি তাই করতে পারে না। 
স্মতীত থেকে বর্তমান পর্যন্ত যে বাস্তবতার TS তার সম্মুখে প্রবাহিত, তার 
ভিতর খেকেই সে তার ইচ্ছা ও চেষ্টার সত্তা সংগ্রহ করে। 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক এঁতিহাসিক বস্তবাদের এই সারমর্মই ধরতে 
পারেন fai তিনি মানুষ বোঝেন আর বাস্তব বোঝেন, few যে-বাস্তব 
মাম্ৰকে নিয়ে ত! তিনি বোঝেন না। 

মার্কস যখন মানুষের স্ট্টিশক্তির উপর জোর দিয়েছেন তখনকার সেই 
বক্তব্যটাই লাইটহাইস মার্কসের একমানর চিন্তাক্পে গ্রহণ করেছেন আর 
এক্গেলস যখন যখন বাস্তবের অনিবার্য পরিপতির উপর জোর দিয়েছেন 
তখনকার সেই বক্তব্যকেই এক্ষেলসের MSA বক্তব্য বলে ধরেছেন। অথচ 
“ক্রিটিক অব পলিটিকাল ইকনমিশ্র তৃমিকায় মার্কস এঁতিহাসিক বস্তবাদের 
সমগ্র সারাংশের যে-বিবরণ দিয়েছেন তা লাইটহাইমের চোখে পড়ে নি আর 
এক্ষেলস “পরিবার, রাষ্ট্র ও ব্যক্তিগত সম্পত্তি-তে সাম্যের সচেতন তৃষিকার যে 
ব্যাখ্যা দিয়েছেন তাও তেমনি উপেক্ষা করেছেন। এইভাবে তিনি মার্কদকে 
বানিয়েছেন জানবমন উপাসক, দ্দার এক্েলসকে বানিয়েছেন করমবিকাশবাদী । 
অখচ মানবমন উপাসনার TI কয়ারবাখের যে-নমালোচনা ATSH করেছেন এবং 
SNS ভুরছিং-এ এক্ষেলস ডুরছিং-এর সমালোচনাশ্যত্রে সমাজবিপ্লবে সাচ্বের 
সক্রিয় ভূমিকার অশ্বীকৃতিকে যে-বিষ্কার দ্বিয়েছেন এই গ্রন্থ ছুখানির পর্যালোচনার 
সময়ও সে কথা লাইটহাইমের মনে উদ্বয় হয় নি। এটা খুবই আশ্চর্য নয় ক্কি? 

অথবা, আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। বুদ্ধিজীবীর মন থেকে মার্কসবাদের 
মোহ দূর করতে হবে বুদ্ধিদীবীরই চিন্ডাপ্রবণতার আশ্রয় নিরবে তাই, পাছে 
জার্কল এবং এজেলস-এর তথাকথিত পার্থক্যও যদি বুদ্ধিপীবীকে বিশ্রাস্ত 
না করে, Wear লেনিন ও লেনিনোত্বর cifras কমিউনিজমের খিস্তি কলা 
হয়েছে | মার্কস MWS দার্শনিক এবং বিপ্লবী, এঙ্গেলস বিপ্লবী না হলেও 
বৈজ্ঞানিক ; few সোভিয়েত কমিউনিম শুধুমাজে মিলিটারি ভিক্টেটরশিপ। 
অতএব মার্কদবাদী হও তা-ও সইবে কিন্ত কমিউনিস্ট হয়ো না। 

এই হুল ends প্রতি আমেরিকার ধনিকের আবেদন-_নতুন 
আমেরিকান পদ্ধতিতে কমিউনিজম-এর প্রতি আক্রমণ । এই আক্রমণকে 
প্রতিহত করেই খাস আমেরিকান বুদ্ধিদীবীর মধ্যেও মার্কসবাদী চিন্তার প্রসাব 
রোধ করার ক্ষমতা লাইটছাইসদের নেই। 


রুদ্রপ্রসাঁদ CHAOS 


নাট্যমযমালোচদার মান 


১৮৭২ সালে বাঙালি-পরিচালিত পেশাদারী রঙ্গমঞ্চ প্রথম 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল | এটি ১৯৬৫ সাল। এই দীর্ঘ নব্বই বছরেও 
বাংলা ভাষায় থিয়েটার সমালোচনার কোনো মান তৈরি হয় নি। সেকালে ও 
একালে বড় পার্থক্য নেই। আগের যুগে হেসেন্্নাথ WONT মতো লোকও 
কোনো শিল্পীকে প্রশংসা করতে গিয়ে বলতেন : ‘অমুক জালাইয়া দিয়াছে” 
এ-যুগের সমালোচনাও সেই অসমালোচক অমূর্ত ভাবোচ্ছলতার witwy 
মান্র। অথচ বাংলাদেশের থিয়েটার-সমালোচকের কর্মভার যুরোগপীয় 
যে-কোনো দেশের থিয়েটার সমালোচকের তুলনায় নগপ্য। একটি প্রাসলিক 
তুলনাই যথেষ্ট। প্যারিসের কথাই ধরা বাক। এই শহরে বর্তমানে বাটের 
বেশি রঙ্গমঞ্চে নিয়মিত অভিনয় হয়ে থাকে । বাজার গরম-করা৷ পেশাদারি 
কর্মলার নাটক ছাড়া যাদের নাটক নিয়মিত অভিনীত হয় তারা হলেন 
Sartre, Anouilh, Camus, Cocteau, Ayme, Claudel, Salacron, 
Beckett, Ionesco, Genet, Adamov, Arrabal, Billetdoux. 
এ ছাড়া Racine থেকে Mauriac পর্যন্ত ফরাসী নাট্যকার এবং Shakespeare 
থেকে Brecht +e তাবৎ অ-ফরাসী নাট্য কারেবাও প্যারিসের রঙ্গ মঞ্চে নিয়মিত 
অভিনীত হয়ে থাকেন। এই বিরাট সমৃদ্ধ খিয়েটার-জগতের সঙ্গে তাল সামলে 
চল! নিঃসন্দেহে যে-কোনো সমালোচকের পক্ষে অত্যন্ত BAT) কলকাতা 
শহবেব অবস্থা পর্যবেক্ষণ করা বাক। এই বিরাট শহরে নিয়মিত বঙ্গ মঞ্চের 
সংখ্যা মাত্র পাচ। এখানে সাধারণত যেসব নাটক নির্মিত অভিনীত 
হয়ে থাকে সেগুলি প্রায়শই stock-response-4q বাধা ছকে তৈরি) 
এগুলির famed আলোচিতব্য নয়। ক্লাসিকস বলতে রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
আব মু্টিমের করেকজনের দশ-বারোখানি নাটকেই তালিকা সম্পূর্ণ। 
স্বভাবতই এই অতি we থিহেটার-জগতের সমালোচকদের কর্তার অন্ত 
Kenneth Tynan: Tynan on Theatre. Penguin Books, 1964-65. 


১২২ পরিচয় [ শ্রাবণ 


দেশের তুলনায় খুবই কম। কিছু যোগ্য এবং সৎ সমালোচকের পক্ষে খুব 
উচ্চন্তরের না হলেও চলনসই মানের সমালোচনা WR করা অসম্ভব 
ছিল না। কিন্তু গোড়ার গলদ। যোগ্যতা বা সততা-_ছুয়েরই অভাব 
বাংলাদেশের থিয়েটার-সমালোচনায় প্রকট । ছু-চারটি উদাহরণ নিতান্ত 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। একটি বহুল প্রচলিত বাংলা দৈনিকপত্রে বেশ 
কিছদিন আগে উদয়াচল গোষ্ঠীর হামলেট’ অভিনয়ের সমালোচনা প্রকাশিত 
হয়েছিল। সমালোচক লিখেছিলেন, ‘Olivier, Redgrave, Gielgud এবং 
১০০৪০1-এর অতিনয়ে বেমন হামলেট নাটকের এক-একটি সুন্দর ব্যাখ্যা 
পাওয়া যায়, অমর ঘোষ পরিচালিত 'হামলেট’ নাটকে তেমনি সমতুল্য 
মুল্যের একটি শৈর্নিক ব্যাখ্যা উপস্থিত।” একনজরেই এই সমালোচনার একাধিক 
ক্রটি চোখে পড়ে। প্রথমত, সমালোচক উপরি-উত্ত ইংরেজ অভিনেতাদের 
অভিনীত হামলেট দেখলেন কেমন করে? দ্বিতীয়ত, সমালোচক কোন 
ছুঃলাহসে Olivier প্রমূখ শিল্পার সঙ্গে অমর ঘোষের তুলনা করলেন? 
এই দৈনিক পত্রিকাতেই কিছুদিন আগে চতুরঙ্গ গোহীর ‘বাবু’ নাটক 
সমালোচনা-প্রসঙ্গে সমালোচক এদের টিমওয়ার্কের সঙ্গে Old ৬1০-এর 
টিমওয়ার্কের তুলনা করেছিলেন। ওল্ড fea দল কলকাতায় কোনোদিন 
আসেই নি। যে-দলটি কিছুদিন আগে কলকাতায় অভিনয় করে গেল 
সেটি ee ভিকের বৃষ্টল শাখা । অথচ সমালোচক চিস্তাহীনভাবে তুলনা 
করে ওল্ড ভিকৃকে ছোট করলেন, নিজেকে অজ্ঞান প্রষাণ করলেন এবং 
নর্বোপরি বে দলটির প্রশংসার উদ্দেশ্যে এই হান্তকর তুলনা সেই চতুরঙ্গ 
গোষ্পিকে বিব্রত করলেন। 'আর-একটি বাংলা দৈনিকে ( বর্তমানে এটির 
প্রচার বন্ধ) একবার পড়েছিলাম লেবেডেফের জীবন নিয়ে রচিত রুশ 
নাটক ‘India, my Dream’-এর সমালোতনা। প্রত্যক্ষদর্শীর ভঙ্গিতে 
লেখক শুরু করছেন-_পর্দা উঠে গেল, চোখের লামনে WS হয়ে উঠল 
৯৭৯ সালের কলকাতা... ।” নাটকটি সম্পর্কে আরে] বেশি জানার আগ্রহ 
নিয়ে পরের দিনই গেলাম সেই সমালোচকের কাছে। বিন্দুমাত্র লজ্জা না 
পেয়ে তিনি জানালেন বে তিনি আদৌ ace যান নি, স্বভাবতই নাটকটি 
দেখেন নি, এবং তার লেখাচি একজন রুশ লেখকের সমালোচনার SHEATH 
মান্র! কিছুদিন আগে বহন্গপীর নাট্যোৎসব হয়ে গেল। একটি প্রথম 
শ্রেণীর বাংলা দৈনিক পত্রিকায় বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে সম্পাদকীয় কলাম-এর 
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পাশে উৎসবের সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল। সমালোচক “অয়েদিপাউন’ 
নাটক আলোচনা-প্রসঙ্গে লিখছেন: ‘অনুবাদের স্থানে স্থানে মুলের কাব্যগুণ 
প্র হয়েছে যতদূর জানি এই সমালোচক গ্রীক ভাবা জানেন all 
গ্রীক ভাষা জানা অবশ্ত শিক্ষনীয় নয়। কিন্তু এই অজ্ঞানতা। চেপে গিয়ে জানার 
ভাণ করা নিঃলন্দেহে নিদ্দার্থ। আর-একটি অপেক্ষাকৃত কম গ্রচলিত 
দৈনিকপত্রের (এর সম্পাদক অবস্ত খুব নামী লোক ) কথা বলি। বছরখানেক 
আগে এই পত্রিকার কলকাতার অপেশাদারী থিয়েটার প্রদল্গে একটি অত্যান্ত 
বাগাড়দ্বরপূর্ণ লেখা প্রকাশিত হয়েছিল। রচনার প্রথম বাক্যদিতেই ‘In 
Search of Theatre’ বইয়ের লেখকরুপে Eric Priestley নামটি ব্যবহৃত 
হয়) এবং গোটা জেখাটিতেই Bentley নামের বদলে Priestley নামটি 
বার বার ব্যবহৃত হতে থাকে! ইংরাজি দৈনিকগুলির অবস্থা বাংলা 
দৈনিকের চেয়ে বড় ভালো নয়। একটি প্রথমশ্রেণীর ইংরাজি দৈনিকে 
সমালোচকের নীতিই হুল একই বিশেষণসমন্তিব মাধ্যমে সমস্ত নাটককে 
প্রশংসা করা। এই সমালোচকের কাছে রবীন্দ্রনাথ যত ভালো বিধায়ক 
ভট্রাচার্যও তত ভালো । ইনি স্টার থিয়েটারের পেশাদারী ব্যবসায়িক 
প্রযোজনা এবং বহুরূপীর প্রযোদনাকে একই প্রশংসান্চক বিশেষণে FAs 
করেন। কলকাতার সবচেয়ে অতিদাত ইংরাদি দৈনিকের চেহারা আবার 
অন্তরকম। এই পত্রিকায় সাধারণত বাংলা থিয়েটারের সমালোচনাই 
প্রকাশিত হয় না। অথচ ‘Amateurs’ বা ‘Dramatic Club’-এর 
ইংরাজি নাটকের সদালোচনা করতে এর! যথেষ্ট উৎসাহী | আর খাস সাহেবদের 
অভিনীত ইংরাজি নাটকের সমালোচনার স্যোগ পেলে এই পত্রিকার 
সমালোচক ব্দিছো"ভাবে বিগলিত হয়ে পড়েন তা সেই সাহেবী দল যতই 
অর্ধশ্রুত বা were হোক না কেন। কিন্ত বিগলিত হওয়া মানেই 
fre হওয়ার অধিকার পাওয়া নয়। ফলে সমালোচক CS ভিকৃ 
(ত্রিস্টল)-এর ‘A Man for All Seasons’ লমালোচনা-প্রসঙ্গে প্রশংসায় 
মুখর হয়েও ভুল করে বসলেন। পরে পাঠকের পত্রাঘাতে জানা গেল 
সমালোচক বইটি না পড়ে সমালোচনা করার ফলে এই ভ্রান্তি। Wa 
মাসখানেক আগে কোন went জানি না এই পত্রিকায় “Theatre 
Calcutta Style’ শীর্ষক একটি সমালোচনা! প্রকাশিত হয়েছিল | সমালোচকের 
মতামত সম্পর্কে আসার কোথাও দ্বিমত নেই। কিন্ত আপত্তির কারণ তিনি 
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পেশাঘারি রঙ্গমঞ্চের পেশাদারি নাটকগুলির সমালোচনা করেই ক্ষান্ত 
হলেন; 'অপেশাদারি দলগুলি এবং তাদের নাটকের উল্লেখমাত্র করলেন না। 
তার জানা উচিত ছিল বহুরূপী, রূপকার, নান্দীকার, চলাচল, শৌভনিক, 
প্রান্তিক প্রভৃতি দৃলগুলির নাট্যঙগতে বড় কম অবদান নয় এবং এদের 
নাটকের তালিকায় রবীজ্রনাথ, শেক্সগীয়র, af, cove, পিরানদেল্‌ও, বেকেট, 
সার প্রমুখ মহান নাট্যকারদের নাটকও স্থান পেয়ে থাকে । অথচ রচনাটির 
নাম “Theatre Calcutta Style’) একটি সাপ্তাহিকের কথা . বলেই 
উদ্ধাহরণের ফিরিস্তিতে ছেদ টানা যেতে পারে। গত জুন মাসের আঠারো 
তারিখে এই পত্রিকায় ‘বাস্তহার| নাটুকে দল” নামে একটি আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল। সমালোচক লিখছেন: “বেশ লক্ষ্য করে দেখা গেছে 
এই নাটুকে ছলগ্ধলি গড়ে ওঠবার পিছনে কয়েকটি শক্তি একযোগে কাজ 
করে: (১) হলের যিনি চাই, তিনি সম্ভবত অন্ত কোনো ছল খেকে ছেড়ে 
এসেছেন সেখানে তার যোগ্য সমাদর হচ্ছে না বলে। কিংবা কয়েক ক্ষেত্রে 
আগের দলের কোনো মহিলা শিল্পীর সঙ্গে ছোড়ে দলত্যাগ করেছেন ।... 
€২) াইদাদার চারপাশে ধারা অভিনয় করবার we জড়ো হন, তারা! 
CAA SAA যাঁছোক নগদও পাওয়া বাবে এবং উপরি পাওনা হিসেবে 
কয়েকজন তরুণ ও তরুণী একসঙ্গে মিলেমিশে সন্ধ্যাগুলি সধুরই হয়ে 
উঠবে) (৩) দলের প্রাথমিক খরচ চালাবার অন্তে তু-একজন ধনীসন্ভানকে 
দলভুক্ত করা হয়, তাদের''বেশির ভাগই বাইরে নাট্যরসিক সেজে ভিতরে 
ভিতরে নতুন নতুন নারীসদলাভের আনন্দ উপভোগের প্রত্যাশা থাকেন ১... 
এছেন কুৎসিত এবং ইতর লেখাও বিক্লেটার সমালোচনার নামে বিকোচ্ছে এবং 
বেশ চড়া দ্াসেই বিকোচ্ছে। 

এই দীর্ঘ উদ্বাহরমালা থেকে আমি বোঝাতে চাইছি যে বাংলাদেশের 
থিয়েটার সমালোচনায় লাধারণত যা পরিলক্ষিত হয় তা হলো শিক্ষা, 
সর্ধশিক্ষা, পক্ষপাততুষ্টতা, দ্বায়িত্ব সম্পর্কে অচৈতত্ত এবং ইতরতা | এর ব্যতিক্রম 
বে নেই তা নয়। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় শরীক বন্দ্যোপাধ্যার, কিরণসয় রাহা, 

FI গুপ্ত, গৌতম সাহ্যাল, WITT ভট্টাচার্য প্রমুখ সমালোচকেরা তাদের 
সাধ্যমত সংনমালোচনার চেষ্টা করে চলেছেন । কিন্ধু প্রচলিত সমালোচনার 
ছুঃখন্গনক চেহারার মধ্যে এরা উজ্জল ব্যতিক্রম মাত্র। 
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দুই 

বাংলা থিয়েটার সমালোচনার এহেন দুর্দশার দিনে ইংরেজ সমালোচক কেনেথ 
টাইনান-এর ‘Tynan on Theatre’ বইখানির এসে পৌছোলো একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । ১৯৫২ থেকে ১৯৫৯ সাল পর্যন্ত দীর্ঘ আট বছর ধরে 
বিভিন্ন সংবাদপত্রের সঙ্গে যুক্ত থাকাকালীন যে-সমস্ত নাটকের সমালোচনা 
টাইনান করেছিলেন সেগুলি ১৯৬১ সালে ‘Curtains’ নামক সমালোচনা 
সংগ্রহরূপে প্রকাশিত হয়েছিল। বর্তমান বইটি ‘Curtains’-~sat পুনবিত্তস্ত 
সংস্করণ মাদ্র। এটি ১৯৬৪ সালে প্রকাশিত হয়েছে। 

সমালোচকরূপে সম্পূর্ণ আদর্শ না হলেও মোটামুটি ষে-গুণগুলি থাকলে 
দাতরিত্ববান সমালোচক হওয়া যায় তার প্রায় সবগুলি গুণই টাইনানের 
আছে। প্রথাগত বিচারে তার শিক্ষা যথেষ্ট, তিনি মন্রফোর্ড বিশ্ববিস্তালয়ের 
ates আযকাভেমিক শিক্ষাতেই তার শিক্ষায় ছেদ পড়ে নি। তিনি 
বেশ কয়েকটি atte ভাষা আয়ত্ত করেছেন এবং Aeschylus থেকে 
Brecht “we তাবৎ নাট্যকারদের সঙ্গে তার স্থগভীর পরিচিতি ঘটেছে। 
few পুথিগত শিক্ষা থাকলেই বিয়েটার-সমালোচক হওয়া যায় না। 
ছাত্রদদীবন থেকেই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বিভিন্ন নাট্য-প্রধোজনার সঙ্গে 
যুক্ত থেকে টাইনান পর্যাপ্ত টেকনিক্যাল বিস্তা উপার্জন করেছেন। এ ছাড়া 
থিয়েটার সমালোচনার ট্র্যাভিশনের সঙ্গে যুক্ত থাকার জন্ত গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে 
টাইনান Shaw, Beerbohm, Stark Young প্রভৃতি সমালোচকদের লেখা 
অধ্যয়ন করেছেন। সর্বোপরি টাইনান দাবি করতে পারেন তার অনুকৃতি 
অত্যন্ত তীব্র, মন যথেষ্ট গ্রহণশীল এবং লেখনী অত্যন্ত তীক্ষ। এতগুলি গুপের 
সসন্বয়েব ফলে ধুব স্বাভাবিকভাবেই তার লেখা সবিশেষ মূল্যবান হয়ে 
উঠেছে। 

‘Tynan On Theatre’ নানা কারণে মূল্যবান | তার ছাড়পত্র নিয়ে 
আমরা প্রবেশ করি পঞ্চাশোত্বর একদশকের watt ও আমেরিকান 
নাট্যজগতে_ সে-অগতের শল্রষ্টা Shakespeare, Racine, Molliere, 
Labiche, Osborne, Wesker, Simpson, Oneil, Miller, Williams, 
Chekor, Sartre, Camus, Beckett, Ionesco, Genet, Eliot ও 
Brecht; সে-অগতের প্রযোজক Moscow Art Theatre, Piscator 
Theatre, Berlicer Ensemble, Comedie Francaise, Theatre 
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National Populaire, Theatre Workshop, English Stage Company 
ও Old Vic; এই জগতের পরিচালক Peter Hall, Orson Wells, 
M. Barrault, Joan Littlewood, Devine, Mrs. Brecht; এ জগতের 
অভিনেতা-অভিনেত্রী Laurence Olivier, John Gielgud, Michael 
Redgrave, Panl Scofield, Peter O’Toole, Richard Burton, 
Vivian Leigh, Peggy Ashcroft, Claire Bloom এবং আরো অনেকে | 
টাইনান শুধু এই জগতের ছাড়পত্রই দেন না। তিনি এই জগতকে 
পুনকজ্দীবিত করে তোলেন। আমরা শুধু বিবরণই পাই না, তার দৃষ্টি দিয়ে 
দেখি এবং তার অনুভূতি দিয়ে অনুভব করি, ঘটে যাওয়া ঘটনা আমাদের সামনে 
ASA করে ঘটতে থাকে | এই প্রসঙ্গে Pritchett বলেছেন: ‘He is adept 
at catching the detail of action and at freezing the emotion of 
the moment for us to see.’ পাঁচ বা দশ বছব আগের একটি প্রযোজনাকে 
কলমের সাহাষ্যে পুনংস্পন্দিত করতে পারা বড কম কথা নয়। ছুটি উদাহরপেই 
আমার বক্তব্য প্রসাপিত হবে। Michael Redgrave-9q [,991-এর 
চবিত্রাভিনক্প প্রসঙ্গে টাইনান লিখছেন: “He began finely, conveying 
grief as well as rage at Cordelia’s refusal to flatter him. 
Physically, already, the whole of Lear was there, a sky scraping 
oak fit to resist all the lightning in the world. The second 
act...was perhaps the least impressive stage of Mr. Redgrave’s 
campaign...But once Lear was out on the heath, at odds with 
the elements, Mr: Redgrave found his bearings again, and never 
lost them to the ‘end. Witness the Dover scene with the 
eyeless Gloucester: Lear’s drifting whims, his sudden, 
shocking changes of subject, his veering from transcendent 
silliness to aching desolation were all explored, .expliined, and 
definitively exppressed.... Here was ‘the thing itself.’” ( 4. ১১৪) 
King Lear নাটক পড়া ধাকলে এই বর্ণনার সাহায্যে কল্পনা কবে নেওয়া 
শক্ত হয় না ১৯৫৫ সালের একটি সক্ধ1। Laurence Oliver-aর 
‘Macbeth’ সম্পর্কে টাইনান বর্ণনা করছেন: “He begins in a 
perilously low key. This Macbeth is paralysed with guilt 
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before the curtain rises, having already killed Duncan time and 
again in his mind. Far from recoiling, he greets the air-drawn 
dagger with sad familiarity; it is a fixture in the crooked 
furniture of his brain. U-xoriousness leads him to the act, 
which purges him of remorse. Now the portrait swells ; 
seeking security, he is seized with fits of desperate bewilder- 
ment as the prize is snatched out of reach. There was true 
agony in ‘I had else been perfect’ ; Banquo’s ghost was 
received with horoific torment, and the phrase about the dead 
rising to ‘push us from our stools’ was accompanied by a 
convulsive shoving gesture which few other actors would have 
risked.” (পৃ. ১১৭)। এ জাতীয় উদ্বাহরণ বইটির প্রায় প্রতি পাতায় 
ছড়ানো । টাইনান সমালোচক হতে চেয়েছিলেন কারণ ভার মনে হয়েছিল: 
“it seemed unfair that an art so potent should also be so 
transient, and I was deeply seduced by the challenge of 
perpetuating it in print. (92>) 1 তীর উদ্দেন্তকে তিনি নিঃসদ্দেহে 
সার্থক করতে পেরেছেন। 

টাইনানের সবচেয়ে মহৎ গুণ হলো তিনি শুধু টীকাকার বা ভা্তকারই 
নন, তিনি adie বটে। ১৯৫৫ সালের একটি লেখায় তিনি ব্রিটিশ রলগমঞ্চের 
তৎকালীন অবস্থার বিশ্লেষণ করে ভবিব্বদ্বাণী করছেন: “Implusible as 
it may sound, good drama may be able to walk unaided within 
a year 30.” (পৃ. >) 1 এই ঘোষণার এক বছরের মধ্যে Osborne-.2 
ষগরাস্তকারী নাটক ‘Look Back in Anger’ অভিনীত হল এবং Wesker, 
Pinter, Dennis, Simpson, Delaney, Arden, Hall প্রমুখ তরুণ 
নাট্যকারদের নেতৃত্বের শুক হল ব্রিটিশ নাটকের এক গোরবময় অধ্যায় 


তিন 

এবংবিধ গুণের সমহয় হওয়া সত্বেও টাইনান আদর্শ সসালোচকক্সূপে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে পারেন নি। তার প্রথম অস্থবিধা তাবাগত। অতিনাটকীর়তার 
ফোক, চমক লাগানোর প্রলোভন এবং Shaw ও Beerbohm-ay সম্পর্কে 
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অত্যধিক দুর্বলতা থাকার ফলে টাইনানের তাবা অনেক সমর উপমা-উৎপ্রেক্ষার 
ও কষ্টকল্পনার চোরাবালিতে পথ হারিয়ে ফেলে। ফলত ভাষা তাবকে 
প্রাঞ্চলতাবে প্রকাশ না কণে ধোয়াটে করে তোলে Claire Bloom-aq 
Juliet অভিনয় প্রসঙ্গে টাইনান লিখছেন: ‘When she is quiet, Miss, 
Bloom’s candour is as still as a smoke-ring and as lovely’. 
(পৃ. ১*2)। এ জাতীয় ‘conceit? সপ্তদশ শতকের Metaphysical কাব্যে 
শোভন বা! কার্যকর হলেও বিশশতকী থিয়েটার সমালোচনায় অসুবিধার আই 
করে। আর-একটি উদাহরণ নেওয়া যাক। ‘Tiger At The Gates’ 
নাটকের ভাষার বর্ণনা দিতে face টাইনান লিখছেন: ‘‘Hector’s scenes 
with Helen in the first act and with Ulysses in the second ring 
in the mind like doubloons flung down on the marble.’ ( পৃ. ১2৩ ) 
সাহিত্যে এ জাতীয় expression মেনে নেওয়া WH) কিন্ত সমালোচনায় 
(যেখানে বক্তব্য বাচনভঙ্গীর চেয়ে অনেক বেশি মূল্যবান ) এহেন ভাষা শেষ 
বিচারে সুবিধার চেয়ে অস্বিধাই বেশি ঘটায়। 

টাইনানের আর-একটি অস্থরিধা তার খামখেয়ালিপনা। ভালো নাটকের 
সংজ্ঞা নির্ধারণ করতে গিয়ে তিনি বহু মত প্রকাশ করেন যেগুলো প্রায়ই 
পরম্পরবিরোধী। কয়েকটি সংজ্ঞা পরপর হাজির করলেই আমার বজব্য 
প্রমাণিত হবে : 

0019 sad age needs to be dazzled, shaped, and spurred, 
by the spectacle of heroism...’ ‘The greatest plays are those 
which convince us that men can occasionally speak like angels.’ 
০১] shall reserve mycheers for the playin which man among 
men, not against men, is the woell-spring of tragedy’..--‘Good 
drama, of whatever kind, has but one mainspring—the human 
being reduced by ineluctable process to a state of desperation, 
00 price is too high for the postponement of 09310981772”, 
০৭ A play---is basically a means of spending two hours in the 
dark without being bored.’ - 

টাইনানের বিরুদ্ধে প্রধান অতিষোগ তার বিচারের মাপক।ঠির eles 
সম্পর্কে । এই সংকীর্ণতার কারণ তার খামখেয়ালী Sociological commit-. 


+ 
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ment এর ফলে কখনো-কখনো তার বিচার পক্ষপাতদুই হয়ে পড়ে এবং 
সহজেই তিনি objective ০:10101907-এর ধারা থেকে বিচ্যুত হন। এই 
প্রপঙ্গে Encounter-4q Nigel Dennis-এর ১৯৬২ সালের এপ্রিল সংখ্যা 
প্রকাশিত ‘Down On The Side of Life’ রচনা থেকে কয়েকটি কথা 
উদ্ধৃত করেই আমার বক্তব্য শেষ করব। নাট্যকার Dennis লিখছেন : 
“মানবদাতিব অগ্রগতির আদঘর্শই তার নাট্যবিচারের প্রধান মান হয়ে থেকেছে; 
এই অগ্রগতি যে কী এবং কী নয় সে সম্পর্কেও তিনি সুনিশ্চিত ধারণা পোষণ 
করে এসেছেন ।".'সমানতাত্বিক দৃষ্টিকোণের গুণাপ্ধণের বিচারের চেষ্টা না 
করে Bye টাইনানের মানদগুই মেনে নেওয়া যাক ।-"এই দৃষ্টিকোণ 
গ্রহণকালে আমাদের প্রথমেই স্পষ্টভাবে বুঝে নিতে হবে, এই বহুমান্ত লক্ষ্য 
পূরণে ঠিক কোন গুণগুলি সবচেয়ে কার্যকর । আমাদের মনে হয়, সহদয়তা 
এবং বেঁচে থাকবার কামনা এই গুণাবগীর মধ্যে অন্ততম) এই গুণগ্জলি 
যেহেতু কুমারী পার্ল বাকের রচনায় বর্তমান, সেইছেতু আমর] তার অধম 
রচপাবলীকে বিচারবুদ্ধিব আলোকে বিচার করতে বাব না অথচ খ্রিন্ভবার্গ 
যেহেতু দীবনযাপনের আনন্দ কিংবা মানবজাতির ভবিষ্যৎ প্রাণধারণের ভাবনায় 
তেমন ভাবিত নন, সেইহেতুই তার রচনাবলীতে উপস্থিত অন্ত গুপাবলীকে 
আমরা অবজ্ঞা করব ; কুমারী বাকের সঙ্গে করমর্দন চলতে পারে, fey 
ধিশুবার্গের ভাগ্যে তা জুটবে ali মানবদদাতির অগ্রগতির সহায়ক অন্ত 
গুপগুলির মধ্যে ধরতে হবে বহুল ব্যবন্ধত কথ্য ভাষার সাবলীল আকম্মিক 
প্রবল প্রকাশ, এবং আশাবাদী সবরের আনন্দময় অভিব্যক্তি। এই খগুণাবলীব 
জোরে Aye ব্রেপ্তাল বেহাল এবং রজার্স ও হামাকস্টাইন কুমারী বাকের পাশে 
স্থান পেয়ে যাবেন, অথচ পিরানদ্েলো বা প্রীযুত টি, এস্‌, এলিয়টের স্থান হবে 
না। নৈরাশ্তকে মূলতুবী রাখা যেহেতু মানবজাতির অগ্রগমনে সহায়ক একটি 
গুণ, সেইহেতু একটি নাটকের os গীস্তামুয়েল বেকেট্‌কে অন্তর্গত করা যাবে, 
অন্ত আরেকটি নাটকের অপরাধে তাকে বাদ দিতে হবে। ইয়োনেস্কো যেহেতু 
মানবসমাজের মধ্যে কমিউনিকেশনেক্স সম্ভাব্যতা সম্পর্কে সন্দিহান তথা 
মানবজাতির অগ্রগমনে ঘোর প্রতিবন্ধক, সেইছেতু আমাদের অন্তরে কোনো- 
দিনই কুমারী মেরী মার্টিনের অতি কমিউনিকেটিভ ফানেল তুলে ধরতে পারবেন 
না, কিংবা কুমারী শেলাঘ ভেশানীর প্রাপোচ্ছল আশাবাদে আমাদের ভরপুর 
করে দিতে পারবেন না। কিন্তু আমরা বোধ হয় সর্বোচ্চ মূল্য দেব সরল 


a : 


অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র 
ভারতে শিল্পনীতি ও শিল্পবিকাশ : )৮৫৮-)৯)$ 


৬৮৫৮ সাল থেকে ১৯১৪ সাল, ভারতের ইতিহাসে এটা একটা 
বিশেষ যুগ। তারতের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামের পর ইস্ট 
Rien কোম্পানির অবসান ঘটল, ব্রিটিশ মুকুটের প্রত্যক্ষ শাসনাধীন হলো 
ভারত। তার ছাগ্সাঙ্গ বছর পরে বাধল বিংশ শতাব্দীর প্রথম fore) 
শুহনীল সেনের বইটি এই যুগের অর্থনীতিক ইতিহাস। এই যুগে ভাবতে 
ব্রিটিশ শাসকদের শিল্পনীতি এবং ভারতের শিল্পবিকাশ সম্বন্ধে তিনি যে থিসিস 
লিখে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের ভি. ফিল. ডিগ্রী পেয়েছিলেন তাকেই একটু 
বড় করে লেখার ফলে আমরা এই উপাদেয় বইটি পেলাম । অর্থনীতিক 
ইতিহাসের এমন সুলিখিত বই পড়া সৌভাগ্যের বিষয় | তথ্যের ও সংখ্যার 
ছড়াছড়ি এবং প্রতি পৃষ্ঠার নীচে খুদে অক্ষরে ফুটনোটের প্রাচুর্য Wee আছে। 
াকারই কথা। অর্থনীতির ব্যাপার তো। তবু আনন্দের সঙ্গে পড়া যায়। 
শুধু সাদানোগোজানোর ব্যাপারই নয়। তার কিছু বলার আছে এবং তিনি 
জানেন তিনি কি বলতে চান। তথ্যগুলি আর কারো লেখা খেকে সংগ্রহ 
করেননি । চার বছর ধরে নয়া দিল্লীতে ভারতের জাতীয় of খিশালায় কান 
কবে অদংখ্য মূল দলিল ঘাটাঘাটি করে তব্য ও সংখ্যা সংগ্রহ করেছেন। এই 
সকল তথ্য ও সংখ্যা সবই যে এতদিন অপ্রকাশিত ছিল তা অবশ্য aT! অনেক 
কিছুই আমরা আগেই জানতাম | কিন্তু গবেষকের নির্ভর সর্বন্বাই হওয়া! উচিত 
ay দলিলের উপর, হুবিদিত তথ্যের wee, অবিদিত তথ্যের দন্ত তো 
বটেই। এই কর্তব্য সুনীল সেন অত্যস্ত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন। জানা 
খবরকে আরো তাল করে জেনেছেন এবং অনেক নতুন খবরেরও সন্ধান 
পেয়েছেন। তাই তাঁর বক্তব্যে কোখাও জড়তা নেই, দ্বিধা নেই, যা কিছু 
বলেছেন সবই একটা দৃঢ় প্রত্যয়ের সঙ্গে | 
Sunil Kumar Sen: Studies In Industrial Policy and Dovelopment 
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১৩২ পরিচয়" [ata .- 


ব্রিটিশ শাসনের যুগে তারতের শিল্পায়ন ঘটেনি এট! সাধারণ ও সর্বদন- 
স্বীকৃত সত্য। আধুনিক দেশ ও বিদেশী, পণ্ডিতের সকলেই এ বিষয়ে 
একমত । সমগ্র ব্রিটিশ শাসনকালই ছিল ভারতের অর্থনীতিক জীবনের 
বন্ধাবস্থার যুগ। স্বাধীন ভারতেই এসেছে তারতের অর্থনীতিক জীবনকে 
গতিশীল করার সপ্ভাবনা ও বশ্তপালনীক়্ কর্তব্য । few স্বাধীন ভারত কি 
একেবারে শিল্পপিক্ততার অবস্থা থেকে শিল্পায়নের পথে পা.বাড়িয়েছে ? না» 
তা নিশ্চয়ই সত্য নয়। বছর চলিশ আগেই বিপ্লবী সম্াজ্ববিজ্ঞানী মহলেও. 
একথার চল ছিল যে, পৃথিবীর উপনিবেশিক দেশগুলির মধ্যে ভারতই সব- 
চেয়ে শিল্পসমৃন্ধ। উপনিবেশিক ভারতের এই আপেক্ষিক শিল্পসমৃদ্ধির- 
ইতিহাসকে অনুসরণ করতে করতে প্রথঙ্ যে জায়গাটায় এসে একটু বড় 
রূকামের সন্ধিদ্থল চোখে পড়ে__সেটা হলো প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । তার আগেই 
স্থনীল সেনের কাহিনীট] থেমে গেছে । BAN মনে হতে পারে যে, ১৮৫৮ 
৯৯১৪ যুগের ইতিহাসে এমন কি থাকতে পারে যা ভারতের পরবর্তী শিল্প-- 
বিকাশের উপর wT আলোকলম্পাত করতে পারে? আছে, অনেক- 
কিছুই আছে। কিন্তু তা দেখবার মতো চোখ থাকা চাই, বোঝবার মতো. 
মন থাকা চাই। কোনো! কিছুকেই ঠিকমতো বুঝতে হলে তার আদিপর্বে: 
পৌছানো চাই, তার প্রথম উন্মেষের যথাযথ পাঠ ও TTR অনুসন্ধান চাই ।. 
এর, একটা নিজন্ব চিত্তচসৎকারিত্ব আছে | 

১৮৫৮-১৯১৪ যুগটা ভারতের শিল্পবিকাশের আদিপর্ব। ঠিক এইজন্তই 
এ যুগ সম্বন্ধে সুনীল সেনের গবেষণা! অত্যন্ত যুল্যবান। স্বীকার করা ভাল, 
প্রথমে খুব সন্দিপ্ধ ভাবে বইটি পড়েছিলাম। মনে হয়েছিল, স্থনীল সেন 
ব্রিটিশ যুগে ভারতের শিল্পবিকাশকে. বাড়িয়ে দেখেছেন এবং বাঘা বাঘা, 
ধনৰিআনীদের সুচিন্তিত অভিমতের উপর স্থূল হস্তাবলেপ করেছেন। কিন্ত 
দ্বিতীয়বার চিন্তা, করার পর. এ বিষয়ে নিঃলংশয় হয়েছি যে, সুনীল সেনের 


করে ব্রিটিশ শক্তি তারতে আধুনিক শিল্পের পত্তন করেছে এবং তারই 
হিসাবে ভারতে উদ্ভোক্তা ake শ্রসিক শ্রেণীর - 


-১৩৭২ ] ভারতে শিল্পনীতি ও শিল্পবিকাশ : ১৮৫৮-১৯১৪ ১৩৩ 


বিকাশের পথকে উন্মুক্ত করে দেবে, এসব কথা তো স্বয়ং কার্ল মার্কসই 
বলেছিলেন । 

war ভারতের শিল্পবিকাশেন্র আদিপর্ব সম্বন্ধে বিশদ গবেষণা অন্তত 
সার্কসবাদীদের কাছে বিশেষ চিত্তাকর্ষক হওয়া উচিত। কিছুই হয়নি ও যুগে, 
একদিক থেকে ঠিক কথা । আবার কিছু কিছু হয়েও ছিল, এটাও ঠিক 
কথা। হ্যা ও না, দুই-ই পরম্পবের সঙ্গে ওষুগে জড়াজড়ি করে ছিল, যেমন 
সব যুগেই করে থাকে । হ্যা-র দ্বিকটার এঁতিহাসিক তাগিদ ছিল দুর্বার। না-র 
দিকটা বিদ্বেষী রাষ্ট্রশক্তির রুত্র যৃতি ধরে তার পথ আগলে রাখছিল কিন্তু সম্পূর্ণ 
'রোধ করতে পাবেনি। রাষ্ট্রশক্তিয মধ্যেই ছিল আত্যন্তরীণ সংঘাত। বহুমুধী, 
aah, বিচিত্র সংধাত। এই সংঘাতের ইতিকথাকেই সুনীল সেন ফুটিয়ে 
তুলেছেন একটা নৃতন ও নিজম্ব দৃ্টিতঙ্গি অবলম্বন করে। 

তিনি দেখাতে চেয়েছেন, ভারত সরকারের রাষ্ত্রীয় শিল্পনীতিটা! একাধারে 
ছিল ভারতীয় শিল্লোন্ভোগকে উৎসাহদানের নীতি আবার তার অগ্রগতির 
প্রতিবন্ধক রূপে কাজ করার নীতি। করলা, কাগজ ও পশম শিল্প, লৌহ ও 
ইস্পাত শিল্প, ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প, এদের প্রত্যেকটির বিকাশকেই শৈশবাবস্থায় 
ভারত সরকারের ভাশার ক্রয় নীতি সহায়তা করেছিল । যথেষ্ট তথ্যসভারের 
দ্বারা সুনীল সেন এই বক্তব্যকে প্রমাণ করতে পেরেছেন বলেই মনে করি। 
তবু তার মতে ওই নীতি তারতীয় শিল্পকে যতটা সাহায্য করতে পারত ততটা 
করেনি। ভারতীয় শিল্প বলতে [তিনি অবশ্য বুঝেছেন শুধু ভারতীয় উদ্ভোগে 
ও ভারতীয় মূলধনে স্থাপিত শিল্পই an; ব্রিটিশ উদ্মোগে ও ব্রিটিশ যূলধনে 
স্থাপিত যেসব বিদেশী শিল্পনংস্থা তারতে কাজ করছিল সেগুলিকেও তিনি 
ভারতী শিল্পেব অন্তর্ভূক্ত করেছেন | কিন্ত কথাটা পরিষার করে না বলার 
তাকে ভূল বোঝার সভ্ভাবনাটা রয়ে গেছে। যারা ভাণ্ডার ক্রয় নীতির 
শিখিলীকরণের ws চাপ দিত তারা অনেকেই ছিল ভারতে কর্মরত ব্রিটিশ 
বশিক ও শিল্পপাতি। ১৮৮০, ১৯*৯, ১৯১৩ সালে তাখার ক্রয় নীতির কিছ 
কিছু শিখিলীকরণ হয়েছিল কিন্ত তাতে বিশেষ কিছু কাজ হ্রনি। ভারত 
সরকার কর্তৃক ভারতে প্রস্তুত ভাণ্ডারল্রব্যের HY ১৮৮৯-৯* সালে ছিল ৭৮ লক্ষ 
টাকা, ১৯*৪-০৫ সালে ২ কোটি টাকা এবং ১৯১২-১৩ সালে পুনরায় 4৮ 
লক্ষ টাকা। ১৯১২ সালে ভারতসচিবের তেসপ্যাচে বলা হয় “গত পাঁচ বছরে 
ভারতে প্রস্থত ভাণ্ডারত্রব্যেয ক্রয়ের প্রায় কোনোই প্রসার ঘটেনি ।» 


১৩৪ পরিচন [শাব? 


কেন ঘটেনি? উত্তরে ১৯১৪ সালে গভর্ণর-জেনারেলের ভেসপ্যাচে বলা 
হর, কারণটা হলো, “ভারতে শিল্পোন্তোগের মৃত্মন্দ বৃদ্ধি ও অপকৃষ্ট মান” 
" কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা নয়, আবার সমগ্র সত্য wast নয়। লর্ড রিপনের 
সরকার Atel ভারতে ffs aca’ উৎপাদনকে ক্রয় নীতির ata 
উৎসাহদানের কথা বলেছিলেন | কিন্ত ব্রিটেনের খাস শিল্পপতিরা সর্বদাই তারুত 
সরকারের উপর এই মর্মে চাপ দ্বিতেন, দেখো, এই কাজ করতে গিয়ে তারতীয় 
শিল্পকে বেন ‘অবৈধ সংরক্ষণ” দেওয়া না হয়। আসল কথা, ব্রিটেনের খাস 
শিল্পপতিদের চাপেই ভাশার ক্রয় নীতির কোনো সত্যকার শিখিলীকরণ 
ঘটেনি। এটা সুনীল সেন স্পষ্ট তাবেই বলেছেন। শুধু খাটি ভারতীয়, 
শিল্পপতিদের সঙ্গেই নয়, ভারতে অবস্থিত ব্রিটিশ শিল্পপতিদের সঙ্গেও খাসি 
ব্রিটেনের শিল্পপতিদের স্বার্থের সংঘাত ছিল। রৌপ্যের মূল্যহাস এবং হোম: 
চার্জের দায়বৃদ্ধি, এই লমন্তার হাত থেকে ভারত সরকার খানিকটা নিস্তার 
পেতেন, “fe তারতে প্রস্তুত দ্রব্যের ক্রয় বুদ্ধি পেত। সরকারী এই দিক থেকে 
ভারত সরকার এবং লণ্ডনের ভারতসচিব, এদের মধ্যেও সংঘাত ছিল | খিটিমিটি- 
বাধত, কষ্ট বাক্যবিনিষয় হতো । few গভর্পর-জেনারাল বেশি বাড়াবাড়ি" 
করলেই তাকে পেতে হতো লর্ড রিপনের অবস্থা । কাদেই শেষ পর্যন্ত খাস: 
ব্রিটিশ শিল্পপতিদেরই জয় হতো তারতসচিব মারফত । প্রকৃতপক্ষে ভারত- 
লচিবই ছিলেন “ভ্ভ গ্রেট মুঘল” । অবাধ উদ্ভোগের অলঙ্বলীয় পবিত্রতার: 
শপথ গ্রহণ না করে তিনি জলগ্রহণ করতেন ন1। 

ভাণ্ডার ক্রয় নীতির হেরফের ভারতের শিল্পবিকাশকে কতটুকু প্রতাবিত: 
করতে পারত ? খুব বেশি নয় নিশ্চয়ই | ভারতীয় শিল্পকে সংরক্ষণদবানের' 
প্রভাব অবশ্তই তার চেয়ে অনেক বেশি। কিন্ত শুধু তাই-ই কি বথেষ্ট? 
তাও নয়। সুতরাং এ প্রশ্ন উঠতে পারে, wl সেন Stata ক্রয় নীতির. 
উপর অত জোর দিয়েছেন কেন? এ প্রশ্নের উত্থাপন একাস্তই অসমীচীন,. 
কেন al শিল্পোন্নতির সহায়ক বিভিন্ন পদ্ধতির তুলনামুলক বিচার এঁতিহাসিকের 
. কাছ নয়। যে যুগ ANCE সুনীল সেন গবেষণা করেছেন সে যুগে ভাণ্ডার ক্রুয়- 
নীতির বথেষ্ট ery ছিল। এই গুরুত্টা সুনীল সেন বা আর কারো ইচ্ছা 
অনিচ্ছার উপর নিঙর করে না। ভারতের শিল্পবিকাশের উপর এই নীতির 
ছিতকর গ্রতাবকে তিনি বাড়িয়ে দেখেননি । স্পষ্টই বলেছেন, “ভারতের 
শিল্পায়নের উপর সরকারী ব্যয় নীতির প্রভাবকে বাড়িয়ে দেখা বোকাসি হবে।” 
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সে যুগে এ প্রশ্নও উঠল, ‘Atel ভারতে নিগ্সিত ay কাকে বলে। এ 
নিয়ে ব্রিটেনের খাস শিল্পপতিরা কুটকচালির বাহার দেখালেন। বদি বিদেশ 
থেকে কোনো কাঁচামাল বা আধা-প্রন্তত দ্রব্য আমদানি করে কোনো ভারতীয় 
শিল্পঙ্গাত ey প্রস্তুত হয় সেটা কি ওই পর্যায়ে পড়ে ? মেসার্স রিচার্ডনন 
whe ক্রাভাস (ভারতে অধিষ্নিত Betts ইঞ্জিনিয়ারিং ফার্ম) কথাটার 
এই অর্থ করলেন; “ভারতে পরিচালিত কোনো শিল্পের একটি পরিচিত ও 
শ্বতন্্ ভ্রব্য* | নি:সন্দেহেই যুক্তিসঙ্গত অর্থ। ভারতের ইউরোপীয় ইঞ্কিনিয়ারিং 
ফার্সগুলির চাপেই ১৯*৯ সালে stata ax নীতির কিঞ্চিৎ শিথিপীকরণ 
ঘটেছিল কিন্তু তারাও ব্রিটেনের খাস শিল্পপতিদের কুনজরে পড়লেন। ১৯ ২ 
সালে লঞনের রেলওয়ে গেজেট মেসার্স বান aha কোম্পানি, জেসপ sre 
কোম্পানিকেও “Clamorous agitators”-এর পর্যায়ে ফেলেছিলেন । বেশ 
একটু গিলবাটীয় পবিস্থিতি বলতেই wa: ইত্জিক্লান এঞ্িিনিয়ারিং are 
আয়রণ ট্রেডস আযসোসিয়েশন ১৯১২ সাল পর্যন্ত অভিযোগ কবতে লাগলেন, 
সরকারি অর্ডার যথেষ AT এবং ১৯*৯ সালের ভাঙার ক্রয় নিয়সাবলীর ফলে 
ব্যিবসায়ের কোনো উন্নতি, দেখা দেয় নি। ভারত সরকারের বাণিজ্য ও 
শিল্প বিভাগের ভারপ্রাঞ্চ সভ্য ক্লার্ক সাহেব ১৯১9 সালে আসো সিক়েশনেব 
এক সভায় পরিষ্কার ভাষায় বললেন, “50109115176 local enterprise at 
the expense of the state” চলতেই পারে না। স্থনীল সেনের মতে 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পের প্রধান নির্ভর ছিপ সরকাবি চাহিদা নয়, বেসরকারি 
চাহিদ]। 

ভারতের শিল্পায়নে ‘crucial factor’-$) নিঃসন্দেহেই রাষ্ট্রীয় শিল্পোভ্যম | 
ব্রিটিশ আসলে একটি দূরদর্শী ও সাহসী ভাবতীয় উদ্ভোক্তা শ্রেণী দেখা দেয় নি 
এবং বিদেশী মূলধন ও বিদেশী উদ্ভোগ যে “brake on industrial advance” 
রূপে Ste করেছিল একথা সুনীল সেন বলেছেন | সুতরাং প্রশ্ন উঠছে, ake 
শিল্লোদ্ধম সম্বন্ধে ব্রিটিশ শাসকদের নীতি কি ছিল? সুনীল সেন দেখিয়েছেন, 
সরকাবী নীতি wake শিল্পোন্যোগের বিরোধী fer: তার কারণও ছিল 
ব্রিটেনের খাস শিল্পপতিদের এবং বেঙ্গল চেম্বারের প্রবল বাধা। লর্ড রিপনের 


সরকার যখন সাময়িকভাবে বেঙ্গল আয়রন ওয়ার্ক বা বরাকর ওয়ার্ক কিনে 
নিলেন, অমনি লগ্ডনের Economist পত্রিকা বলল, এটা তো “a policy of 


protection to native industries” এবং ভারতসচিব লর্ড হার্টিংটনও ওই 


১৩৬ পরিচয় [ শ্রাবণ 


কথার প্রতিধ্বনি করলেন | বেঙ্গল আয়রন ওয়ার্ক হন্তাস্তরিত হলো বেঙ্গল 
আয়রন Whe Be ওয়ার্কসের কাছে। এই ফার্মটি ইস্পাত উৎপাদনের ব্যবস্থা 
করেছিল সরকারি অর্ডারের প্রত্যাশায় কিন্ত ব্যবস্থাটি বানচাল হয়ে গেল, 
সরকারি অর্ডার এল না। ১৮৯৪ জালে ক্যাপ্টেন টাউনসেশ্ প্রস্তাব 
করেছিলেন ভারত সরকারের শোচনীয় আতিক অবস্থার নিরাকরপের দন্ত লৌহ 
ও ইস্পাত stay ব্রিটেনে যে টাকা পাঠানো হয় তা বন্ধ হওয়া আবশ্যক এবং তার . 
জন্য সরকারী উদ্ভোগে একটি লৌহ ও ইস্পাত শিল্পের পত্তন হওয়া দরকার | 
ভারত সরকার বললেন, তারা “mining or manufacturing operations’~« 
প্রবৃত্ত হতে চান না। ১৯৭১ সালে মেজর CARA প্রস্তাব করলেন, ভারত 
সরকারের উচিত নিদেরা ইস্পাত প্রস্তুত করে বেসরকারী শিল্পপতিদের দেখিয়ে 
দেওয়া, এ কাজ ভারতে খুবই সম্ভব। নাকচ হয়ে গেল মেহুনের প্রন্তাব। 
এটা লক্ষণীয় যে, ভারতে অধিষ্িত ইউরোপীয় ইঞ্জিনিয়ারিং ফার্মগুলিও ভারতে 
ইস্পাত উৎপা্গনেৰ ঘোরতর বিরোধী ছিল। ১৯০৭ সালে রেঞ্ডেল প্রস্তাব 
করলেন, তারতের বিরাট বিরাট রেলওয়ে ওয়ার্কশপগুলিতে লোকোমোটিভ, 
রোলিংস্টক ইত্যাদি নির্মাণ করা ছোক, তার ফলে ভারতের রেলপথগুলির 
শোচনীয় আহিক অবস্থার প্রতিকার হুবে। উত্তরে ভারত সরকার বললেন, 
কত মূলধন বিনিয়োগ করায় মৃতো লন্বল আমাদের কোথায়, তাছাড়া ভারতের 
বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার কথাও তো তেবে দেখতে হুবে, তাও যে বিশেষ 
খুরুত্বপূর্ণ! আযালক্রেড চ্যাটারটনের অস্থপ্রেরণায় প্রতিষ্ঠিত মান্্রান্দের সরকারী 
পথপ্রদর্শক কারখানাগুলি সম্বন্ধে 'ভারতবন্ধু' লর্ড সরলির অগ্নিবর্ধা বাক্য তো 
একাস্ত স্থবিদিত এবং তার ১৯১* সালের ভেসপ্যাচ থেকে সুনীল সেন একটি 
দীর্ঘ উদ্ধৃতি দিয়েছেন। - 

তবু সুনীল সেন বলেছেন, অবাধ উদ্ভোগ নীতির সঙ্গে রিয়ালিটির মিল ছিল 
না, রিয়ালিটির চাপে তা ভেঙে পড়তে শুরু করল। সমগ্র যুগটি সম্বন্ধে গবেষণা 
করে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়েছেন। ফলে একটু fp বোধ করছি। 
তার বইটা যদি কিছু দেখিয়ে থকে তবে অবিকল এই জিনিসটাই দেখিয়েছে 
যে, তলোয়ারের সঙ্গে যেমন খাপের মিল, উপনিবেশিক ভারতের রিয়ালিটির 
সঙ্গে লেলে ফেয়ার A অবাধ উদ্ভোগ নীতির সেই রকম মিলই ছিল। অসংখ্য 
উদাহরণ দিয়ে WI সেন নিজেই দেখিয়েছেন, ভারতদচিব লেসে ফেয়ারের 
wate প্রয়োগ করে কি ভাবে ভারত সরকারের অতি EHS অত্যন্ত সাবধানী 
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শিল্পোমতির প্রস্তাবগুলিকে এবং মেহন ও রেঞ্ডেলের মতো টেকনোক্ষাটদের 
দূরদর্শী শিল্পোষ্টোগ গুকল্পগুলিকে বানচাল করে দিয়েছিলেন। ১৯১৪ সালেই 
লেসে কেয়ার ভেঙে পড়ছিল এমন একটা কথা Www তার বইটি থেকে বেরিয়ে 
আসে না। বোধ we তার মনে কি আছে তা আমার কাছে স্পষ্ট নয়। 
সবকারী উদ্ভোগে রেলওয়ে ও তার ওয়ার্কশপপ্জলির প্রতিষ্ঠা, অর্ডন্তান্ম 
কারখানা ও সামবিক পোশাক কারখানার স্থাপন, কোম্পানি আইন, এই সব 
কিছুব সঙ্গে লেনে ফেয়ারের কোনো মূলগত অসামঞ্রস্ত ছিল না। আর বদি 
স্ববিরোধের কথাই ওঠে, তাহলে বলব, একটা স্ববিরোধহীন গুঁপনিবেশিক 
ব্যবস্থা পাচ্ছি কোথায়? বাই হোক, একটি অত্যন্ত মূল্যবান ও সুপাঠ্য গ্রন্থ 
লেখার জন্ত তাকে আত্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। 


তরুণ সাহ্যাল 


ভারতের পরিকল্পনা : নতুন ততে 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর পৃণিবীতে পনিবেশিক ও 'ধা-ুপনিবেশিক 

দেশগুলির স্বাধীনতালাভের আন্দোলন ও বিজয় আর্থনীতিক 

চিন্তার ক্ষেত্রেও গুরুত্বপূর্ণ র্পাস্তর এনেছে। আর্থনীতিক উন্নয়নের তত্ব ও 
পরিকল্পনা সমাজতৃত্ব ও অর্থনীতি ভাবনা ক্রমাগত অধিক মর্যাদা পাচ্ছে। 
অর্ধোল্নত দেশগুলিতে যেহেতু অনেক ক্ষেত্রেই এমন দূর্বল সুলধনতান্ত্রিক 
ভিত্তিও নেই, os অর্থনৈতিক we উন্নয়নের চিন্তা পরিকল্পনা-প্রণয়নে 
ক্রমাগত আগ্রহী হয়ে উঠেছে। এ-উন্নয়ন যেমন শ্রসিকশ্রেণীর কর্তৃত্বাধীনে 
সমাজতান্ত্রিক উন্নয়নও নয়, তেমনি সুলধনতত্রকে ঠেকা দেবার জন্ম 
আত্মরক্ষামূলকও নয়, একে মার্কসবাদী মহল “অ-যূলধনতাঙ্জিক উত্রয়ন” 
আখ্যা দিয়েছেন। তারতের ক্ষেত্রে কিন্তু অ-মৃলধনতান্ত্রিক উন্নঘনের তত্র 
পুরোপুরি কার্যকর কবা সম্ভবপর নয়। ভারতের শাসকশ্রেণী যেহেতু 
ব্যাপক অর্থে মূলধনতন্ত্রী th, এদের সহ্যে নানা সংঘর্ষ ও বৈপবীতা 
ভারতের পরিকল্পনা ও অর্থনীতি-ভাবনায় প্রভাব বিস্তার করে। ভারতের 
শাসকশ্রেণীর আত্যন্তরিক বৈপরীত্য দেশে সামস্তপ্রধা উৎসাদনে তৎপর 
হয়েও সামত্ততত্ত্রের সঙ্গে একাধারে যেমন সন্ধি করতে উৎসুক, সঙ্গে সঙ্গে 
পরিকল্পিত অর্থনীতি সুযোগে soma বড়জোত ও মৃলধনতস্ত্রের বিকাশও 
লক্ষ করা বায়। একই তাবে বলা যায়, দেশর বৃহৎ পুজিপতিশ্রেশী 
যেমন ভারতীয় উৎপাদনের ক্ষেত্রে বিদেশী বেসরকাবী মূলধনের সহায়তা 
চায়, তেমনি আবার ভারতীয় জাহাজ-ব্যবসায় প্রভৃতিব ক্ষেত্রে বিদেশী 
মূলধনের অস্তিত্ব অসহ বোধ করে থাকে । অর্থাৎ একদিকে যেমন ভারী ও 
ভিত্তিমু্গক শিল্পে বিদেশী মূলধনেব অনুপ্রবেশ অনেক ক্ষেত্রে বিপুল বিবোধিতার 
সম্মুখীন হয়, তেমনি আবার অন্তবিধ শিল্পে বিদেশ বেসরকানী মূলধন কাম্য 
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বলে আখ্যা পেয়ে থাকে। ভারত-সরকাব ও ভারতের মূলধনতন্ত্রী শ্রেণীর 
বিভিন্ন স্তরের সংঘর্ষ ও সমবওতা ক্রমাগত ভারতীয় অর্থনীতিকে অর্থনীতির 
ছাত্রদের নিকটে আকর্ষণীয্ করে তুলেছে। 

লীঅদিত রায় তার গুরুত্বপূর্ণ ও গবেষণামূলক গ্রন্থটিতে ভারতের 
পরিকল্পনার নানা দ্বিক তত্ব ও বিপুল তথ্য সহযোগে বিশ্লেষণ করেছেন। 
ভারতীর মার্কসবাদী মহলে তার বইখানি চিন্তার ক্ষেত্রে অত্যন্ত সহায়তা 
করবে। Baty আর্থনীতিক চিন্তায় সাধারণ অর্থে পরিকল্পনার ইতিহাস ও 
ভারতের পরিকল্পনা চিন্তার আখ্যান আলোচনাসহ, ভারতের তিনটি পরিকল্পনা 
বর্ণনা ও বিশ্লেষণ করেছেন। কিন্তু তাঁর বইখানির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ 
বিশ্লেষশাত্বুক পরিচ্ছেগুলি। এরবিক্সেষণাত্বক অংশেই ভারতের মুলধনত্র- 
cata একচেটিয়া at, বৈদেশিক সহায়তা, বৈদেশিক বেসরকারী মুলধন, 
আত্যস্তরিক সম্পদের উৎস, জনগণের অবস্থা ও জাতীয় আয়, সরকারী উন্নয়ন 
বিভাগ প্রভৃতি নানা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে অত্যন্ত বকুসহযোগে লেখক যে-বিক্লেষণ 
কবেছেন, তাতে ভারতীয় শাসকশ্রেণীর দ্বৈত চিজ যেষন পাওয়া! যায় তেমনি 
সুষ্ঠু পরিকল্পনার প্রয়োজনীয় দিকগুলির উন্মোচনও ঘটে। 

পরিকল্পনা ভাবনার ক্ষেত্রে মূলধনতত্রে একদা টি. ভি. এ. দৈত্যকুলে 
প্রহলাদরূগী বলে মনে হত। আজ আর সুলধনতন্ত্রে পরিকল্পনাকে 
একেবারে অপাঙক্তে বিবেচনা করা হয় লা। বিশেষত, কেইনস তার 
কর্মসংস্থান, wee অর্থের সাধারপতত্ব' প্রকাশ করে মূলধনতন্ত্রের অপূর্ণ 
কর্মসংস্থানই যে বিধিসিদ্ধ ও স্বাভাবিক তা দেখিয়ে দিয়েছেন । মোটা 
কথায় তার মতে, যেহেতু দেশের মোট উৎপাদন হল ভোগ ও মূলধনী 
ভ্রব্যের উৎপাদন, সেক্ষেতে স্বল্পসময়ে মৃলধনীল্রব্য উৎপাদন হ্রাসই অপূর্ণ 
কর্মসংস্থানের জন্ত wy দৃক্ষিণপন্থী কেইনসবাদীগণ সুতরাং মৃলধনীব্রব্যের 
বাজার চাঙা করার WT নানা সম্ভব অসম্ভব পথ ভেবেছেন__তার অন্যতম 
দিক হল পেন্টাগনের কলাকৌশল । অর্থাৎ দেশের আভ্যন্তরিক ক্রয়ক্ষমতা 
যে মূলধনীব্রব্যের চাহিদা স্থ করতে পারে না, সেই চাহিদা বাড়ানোর 
দত্ত ট্যাস্ ও সরকারী খণ তথা মুদ্রিত অর্থের সহযোগে এ ভাগী ব্রব্যগুলি 
ক্রয় এবং ধ্বংশ (পরিকল্পিত ধ্বংসের os বিদেশ্ট ey শাসকদের অগ্ররদাছায্য 
দিয়ে জনপ্রিয় আন্দোলন waa এবং সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী বাজার লাভ ইত্যাদি 
অবধারিতভাবেই নির্ধারিত হয় ) প্রয়োজন হয়ে পড়ে। বামপন্থী কেইনসবাদীগণ 
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দীর্ঘকালে বন্টনের ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন আনতে চান 'এবং জনগণের 
ক্রয়ক্ষমত! বুদ্ধির মাধ্যমে অপূর্ণ কর্মসংস্থান ও বেকারী ঠেকা fice ota! 
কিন্তু কেইনসীয় পন্থায় বূলধনতত্ত্রকে কিছুদিন টি কিয়ে রাখা যাবে বটে, few 
বাচিয়ে রাখার জত্ত ক্রসপ্রসারিত বাজার, জনসংখ্যা অর্থাৎ চাহিদা স্বদ্বেশে 
বা স্বদ্বেশের বাইরে আর সম্ভবপর নয়। তবুও পূর্বের অপরিকল্পিত উৎপাদনের 
wis অনেক বেশি সংকুচিত হয়েছে: পুরো অর্থনীতিক্ষেত্্রে যেমন সংকটকে 
ঠেকা দেবার অন্ত নানা স্টেবিলাইপার ও পন্থা চিন্তা করা হচ্ছে, তেমনি 
ফার্মগুলর বিপুলায়তন: ও একচেটিয়া! ক্ষমতা প্রোগ্লামিতের সুযোগ নিতে 
পারছে। কিন্ত উৎপাদন ক্ষমতার জজমত্ব এবং উৎপাদন সম্পর্কের স্থাশুদ্থ 
মার্কসবাধীমহল যেমন বঙ্গে থাকেন মুলবনতঙ্ের মূল বৈপধীত্য_-এ দন্দ 
দীর্ঘকাল ঠেকা দেওয়া সন্ভবপর নয়, এ-বৈপরীত্য একমাত্র লমাজতন্ত্ে 
খুচে যেতে পারে। 

মার্কদ-এক্দেলম মৃলধনতক্রের উৎপাদন, বণ্টন ও তোগ্ের সর্বপ্রকার 
বৈপরীত্যগুলি বিশ্লেষণ করে শ্রমিকশ্রেশীর কর্তৃত্বাধীন রাষ্ট্রের পরিকল্পিত 
অর্থনীতির পত্তন চেয়েছিলেন। কমিউনিস্ট ইসতেহারে সেই ১৮৪৮ সালেই 
তারা বলেছিলেন “দর্বহারাশ্রে্টী তাদের রাজনৈতিক ক্ষমতার দ্বারা ক্রমে ক্রমে 
বূর্জোরাদের নিকট থেকে সব মূলধন নিয়ে রাষ্ট্রের হাতে_ অর্থাৎ শ্রমিকশ্রেই 
যেখানে শাসকশ্রেণীয়পে সংগঠিত হয়েছে_সব উৎপাদনের উপকরণগুলি 
সংগঠিত করবে।* গঠা কর্মন্থচীতেও মার্কস পরিকল্পিত সমাছতাক্ত্িক অর্থনীতির 
বূপরেখাটি অঙ্কন করেছিলেন। গঠা কর্মসুচী SRA উৎপাদনের wad 
হবে নিয়ক্প : 

১। উৎপাদনের উপকরণের ক্ষয়ক্ষতিপূরণ | 

২। উৎপাদন বিস্তারের we সংযোজন | 

৩। grate, দুর্ঘটনার os কিছু সঞ্চয় ও বীমা তহবিল। 
বণ্টনের ক্ষেত্রে নিচের পদ্ধতি অন্তসরণ করা হবে : 

১। উৎপাদন ব্যতীত অন্ভবিধ সরকারী ste চালাবার জন্ত Ge | 

২। বিদ্ভালয়, ত্বাস্থ্যবিভাগ প্রভৃতি সমাজের 'গোষ্িগত প্রয়োজন cabtata 

জন্য ব্যয়। AE 
২। কাজে জলদ ব্যক্তিদের oy ব্যয়। " | 
৪। বাকী উৎপাদিত বিষয় কর্মক্ষমতা অমুষায়ী aS হবে। 
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লমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির বিকাশের ধারাটিতে মার্কসবাদী উল্লিখিত ধারপাগুলিকে 
কাছে লাগার। wean একদিকে অতিনুনাফা অর্জনের লক্ষে প্রায় অনিয়ন্ত্রিত 
wees, অন্তদিকে নিয়ন্ত্রিত অর্থনীতির কল্যাপধমী সমাজতন্ত্র: উভয় 
ক্ষেত্রেই রাষ্ট্রের শাসকশ্রেণীর চরিত্রই পরিকল্পনার লক্ষ্য নিরূপণ করে। 
পশ্চিমের কল্যাণ রাষ্ট্রগুলি আসলে ‘নিয়ন্ত্রিত সূলধনতন্্রের’ দেশ, দেশে পূর্ণ- 
কর্মসংস্থানকে লক্ষ্য করে যে-কান্দগুলি কর! দবকার এই রাষ্ট্রের শাসকশ্রেণী 
তা করতে AVS হয়, অবশ্য এতে যাতে মৃলধনতঙ্ত্রের গায়ে না কোনো 
আচ লাগে। সুতরাং রাষ্টরক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত মূলধনতন্ত্রী শ্রেণীচরিত্রই নাৎসী 
‘an ব্যবস্থা’, নিউ ডিল, ওয়েলফেয়ার স্টেট প্রভৃতি নিরূপণে ফেমন তৎপর, 
অন্যদিকে সমাজতন্ত্রে বা- নয়া গণতান্ত্রিক দেশগুলিতে শ্রসমিকশ্রেণীর নেতৃত্ব 
অন্তবিধ পরিকল্পন! রচনার ব্রতী । সমাঙগতন্ত্রে তাই আর আর্থনীতিক সংকট 
নয, কত বেশি উৎপাদনের মাধ্যমে কত BS জনগণকে Ve কর) যায়__ 
সেই লক্ষ্যে অবিরাম পায়ের ডাণ্ডাবেড়ি ভাঙা উৎপাদন ও বণ্টনে বাধাহীন 
অগ্রগমনের পথ প্রশস্ত হয়ে থাকে । ভারতের রাষ্ট্ক্ষমতায় আসীন 
মূলধনতন্তরীদের চরিত্র তাই পরিকল্পনা an ও উপযুক্তভাবে নীতিগুলির 
প্রয়োগ অত্যন্ত গুরুত্বমহকারে লক্ষ করা কর্তব্য । এবং, পক্ষ করা দরকার, 
কী ভাবে পরিকর্নিত উন্নয়নের জন্ত ভোগের Satz উদ্ধত সৃষ্টি, সঞ্চয়ন ও 
বিনিয়োগ ঘটছে। বদ্দি বিচার করে দেখা যায় যে দরিন্র জনগণকে ক্রমাগত 
দরিত্রতর করে, বন্টনের ক্ষেত্রে পরিকল্পনার মূল লাভ সুলধনতন্ত্রী ও 
ফাটকাবাদদের হাতে গিয়ে পড়ছে এবং যেহেতু দেশীয় মূলধনতন্ত্রীদের ভারী ও 
মূলশিল্প গঠনের ক্ষমতা নেই বলেই সরকার তাদের হয়ে এ কাজটি করল, 
মূল্রাক্ষীতি ও অসম বৈদেশিক শুপের জালে জনগণকে পীড়িত করছে 
তবে পরিকল্পনার বিষয়ে দৃরিভতঙ্গির গুপগত পরিবর্তন হওয়া উচিত। 
এমনকি, তারতের বিভিন্নশ্রে্ীর সাম্রাজ্যবাদ, গুপনিবেশিকতা এবং একচেটিয়া 
ব্যবসার বিরোধিতাকে এঁক্যবন্ধ মোর্চায় রূপ দিয়ে যথার্থ দেশ উন্নয়নের 
পরিকল্পনার sical নিরূপণ করতে হবে। ভারতের অর্থনী তিজিত্রাস্থরগণ 
যখন পরিকল্পনা, উন্নয়ন প্রভৃতি নানাবিধ চিন্তার গীড়িত,_ কেননা মার্কস- 
TTA মধ্যেও যখন রাষ্ট্রের চরিত্র প্রভৃতি নানা প্রশ্ন দোলাহিত-_ প্রীন্ঘজিত 
রায়ের বইখানি বেশ সমক্লোপযোগী। শ্রঁরায় জিজ্ঞাস ব্যক্তি হিসাবে বহু 
ক্ষেত্রে শুধু জিজ্ঞাসার অবতায়পা করেই পটক্ষেপ টানেন, few তার বিপুল 
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তথানির্ভর আলোচনা পাঠককে সিদ্ধান্তের পথ বেছে নিতে সহায়তা করে। 
বইখানির তৃমিককায় বিখ্যাত ফরাসী অর্থতত্ববিদ্ব অধ্যাপক বিটলহাইস 
বলেছেন যে লেখক 'প্রমাণযোগ্যভাবে দেখিয়েছেন যে কেষনভাবে পঞ্চবাহিকী 
পরিকল্পনার বছরগুলি ব্যেপে মৃলধনতাক্তিক অর্থনীতির নিয়নস,_সামালিক 
সেরুপ্রন্থান প্রতিপালন করেছে। একদিকে যেমন, একচেটয়া মূলধনের 
মুনাফা BS বেড়ে গিয়েছে অন্যদিকে আসল মজুরি মোটামুটি স্থিরই রয়ে 
গেছে এবং বেকারী ও অর্ধবেকারীর পরিমাণ পূর্বের যে-কোনো সীঙ্গা লক্ষন 
করেছে.” | বিটলহাইমেব সতে আমাদের শ্রেণীচরিত্র ও রাষ্টরশক্তি এবং 
যুলধনতন্ত্রের বাস্তব অথনৈতিক নিয়স eae দায়ী। এমনকি তিনি এতটাও 
বলতে পারেন, যা আমরা পূর্ণ সমর্থন করতে পারি না যে “The so-called 
democratic planning exposes itself as having nothing in 
common either with planning or with democracy. In their 
social effects, the previous plans have hither to revealed 
democratic content. Meanwhile, even the framework of 
political democracy is cracking up.” 

মুখবন্ধে অহ্রূপ উক্তি দিয়ে বইখানির পরিচিতি হলেও, আমার কখনই 
মনে হয় নি প্রীরায় তার গ্রন্থখানিতে ভারতের পরিকপ্পনাকে মপীক্লান 
করেছেন। তিনি ভারতের শাসকশ্রেণীর দোছুঙ্যমানতা, সিদ্ধান্ত বিষয়ে দোলাচল 
প্রভৃতি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ অর্থে বিশ্লেষণ করেছেন। তিনি বরং বলেন : 
“Beginning with control over a few key levers of the economy, 
Planning as it develops from year to year effects the necessary 
socio-economic changes conforming to the fundamental 
objectives embodied in the plan.” এমনকি মূলধনতন্ত্রী অর্থনীতির 
যুনাফা ও মজুরির বৈপরীত্য শ্রমোৎপার্দিকা শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বা 
একান্ত শ্বাতাবিক, য! শ্রমিকদের নিরুৎসাহ করে তাও তিনি মনে করেন: 
“By gradually extending public ownership over the means 
of production a planned economy can increasingly dispel this 
indifference on the part of labour and infuse into the latter 
genuine labour enthusiasm which leads to a rapid improvement 
in p.oductivity.” তাই অদিতবাবু পরিকল্পনার সংকট লক্ষ করেও 
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মূলধনতন্ত্রাশ্রেণীর আভ্যন্তরিক-বিরোধবিবয়ক 'ালোচনার ও সরকারী কার্যক্রমে 
যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়েছেন | 

কৃষির ক্ষেত্রে তিনি sere নিষ্ঠা নিয়ে বিশ্লেষণ করে বলেছেন যে 
বর্তমান পরিকল্পনা ও তৎ্সমসামস্সিক কুষি-আইনগুলির ফলে কৃষির ক্ষেত্রে 
উন্নয়নের ছুটি পথ ক্রমাগত মুক্ত হচ্ছে__যাদের লেনিন প্রাশিয়ান ও আমেরিকান 
রাস্তা বলেছিলেন। স্বাধীনতার পূর্বে ভারতের কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ আমেরিকান 
রাস্তা, অর্থাৎ চাষীর হাতে জমি দেওয়াই কৃষি-উন্নক্সনের পন্থা বলে মনে 
করতেন। স্বাধীনতার পব দেখা! গেল তারা জমিদারদের স্যোগস্থবিধা 
বন্ধক্ষেত্রে অব্যাহতই রাখলেন । সরকারের নীতি আসলে এই ছুই নীতিরই 
একটা সবব্ধাবাদী সমন্বয় হয়ে দাড়িয়েছে। একদ্দিকে যেন চাষীদের 
মূলধনতাস্ত্রিক খামাবগুথাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় অন্ত্নিকে তাকে কার্যকর করার 
কোনো ব্যবস্থা হয় না। প্রাশিয়ানপস্থায় জমিদারদের ক্ষমতা অব্যাহত 
থাকে, কিন্ত শ্রমজীবীরা অত্যন্ত জঘন্তভাবে শোষিত হয়। জমিদার আইন 
ফাকি দেওয়া সত্বেও, বহু ক্ষেত্রে ছোট চাষীর ক্ষমতা বেসন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, 
তেমনি একদিকে জমিদার জোতদার হয়ে গিয়ে যেমন বিপুলায়তন চাষ করতে 
সক্ষম হচ্ছে না এবং ফলে ক্কষি-উৎ্পাদ্দন বাড়ছে না, 'ন্তদিকে ছোট চাষীদের 
ছোট cate উৎপাদনক্ষেত্রে সুবিধা করতে পারে না। দেশের জমিদারকুল 
afe আইনপ্রণয়নের ক্ষেত্রে চাপ সাই করে, জমির সর্বোচ্চ সীমার পরিবর্তন 
ঘটাতে পারে, তবে জমিদার মৃলধনতাক্ত্রিক পদ্ধতিতে কৃষি-উৎপাদ্দন বাভাতে 
পারে বটে, কিন্তু জাম থেকে উৎখাত ভাগচাধী ও ছোট চাষীর যেহেতু wy 
কোনো সংস্থান খোলা থাকবে না ফলে অনেক বেশি শোষণের সম্মুখীন হয়ে 
তৃষিসত্বে অধিকারহীন ভাঙগচাষী হিসাবে সর্বস্বান্ত হবে, অথচ উৎপাদন 
পরিমাণও বাড়বে না। কৃষি-উৎপাদনের ক্ষেত্রে Baty এ-বৈপক্নীত্য অত্যতস্ত 
সুন্দরভাবে দেখিয়েছেন | 

শিল্পোৎ্পাদনেনস ক্ষেত্রে অজিত রায় বলেন: “There has been an 
unprecedented and all round development even though most of 
the targets have eluded the planners.” 

যোগাযোগ ও বিদ্যংশক্তি উৎপাদনের ক্ষেত্রে পরিকল্পনামূলক 
কার্ধকলাপকে চিত্তাকর্ষক বলা সত্বেও, রেলরাস্তা ও মোটররাস্তার আরও 
বেশি বিস্তার এবং বিহ্যৎশক্তির উৎপাদন বৃদ্ধি আরও বেশি বেশি হারে হওয়ার 
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প্রয়োজন স্বীকার করেছেন। তা ছাড়া কার্ধকারিতা বৃদ্ধিও অভীন্সিত । 
বৈদেশিক বাণিদ্য ও বৈদেশিক সাহায্যের ক্ষেত্রে মুলধনতান্ত্রিক পশ্চিসী 
দেশগুলির ভারতের উন্নয়নের ক্ষেত্রে মৌখিক aegis ও কার্ধক্ষেত্রে অতি- 
মুনাফা ও অধিক হৃদ আদায়ের কার্দাগুলি সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। 
ভারতকে উন্নত উৎপাদক দেশ হিসাবে পশ্চিমী দ্বেশগুলি যেমন দেখতে 
নারাদ, cea আসাদের দেশের একচেটিয়া কায়েমী শ্বার্থবিধৃত বৃহৎ 
ব্যবলায়ীকুল সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির সঙ্গে বাশিজ্যবিস্তারে সন্দিহান । 
আত্যন্তরেক উৎপাদনের ক্ষেত্রে ষেমন যন্ত্রায়ণ বৃদ্ধি ও উৎপাদনের দাম ও 
মুনাফার হাস প্রয়োজন, তেমনি আন্তর্জাতিক জনমত সংগঠন ও আক্রো- 
এশিয় দেশগুলির বাজার কর্ষণ তথা এ দেশগুলির উন্নয়নের পরিকল্পনার সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখতে হবে। তা ছাড়া সমাজতাঙ্রিক দেশগুলির সঙ্গে বাণিল্য- 
বিজ্ঞান প্রয়োজন। বৈদেশিক খণ ও সহায়তার ক্ষেত্রে বৈদেশিক মৃত্রার 
ব্যবহারগত free আছে। cry অ-উন্নয়মান aaa, ধনীদের বিলাসগত 
ব্যয়্সংকোচন দেশের কিছু কিছু সাংগঠনিক পরিবর্তন যথা ব্যাঙ্ক, আভ্যত্তরিক 
ব্যবসা ও বৈদেশিক ব্যবসার জাতীয়করণ প্রয়োজন এবং লক্ষ রাখা দরকার 
যাতে উন্নয়মান দেশের উত্পাদিত সম্পদ ফাটকাবাজী ও পরিকল্পনার সঙ্গে 
সম্পর্কহীন বেসরকারী উৎপাদনে ব্যবহার না হয়। প্রত্যক্ষ কর fe 
গ্রামের ধনীদের কর নির্ধারণ, রাজরাজরা ও এই সুত্রে ধনীদের বৈদেশিক 
মুল্রামূল্য বিধৃত অর্থ মাহরণ, কম ও বেশি দাম লিখে বৈদেশিক মূল্যতালিকা 
রচনা বন্ধ করা ইত্যাদি Baty উল্লেখ করেছেন। তিনি লক্ষ করেছেন 
সোভিয়েত সহায়তা বৃদ্ধি ও খপের ক্ষেত্রে কম সুদের ছার পশ্চিমী দেশগুলির 
দেওয়া সুদের হার কমিয়ে দিতে, AS আরোপ বন্ধ করতে সহায়তা 
করেছে। 

তারতে একচেটিয়া ব্যবসার ঝোঁক যে অত্যন্ত ভযংকরভাবে বেড়েছে, 
তার, বিপুল তথ্য Bats দিয়েছেন। প্রায় পঞ্চাশটি দেশী-বিদেশী ব্যবসায়ী 
পরিবার আজ দেশের তিন-চতুর্থাংশ বেসরকারী: সংগঠিত ব্যবসার মালিক । 
দেশের সংবাদপত্রগুলির মালিকানার একচেটিয়া ce tre লবিশেষ উল্লেখযোগ্য-। 
বড় ব্যবসায়ীগণ বিদেশী মূলধনের সঙ্গে যুক্তমালিকানায় দেশীয় বাজার শোষণ 
করতে oie) কিন্তু আশ্চর্ধতাবে আবার জাহাজী ব্যবসায়ে বিদেশী মুলধলের 
Sa বিরোধিতা তারা করে থাকেন। শ্রীরায় সরকারী উদ্ভোগের কারণ. 


১৩৭২] ভারতেব পরিকল্পনা : নতুন দৃষ্টিতে ১৪৫ 


হিসাবে একদিকে যেমন কোনো-কোনো সরকারী সংগঠনকে “a certain 
fusion of the state apparatus and Indian big business elements 
and exploited by the big bourgeoisie to strengthen their 
position” বলেন, তেমনি অন্তদিকে মনে করেন রিজার্ত ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের 
ফলে “there was also an edge directed against the domination 
of a particular section of Indian bourgeoisie. and British 
finance capital.” আবার ভারী সামরিক বানবাহুন সরকারী উদ্ভোগে 
উৎপাদ্ননকে “a most pronounced bias against big business” বলে 
মনে করেন। তিনি লক্ষ করেছেন যে, খনিজ তৈল উৎপাদন, শোধন ও 
বণ্টনের ক্ষেত্রে সরকারী ভূমিকা একচেটিয়া বিদেশী ব্যবসাকে বেশ আঘাত দিয়েছে 
সুতরাং তিনি সরকারের মনোভাবের দোলাচল লক্ষ করে এই উভয় ধারারই 
একদিকে সংকোচ ও অন্তদ্বিকে বিস্তার লক্ষ করেন। তিনি লক্ষ করেছেন 
যে “the industrial policy Resolution of the Government is 
framed in so equivocal terms as to have ample scope for wide 
adjustments by the Government of India in the allocation of 
spheres of economic activity to two sectors.” 

Safes রায় চতুর্থ পরিকল্পনার স্থত্রপাতের পরিকল্পনা সন্ধিতে মনে করেন 
যে জনগণের ক্রমবর্ধমান মৌলিক রূপাস্তরনের চাপ ও wafers একচেটিয়া 
গোষ্ঠির পরিকল্পনাকে নিজেদের স্বার্থে কুক্ষীকরনের জন্ত গ্রতিচাপ ভারত 
সরকারকে নেহরু প্রবর্তিত মধ্যপন্থা থেকে সরিয়ে নিতে পারে। পরিকল্পনাকে 
বদি জনগণের স্বার্থে গ্রচল করা যায় তবে জনগণ “will be in a position to 
use the public sector as a lever for really socialist transformation 
of the economy.” 

বইখানির বহুল প্রচার কাম্য কিন্তু এর অতিরিক্ত দামের জন্ত ভারতীয় 
পাঠকমহলের এক বিপুল অংশের আয়ত্তের বাইরে রয়ে যাবে। 

শ্ীঅছিত রায় তারতীয় রাজনীতির এত বেশি দ্বিকে আলোকপাত 
করেছেন যে ফলে বহু পরিচ্ছেদ যেমন তথ্যপূর্ণ হয়ে লক্ষ্যপ্রষ্ট হয়েছে, আবার 
অন্তপক্ষে বলা যায় ভারতীয় পরিকল্পনার এমন হুবিস্তম্ত ও মার্কলবাদী বিশ্লেষণ 
ইতিপূর্বে আর চোখে পড়ে নি। সকলপন্থী মার্কসবাদীদের ভারতের অর্থনীতি 
চিন্তায় ‘Planning in India’ বিশেষ চিস্তার উপকরণ যোগাবে 
সমালোচনা প্রসঙ্গে আমি পূর্বেই বলেছি, লেখক পাঠককে fowl করার অবকাশ 
দিয়েছেন, সম্ভবত খান্ভ সঙন্তা, সমাজতান্বিক sitwad প্রভৃতি বিষয়ে 
সমাধানের দিকগুলি পাঠককে সিদ্ধান্ত করে নিতে হবে। 


Qe 


দিলীপ zy 


মবণধুনিক জমরনীভি 


“সোঁভিরেত মিলিটারি স্্রাটেজি'__পাচ শতাধিক পৃষ্ঠার এই 

বৃহৎ বইটিতে সোতিয়েত আধূনিক সঙরবিস্ভার গুপপৃত্তিক 

বিচারের প্রথম প্রামাণিক দলিল এবার পাওয়া গেল। 1996 সালে স্তেচিন 

( Svechin ) লিখেছিলেন *স্ট্যাটাঙ্দি*, কিন্তু তার কোনো ইংরাজি অচবাদ 

বোধহয় নি, অন্তত সমালোচকের হাতে আসে নি। একমাত্র free 

মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে ম্যাকৃস্‌ ভার্নারের “মিলিটারি ae অফ দি 

পাওয়ার্ম" পুস্তকে সোতিয়েতের সাঙ্গরিক: শক্তি ও সমরবিদ্তা সম্পর্কে কিছু 

কিছু বক্তব্য উপস্থিত করা হয়েছিল) স্যাক্স্‌ ভার্নারের সবকটি বই-ই 
অধুনা দুপ্রাপ্য। | 


অনেকগুলি শক্তির পারস্পরিক সম্পর্কের সঠিক সম্বন্ধ নির্ধারণ করে তবে 
রণনীতি (atte) ও রণকৌশলের (ট্যাকটিক্স্‌) গুপপত্তিক বিচার 
করা সম্ভব-একদিকে যেমন সমগ্র যুদ্ধের ( War) মধ্যে বতগুলি লড়াই 
(battle) ঘটবে বা ঘটতে পারে, তার প্রত্যেকটিতে সৈক্তবাহিনী অস্ত্সম্তার 
ইত্যাদির বথাষথ প্রয়োগ ও বিস্তাস বিচার করতে হবে, তেমনি যুধ্যঙ্গান 
সেনাবাহিনীর SN ও আত্মবিশ্বাসসত নৈতিক শক্তির (morale ) সঙ্গে 
সমরোৎপার্দনকারী শ্রমিক বা wats অলামরিক ( civilian) শ্রেণীর বন্ধুত্ব ও 
সহযোগিতা স্থাপনের উপর গোটা যুদ্ধের জয়-পরাজয়ের ভাগ্য নির্ভর করে। 
এই ধরনের প্রত্যেকটি .বিষয়কেই আলোচ্য পুস্তকে'যধাঘভাবে উপস্থিত 
করা হয়েছে, সর্বাধুনিক Faye অবস্থার পটভূমিতে । তৃতীয় সহাযুদ্ধে 
Soviet Military Strategy—Ed. by Marshall of the Soviete Union V. D. 
Sokolovskii—U. S. A. edition by Rand Corporation, Prentice Hall, Inc, 
7°50 dollar সম্প্রতি Praeger Paperback-« প্রকাশিভ হয়েছে, 2°95 dollar (তবে মূল 


পুস্তকে আজেরিকান সম্পা্কছের যে মুল্যবান আশি পৃষ্ঠা ব্যাপী ভূনিক! বেছে, সেটি পেপার- 
ব্যাকের AT সংস্করণে দেই । কব যুললইটি-ক্ষ আলোচনা SHI ATIC )। 


3৩৭২] ৃ সর্বাধৃনিক সমরনীতি ১৪৭ 


আন্তর্মহাদেশীয় ক্ষেপণাস্ত্রের দ্বারা তাপ-পারমাপবিক বোমার বহুল ব্যবহারের 
কলে রণনীতি, রণকৌশল এবং উপরিউক্ত প্রতিটি প্ুপনীয়ক অবস্থারই পক্ষে- 
বিপক্ষে সব যুক্তিই হাদ্রির করা হয়েছে । যে-প্রশ্নটা পুস্তকে সর্ববিযয়ের 
আলোচনার মধ্যে একটি প্রধান চিন্তাস্থত্রেব মতো গ্রথিত রয়েছে, মেটি 
হুল__তাপ-পার্মাণবিক বোমা-সজ্দ্িত আস্তর্মহাদেশীয় ক্ষেপণাস্বের আবিদ্ধারের 
ফলে কি পুরনো যুগের (এমনকি প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের) যুদ্ধসংক্রাত্ত 
সব ধ্যানধারপাকেই একেবারে সমূলে বর্জন ও পরিবর্তন করতে হবে? 
pure সিন্ধান্তকপে দে ধবনের কোনো বক্তব্ই সোভিয়েত সমরনায়কের! 
আলোচ্য পুস্তকে রাখেন নি। তবে বেশ বোকা যায় যে, সোভিয়েত ইউনিকসনে 
ছুই রকমের মতেবই লোক যথেষ্ট প্রতাবশালী__-একদল আন্তর্মহাদেশীয় 
ক্ষেপণাস্ত্র ও তাপ-পারমাণবিক বোমার পবে পুরনো সব কিছুরই, বিশেষ করে 
স্থল, জল বা আকাশ-বাহিনীকে বিশেষ wey দিতে চান না) এমনকি 
সোভিয়েত রাষ্ট্রের তদানীস্তন একজন বড়ো নেতা একবার ঘোষণা করেছিলেন 
যে, বোমার ও লড়াকু বিমানগুলিকে এবার জলে ডুবিয়ে দেবার দিন 
WINS | অন্ত দলের মতে”তাপ-পারষাপবিক ও আতন্তর্মহাদেশীয় ক্ষেপণাস্ত্রের 
তৃতীয় মহাযুদ্ধে বহুল ব্যবহার হলেও যুদ্ধের চুড়ান্ত ফয়সালা শেষ অবধি 
শক্রদেশকে বা শক্রশক্তিগোর্ঠির অন্ততম প্রাণকেন্্রকে স্থল-বাহিনীর সাহাষ্যে 
দখল না কবে করা যাবেনা । 

আলোচ্য পুম্তকটিতে এই তুই মতের পক্ষে-বিপক্ষে নানারকম যুক্তির 
অবতারণা করা হয়েছে এমনভাবে, WS মনে হয় যে, পুস্তকের লেখক 
“সোভিয়েত সমরনাদ্বক সোকোলভ স্কি এই দুই মতের মধ্যবর্তী | 


শাৰমাণৰিক কূটনীতি 

দ্বিতীয় সহাযুদ্ধের অন্তে 1945 সালেক 6 ও 9 আগস্ট জাপানের 
নাগাসাকি ও ছিরোশিমাতে পারমাণবিক বোমার প্রথম ব্যবহারকে স্বাযুযুদ্ধের 
প্রথম ঘোষণা ও তবিহ্যতের সন্তাব্য তৃতীয় মহাযুদ্ধের প্রথম মহড়া বলা 
“যেতে পারে। এ-বিবয়ে বিশদ্ব বক্তব্য প্রফেসার ক্রেমিংর়েব “History of the 
Cold War? এবং প্রফেপার র্যাকেটের “A Study of War” সমালোচনা- 
কালে আমর] ইতিপূর্বে পেশ কবেছি। উপস্থিত বক্তব্যের মূল পটতূমি হিসাবে 
তার চুম্বকটুকু মাত আমাদের এখানে হাজিব করলেই চলবে। 


১৪৮ পরিচয় [ শ্রাবণ 


1946-1949: আমেরিকার হাতে রয়েছে পারমাণবিক বোমা, 
সোভিয়েতের তখনও সেটা তৈরি করা সম্ভব হয় নি। বারুক প্ল্যানের সমৃদ্ধ 
ঘোষণা “instant and condign punishment” তাই তখন আমেরিকার 
* যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে করা সম্ভব হয়েছিল। 

1949-52: ছু-পক্ষেরই হাতে পারমাপবিক বোমা TAY রয়েছে, আবার- 
তাপ-পাত্রমাণবিক হাইড়াজেন বোমার (যার ধ্বংসক্ষমতা ও তেজঃক্ষিয়তা সত্য, 
সত্যই মানবসভ্যতাকে লুপ্ত করতে পারে ) প্রথম পরীক্ষা এই সময়েই ছু-পক্ষের 
ছারা করা হল। 

1952-57: অন্ত্র-প্রতিষোগিতার ক্ষেত্রে ছু-পক্ষেরই হাতে পারমাণবিক ও. 
তাপ-পারমাণবিক বোমার যথেষ্ট মন্দ এবং পারস্পরিক ধ্বংসক্ষমতা তুল্যসূল্য- 
হওয়াতে সম্ররবিষ্তার erates ও প্রশ্নোগকামী বিচারে একটা অচল অবস্থার. 
সাষ্ট হল। 

1957 সালের 4 অক্টোবর প্রথমে সোতিয়েত ইউনিয়ন, পরে 19৮8. 
সালের জামুয়ারিতে আমেরিকা, মহাকাশে উপগ্রহ প্রেরণ করার পরে 
বোঝা গেল যে, ভবিস্ততের তৃতীয় মহাসুদ্ধে ঘআন্তর্মহাদেশীয় ক্ষেপণাস্ত্েরই 
প্রাধান্ত হবে খুব বেশি। ক্ষেপণাস্ত্রের মাথায় সুসজ্জিত থাকবে দারুণ. 
ধবংসশক্তিবিশিষ্ট পারমাণবিক ও তাপ-পারম্জাপবিক বোমা হয়তো কোনো- 
কোনো ক্ষেত্রে থাকবে মারাত্মক বীজাণুততি cara | 

এক মহাদেশ থেকে অন্ত মহাদেশে পৌছতে ক্ষেপণাঘের সময় লাগবে মাত্র. 
20 মিনিট, যার মধ্যে বেশির ভাগ সময়টাই উপর-আকাশে, মহাকাশের 
প্রাস্ততাগে, সে বিচরণ করবে। ক্ষেপণাস্ত্রের বিরুদ্ধে সফল প্রতিরোধের, 
কোনে! পান্টা ক্ষেপপাস্ব তৈরি করা এখনও সম্ভব হয় নি। তাহলে ESE 
মহাযুদ্ধে যুধ্যমান ছুই দেশকে পারস্পরিক হানাহানি করে, খতন করে দেবার 
চেষ্টা করাই একমাত্র রণকৌশল এমনকি রপনীতিও হতে দ্রাড়ায়। অর্থাৎ, যুধ্যমান 
ছুই দেশের শক্তিগোষ্ঠির কেবল ক্রপ্টের সৈম্তসামস্ত নয়, তার পৃষ্ঠের (1৩৪৫); 
লোকবল, ধনবল, সামরিক ও বেসামরিক উৎপাদন ইত্যাদি যত তাড়াতাড়ি ও 
Pred ধ্বংস করাই হবে সম্ভাব্য তৃতীয় মহাযুদ্ধরত শক্তিগোর্টির এক মাত্র- 
Ses | সেজন্তই পুগ ওয়াশ, কনফারেন্সে সম্মিলিত পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজানিক রা 
বছরের পর বছর অত্যন্ত জোর দিয়েই বলেছেন যে, তৃতীয় সহাযুদ্ধে মানব- 
সভ্যতার ধ্বংস অনিবার্ধ, সে-কথা- আমরা পরে আলোচনা করব। 
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Ataf ও কৌশলের পরিবর্তন 

আলোচ্য পুস্তকের শুরুতে কয়েকটি পরিচ্ছেদ সামরিক নীতি ও কৌশলগত 
কতকগুলি মৌলিক বক্তব্যকে তার অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, শৃঙ্খল! ও 
আত্মবিশ্বাদগাত নৈতিক (morale) শক্তির প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে, 
wees ও সমাদ্রতাস্ত্রিক দেশের দৃষ্টিভঙ্গির তুলনামূলক বিচার করা 
হয়েছে। 

“War is the continuation of Politis”—যৃদ্ধ রাজনৈতিক সংগ্রামেরই 
ater, বলেছিলেন ক্লসেউইচ_ (Clausewitz )1 আলোচ্য পুস্তকে 
‘লেনিনের কিছু উদ্ধৃতি তুলে দেখানে হয়েছে যে, সোভিয়েত সময়নায়কেবা 
এই উক্তির সঙ্গে ye একমত। একটি বিশেষ পরিস্থিতিতে যথাযথ 
সামরিক, তথা রাজনৈতিক নেতৃত্ব যোগানো, যথা TRS WT থেকে 
খান্ত যোগানোর অন্ত পৃষ্ঠের আভাত্তরীণ ব্যবস্থাকে ঠিকমতো চালু 
রাখা ও যোগাযোগ স্থাপন করা, যুদ্ধক্ষেত্রে ও acd ঠিক সময় ও 
প্রয়োজমতো Cae, ট্যাঙ্ক, বোমারু ও লড়াকু বিমান প্রভৃতির যোগান দেওয়া 
(logistics )-__এই সমস্ত সমন্তাই তৃতীয় মহাযুদ্ধেও প্রথম ও দ্বিতীয়েব মতো! 
বঙ্ায় থাকছে; কিন্ত তাহলেও আন্তর্মহাদেশীয় ক্ষেপণাস্ত্রের বহুল ব্যবহারের 
উপরিটক্ত প্রতিটি গুণনীয়ক অবস্থারই কি ধরনের পরিবর্তন হচ্ছে, তা 
বিশদভাবে দেখানো হয়েছে । আসরা এখানে তাব সারাংশ আলোচনা 
করব। 


1. তৃতীয় মহাযুদ্ধের আসর হবে সারা পৃথিবী জুড়ে, বিশেষ করে পৃথিবীর 
উত্তর গোলার্ধে। পৃথিবীর জমির শতকরা 26 ভাগে কায়েম হয়েছে সমাজতন্ত্র 
মেধানে মানবজাতির শতকরা 85 ভাগ বাস করে। পৃথিবীর মোট খান্ডের 
অর্ধেক ও শিল্পজাত aaa এক-তৃতীয়াংশ উৎপাদিত হয় সমাজতান্ত্রিক জগতে 
(পৃ. 278 )। দুনিয়ার বাকি অংশের অর্ধেকের কাছাকাছি জুড়ে রয়েছে 
-সন্ভ-স্বাধীন দেশগুলি, তারত তার মধ্যে অন্ততম | এরা সকলেই শান্তিকামী | 
খানদানী সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলি্ও জনসাধারণ তো! বটেই, এমনকি শাসক- 
গোষ্তিরও অনেকেই তৃতীয় মহাযুদ্ধে জড়িয়ে পড়তে বিশেষ ভীত | 

তাই তৌগোলিক-রাজনৈতিক ( geopolitical) ভারসাম্যের চেহারাটা 
সনে রাখলে একদিকে যেমন তৃতীয় মহাধুদ্ধ ঘটতে দেব না, এই বিশ্বাস থাকে 
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অটুট, তেমনি একমাত্র খাঁটি সাসরিক দিক থেকেই সমস্তাটির বিচার করে, - 
আমরা সহজেই বুঝতে পারি যে, তৃতীয় সহাযুদ্ধ ঘটলে ভৌগোলিক- 
রাজনৈতিক কারণে তার ক্ষেত্র হবে সত্য-সত্যই সারা পৃথিবী জুড়ে। 
(পৃ. 278 )। | = 


2. আসন্তৰ্মহাদেশীয় ক্ষেপপাস্ত্রের লজিস্টিকস্ একেবারে আলাদা, 
কারণ সেগুলি ছোড়া হবে শ্বংক্রিয় যস্রপাতির সাহায্যে । ইলেক্ট্রনিক 
গণনা কারী ( computer ) যন্্রসমূহ্রে বহুল ব্যবহার তাই ভবিস্ততের মহাযুদ্ছে 
অনিবার্য । কাছেই সৈম্তবাহিনীর সঙ্গে একটা বড়ো অংশে যুক্ত থাকবে 
এন্জিনিয়ার, টেক্নিসিয়ান্‌ ও আরো উন্নত ধরনের বিজানবিদ। দ্বিতীয়: 
মহাযুদ্ধের শেষের দিকেই সমগ্র সোভিয়েত সৈল্তবাহিনীর মধ্যে এন্জিনিয়ারিং ও 
টেক্নিক্যাল্ কর্মীদের সঙ্গে রপনান্রকদের (command personnel ). - 
আনুপাতিক পরিমাণ ছিল যথাক্রমে ] : 49) স্থলবাছিনীতে সেটা দাড়িয়ে ছিল, 
1:61 দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে অবস্থার ক্রুত পরিবর্ধন হবে এন্জিনিয়ারিৎ ও. 
টেক্নিক্যাল্‌ লোকদের তুলনায় রপনায়কদের অমুপাত দাড়িস্েছে 1:15 এবং 
স্থলবাহিনীতে 1:8; 1960 সালের গোড়াতে সমস্ত সামরিক অফিসারদের, 
মধ্যে এন্জিনিয়ারিং ও টেক্নিক্যাল্‌ অফিসারদের সংখ্যা দাড়ায় শতকরা 
88 ভাগ, অর্থাৎ 1941 সালের প্রায় feed) আর ক্ষেপণাস্ত্র সংক্রান্ত 
প্রতিটি 100 অফিসারের মধ্যে 72 জন হচ্ছে এন্জিনিয়ার ও টেকৃনিশিয়ান্‌।, 
(পৃ. ৪10 )। 

কাজেই আমরা দেখছি যে, ভবিস্ততের যুদ্ধের সন্ত বেশ উচ্চশিক্ষিত. 
Ce ছাড়া ভাড়াটে এবং অর্ধ বা অশিক্ষিত লোকজন নিয়ে যুদ্ধ চালানো 
সম্ভব aX] সৈন্যদের শিক্ষার মান ও নৈতিক মনোবলের সম্পর্ক 
তাই আরো নিবিড় হয়ে উঠছে; সঙ্গে সঙ্গে উচ্চশিক্ষিত সৈনিকদের 
রাজনৈতিক শিক্ষার প্রশ্নও জড়িয়ে রক্পেছে_ অর্থাৎ কেন তারা লড়াই করে, 
প্রাণ দেবে, কি তার উদ্দেশ্_এ সমস্ত প্রশ্নই উচ্চশিক্ষিত সৈনিকরা করতে. 
বাধ্য। এ fica fone আলোচনা আমাদের বক্তব্যের fears বৃহিন্্ত__ 
তবু এটুকু মাত্র আমরা বলে রাখি বে, তৃতীয় মহাযুদ্ধ রুখে দিতে পৃথিবীর 
শান্তিকামী সাহুষের পক্ষে এটা একটা মন্ত বড়ে হাতিয়ার | 

লজিস্টিক্সের দ্বিতীয় প্রশ্ন-যুদ্ধসংক্রান্ত ক্রিয়াকলাপ ( operational 
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theatres ) ঘটবে প্রধানত কোন ক্ষেত্রে? প্রথম মহাযুদ্ছে ক্ষেত্র ছিল প্রধানত 
স্থলে, খানিকটা দলে বা সমুদ্রে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে খানিকটা আকাশে হলেও 
প্রধানত স্থলে ও জলে; দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ফয়সালাও একমাত্র শ্থলেই 
হয়েছে। আকাশবাহিনীর তৃমিকা স্থল ও জলবাহিনীর তুলনায় ছিল গৌণ ৪ 
তাব্দোর। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেব লড়াকু ও বোমারু বিমানবাহিনীর আসল কাজ ছিল, 
স্থলবাহিনীকে সাহায্য করা-_যেন সর্বাপেক্ষা দূব-পাল্লার কামানের মতো কাজ 
করবে জঙ্গীবিমানগুলি। 

হানিবলের সমর়ে প্রথম হস্তীবাহিনী দিয়ে জোরালো আঘাত করে, 
তারপর অশ্বারোহী বাহিনী দিয়ে ফ্রশ্টকে ক্ষিপ্রগতিতে ছিন্নভিন্ন করে, তারপর 
পদাতিক বাহিনীর সাহায্যে লড়াই ফতে করা হত। 

নেপোলিয়ন থেকে প্রথম মহাযুদ্ধ অবধি হাতির স্থান নেয় দূর-পাল্লার 
কামান, অবশ্যই এর পাল্লা ক্রমশ দীর্ঘতর হয়েছে । তারপব অশ্বারোহী, তারপর 
পদাতিক-_অবশ্ত শেযোক্ত ছুটির হাতে ay ক্রমশ মারাত্মক হয়ে উঠেছে (ষেষন 
রাইফেল, মেসিনগান প্রভৃতি)। 

দ্বিতীয় সহাযুদ্ধে আবার হন্তীবাহিনী অথবা দূরপাল্লার কামানের বছলে 
প্রথম বোমাক বিমান দিয়ে জোরালো আঘাত করে, তারপর অশ্বাবোহী 
বাহিনীর বদলে ট্যাঙ্ক বাহিনী এবং সর্বশেষে পদাভিকের বদলে wifes, অর্থাৎ 
Arcata গাড়ি ও মোটর সাইকেল আরোহীর হাতে স্টেনগান, মেশিনগান 
ইত্যাদিতে সজ্জিত বাহিনী দিয়ে আক্রমণ করার পদ্ধতি চালু হল। 

বিমানবাহিনীর সম্পূর্ণ আলাদা ব্যবহারের চেষ্টা দ্বিতীয় মছাযুদ্ধেব শেষের 
দিকে ( ্্যাটালিক বোমাবর্ষণ যাকে নাম দেওয়া হয়েছিল) বেশ কিছুটা 
করা হয়েছিল। কার্যক্ষেত্রে দেখা গেছে যে, 1944 সালে যখন জার্মানির 
উপরে মিজ্রশক্তির বোমা-বর্ষণ সর্বাপেক্ষা তীত্র, ঠিক সেই সময়েই, সামরিক 
লোকের প্রতৃত ক্ষতি হলেও জার্মানির সামরিক উৎপাদনের হার ছিল 
উচ্চতম | 

সেজন্ই স্থল-বাহিনীর সাহায্য বিনা যুদ্ধের pete জয়-পরাজয় নির্ধারণ 
করা সম্ভব হয় নি। এমনকি, ছিতীয় মহাযুক্ষের একেবারে অন্তে জাপানের 
নাগালাকি-হিরোশিমাতে পারসাণবিক বোম! ব্যবহারের পরেও ( প্রফেসব 
ব্যাকেটের মত অহুমারে ) এই সিদ্ধান্ত বলবৎ থাকে | 
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কিন্ত তাপ-পারমাণবিক বোসাযুক্ত আস্তর্মহাদেশীয় ক্ষেপপাঘ্বের আবিষ্কারের 
পরে উপস্সিউজ্ত সিদ্ধান্তের আমুল পরিবর্তন প্রয়োজন-এখন থেকে স্থল ও 
জল বাহিনীর গুরুত্ব বহুলাংশে কমে গিয়ে যুদ্ধদয়ের জন্ত প্রধানত নির্ভর করতে 
হবে এ ক্ষেপণাম্রমূছের পরিমাণ, পাল্লা ও ধ্বংসশক্তির উপর | 


8. তাপ-পারমাণবিক ও আস্তর্মহাদেশীয় ক্ষেপণাস্ত্রের বছল ব্যবহারে ধ্বংস 
এত বেশি হবে যে, যুদ্ধের আরম্ভ থেকে ফয়সালা হতে সধাহ ছুর়েকের 
বেশি লাগবে না। বৈজ্ঞানিকদের হিসাব অনুসারে শিল্পসমৃদ্ধ কোনো 
এলাকাতে একট সাধারণ হাইড্রোজেন বোমা (অর্থাৎ sore লক্ষ টন বা 
কয়েক মেগাটন টি, এন্‌, টি. যার ধ্বংসশক্তি ) বিস্ফোরণ করলে দেড় কোটি 
লোৰ সরালরি হৃত হবে এবং আর প্রায় চল্লিশ লক্ষ লোক তেজক্ষিয় 
ভন্মপাতে প্রথমে আহত হয়ে পরে SARK থেকে “মুক্তি লাত করবে। 
বেশ বড়ো আকারের কোনো শহুর ( যেমন আমানের কলকাতা ) সাধারণ 
একটি হাইড্রোজেন বোমার আঘাতে ধরাপৃষ্ঠ খেকে লুপ্ত হয়ে তেডক্রিয় 
তন্মরাশির শ্মশানে পরিণত হতে পায়ে। সোভিয়েত ও wate দেশের 
বিশেষজ্ঞদের হিসাব অনুসারে তিন থেকে পাচ লক্ষ কিলোমিটার বর্গক্ষেত্রের 
উপরে ছুই মেগাটনের একশটি পারমাণবিক বোমা সেখানকার যত কল- 
কারখানা, বসতি ইত্যাদির সম্পূর্ণ ধ্বংসসাধন করতে পারে। আমেরিকান 
বিশেষজ্ঞদের, বিশেষ করে তার গভর্নষেন্টের স্বাস্থ্যবিতাগের হিসাব অন্থসারে, 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 18 কোটি 80 লক্ষ লোকের মধ্যে, পুরোদমের 
পারমাণবিক যুদ্ধ ঘটলে, প্রথম জাঘাতেই মারা পড়বে OB কোটি লোক, 
বড়ো বড়ো শহর একেবারে ধ্বংস হয়ে, জললরবরাছের শতকরা ৭* তাগ 
অকেজো হবে এবং হাসপাতালগুলির বেশির ভাগ চিকিৎসাব্যবস্থা অচল 
" হয়ে পড়বে। তা ছাড়া 58 কোটি মৃতদেহের অল্প কয়েকদিনের মধ্যে সৎকার 
ব্যবস্থা করাও অসস্ভব | কাজেই সড়ক, সহাসারী ইত্যাদিও ঘটবে একেবারে 
ব্যাপক আকারে ( পৃ. 300-801 ) | 


4 তৃতীয় মহাযুদ্ধের জয়-পরাজয় বদি মাসখানেকের মধ্যেই নির্ধারিত হয়, 
তাহলে লজিস্টিক্সের ছিলাব, ক্রণ্ট ও পৃষ্ঠের পারস্পরিক সম্পর্ক, যুদ্ধদ্রনিত ও 
বেসামরিক উপাদান-_লব কিছুই নতুন পরিপ্রেক্ষিতে ভেবে দেখার 
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দরকার। কারণ প্রথম মহাযুদ্ধ চলেছিল চার বছবের কিছু বেশি, ছিতীয় 
সহাযুদ্ধ ছয় বছরের সামান্ত কস, অথচ তৃতীয় মহাযুদ্ধ ঘটলে চলবে মার 
একমাস | 

গত ছুই মহাযুদ্ধেই যুদ্ধদনিত সংগঠন (wartime mobilisation ) 
সংক্রান্ত সব কিছু সৈম্তসমাবেশ, অস্ত্রোৎপাদন, আসামরিক জনসাধারণের 
মনোবল, যুদ্ধ্নিত প্রচার, অন্তান্ত দেশের সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক ও নতুন 
কবে সামরিক Sows সাধনের অন্ত বিশেষ চুক্তি বুদ্ধ লাগবার পবেই গড়ে 
উঠেছিল যুদ্ধেব প্রয়োজন ও গতি WHA | 

তৃতীয় মহাযুদ্ধ মাসাধিক মাত্র চললে উপরি-উক্ত সমস্ত সমন্তারই চিত্র 
একেবারে মূলত বলে যাচ্ছে | 


5. আগেকার যুদ্ধে, এবং প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেও কোনো বিশিষ্ট 
এলাকাতে (sector) কোনো আংশিক লড়াইয়ের জয়-পরাদ্রয়ের উপর অনেক 
সময় গোটা যুদ্ধের ভাগ্য নির্ভর করেছে। অবশ্য কোনো এলাকাতে বা 
কোনো দেশে, যেয়ন অধুনা ভিয়েতনামে, জাতীয় মুক্তিম্বাধীনতা নিয়ে 
নিশ্চয়ই স্থানীয় যুদ্ধ (local war ) চলতে পারে; আমরা সে সম্পর্কে এখানে 
আলাদা করে কোনো আলোচনা উপস্থিত করছি না, কারণ বহুলাংশে 
(কূটনৈতিক ও রাঞ্জনৈতিক দিক ছাড়া ) সেটা পুরনো কারদায়ই চলবে। 
কিন্ত তৃতীয় মহাযুদ্ধের বিশ্বব্যাপী সর্বগ্রাীরূপে এরকমের কোনো আংশিক 
জয়-পরাজক্সের প্রশ্ন নিশ্চয়ই একান্তই cota) তৃতীয় মহাযুদ্ধের প্রন্তাতিতে 
তাই সারা Se ব্যেপে সরনীতি (global strategy ) নির্ধারণ করায় 
প্রশ্ন ওঠে | 


6. গত ছুই মহাযুদ্ধে যুদ্ধারস্বে অনেক সময়েই একপক্ষ হঠাৎ-আক্রমণের 
( surprise attack ) দ্বারা সাঙ্গবিক স্থবিধা লাভ করলেও দীর্ঘকাল ধরে বিরাট 
বিস্তৃত পশ্চাতপ্রদ্বেশে (hinterland) সেই সামবিক স্থবিধা হারিয়েছে_ 
ধেমন 1941-46 সালের জার্মান-লোভিয়েত মহাযুদ্ধ! কিন্ত তৃতীয় মহাযুদ্ছে 
হঠাৎ-আক্রমণের দ্বারা এক পক্ষ আর-এক পক্ষকে POTS আঘাত হেনে 
সামগ্রিক যুদ্ধে জয়লাভ করতে পারে। 

কাছেই খাটি সামরিক কারণে তৃতীয় মহাযুদ্ধের জমি তৈরি ( combat 
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readiness ) সব সময়েই থাকলে তবেই তৃতীব মহাযুদ্ধ ঠেকানো 
সম্ভব হবে। 

প্রশ্ন স্া়তই উঠবে, এই চব্বিশ বণ্টা যুদ্ধের ws তৈরি থাকতে গিক্রে 
তুলক্রসেও হয়তো লড়াই লেগে যেতে পারে; জার মহাযুদ্ধের দাবানল 
অর্নিচ্ছাকৃতভাবে লাগলেও তাকে থানাতে-থাসাতে পৃথিবীর বেশ বড়ো অংশ 
একেবারে cwafey ভক্মরাশিতে পরিণত হতে পারে। ‘On the Beach’ 
ফিল্মে এইরকমই একটি পরিস্থিতির কথা কল্পনা করা হয়েছে। 

ঠিক এই কারণেই প্রতি মুহূর্তেই বিশ্বশাস্ভির অন্ত সংগ্রামকে অবিরাম 
চালিয়ে যেতে হুবে। আমরা যেন বারুদের Gea উপর বসে আছি-__লেই 
বারুদে ক্রমাগতই শাস্তিবারি সিঞ্চিত করতে হবে পারমাশবিক Fama, 
সর্বাত্মক নিরস্ত্রীকরণ ইত্যাদি দাবির মাধ্যমে | 

বিশ্বশান্তি আমরা বঙ্গায় রাখতে পারব_তাকে আরো বর্ধিত করতে 
পারব সমস্ত পরাধীন দেশের জাতীয় স্বাধীনতা লাতের দ্বাক্সা__ পৃথিবীর বৃহত্তম 
মানবলংখ্যা ও মানবসভ্যতার ইতিহাসের রায় ীবনের পক্ষে । 


চলচ্চিত্র ওর লও 


আকাশ-কুস্থম 
যাকে ট্যাঙ্রেভি বলা যায় না কমেডিও বল্গা যাত্ন নাও বাক্ট্যাপ্রি-কমেভিও 
বলা যায় কিনা সন্দেহ, এমনধারা লেবেলহীন অথচ চিরপুরাছ্ন একটি 
কাহিনীর (আশিস বর্মন রচিত) বিস্তাসে মৃণাল সেন ষে শ্পর্শগভীরতার 
পরিচয় দিয়েছেন, সেটা ছুল্প্রাপ্য তাই হয়তো দুর্বোধ্যও ( অন্তত সমালোচকদের 
কাছে )। 

সাধুতা ও অসাধুতা__কাগঞ্ে-কলমে ছুটি বিপবীতধর্সী গুণ। কিন্ত 
জীবনে সত্যি কি তাই? যদি তাই হত তবে জীবনটা বড় সহজ হত, 
লক্ষ্যপধ বেছে নিতে তালো এবং মন্দ লোকের অসুবিধে হত না, “জটিলতা” 
' কথাটার অস্তিত্বই থাকত না অতিধানে। বিভিন্ন কাগজওয়ালাদের মতে 
নায়ক দোচ্চোর, সে একটি নির্দোষ মেয়েকে ঠকাতে Gwe, তাব সম্পর্কে 
দর্শকমন স্বভাবতই খিমুখ__সহাহ্তৃতিশৃস্ত। কিন্ত আমার তো মনে হল, 
নায়ক নিজেই ঠকছে, তার অদাধারণ সারল্য ও Pegs ছুরাকাজ্ষার সে 
যে বামন হয়ে চাদে হাত দিতে চাইছে লেইটেই তার হূর্বলতা। Jane 
তাকে মিশ্্রী_নার়ক কাউকে ঠকাচ্ছে না। অসম অবস্থার অর্থনীতির দেশে 
এ ঘটনা পৌছেচে অবশ্তস্তাবী পরিণতিতে__সেখানে নতুনত্ব কিছু নেই। 
কিন্ত মৃপাল সেন দেখাতে চেয়েছেন পুরাতন মূল্যবোধের অন্তঃসারশৃন্ততা, 
যে মূল্যবোধের জোরে নায়িকার বাবা তাকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে 
বলেন, যে মূল্যবোধের তাড়নায় সমালোচকরা এ-ছবিকে নীতিবিরোধী মনে 
করেন। শুধু জানলার ফ্রেষে-বাধা মেয়েটিব মুখে একটা আশ্চর্য আনন্দবেদসার 
ছায়াপাত হয় মুহূর্তের জন্তে। সে বুঝতে পারে সে ঠকে নি, নায়ক তাকে 
sary নি, এ-খেলার শেষ হল সত্যি কথা, few বঞ্চনায় নয়, হীনভায় নয়। 
যা সে পেয়েছে তাকে ধরা-ছোয়ার মধ্যে এনে নির্দিষ্ট সংজ্ঞার প্যাচে ফেলতে 
পারলে হয়তো সে শুধু হাত নেড়েই ক্ষান্ত হত না, কিন্তু তার বেশি এগোবার 
তার ক্ষমতা নেই। ঠিক সেই জন্তেই মনে হল নায়ক একেবারে শেষ ঠক? 
ace নি সিস্বির কাছে। 

তাই গল্পের “মর্যালটা বড় জোর নেহাতই নেতিবাচক । নীতিহীনত 
নয়। আর যদি বঞ্চনার চিত্র বলে ধরে নিতেই হয়, তবে সেটা নায়কের 
জাত্মবধ্চনা। 
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'জাকাশ-কুহ্ুম'-এ যা সবচেয়ে চমকপ্রদ তা হল সোজাহজি বাছল্যবর্জিত- 
ভাবে ছবির ভাষায় কথা বলা। অথচ প্রথম দৃশ্য কয়েকটিকে হযৃতো লিখিত 
ভাষার খুব সহজেই রপাস্তরিত করা বায়। একটা বিজ্বেবাড়ির ys, বর-কনের 
ফোটোগ্রাফ, তারপরে নায়ক ও নায়িকার দেখা । বলতে পারি, “কানো-এক 
বিস্্বীড়িতে ওদের ছুদনের দেখা হল। গান শুনে মেয়েটি মুগ্ধ। মৃণাল 
সেন সে গান আমাদের শোনান নি। ইচ্ছে করেই শোনান নি। আমাদের 
গঙ্গ গানের উৎকর্ষ নিয়ে নয়, মেয়েটর ভালে! লাগা নিয়ে। গল্প তারপর 
সোছাস্থজি এগোয়। (কী সৌভাগ্য arate নেই 1) মৃণাল সেন কিছু 
স্থিরচিত্র ও কিছু £৩০2৩-এর সাহায্যে গল্পটা বলতে চেয়েছেন। আমার 
নিজের মনে হয় একটা স্থিরচিত্র অবাস্তর নয়, একটা স্থিরচিত্র ছিন্দিছবির 
গানের মতো গল্পকে দাড় করিয়ে রাখে নি। প্টেট্‌স্‌ম্যান্‌-এব বর্ষার দিনের 
ছবিগুলি বেন বর্ষার আমানের অচল জীবনটাকে সচল কয়ে তোলে। একটার 
পর একটা স্থিরচিত্রের গতি যেন এক ছন্দোময় সচলচিত্রের ভ্রম সা কবে। 
Freeze. নায়িকার খেমে-বাওয়া হাসি আর গতি যেন মুহুর্তকে চিয়দিনের 
করে ধরে রাখার প্রয়াস। আমরা এ টেক্নিকে অনত্যন্ত, তবে ফরাসী 
চলচ্চিত্র উৎসবের কথা ছেড়ে দিলেও মৃণাল দেন যে He এর 'প্যাসেতার'-এর 
দ্বার! অভিতূত হয়েছিলেন, এটা নিঃসন্দেহ । সেই টেক্নিকৃকে তিনি ব্যবহার 
করেছেন আশ্চর্য সার্থকতাবে। 

তাই বলে কি ছবিটিকে বলব টেকৃনিক্সর্বন্ব? না। কারণ, অতিস্বল্প আড়ন্বর- 
হীন Testy ছবি নিজের কথা বলে গেছে। যেমন গাড়ির সামনে টানা 
শহরের রাজপথ আর আলো আর ছুটি অদৃশ্য মামুযের গলার আয়া) বা অদৃশ্য 
মেয়ের গলায় গানের সুরের পটত্ূসিতে বাবা অস্থির হয়ে পাকচারী করছেন। 
মেঘের মনে স্বপ্ন, বাপের বুকে জালা। এ কথা সত্যি, নায়িকাকে পরিচালক 
ক্যামেরার সামনে বার-বার Re করান নি, বিভির দৃষ্টিকোণ থেকে, aval 
সামনে থেকে তার মুখের উপরে ক্যামেরা ধরে রাখেন নি। বরং ক্যামেরা 
থেকে কদাচিৎ স্থানচাত হয়েছে নায়ক, যে ক্রমাগত তার তাসের ঘরের উপরে 
- তাস ছড়িয়ে চলেছে। দশক আমরা জানি তার সে ঘর তাবে, ভাঙবে, 
ভাঙবে । কারণ স্বপ্ন তার, নায়িকার নয়। নায়িকা কন্তেন্শনাল, ate 
তার সমাজের, সমঅবস্থার তরুণসমাদের প্রতীক | কিন্ত আন্কন্ভেন্শনাল 
প্রতীক। দে.ধে কতখানি সৎ তা প্রকাশ পায় তার একটি কথায়, যখন 
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ভাঙা Wes, ভাঙা তাসের বাড়ির মুখোমুখি হয়ে নায়িকাকে বিনা দ্বিধায় 
জানাতে চায়, “খেল খতম |” | মৃণাল সেন 'প্রতিনিধি'তে জীবনের মুখোমুখি 
দাঁড়াতে সাহস পান নি, এইবার তিনি নিজে cy শুধু নতুন সাহস সঞ্চয় করলেন, 
তা নয়, আমাদের প্রাণেও নতুন সম্ভাবনার ভরসা জাগালেন। ] শু 

আকাশের ATTRA মতো জীবনেও way ফোটে । সাত রং তার 
একসাথে মেশা | বলা যায় না শুধু লাল, শুধু নীল বা অন্ত কিছু । রঙের খেল? 
আকাশেই মিলিয়ে যায় নিশ্চিহ্ন হয়ে। তবু সে তো মিথ্যে নয়? 

বার একটা প্রশ্ন জাগে মনে । এ ঠিক, কী ভাবে গল্পটা বললেন মৃণাল 
সেন? যেন একটা হালকা স্থরের পাশে এসে দাড়ায় গুরুগন্ভীর ধ্বনি, যেন 
হাসতে গিয়ে মনে হয় ওটা নিছক হাসির ব্যাপার নয়। নায়ক মাকে 
বলছে তার প্রেয়সীর কথা, ভবিস্ততের কথা । মাকে সে জার রান্নাঘরে দিন 
কাটাতে দেবে না। ফুতিতে সে লাফ মেরে উন্টে পড়ছে খাটের উপর-_ 
খাট ভেঙে তাপ দেহটা ঢুকে যাচ্ছে ভাঙা খাটের গর্ভে সেইটেই তখন 
স্থিরচিত্র । আমাদের প্রাখোলা হাসির শেষে যেন অন্ত একটা সুরের শীতল 
ont | 

এইরকম করে বলার তলি কি মৃণাল সেনের ন্বকপোলকল্পিত? তাই 
কিম? তাই বর্জনীয়? তা বদি হয়, তবে বলতে হয়, আমরা এছবির 
নায়কের চেয়েও অসহায়, কাশ্জানবঞ্জিত। জীবন ছকবাধা পথে চলে না। 
অহ্তৃতি আলাদঘা-আলাদা সংজ্ঞায় মাহবের মনের মধ্যে ভিন্ন-তিন্ন কুঠরিতে বাস 
করে না। এ-সত্যকে বদি অস্বীকার করি, সমালোচক হিলসেবে__-তবে সে শুধু 
আত্মবঞ্চনা হবে না সেটা হবে অন্তকে ঠকানো। 

পরিশেষে বলতে হবে, এ-ছবি ‘পরিচালকের ছ্ববি’। মৃণাল সেনের নির্দেশনায় 
অতিনেতারা ছবির দাবি পার্থকভাবেই মিটিয়েছেন, সংগীত-পরিচালকও 
তার যথার্থ দ্বায়িত্ব পালন করেছেন। তাদের কৃতিত্বের পৃথক স্বীকৃতির তেমন 
সুযোগ নেই, কারণ পরিচালকের সর্বাঙ্গীন ERE এছবির সবচেয়ে বড় কথা। 


করুণা বন্দ্যোপাধ্যায় 


আ[কাশ-কুকুম । পরিচালনা মশাল সেন। চিত্রনাট্য সৃপছল সেন ও wife বর্মন ।' 
চিন্রপ্রহশ_শৈলঙ্গা SETI Ae a les | অভিনয়ে _লৌৰিত্ৰ চট্টোপাধ্যায়, 
NA দাসগুপ্ত, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, শুভেন্দু KING, আনেশ মুখোপাধ্যায়, শেডা সেদ! 
কলকাতায় সুভ্িলাত_১৬ই জুলাই, save | 


বিবিধস্প্রলজ্ 


® 

ae: শতবাধিকী উপলক্ষে 

১৯২২-এব ২৯শে সেপ্টেম্বর তানিয়া উল্‌ফের বাড়ির আড্ডায় তরুণবন্পসী 
টি. এম্‌. এলিয়ট ভার সেই আমলের স্বতাবসিন্ধ অবিনয়ী আত্মাতিমানে COREL 
জয়েন্‌কে “পুরোপুরি লিটেরারি” বা সাহিত্যনির্তর বলে বর্ণনা করেন। সাহিত্যের 
সীমাবদ্ধতার এই বিশেষ অভিযোগটি তখনই চালু হয়ে গেছে। সাহিত্যের 
‘কমিউনিকেশন’ বা রসগ্রাহিতার প্রসার ও গণতন্ত্রের তথা সামাজিক দায়িত্বের 
অবিচ্ছেদ সম্পর্কের পরিপ্রেক্ষিতে শ্বতাবতই সাহিত্যর্ঘেবা বা সাহিত্যনির্তর 
সাহিতোর মূল্য সম্পর্কে সংশয় দেখা দিচ্ছে। ১৯৩২-এ কোনো-এক প্রবন্ধ- 
বাধিকীর ইদানীং প্রার-অপঠিত ও তৎকালেও প্রায়-অনালোচিত এক গুরুত্বপূর্ণ 
প্রবন্ধে লুই Wet একই অভিযোগে এলিয়ট ও পাউণ্ডকে wh করেন, 
অন্ুপক্ষে য়েট্‌স্কে কম সাহিত্যনির্তর ও সেইহেতু আধুনিক কবিতার ক্ষেত্রে 
সমাদরণীয় প্রভাব বলে স্বীকার করেন। জ্যাক্নীস্‌ সেদিন যেমন ape 
যধাৰোগ্য শ্বীকৃতিদানে সমর্থ হয়েছিলেন, তার fw যুক্তিকে আরো কিছুদূর 
অনুসরণ করলে হয়তে| তেমনই তখনই লরেন্স্কেও কবি হিসেবে আবিষ্কার 
করতে পারতেন। এলিয়ট্‌ সম্পর্কে লরেন্স-এর কোনো মূল্যায়ন এখনও 
চোখে পড়ে নি) কিন্তু সনে হয়, ফ্রীভা লরেন্স্-এর সক্ষে এবিষয়ে বোধ হুয় 
তার মতাস্তর ঘটত না। ক্রীভা ১৯৫১ সালে (২৪ জাহুয়ারি ) হারি মূর-কে 
লিখেছিলেন : “আমার চেখে টি. এস্‌. এলিয়ট যেন এক সুচারুক্ূপে খোদিত 
কঙ্কাল__রকহীন, অন্তহীন, THE, মাংসন্ধীন।* সেই একই আভিযোগ। 
বেন্সএব সমালোচনা-সাহিত্যের সংগ্রহগ্রস্থে যেট্‌স্‌ সম্পর্কে একটিমাহ 
প্রাস্দিক উক্তি যথেষ্ট স্পষ্ট নয়। তবু বোধ হয়, সাহিত্যক্ষেত্রে এরা ছুজনেই 
এলিয়ট (ম্যাকৃনীস্‌ সেদিন তাঁকে বলেছিলে: “ঘর্-হাইব্রাও* ) ও-পাউগ্ডের 
ঘরানার প্রতিপক্ষ ধারার সবচেয়ে ভাস্বর মৃত্তি। সেই কারণেই aby 
লবেন্সএর ‘লেডি চ্যাটালিজ লাভার’ পড়ে Sale হয়ে উঠতে পারেন, 
ওলিভিয়া শেষ্সপীক্বরকে লিখতে পারেন: ****একের দেই অমাঙ্গিত ভাবা 
যখন হুঙ্গনেই গ্রহণ কবে, তখন CAV ভাষা এক নিঃসঙ্ষ কবিতা হয়ে উঠে 
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তাদের দুজনের একাকীত্বকে একমুত্রে মিলিয়ে দেয়-_এ যেন প্রাচীন, বিনীত, 
ভয়ংকর কি এক বস্ত।'.*লরেন্স নিশ্চিতভাবেই একালীন বিঘূর্তনের 
€ 'আযাব্স্রযাক্শন? ) বিরুদ্ধে প্রকাশিত এক শক্তি |” (২২ মে, ২৫ মে, ১৭৩৩) । 
Cae যখন এলিয়ট কিংবা পাউণ্ড সম্পর্কে মন্তব্য করেন, তখনও ধারণার ge 
বিরোধের atta মেলে। এলিয়ট একদা যাকে প্রায় Saal করেছেন, সেই 
“আরো কীতিমান শিল্পী” aaa পাউণ্ড ( যিনি আবাব aby ake তলোয়ার- 
খেলাব গুক ) সম্পর্কে শেষ বয়মে কেট্স-এক মন্তব্য : “আবেগ নয়, এক স্থির 
কষ্টক্কৃত ভঙ্গিমা, সকল তীব্রতা awe fawda মাকিন অধ্যাপকমাত্র |” 
( ভরোধি ওয়েলেন্লিকে লেখা চিঠি, ৮ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ )। প্রায় একই পর্বে 
তিনি এলিয়ট সম্পর্কে লেখেন: এলিয়ট লোকটা আধুনিক নয়। লোকটা 
অতীতকে নিঙড়ে ছিবড়ে করে দিয়ে তার রদ চেলে দেয় তাদের গলায়, বারা 
হয় এত ব্যস্ত নয়তো এমন WHAM যে ওর মতো অত পড়বার অবকাশ 
পায় না। আমাব বিশ্বাস, এমন সময় একদিন আসবে cafes লোকে এলিয়ট্‌কে 
সনে রাখবে অসুস্থ বিষাদগ্রস্ত এক যুগের “ইপ্টেরেহিং সিম্টমৃস্, হিসেবে।” 
€ ভরোথি ওয়েলেস্লিকে লেখা চিঠি, ৪ জুলাই, ১৯৩ ) | 

সন্দেহ হ্য়, নৈর্যক্তিকতার wee আদি প্রত্যয়ের কারণেই হয়তো এলিয়ট 
নিজের কবিতা থেকে নিজেকে নির্বাসনের EHR প্রস্াসে পুরনো সাহিত্যের 
মুখোসে ফর্মের বীধুনী পেয়েছিলেন । তাই পরে, ১৯৪*-এ জুন মাসে, ক্রেন্ভস্‌ 
অফ দি আইরিশ আকাভেমির সভায় বক্তৃতাকালে তিনি নৈর্যক্তিকতার 
দ্বিদাতিভেদ স্বীকার করে রেট্সএর ভিন্ন জাতের অথচ গভীরতর 
ইনৈব্যক্তিকতার আবিষ্কারে কৃতকার্য হলেন। “এতিম ও ব্যক্তিপ্রতিভা' নামে 
ষে অপরিণত রচনাটির জন্ত এলিয়ট গত বছর অবধি লজ্জাবোধ করেছেন, 
তাতে ব্যক্ত মতের অস্পষ্টতা ছাড়িয়ে উনিশশো চল্লিশের প্রাজ্রতর এলিয়ট 
বললেন : “যে-কৰি গভীর ও ব্যক্তিগত দ্দভিজ্তার অন্তর থেকে কোনো 
সর্বতোমূখ সত্য প্রকাশ করতে পারেন, তীর নিছ্গের অভিজ্ঞতার বৈশিষ্ট্য 
সম্পূর্ণ রক্ষা করেও তাকে সর্ব্রনীন প্রতীকে পরিণত করতে পারেন, তার 
নৈব্যক্তিকতা এ দ্বিতীয় জাতের ।* আসত্মীয়বন্ধু থেকে শুক করে মিউনিদিপাল 
চিত্রশালার় কীতিত আইরিশ জনজীবনের তাবৎ প্রতিতৃকে জড়িয়ে এক একাস্ত 
ব্যক্তিক পুরাণ রচনা করে, গ্রীক হেলেন ও আইরিশ কুছলিন্‌, কনোহাব্র, 
ক্যাথ লিন-এর সঙ্গে জর্জ পলেক্স্ক্ষেন্, মন, গন, গোগাটি, অগস্টা গ্রেগরি, 
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জন সিউ-এব্‌ বছসুতগ্রথিত ‘সংযোগ তিনি আবিষ্কার করেছেন; তা ছাড়াও 
ছিল ইতিহাসের সেই জটিল SOs পরিকল্প। দেশকালসীমিত এক বিশেষ 
মানবের আত্মগ্রকাশের ভাগিদবেই এই সমূহ সূত্র জ্রপকল্-প্রতীকের অর্থগভীর 
ক্ষনে যুগিয়েছিল। অনুযঙ্গের বিস্তীর্ণ তাৎপর্যেই, একই রূপকল্পের বছ স্তরে 
বিধৃত অর্থেই রেট্‌স্এর কবিতার সবচেয়ে বড় WL | 

cab কাব্যচর্চায় ও কাব্যসাধনায় মালার্মের পথ ধরে “কয়েক ফার্লং” 
এগিক্কেছিলেন, পরে ব্লেক ও শেলির রোম্যান্টিক প্রত্তীকধর্ম মেনেছিলেন, 
পুরোহিত স্বামীর সঙ্গে উপনিষদ্‌ অস্থবাদকালে সংস্কৃত সাহিত্য ও নিছে 'ইভিপাস: 
অনুবাদূকালে গ্রীক সাহিত্যকে জেনেছিলেন। যনেট্স-এর কাব্যশরীরে এই 
সবেরই foe আছে। কিন্তু এহেন সমূহ প্রভাবের চেয়েও বেশি বিস্মিত করে 
তার sige ও কাব্যকলার বিকাশ। গোলাপের উদ্দেশে নিবেদিত 
প্রার্থনায় পুরনো আযাবের, স্থৃতির আকর্ষণ খেকে “এক একর ঘাসেশ্র “বৃদ্ধের 
তীব্র মত্ততা*র ws প্রার্থনা এত ভিন্ন, অথচ একই মানসবৃত্রের বিবর্তনের সত্যে 
আত্মীয় মনে হয়। গত শতান্ধী থেকে এই শতান্বীতে তার কবিতায় তাহা 
“তথা প্রকাশভদ্দির চরিঅগ্রত বিবর্তনও এ একই এক্যহুজে গ্রধিত। 
কালাহক্রমিক স্থচীর গাণিতিক ছিসেব ছাড়িয়ে তার কবিতাসমূহকে এক অখণ্ড 
সত্তা তথা এক আক্কিটাইপাল কবির “মনের ইতিহাস” বলেই বিবেচনা করা 
উচিত, এই ছিল তার নিজের নিবেদ্ন। 
'_ ১৯৩৮-এ একদিন ভরোখি ওয়েলেস্লির সঙ্গে: আলোচনাকালে গণত্্র ও 
অতিলাততন্ত্রের তর্ক ets! কথায় কথায় অভিদাততত্ত্রের গুণমুগ্ধ রেট্‌ন্‌ 
বীরের ye মনকেই অভিজাততন্ত্ের wat বলে সানেন। সস্তা, খেলো, 
mugs বা-কিছু, তার বিরুদ্ধেই তীত্র দ্বপা,য়েট্স্এর এই ব্যক্তিক 
অভিজাততন্ত্রের লক্ষণ । ছু'-ছুবার জনতার যুক্তিহীন আক্রমণের মুখে দাড়িয়ে 
aby সি. ও ও’কেসির নাটকের জন্ত লড়াই করেছিলেন। গপতছ্ের 
খাতিরে তার প্রায় বঅবশ্তভভাবী সহচর অরমিকতঙ্কে তিনি মানতে রাজী 
হন নি। গণতন্ত্র সম্পর্কে তার বিরাগ রাজনৈতিক নয়, ইস্থেটিক্‌। 

আ্যাবে থিরেটান্সের পত্তনে Ber ভূমিকা TRA কিন্তু থিয়েটারের 
ধারণার দৈশ্তহেতু তার অভীষ্ট ও পদ্থার মধ্যে কখনও পুরোপুরি মিল হল না। 
ফলে শেষ পর্যন্ত য়েট্‌স-কে ভ্যাবে থিয়েটার ছাড়তে হল, আ্যাবে থিয়েটার ও 
অন্ত পথ ধরেছে। কিন্তু তার নিজের নাটকে পুরনো fae, ভেঙে নতুন মিথ, 
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রচনার ক্ষমতা অনস্বীকার্য । “ভ প্লেয়ার কুইন্-এর মিথ, ও জেনে-র 
“ব্যাল্কনির মিথের মধ্যে কোথাও একটা মিল আছে মনে হয়, এলিরেনেটেড 
মানুষের আত্মুবীক্ষপের Cab রূপায়ণ জেনে-র লেখার মতোই একেবারে 
আজকের বলে মনে হয়। সমাজ ও মামুযকে নিয়ে এই যে সংকট, এর 
সমাধান কোথায়, এই প্রশ্নের উত্তরে cap বলেছিলেন: “জানি afi" 
লমাধান বাৎলে দেবার উদ্ধত আত্মপ্রত্যয় ছিল না বলেই বোধহয় Ep 
কবিতা ও নাটক সংকটের cara infers সংকটকে মূর্ত করে তুলল, ধুষ্টের 
আবির্ভাব কিংব| ত্বস্তিবচনের শাস্ভিবারি ছেটাবার নিক্ষল চেষ্টার দিকে 
গেল না। বোধহয়, এই চুড়ান্ত নিষ্পত্তিতে মেলাবার চেষ্টাক্স বিরত থাকতে 
পেরেছেন বলেই aby এতটা আধুনিক । কোনে আশ্বাসবাণী না শুনিয়ে 
সংকটকে মুখোমুখি চিনে নেবার ম্পর্ধাই আধুনিক মনেব লক্ষণ। সেই 
ইন্কন্ক্লিউসিভনেস্এর সাহসের জোরেই য়েট্‌দ্‌ শতবর্ধান্তেও আমাদের 
সমকালীন | 

শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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Sea ছেলেমেয়েরা বিগড়ে যাচ্ছে। কি করে তাদের শোধরানো যায়? 
ভাবতে ভাবতে কেরালার রাজ্যপালের পরামর্শদাতা এরাঘবনের মাথায় হঠাৎ 
একটা খুব মোক্ষম বৃদ্ধি খেলে গেল। যত রাদ্যের ছাইপাশ বই ছাত্রছাত্রীরা 
Vey লাইব্রেরি খেকে গাদা গাদা নিয়ে ষাচ্ছে আর সেই সব পড়ে তারা 
উচ্ছরে যাচ্ছে | তাই তিনি ডিক্রিজায়ি করলেন ( অবশ্য রাজ্যপালের নামে ), 
বই হঠাও। এক-আধখানা1 নয়, একেবারে ২৩৩ খানা। লেখকদেব মধ্যে 
আছেন মোপার্সা, জোলা, কোয়েসলার, পাপিকৃকর, ভামাথল, নাম্ুদিরিপাদ, 
PS মেনন, মুন্দাসেরি ইত্যাদি । হ্যা, একজন আই. এ. এস. অফিসার্ও 
আছেন। তার সম্বন্ধে বলা হয়েছে, তিনিও একজন বামপন্থী! এইতেই 
ব্যাপাব্টা কিঞ্চিৎ বোঝা গেল। খানিকটা প্রতিহিংসার ব্যাপার । কেরালার 
ক্কৃতপূর্ব কমিউনিস্ট মন্ত্রীদের কোনো বই ইন্কুলের লাইব্রেরিতে রাখ! চলবে না। 
কেরালার কংগ্রেস মন্ত্রীরা চক্ষুলজ্জার খাতিরে অথবা বিধান সভায় চেঁচামেচির 
ভয়ে কাছটা করতে পারেন নি। এখন পথ fees কিন্তু আসল উদ্দেশ 
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হলো ছেলেমেয়েদের মনকে খাঁচায় পুরে রাখা ঘাতে তার গায়ে সংস্কৃতির মুক্ত 
জআাকাশ-বাতাসের ছোয়াচ না লাগে এবং যাতে তারা বড় হয়ে কংগ্রেশী গুরুর 
কাছ থেকে শেখা ‘তট তট তোটয় বুলি ছাড়া আর কিছু আওড়াতে না পারে।, 
প্রথমটা সনে হয়েছিল, সমস্ত ব্যাপারটা হেসেই উড়িয়ে দিই । এমন নিরেট 
বোকামি দেখলে সত্যিই হাসি পায়। ছেলেমেয়েরা কি বই পড়ে খারাপ হয়? 
শিক্মাতত্ব নিয়ে এত হৈচৈ হুচ্ছে, অথচ এই সেকেলে ধারণাটা এখনও কনামাদের, 
শাসকদের মন প্বেকে গেল না। টেডি-বয়ের! ও ষঈ্ভ-টীজাররা মোপা্সী ও 
জোলা পড়া দূরে থাক, কোনোদিন তাদের নাম ace কিনা সন্দেহের বিষয় । 
বদ্দি ‘নৈতিক’ কারণে বইপড়া বন্ধ করে দিতে হয় তাহলে তো মহাভারতকেই 
সর্বাগ্রে নিষিদ্ধ করা উচিত। সংস্কৃত কাব্যগুলিতেও কি কেবল বিশুদ্ধ, অশরীরী 
জাত্মারই সাক্ষাৎ পাওয়া যায়? দুয়েকটা সংস্কৃত কাব্য তো মাহুষের- 
আ্যানাটমির পাঠ্যপুস্তকরূপেও নির্বাচিত হওয়ার যোগ্য । তাবপর কেরালার. 
ছেলেজেয়ের! VHA লাইব্রেরি ছাড়া অন্ত লাইব্রেরি থেকেও ওই ২৩৩ খানা বই 
যোগাড় করে পড়তে পারে। কেরালা সরকার কি করে তার প্রতিবিধান 
করবেন? আমার তো মনে হয়, কেরালা সরকারের ওই মূর্খ আছেশ জারি 
হওয়ার পর সেখানকার ছেলেমেয়েদের মধ্যে ওই নিষিদ্ধ বইগুলো পড়ার 
রেওয়াজ বহুগুণ বেড়ে যাবে। স্বতরাং ছাত্রছাত্রীর শোধন হলো! না, হলো, 
লাইব্রেরির শোধন। শিক্ষাবিতাগের কর্তারা যাতে ইস্থলের লাইব্রেরি পরিদর্শন, 
করার সময়ে হঠাৎ কমিউনিস্ট বিভীষিকার দ্বারা আক্রান্ত হয়ে দাতকপাটি- 
লেগে পড়ে না বান তার অতি উত্তস ব্যবস্থা করা হলো | 
নামুদিরিপাদ ও অচ্যুত মেননের বই পড়তে না পেলেই কেরালার ছেলে- 
মেয়েরা আর কমিউনিস্ট হয়ে উঠবে না, এই ব্যাপারটার কথা ভাবলেই 
বাস্তবিকই হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে বায়। এঁরা কমিউনিস্ট হয়েছিলেন. 
কি নিজেদেরই লেখা পড়ে? মার্কস, এক্ষেলস, লেনিন এদের বই পড়া বন্ধ 
করার কি ব্যবস্থা হয়েছে? হয় নি, তবে হবে হয়তো। তাই ব্যাপারটা ঠিক 
হাসির নয্ন। আজ কেরালার আকাশে যে হুস্তপরিমাণ মেঘ দেখা দিয়েছে, 
কাল হয়তো! তা ঘনঘটা করে সমগ্র ভারতবর্ষের আকাশকে আচ্ছন্ন করবে । 
কেরালা রাজ্যকে তো চালাচ্ছে কেন্ত্রীয় সরকার এবং কংগ্রেস যাদের অঙুলি- 
হেলনে চালিত ua, তারাই আছেন কেন্সীয় সরকারের শীর্দেশে। তাই ex 
হয়, কোথায় নিয়ে হাচ্ছেন তারা দেশকে । লাইব্রেরি থেকে বই সরানো, 
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মাহুষের মনে শেকল পরানোর চেষ্টা, এসব দুর্লক্ষণ স্যাকার্থাইঘম ও 
ফাশিজমকেই স্বরণ করিয়ে দেক্স। আজই তারতে একটা ফাশিস্ত রাষ্ট্র দেখতে 
পাচ্ছি, একথা ধারা বলেন, তারা কালকের সম্ভাব্য অমঙ্গলকে আজকের বাস্তব 
অমঙ্গল বলে প্রচার কবে কার যে কি উপকার সাধন করতে চান তা বুঝি না। 
তবু এই সম্ভাব্য অমঙ্গল সম্বন্ধে উদ্দাসীন থাকা খুবই ভুল হবে। ভারতে গণতন্্রকে 
বজায় রাখাই আজ সর্প্রধান কর্তব্য, আমার, আপনার, সব ব্যক্তির, সব দূলের। 
কংগ্রেলের দাত্রিত্বইই এ-বাপারে সবচেয়ে বেশি । চিন্তার স্বাধীনতা, সংস্কাতির 
স্বাধীনতা বিনা গণতন্ত্র একটা বিরাট পরিহাস । তাই ইউনিয়ন সরকারের 
উচিত, গণতন্ত্রের ন্যূনতস শোতনতার খাতিরে এখনই কেরাল| সরকারকে 
নির্দেশ ছেওয়া যে, ২৩৩ খানা বইয়ের উপর কাচি চালিয়ে সেগুলির পুনঃগ্রকাশ 
হোক, এই ধরনের পাগলের প্রলাপ না বকে তারা ওই দুষ্টবুদ্ধিপস্থত নোংরা 
আদেশ অবিলম্বে প্রত্যাহার করুন। এ কাছ যদি কেন্দ্রীয় সরকার না করেন, 
তাহলে আত্দ অন্ধকার ভূগর্তে বে লব শক্তি ভারতে ফাশিস্ত রাষ্ট্র বা সামরিক 
একনারকত্ব প্রতিষ্ঠিত করতে চাইছে, তাদেরই সঙ্গে কংগ্রেস নেতারা জেনে 
হোক, না জেনে হোক হাত নেলাবেন। 

অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র 


এই সংখ্যা যধন ছাপা শেষ হতে চলেছে তখন খবর এল, কেরালার 
রাজ্যপাল লাইব্রেরি শোধন আদেশটির সংশোধন করেছেন। মন্দের 
ভালো। ধন্তবাদ। আদেশটি সম্পূর্ণ প্রত্যাহার করাই উচিত। 

_ সম্পাদক, পরিচয় 


পাঠকগোর্ড 


আধুনিক বাঙলা কবিতা প্রসঙ্গে 
গত আযাঢ় সংখ্যা ‘পরিচয়ে’ ‘তয়ে-তয়ে কয়েকটি কথা’ শিরোনামে Aye 
অশোক fea বাঙলা কবিতার বর্তমান দুরবস্থা প্রসঙ্গে যে-আলোচন! উপস্থাপিত 
করতে চেয়েছেন তার বিশেষ প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়েছে। বাঙলা 
তাষার নিখুঁত-চতুর, ছন্দে ও বাকচাতুর্ষে আকর্ষণীয় কবিতা পড়তে পড়তে. 
আমরা, বাওলাদেশের কবিতা পাঠকগণ, ক্লান্ত । কবিতা এখন ক্লিশে-কন্টকিত, 
নিরুত্তাপ গতান্ছগতিকতা। এর কারণ হিসেবে শ্রীযুক্ত মিত্রর মনে হয়েছে 
(১) পারিপাশ্বিক ব্যাপারে বাঙালি কবিদের Quis (২) জীবনানন্দর, 
WIT ঘোর-লাপা প্রতাব। সমাজ ও পৃথিবীর এমতাবস্থায় (কবিতার ae 
শেষ, কবিতার প্রতি প্রেম মরে গেছে) বাতালি কবিরা বদি বিশ্বাস ও, 
আত্তিকতায় ফেরেন তাহলে বাঙলা কবিতার afta শেষ হবার সম্ভাবনা আছে 
আর এব্যাপারে তরুণ কবিদের সামনে উদাহরণ রেখেছেন প্রথম দিককার 
সুতায মৃখোপাধ্যায় ও সমর সেনের | 

ate খুব তুল বুঝে না থাকি, তাহলে অশোকবাবুর আলোচনার সারমর্সটা, 
এই রুকমই। এব্যাপারে প্রথমত যৎপরোনাস্তি আশ্চর্য হয়েছি একটা ব্যাপার, 
দেখে ষে তার আলোচনায় জীবন ও লোকপ্রেমের প্রত্যয়, দু-টুকরো-হয়ে-যাওয়া. 
শরণার্থীসমস্তাঘীর্ণ stents, মৃত্তিকার মূল, পারিপার্শ্বের নিঃশ্বাস ইত্যাদি 
rem এসেছে অথচ কবি বিষ্ণু দে সম্বন্ধে তিনি আশ্চর্যভাবে নীরব 1 
একবার AH নামটা উল্লেখ করেছেন, আর সে উল্লেখে প্রেনেন্র মিত্র থেকে 
অমিয় চক্রবর্তী পর্যন্ত সকলকেই একই পংক্তিতে Sart মনে হয় তার এই 
কারণে cy এঁর! অনেক ভালো! কবিতা লিখলেও, এদের কবিতা নাকি কয়েক 
দশক বাদে আমার্জের “বুকে চমক দিয়ে ডাকবে’ না বা বুদ্ধিতে নতুন কোনো 
Res cater নিয়ে আসবে না। শুধু রবীন্রনাথ-নজক্ষল-মোহিতলালের' 
প্রবাহে হারিয়ে যাবেন না জীবনানন্দ এবং সমর সেন-সুভাষ মুখোপাধ্যায় উদ্ধত, 
বিজ্ঞপের মতো পংক্কি-বিভক্ত হয়ে থাকবেল। 
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আমি জানি না, সহজবোধ্য’ ও সহজগ্রাহ’ না হলেই কোনো কবি 
আমাদের 'বুকে চমক দিয়ে’ ডাকেন কি-না বা বুদ্ধিতে নতুন নতুন Wifes 
দ্বৌত্য নিয়ে আসেন কি-না | তবে এটুকু জানি যে যে-কবির কবিস্বময় ‘সবাক 
মানলে মিলে যায় দেশের যুগের কবিমানস তার অতীত বর্তমান সমেত আগামী 
ইঞ্দিতময়তায়।” যাকে 'ব্যক্ষিম্বর্ূপের আত্মসন্ধানে বা ব্যাপ্ত কোনো সংলগ্নতার 
মর্মান্তিক দিজ্ঞাসায় চরম এক Rate বা ক্রাইসিসের মুখোমুখি হতে হয়, 
যে আততিতে কবিমনের বিকাশ স্বাক্ষর পায় । এমন কবিরাই ব্ছদিন আমাদের 
ভাক দিয়ে তৃপ্ত করে কৃত করেন_ তিরিশের যুগের এমত লক্ষণাক্রাস্ত GIA 
কবির কথাই আমার যনে পড়ে জীবনানন্দ দাশ (ধার উপমা-চিত্রকল আদৌ 
ছায়া-ছায়া নয়, ছায়া-ছায়া বিশেষশট! যে-কোনো আধুনিক কবির চিত্রকল্পের 
পক্ষে নিন্দাসূচক ) এবং বিষ্ণু দে। এবং বলতে দ্বিধা নেই যে বিষ্ণু দে-কে 
অনেক ব্যাপারে আমার মহত্তর মনে হয় যেহেতু তিনি যৌবনের রোস্যান্টিক- 
অন্ততাকে কখনও জগচ্চিত্র ভাবেন নি এবং বক্ংপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
অভিজ্ঞতার পুনগরর্হণে, নির্মাণে উৎসাহিত হয়েছেন। FS থেকে বৃহত্তর 
বৃত্তাত্তরে বেরিয়ে গেছেন। 'সম্বীপের চর? থেকে 'স্থৃতি সত্তা ভবিত্তৎট Ths 
ধার কবিতা নতুন অভিজ্ঞতা এবং কবিভাবনায় শেষ পর্যন্ত দুরূহ পেশল 
সরলতায় অনন্ত । আমাদের বাড়লাদেশকে, গত কয়েক দশকের বাগুলাদেশের 
fou-fon ইতিহাসকে তার বহু বৈচিত্র্য জটিলতাসহ আর কেউ এমনভাবে ধরতে 
পেরেছেন বলে জানা নেই । এবং বর্তমান বাঙলা কবিতার দুর্দশার ব্যবস্থাপত্র 
অশোকবাবু নানা করেও যদি লিখলেনই এবং যদি gaa কবির উদাহরণ 
সামনে রাখার প্রয়োজনটা জরুরী মনে হল তার, তবে কেন বিষ্ণু দে-র নামটা 
তার মনে হলো! না তাও আমি বুঝে পাই না। কারণ আমার তো মনে হয় 
বিষ্ণু দে'র আজীবন কাব্যসাধনাটাই ঘ্রিয়মান নিস্তেজ চাতুরীর বিরুদ্ধে, উম্মুল 
উৎকেন্জ্রিক হাংরিপনার বিরুদ্ধে উজ্জল প্রতিবাদ | 

সমর লেনের “নাগরিক” কবিতায় অনেক কিছু থাকা সত্বেও, WH দত্তের 
উটপাখি'র তুলনায় সে-কবিতা বে 'স্বরণযোগ্য বাক্যের ARATE জীবনানন্দ 
“art এ সত্য আমাদের লক্ষগোচর করেছিলেন। সমর সেনের কবিতার 
বৃহদংশই তো “্দরণীরতর বাণী'র অভাবে ক্লিষ্ট। 

were মুখোপাধ্যায় শক্তিমান, বিশেষত যে-স্থভাষ মুখোপাধ্যায় পদাতিক 
লিখেছেন। বদি বিশ্বাস আস্তিক্য আশা এগুলো বর্তমান বাঙলা কবিতার 
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ছর্শামোচনের পক্ষে প্রয়োসনীয় হয়ে থাকে তাহলে ett কবিতা, 
বিশেষত পদাতিকের কবিতাশ্খুলি (যেখানে বিশ্বাস ও কবিতা দুই-ই মেলে) 
উদাহরণ হিসেবে ভালো! | 
ভালো কবিতা মা্চবের ব্যক্তিত্বন্্প নিয়ে চিন্তিত এবং সেই অর্থেই বাস্তব। 
আমার তে! সনে হয় বর্তমান বাঙলা কবিতায় মানুষের ব্যক্তিত্বরূপ সম্পর্কে 
আন ও অনুভূতির অভাব আমাদের পীড়িত করছে। 
আশিস মজুমদার 
কলকাতা-» 


মঞ্জরী আমের মঞ্জরী 


গত বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত ‘অঞ্জমী আমের xed! নাটকের সমালোচনা 
প্রদলে আবাড় সংখ্যা প্রকাশিত Ay চক্রবর্তার লেখাটি পড়লাম। 
শরচক্রবর্তী নাম্দীকার গোষ্ঠীর আগের প্রযোজনা 'নাট্যকারের সন্ধানে wR 
চরিজে"র প্রশংসা করেছেন। প্রশংসার কারণ (সম্ভবত 1) এই নাটকটিতে নাকি 
Sfegafas বাংলা যাত্রার লক্ষে আধুনিক থিয়েটারের সার্থক সমন্বত্ন সাধন 
করা হয়েছে। শরীচক্রবর্তীয় প্রশংসার os ধন্তবাদ জানিয়েও সততা wiz: 
জন্ত বলতে বাধ্য হচ্ছি যে আমরা জ্ঞানত এই ধরনের কোনো চেষ্টা করি নি 
এবং প্রীচক্রবর্তীর জতিনব ব্যাখ্যার আলোকে এখনও stated নাটকে 
এ-জাতীয় কোনো চেষ্টা Yom বার করতে পারছি না। 

শ্রীচক্রবর্তী আমাদের ‘aad আমের সঞ্ধরী' নাটকটি পছন্দ করে উঠতে 
পারেন নি। অবশ্ুই পছন্দ-অপছন্দ শেষ বিচারে ব্যক্তিগত ব্যাপার। few 
এই নাটক সম্পর্কে Sta অভিযোগটি ( যা তিনি পরিচয়" পঞ্জিকার মাধ্যমে 
জন-গোচর করেছেন, ব্যক্তিগত করে রাখেন নি) গ্রহণযোগ্য কিনা সন্দেহ 
করা যেতে পারে। তাঁর মতে “অগুনী আমের মঞ্জনী' “সম্রাট-শ্রেহী'দের 
পটতৃমিকার রচিত নাটক। wear এর আবেদন আধুনিক মনের কাছে 
পৌঁছতে পারে না। “সম্রাট” "শ্রেনী জাতীয় শব্দগুলি আলংকারিক ব্যবহার 
সাত্র। তবুও তার অভিযোগের মূল চেহারাটি বোবা শক্ত নয়। তিনি বলতে 
চান ইতিহাসের বিগত অ্ধ্যায়কে নাটকে আনা আজকের জীবন থেকে মুখ 
ঘুরিয়ে নেওয়ার সমতুল্য । এই ব্যাখ্যা মানতে গেলে নেক মহৎ নাটকই 


বরবাদ করে দিতে হয়। “জুলিয়াস সীজারে'র কথাই ধরা যাক। রো 
ইতিহাসের যে অধ্যায়ের পটতৃমিকায়্ এই নাটকটি বিধৃত হয়েছে, সে সম্পর্বে 
তথ্য আহরণের যোগ্য উৎস গিবন সাহেবের পুথি বা পুটার্চের 
এই উদ্দেশ্য নিয়ে শেক্সপীয়। পড়ি না। জুলিয়াস সীজারে?র 
€রিপাবলিকানিজম্” বনাম “ভিক্টেটরশিপে*র লড়াইয়ের ধারাবিবরণীর্পে নর টু 
এর মুল্য দুটি এতিহাসিক গতির নাটকীয় সংঘর্ষের মধ্যে নিছিত। এর 
চিরকালীন মৌলিকগ্রণসম্পন্ন যে-জীবন--বা ইতিহাসের একটি অধ 
apexes atte হয়েছে_সেই জীবনের রসাধুত নাট্যকীতি বলেই । 
‘aut আমের মঞ্জরী' (The Cherry Orchard) নাটকও এক, 
এতিহামিক সন্ধিক্ষণের পটতূসিকায় রচিত নাটক, এই নাটকেও ইতিহাস 
local habitation-0% প্রয়োজন মেটানোব জন্তই ব্যবহৃত হয়েছে । আজকের 
wis বা পাঠকের কাছে এর আবেদন ইতিহাস-তথ্য নির্ভর নয়, জীবন-রস . 
নির্ভয়। কাজেই এই নাটককে সামস্ততগ্র বনাম ধনতঙ্ত্রের লড়াইয়ের, 
ইতিহাসমাত্র বলে মূল্যায়ন করণে চেকভের উপর অবিচার করা হবে। £ 
হামলেট বহু শতাব্দী আগের ডেনমার্কের যুবরাজ বলে, বিশশতকী যন্ত্রযুগের “ 
এক যুবক নন বলেই কী 'হামলেট’ নাটকটি ‘আউটডেটেড’ প্রতিপন্ন হবে? 
বিভাস peasy 


নান্দীকার-এর পক্ষ থেকে 
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THE CENTRAL BANK OF INDIA LIMITED 


Head Office: Mahatma Gandhi Road, Bombay-1 


Figures that tell. 
Authorised Capital : Rs. 10,00,00,000. 
Paid-up Capital Rs. 4,71,61,826. 
Reserve Funds Rs, 6,84,56,589. 
Deposits as at 80-6-65 : Rs. 2,98,86,69,799. 


Sir Homi Mody, K.B.E., F.C. Cooper, 
Chairman : ' General Manager 
















সময় টা.৬১.৭৫ হবে। 
পাঁচ টাকার গুণিত am 
অধিক পরিমাণ | 


afeas অফিসঃ ; 
৪, HRS ঘাট BS, কনিকাতা-১ 









রবীজ্রনাথের বৈজ্ঞ।নিক নাময--ডট্টব অমিয়কুমার TEEN 
RTH, রবাজ্্রনাথ ও উত্তরকাল-_কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 
আমার ঘরের আশেপাশে | নরলিংদাস পুবস্কার প্রাপ্ত ] + 
--ডঃ তারকমোহন দ্বাস t'ee 
বিবাহ্ধ-সাধন|--শচীন্ মজুমদার oreo. 


আমাদের পূর্ণ গ্রন্থ-তালিকার wy লিখুন 





মাছে? 


শিশুকালেই শেখে যে 





ছোট থাকতে থাকতেই নিয়মিত te আর মাড়ির ay নিতে শিশিষে 
দিলে, দাতের ক্ষ আব মাড়ির রোগ থেকে ওরা বুক্ষা পাবে ও তার 

ws আপনার কাছে ওবা চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকবে । আপনার ছেলে- 
মেয়েদের আজই ফবহান্ টুথপেষ্ট দিয়ে দাত আর মাড়ির পরিচর্যা করা 
শিখিয়ে দিন। খাত চিনি হব a 
একমাত্র টুথপেষ্ট যাতে মাড়ির জন্ত ডক্টর ফবহান্দের সক্কোচক 
উপাদান আছে! নিয়মিত ফরহান্দ ব্যবহার করলে দাত ঝকঝকে 
সাদা আব মাড়ি সুন্থসবল থাকে । 


a আর একটি কথা আপনি আপনার ছেলেসেয়েদেব শেখাতে শুরু করুন। 


ot 


ইবোতী ও বালোষ এই বই thee হাব, ডিপার্টমেন্ট পি-৯ 
হ্যানা্স ডেন্টাল আযভতাইসবি TAT, পোষ্ট ব্যাগ নং ১০০৩১, 
বোতাই-১ £ এই টেকাদাব ১* পৰদাৰ ডাকটিকিট (ডাক 
শসা ise) লো Sipe রগ! 
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| এব্ূপা”ক্স বই 



















নব প্রকাশন 

কাছন্বরী__বাশভট। অমুঃ প্রবোধেশূনাথ ঠাকুর 

অস্বত-ব্সালোতে_হেরমান হেস। অনুঃ শিউলি মকুমদার wes 
জয়ী স্তেফান ছোয়াইগ । a দ্বীপক চৌধুরী ores 
উত্তরণ__স্তেফান জোয়াইগ। অম্ুঃ দ্বীপক চৌধুরী ৩০০ 
জচেন|--আলব্যার কামু। অনুঃ শ্রেমেজ্ মিত্র | Broo 
পতল-_ আলব্যার a) অনুঃ পৃধীজ্রনাথ হুখোপাধ্যায় Boe 
লঘু-জিপন্ধী_ আশাপুর্ণা দেবী | gree 
শ্বেত চন্দন তিললকে-__শৈলজানন্দ যুখোপাধ্যায় ৩৫০ 
আজও তার! ভাকে-_ প্রবোধচজ্জ ঘোষ ৩৫ 
উড়ে চলে দক্ষিণে এম্‌ কাগ্‌জিন। অনু: সরিৎশেখর মজুমদার ৩৭৫ 
নিঃসঙ্গ নায়ক- মৃত্যুর মাইতি wes 
ইরাবভী থেকে নায়েগ্রা__হুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় wee 
ভাকের কথা_লরিন গ্িলিরকোস। ay পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪*** 
অমর জহুর _পতিতপাযন বন্দ্যোপাধ্যায় + ১০৯৪ 
একটি ধানের শীষের উপরে_ জ্যোতির্সর চট্টোপাধ্যার Vee 
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RICHER LIQUOR 
| FULL OF FLAVOUR 






am 

and other fine teas selected for 
strength and flavour. 

Liptons, blenders of fine teas for over 70 years. 






£ 1 fos 
Mantes. ব্রাদাস 
2, 


VAT nb, TATA 





আপনার fe থাকে। 


ANCA সাইকেল 
গর্বে মাটিতে পা পড়বে না? 


হ্যা, সাইকেল হ্ছ'ল র্যালে ! যেমনি চলন, তেমনি গড়ন চকে) 
শোলে লোকে তাকিয়ে দেখে 1 হবে না? দুনিয়ার সবচেয়ে না 
সাইকেল। র্যালের SOAS আলাদ1। যার র্যালে থাকে, তার ' 
খাতির বেশী হয়। র্যালে বদি আপনার বাছুন হয়, গর্বে 
আপনারও মাটিতে পা পড়বে না। 





“বাকৃ-সাহিতত্যসন্্স অই 


বন্ধ 
সাংস্কতিকী, প্রথম খণ্ড প্ীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যার ৫৫০ 
রবীন্দ্ায়ণ, প্রথম খণ্ড ( ২য় সং )--শীপুলিনবিহারী লেন ১২০০ 

a fern so শীপুলিনবিহারী সে সেন : ১০'০০ 
were সমাচার-_বিনয ঘোষ ১২০০ 
নেপথ্যদর্শন ( ২য় সং)_শ্রীনিরপেক্ষ ' ৭'৫০ 
সীমান্তে অন্ধকার; কৃষ্ণ ধর ও নিরঞ্জন সেনগু্ড ৩'৫০ 
চীনের ড্রাগন (২য় সং) ডঃ সত্যনারায়ণ সিংহ ৩'৫০ 


জাধুনিক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধতি (ওয় সং )_ 
যীরেন্নোহন আচার্য ৯০০ 


myers শিক্ষণ পদ্ধতি (২র সং) ” 8'00 
ইন্দিরা দ্বেবীর পত্রাবলী__অহুবাদ : দিলীপকুমার রায় ¢'০০ 
বিশ্ববিবেক ( ২য় সং) অলিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 

META বসু ও শংকর TITS ১০০০ 
সাহিত্য-সংস্কৃত্তি-সময়--নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ৪'০০ 
বিশ্বসাহিত্যের সূচীপত্র (প্রথম খণ্ড )_নীলক$ ৮০০ 
সজাজশিক্ষা। গ্রাপজ- মম্মথনাথ রায় ৩'৫০ 
বিচিত্র বিবেকানন্ব__ড: নীরন্ববরণ চক্রবর্তা ২২৫ 
আধুনিক কবিতার ইতিহাস 

সম্পাদক : অলোকরঞ্জন Upped ও দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭'৫০ 
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“বীরের এ রক্তজ্রোত, মাতার এ অশ্রধারা 
এর যত মুল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা । ॥ 
স্বর্গ কি হবে না কেনা। ] 
বিশ্বের ভাণ্ডারী শুধিবে না - 
' এত খণ? 
রাত্রির তপস্যা সে কি আনিবে না দিন।” 
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SOME OPINIONS ON— 


' PLANNING IN INDIA 


By Ajit Roy 
Price: Rs. 8000 

“.. It will prepare the way for real planning in this country.” 
, |—Dr. Gyan Chand 
The book should be read by those who are interested in 

India’s economic development...” 

—A ICC Economic Review, New Delhi 
“This oak is an analysis of the impact of planning on several 
problems. confronting the Indian economy from a socialist’s 
angle. He attempts to integrate social and institntional factors, 
-* this reviewer finds it useful as an evaluation of Indian planning. 

--It is the last five chapters that are thought-provoking...” 
—The Economic Times, Bombay 
“...a readable and useful critical account of planning in India. 
The historical and documentary part of the book is ably put 
together and a teacher giving a course of lectures on planning 
will find it, useful to be guided by its chapters. --facts and 
figures are faithfully and systematically presented, sik book 
deserves to be welcomed as a useful addition to the collection 


of books on Indian planning... 
The Economic Weekly, Bombay 


“The book's merit lies in the SHOR to make an objective 
evaluation:- 
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—Link, New Delhi 
‘‘The author seems to have ey analysed tde achieve- 
ments and problems of Indian planning... 

—New Age, New Delhi 
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বিশিষ্ট মহিলা-লেখিকাদের ্ 
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নারীর Bie ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা বিচার, LETT EE: act 
_ কঃ পন্থা), ইত্যাদি নিবন্ধ। লেখিকায় সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা 
afte | ২৫৯ 
বাংলার স্্রী-আচার ॥ ইন্দিরাদ্েবী চৌধুরানী ২ 
পশ্চিম উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের বিবাহ-পূর্ব বিবাহুকালীন ও বিৰাহ-উত্তর 
স্ত্রী-আচারসমূহ্ের মনোহারী যিযর্ণ। ১৩০ 
নৃত্য ॥ Asifen দেবী ; 
নৃত্যয়ল, রবীজ্রনাধের নৃত্যনাট্য চিত্রা! ও চণ্ডালিকা লক্বক্ধে হুপাঠ্য 
আলোচনা | eee | 
চিন্তলেখ! ॥ : শুগ্রতিন। দেবী . 
ছোটো ছোটো tw. ১০৭ লি কবিতাগুলিতে | ছোটো 
ছোটো কথার চলতি জীবনের ছবি আকা হরেছে | ২৫৯ 
সেলাইয়ের নক্শা ॥ লরীযযুনা সেন 
৮২ 0 এর বিশেষস্ব, 
শিল্পীর sewn লরল ও বিচিত্র মৌলিক নকৃশার রচনায় । ২৫ 
দেহলি ॥ Aces ঠাকুর 
এই গ্রন্থের গল্পগুলিতে মানবচরিত্রের, পালাল চি অ হন 
ফুটে উঠেছে। ১৩. 
॥ Batt চন্দ 
। ত্তীর্ঘভ্রমণের কাহিনী | অনেকটা ডারেরির ভঙ্গীতে লেখা | ১৯৫৩ সালে 
পশ্চিমবদ রবীর্পুরস্কারপ্রাপ্ত | '৫'** ao ks 
হিমাত্দ্রি ॥ তীয়ানী চন্দ 
CHEATER ভ্রমণ কাহিনী | লেখিকার 'পুর্ণকুম্ভ' গ্রন্থের জার সুখপাঠ্য | ৪'** 
কব্ভাবলা ॥ Arias 7 
' বৈদিক wiht খৰি. ও উত্তযকালীন নাযী:কমিদের ২৫০ট খু, Se 
ও ১৬টি প্রাকৃত কবিতার MATT! ২.৯ 
{বশ্ৰভারতণী | 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 
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কলকাতা 

[ পোস্টমার্ক : ২২ মার্চ ১৯২৮ 

Fert ry 
গেল শনিবার এবং কাল সঙ্গলবারে বিচিত্রা বাদী প্রতিবাদী ছুই 
দলই উপস্থিত ছিলেন। : আমার বা বলবার ছিল wife ছুই পক্ষকেই 
স্পষ্ট করে বলেচি। নবীন সাহিত্যিকদের 'মক্ষলবারের কোঠায় ফেলা 
যেতে পারে--তারা এ সঙ্গলগ্রহটারই মতো! অত্যন্ত রক্তবর্ণ হয়ে উঠেচে__ 
ভারতীর আসন যে শ্বেতবর্ণের বার মধ্যে সকল রং মিশে আছে, সেটার প্রতি 
ওদের বড়ো অবজ্ঞা--সব বাদ দিয়ে একেবারে টকটকে রঙের পরেই ওদের 
বিলাস। তার কারণ ওটা শস্তা, আর সহজেই চোখ ভোলায়। অপর পক্ষ 
নিদেকে শনিগ্রহের সঙ্গে যুক্ত করেচে_সঙ্গলের বিরুদ্ধে ওর] কেবল 
অসঙ্গলটাকেই বাছাই করে নিচ্চে। মাঝের থেকে আমাদের সাহিত্যে 
শনি-মঙ্গলের মাতামাতিটাই অত্যন্ত মুখরিত হয়ে উঠেচে। হুই পক্ষের কোনো 
HVE শ্ভগ্রহ নয়, অথচ দুই পক্ষেই wh লোক আছে। শাহমতে রবি হলো 
গ্রহদের রাজা, এই OCT ছুই পক্ষকেই সংঘত করবার, ইচ্ছে করি কিন্ত সময় 
খারাপ রাজাকে বরখাস্ত করে দ্বিয়েচে কোনো আইনকেও মানতে চার 
TEAS চায় লা-মানা সেইটেই হচ্ছে Ee | আমি বলি যুগ বলে কোনো 
বালাই নেই, কিন্ত ek আছেই--ধর্শের চেয়ে যুগকে সত্য বলে মানা হচ্চে 
কিছুই না সানা। সাহিত্য পদার্ঘটা যাঁহয় একটা-কিছু ; শৃন্ত নয়, বা হয়, 


‘ 
bre পরিচয় ' ton 


একটা-কিছুর, যাঁছোক উজার nA 
সত্তার তদ্ব।_বলে কিছু ফল হবে বোধ হয় না, ওরা বলচে আমি আমার 
যুগ Wate অতএব আমার বলবার কিছুই নেই। eae 
টপ ইতি »ই চৈত্র ১৩৩৪ 
তোমাদের 
জীরবীন্রনাথ ঠাকুর 
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‘বিচিত্রা’, শ্রাবণ soos, fast প্রকাশিত রবীজ্জনাথের “দাহিত্যধর্স, 
প্রবন্ধটর প্রকাশ উপলক্ষে সাহিত্যিক মহলে আলোড়নের ত্য হয়। তার 
পরিণামে জোড়ার্সীকোয বিচিআ্রাতবনে বাংলার প্রবীণ ও নবীন সাহিত্যিকদের 
, মধ্যে সম্মিলিত আলোচনার উদ্দেশ্বে বিশ্বভারতী-সম্মিলনীর উদ্ভোগে ছুটি সতা 
হয় (৪ ও ৭ চৈত্র, ১৩৩৪ )। পত্রে তারই উল্লেখ রয়েছে। 
| সভার LATTA প্রদত্ত STATA বক্তব্য 'সাহিত্যক্ষপ” ও ‘সাহিত্য- 
সমালোচনা” নাঁদে ‘সাহিত্যের পথে, (ওর EE) ও 'রবীজন্রচনাবলী’ ; 
(বিশ্বভারতী সং, ২৩) পরে হত হয়েছে। 


৩৩৭২] পঙত্জাবলী ১৭১ 


ওঁ 
[ পোস্টমার্ক : শান্তিনিকেতন, ১৪ আগস্ট ১৯৩২] 


কল্যাধীয়েযু 

লক্ষৌ অঞ্চলের আশা ত্যাগ করেছিলুম। অরীয়া হয়ে গোয়ালিমরের 
বরাজমন্ত্রীর দরবারে আবেরন জানিয়ে পত্র পাঠিয়েছি। যিনি বাহক, তার 
বথাস্থানে পৌছতে বিলম্ব আছে, তাই উত্তর te আশা করি। নে। এখান 
“থেকে BM? তোমাদের কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখেছিলেন | তিনি মজুমদার 
পদবীধারী কোন এক বাঙালীর ভরসা দেন। few তার মধ্যে বেতনের 
যে আভাস ছিল তাতে আলোচনাটা আর অধিক অগ্রসর হলো ay | তা ছাড়া 
সামি বাঙালী জাতকে ভয় করি-__তাদের মেজাজ উচ্চ সপ্তকে বাধা। কিন্ধ 
RARE. পাওয়া যেতে পারে বলে তুমি বে আশ্বাস ঢিয়েছ সেটাতে আমি 
এত খুসি যে মাসিক 1৫ টাকা ব্যয়ের সভ্ভাবনা শ্বীকার করতেও দুঃখ বোধ 
করচি নে। একটা কথা তাকে জানাতে পারো এখানে যে পদে তার অভিষেক 
হবে সেখানে তার সম্পূর্ণ TH | AWE ক্ষেত্রটাকে হাট করবেন তিনি নিজের 
বিধানে, বাধা পাবেন লা কোথাও । কর্তা কর ক্রিয়া সমস্তই তাতে হবে 
কেন্জীভূত। এখানে ভারতীয় সঙ্গীতের একটি পীঠস্থান হবে বাংলা দেশে | 
হু রকমের ছাত্র হবে, ওষধি ও বনস্পতি জাতীয়। একদলের অবস্থান কিছুদিনের 
We, তারপরে বিশ্ববিস্তালয়ের কবলে তাদের অন্তর্ধান। আর একদল আশা 
করি সঙ্গীতবিস্তাকেই মুখ্য লক্ষ্য করে স্থির হয়ে বসবে। বাংলাদেশে সঙ্গীতের 
প্রক্কতিগত বিশেষত্ব হচ্চে গান, অর্থাৎ বাণী ও সুরের অরধনারীশ্বরন্ূপ | কিন্তু 
এই WICH সর্বদা প্রাপবান করে রাখতে হলে হিন্ুস্থানী উৎসধারার সঙ্গে তার 
যোগ রাখা চাই। আমাদের দেশে কীর্তন ও বাউল গানে বিশেষ একটা 
View fe, তবুও সে Trew দেহের দিকে, প্রাণের দিকে ভিতরে তিতরে 
তার যোগ বিচ্ছিন্ন হুয় fF বর্তমানে এর অনুরূপ আদর্শ দেখা বায় আমাদের 
বাংলা সাহিত্যে। যুরোগপীয় সাহিত্যের সঙ্গে এর আস্তিক যোগ বিচ্ছিন্ন হলে 
এর CATS বাবে মরে, অথচ খাতটা এর নিজের, এর প্রধান কারবার নিজের 
Be পারের ঘাটে ঘাটে। কমতি বাল্যকাল থেকে হিন্ুস্থানী স্বরে আমার কান 
এবং প্রাণ ভত্তি হয়েছে, যেমন: হয়েছে TAN সাহিত্যের ভাবে ও রসে। 


১৭২ পরিচয় [তাত 


কিন্ত wernt করলেই নৌকোডুবি, নিজের টিকি পর্যন্ত দেখা যাবে না)- 
হিন্বস্থানী সুর ভুলতে ভুলতে তবে গান রচনা. করেছি। ওর. আশ্রয় না? 
“ছাড়তে পারলে ঘরদ্ামাইয়ের দশা হয়, Ties পেয়েও তার স্বত্বাধিকায়ে জোর 
পৌঁছয় না। তাই বলে স্বীকে বজা না রাখলে ঘর চলে না। few TES 
ব্যবহারে সে স্ত্রীর ঝোক হওয়া চাই পৈতৃকের coca শ্বাশ্তরিকের দিকে তবেই 
সংসার হয় সুখের | আমানের গানেও হিন্ুস্থানী WOR বাঙালী হয়ে উঠবে 
ততই সঙ্গল, অর্থাৎ স্যার দিকে । স্বভবনে হিন্দুস্থানী wes, সেখানে আমরা" | 
তার আতিথ্য ভোগ করতে পারি-_কিন্ত বাঙালীর ঘরে সে তো আঁতিথ্য দিতে: 
আসবে না_সে নিজেকে দেবে, নইলে সিলন হবে না। যেখানে পাওয়াটা, 
সম্পুর্ণ নয় সেখানে লে পাওয়াটা খণ, আসল পাওয়ায় শের দায় ঘুচে যায়, 
cara স্ত্রী, তাকে নিয়ে হেনায় পাওনায় কাটাকাটি হয়ে গেছে। ছিন্দস্থানী, 
সঙ্গীত সম্বন্ধে আমার মনের ভাবটা এ । তাকে আমরা শিখব পাওয়ার অন্ত । 
eat করবার জন্তে নয়। বাংলা গানে হিন্দুস্থানী বিধি বিশ্তদ্ধতাবে মিলচে- 
না দেখে পত্তিতেরা যখন বলেন সঙ্গীতের WISE ঘটচে তখন ভারা পর্জিতী- 
ূর্ঘতা করেন, সেই BAS] সবচেয়ে TH | বাংলায় ছিন্দুস্থানীর বিশেষ পর্িপতি- 
ঘটতে ঘটতে একটা নৃতন A আরম্ভ হয়েচে এ সৃষ্টি প্রাশবান, গতিবান, 
এ সৃষ্টি city বিলাসীর নয়. কলাবিধাতার। পত্তিতীূর্ঘতার দয় হলে বাংলা: 
ভাষা আজ সীতার ব্নবাসের চিতায় সহুমরণ লাভ করত। সংস্কতর সঙ্গে 
প্রণয় রেখেও বন্ধন বিচ্ছিন্ন করেছে. বলেই বাংল! ভাবার হাষটির ATT নব নব। 
অধ্যবসায়ে যাত্রা করতে প্রবৃত্ত হয়েছে। বাংলা গানেও কি তারই wap 
হয় নি, এই।গান কি' একদিন ea গৌরবে চলৎশক্তিহীন ছিন্ুস্থানী সঙ্গীতকে; 
অনেকদূর ছাড়িয়ে যাবে না? ইতি ১৩ অঃ ১৯৩২ 
' তোমাদের রবীন্দ্রনাথ 


\ 


>| আশা অধিকারী (আঁর্যনায়কস ), শািসিকেতমের প্রান শিক্ষিকা 
হ। হেঙ্গেম্লাল ats, শাস্কিনিকেজ্নের প্রাক্তন শিক্ষক | 


১৩৭২] পত্রাবলী ১৭৩ 


Glen Eden 
Darjeeling 
[ পোল্টমার্ক : ১২ সে ১৯৩৩] 
wart te 

ডাকযোগে তোমার প্রেরিত দুখানা চিঠি হতে আমি বঞ্চিত হলুম এ কথা 
বদি খববের কাগজে ছাপাই তাহলে তাদের প্রেস বাজেয়াপ্ত হবে__-কারণ 
এ সংবাদটা সিভীশন। চিঠিলেখক এবং ভাকঘরের মধ্যপথেও কোনো 
Bee ঘটতে পারে। তাই বদি হয় তবে আমার উদ্দেশে যে দশ পয়সা ব্যয় 
করেছ তা আমার চেয়ে অধিকতর সৌভাগ্যবান কারো অভিমুখে প্রক্ষিপ্ত 
হওয়া অসম্ভব নয়__কঠোর সাধনায় তাকে ক্ষমা করতে চেষ্টা করব। অস্ত 
বাহিরের স্কুল সুম্ নানা তাগিদে গোটা দুয়েক গল্প অথবা নাট্যাখ্যান লিখেছি 
বাদ্ধবমণ্ডণীকে শুনিয়েছি, ভাব দেখে বোধ হলো খুসি, হয়েছেন। তোমাকে 
শোনাতে পারলে খুসি হতুম কারণ আপরিতোবাদ্‌ ইত্যাদি। দাজ্জিলিতে 
অধিরোহণ করেছি, তেবেছিলুম আমার পূর্কসঞ্চিত কর্দফলের ধাক্কা এ Ae 
পৌছবে না কিন্তু ডাকঘরকে বাহন করে প্রত্যহই সেটা এসে উদ্বেজিত করে 
তৃলছে__মেসেজ চাই আশীর্বাদ চাই নামকরণ চাই, তিক্ষা চাই, a_i চাই 
খবরের কাগজ ও মাসিকপজের প্রবন্ধ চাই এই ARG কলরবের প্রতিপক্ষে 
আমার কেবল একটি মাত্র আবেদন বিশ্রাম চাই। শত এবার aga 
যথানিয়সিত বরাদ্দ ছাড়িয়ে গিয়েছে । সেটা সঙ্গ করা শক্ত নয় কিন্ত আমার 
ভাগ্য সাধারণ মানবের বরাদ্দের চেয়ে অধিক পরিমাণ উদ্ছেজনা যখন আমার 

স্কন্ধে চাপায় তখন খ্যাতিকে ধিক্কার দিই । ইতি ২৯ বৈশাখ ১৩৪. 


তোমাদের রবীজ্জনাথ ঠাকুর 


১৭৪ পরিচন্ [তান্ত 


8 , 
[ পোস্টমার্ক : শান্তিনিকেতন, ১৪ অগস্ট ১৯৩৫ ]. 


ব্যস্ত wife বর্যামঙ্গল উৎসব নিকে-কিন্ধ শরীরটাতে fe নেই 
বর্ষাকালে কাচা রাস্তায় গোরুগাড়ি ঠেলে নিয়ে যাবার মতো অবস্থা। 
Derby sweep-sq টিকিট কেনার প্রস্তাব তোমার চিঠিতে আছে-_বন্নস 
হাতে থাকলে দৈবসন্ভাবনার অবকাশ কচিৎ ঘটতে পারত-_ অন্ধকারে চেলা ' 
মেরে সিদ্ধিলাভ করতে হলে অনেকক্ষণ ধরে অনেক চেলা মারতে . TATE 
. নেই.হাতে জোরও FF | | 

বিশ্বভারতীর দোকানে আমার পাঠকরা আমার বইয়ের খোজ করে__ ' 
আমার নামাঙ্কিত বই বিক্রির সহজ পথ তর্দতিমুখে। ইতি বিচিত্ত্য উক্ত- 
দোকানের কর্থাদের সঙ্গে কথা চালাচালি-কোরো। উক্ত দোকানের মালিক, 
আমি নই--বারোয়ারি nace তার মূনফার ধাবা গিয়ে মেশে। 

গ্রাসোফোন রেকর্ড সম্বন্ধীয় ব্যবস্থার ভার রধীত নিয়ে সেই মহলের” 
অধ্যক্ষদের সঙ্গে মোকাবিলা করতে প্রবৃত্ত আছেন। গানগুপি আমার, 
এইটুকুমা্জ এই ব্যাপারের সঙ্গে আমার অতি তুচ্ছ AWW বন্দোবন্তঘটিত 
বাকি সমস্ত বাক্য west কবেন আমি রব নিরুত্তর। এর মধ্যে ছুরহতম লমস্তা.. 
হচ্চে গান গাওয়ার জন্তে স্কণ্ঠের সমাবেশ__অনেক আওয়াজ শুনি যা 
“কানের ভিতর fim অরমে* গিয়ে পৌঁছয় অন্দান্ভিকক্ষপে। আমা কর্তৃক 
গানের নির্বাচন অর্কাচীনদের সনঃপূত হবে না এমন ইঙ্গিত আছে তোমার 
পন্জে কথাটা অবিচলিত চিত্তে মেনে নিলেম। ইতি ২৭ শ্রাবণ ১৩৪২ 

তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩) রুখীল্রনাথ ঠাকুর | 
Stadt ছার! দেবী ও শ্রীকুসারপ্রসায সুগ্রোপাধ্যায়ের সৌজন্তে সুত্রিত 


£ 


' রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
HG - 


অন্নদ্বাশঙ্কর রায়কে লিখিত 


-+P. E. N., All-India Centre, Bombay থেকে প্রকাশিত 
“BENGALI LITERATURE” বইখানির খসড়া দেখে 
রামানন্দবাবু আমাকে নানাভাবে পরামর্শ দেন। চিঠিখানি সেই 
সুত্রে লেখা। তার পরামর্শ পেয়ে আনি বন্ত হয়েছিলুম। 

_-অন্গদাশক্কর বায় 


ঘাটশিলা 
+:-১*-১৯৪১ 
আপনার লেখাটি দীর্ঘকাল রেখে তারপর এখন তার সম্বন্ধে যা 
লিখতে যাচ্ছি তাতে বড় সঙ্কোচ বোধ হচ্ছে। বদি অপেক্ষারুত সুস্থ 
অবস্থায় এবং কলকাতায় আমার বক্তব্য লিখতে পারতাম, তাহলে বোধ 
হয় এর চেয়ে সুগ্রধিত এবং প্রামাণিক কিছু লিখতে পারতাম-_ 
যদিও তাও মূল্যবান হত না। কিন্ত দুঃখ করা বৃথা; খাপছাড়া 
কতকগুলো মন্তব্যই পাঠাই | যদি কোনোটা বিবেচনার যোগ্য মনে করেন, 
তাহলে আমার বিলম্ব কিঞ্চিৎ মার্জনীয় মনে হতে পারে। 
আপনার weed সুলিখিত ও সুখপাঠ্য । এতে আপনি লেখক- 
লেখিকাদের ধর্ম ও “দল? নিরপেক্ষভাবে সকলের প্রতি বিচার করবার চেষ্টা 
করেছেন | 
আপনার চেষ্টা সত্বেও স্ববিচারে কোথাও কোথাও বাঁধা হয়েছে আপনার 
লেখাটির সংক্ষিপ্ততা। যদি আপনার ও শ্রীয়তী সোফিয়া! বাভিয়ার পূর্বনিদিষ্ট 
কোনো OT বাধা না জন্মায়, তা হলে সন্দর্তটি দীর্ঘতর করা thet হবে। 
তা করলে, আপনি এমন কোনো কোনো লেখিকা ও লেখকেয় সম্বন্ধে কিছু 


পরিচয় [ভাব 
বলতে পারবেন tows কেবল নাম করেছেন কিংবা হয়ত bi বিশেষণ 
.-মাত্র প্রয়োগ করেছেন- স্থানাতাবে। 

আপনার প্রবন্ধটি নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করবার ইচ্ছা থাকলেও কোনে] 
কোনো কারণে হয়ত আমি তা করতে পারছি না, এবং সুস্থ থাকলেও হয়ত 
পারতাম না। একটা .কারণ এই যে, আমি বাংলা লিখতে শিখেছিলাঙ 
বাল্যকালে ও কৈশোরে ধাদের লেখা খেকে, তাদের মধ্যে অক্ষয়কুমার দত্তের 
at ite আপনার সন্দর্তে উল্লিখিত হুর নি; ঈশ্বরচন্জ বিস্ভাসাগরের নাম 
উল্লিখিত হয়েছে বটে, কিন্ত তার সম্বন্ধে সাহিত্যিক বিশেষ কিছু বলা হুয় নি। 
এদের বই আমরা স্কুলে পাঠ্যপুস্তক রূপে পড়তাম । তৃষ্বেব মুখোপাধ্যায়ের : 
কোনো কোনো বইও পাঠাপুস্তকক্ষপে পড়েছিলাম। তারও প্রায় শুধু , 
উল্লেখমাআ্ আপনার সন্দর্তে হয়েছে। 

আসি, এসব'কখা আপনার লেখাটির বিরুদ্ধে grievance ছিলাবে বলছি 
alt বলছি এই জন্তে যে, আমার বাংলা সাহিত্যের সহিত পরিচয় প্রধানত . 
যাদের লেখার মধ্য দিয়ে তারা আজকাল বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিবেচিত হন না। 
হুতরাং আসি বাংলা সাহিত্যের সম্বন্ধে কিছু যদি লিখতাম তা হলে আমার 
: angle of vision বয়ঃকনিষদ্বের থেকে একটু ভিন্ন রকমের ES! আমরা 
এণ্টে ন্ন পরীক্ষা দিয়ে কলেজে আসার পর ছাডত্রাবস্থায় বাংলা সাহিত্যের কোনো 
চর্চা করি নি (এখন ছাত্রের! যা করতে বাধ্য হ্য় ), Aire বন্ধিসচজ্র প্রভৃতির 
লেখা যৌবনে পড়তাম বটে । কিন্ত আমার যদ্বি কোনো style থাকে, তাহলে 
চবির রনির টিটি ভিত 
গিয়েছিল। 

রর ‘ 
অসামর্ঘ্ের আর একটি কারণ, ক্দামি আধুনিক অনেক লেখকের লেখা পাসান্তই 
পড়েছি, বা হয়ত কিছুই পড়ি নি। যা হোক, এই দীর্ঘ গৌরচস্তিকার পরে 
আমার সামান্য বক্তব্য কিছু বলি। 

party ও রামী রজকিনী “were 0051049507৭ এর বৃতান্ত আপনি 
অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায়ের সম্পাদিত “চত্জীদাস চরিত" কাব্যে দেখেছেন 
কিনা জানি না। না দেখে থাকলে, দেখলে প্রীত হবেন। এ কাব্যটি জাল 
Seven erases etre কত রা এটির originality ও 
অন্ত বিশিষ্টতা আছে। 


১৩৭২ ] প্র ১৭৭ 


বিস্তাপতি ও চশ্তীদান কালি ছিলেন, এরকম কিন্বদস্তী ও জনশ্রুতি 
আছে। UG UU TT এই রকম 
নে পড়ছে | 

আপনি লিখেছেন, “আগমনী” গানগুলি “though oe moving, 
they have little literary value.” মোটের উপর এ মন্তব্য AS হলেও 
আমার ধারণা (বোধ হয বাল্য সংস্কার ০০ কিঞ্চিৎ 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ আছে। 

“বাউলের অনুবাদ আপনি করেছেন “fools of God" রবীন্দ্রনাথ কি 
অমুবাদ করেছেন আমার এখন মনে পড়ছে না। আপনারটিও চলতে 
পারে। 

“Modern Period”-এর লেখকদের পৌৰাপৰ্ব এবং তাদের সম্বন্ধে তথ্য 
যে-সব আপনার সন্দর্ভে আছে, সে বিষয়ে এখান থেকে এখন আমি কিছু বলতে 
অসমর্থ | 

আমার বিবেচনার চশ্ডীদাসের জীবনের সঙ্গে মাইকেল ALTAR জীবনের 
আপনি যে সাদৃশ্তের বর্ণনা করেছেন, তা ঠিক হয় নি। 

মাইকেলের সঙ্গে যে ছুই মহিলার দাম্পত্য সম্বন্ধ হয়েছিল, তাঁদের উভয়ই 
সামাজিক দৃষ্টিতে' বিবাহিতা পত্বী ছিলেন না, একজন ছিলেন, একজন ছিলেন 
al) চত্রীদাস ও রামী রজকিনীর মধ্যে দাম্পত্য সম্বন্ধ ছিল বলে আমি অবগত 
নই। রামী চত্রীদাসের aH ছিলেন না। একটি পদে ভাদের গ্রীতি সম্বন্ধে 
আছে “stare নাহি তার়।” 

সাইকেলের কোনো পত্নীর সহিত তার সে সম্পর্ক ছিল না যে-সম্পর্ক ছিল 
চত্ডীদাল ও রামী রজ্গকিনীর সত্যে । চত্ডীদাস ও রামীর সম্পর্ক তাদের সাধনার 
অন ও উপায় ছিল। কোনো নারীর সহিত সে উদ্দেশ্তে মাইকেলের সেরূপ 
সম্পর্ক স্থাপিত হয় নাই ৷. চত্তীদাস ও রানী যে অর্থে “One in death” 
হয়েছিলেন, মাইকেল ও তার TH সে অর্থে “One in, death” হন নি। 

সাইকেলের কবিপ্রতিভা ও কবিবীতি সম্বন্ধে আপনি যা লিখেছেন, তা 
সম্পূর্ণ সত্য | কিন্তু চত্তীদাস ভার মত ছিলেন বললে, WET ও সাধক হিসাবে 
এবং প্রেমিক হিসাবে চণ্ডীদাদকে খাটো! কর! হয়। 

বন্ধিসচন্রের প্রতিভা ও কৃতিত্ব সম্বন্ধে আপনি বা লিখেছেনঃ তা সত্য | 
কিন্ত তিনি বখন “ছুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশ করলেন তখন “Bengali prose 


a 
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was as yet scarcely out of its swoddling clothes” বললে তার 
অব্যবহিত পূর্বের গন্থলেখকদের প্রতি ও তারের গন্ভের প্রতি স্থবিচার কর) 
হয়না। ' 

qererat ধরুন বিস্তাসাগর মহাশয়ের গম্ভ। মেদিনীপুরে বিভ্ঞাসাগর 
ভবনের দ্বারমোচন উপলক্ষ্যে রবীজ্্নাথ তার সম্বন্ধে যা বলেছিলেন, wl mar) 
সে সব উক্তি অনেক দৈনিকে বেরিয়েছিল, “প্রবাসী"তেও বোধ হয় কিছু উদ্ধৃত 
করেছিলাম । স্বতি থেকে কিছু লিখতে পারব না। রবীন্দ্রনাথ এ মর্মের কথা 
আগেও লিখেছিণেন। তা বিসাসাগরের গ্রস্থাবলীর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
সংস্করণের ভূমিকায় উদ্ধৃত আছে। বিদ্ভাসাগ আধুনিক বাংলা গন্ের প্রথম 
artist | তিনি শুধু অহ্বাদক এবং বিভালয়-পাঠ্য পুম্তকাবলীর লেখক নন। 
তার লেখায় ( শকুস্তলা, সীতার বনবাস ও ভ্রান্তিবিলাস প্রস্তুতিতে) সেই রস 
আছে বা থাকলে বাক্যসম্রি সাহিত্যনামধের হয় । প্রথম প্রথম তিনি লম্ব। 
লঘা সমাস ব্যবহার করতেন বটে, few বন্ধিসও প্রথম প্রথম তা করতেন ) 
উভয়েই পরে ভাষাকে সহজ করে এনেছিলেন | 

| শেক্সপীয়রের অনেক নাটকের, শুধু আখ্যান নয়, কথোপকথনের বিস্তর 
বাক্যও পূর্ববর্তী লেখকদের গ্রন্থ হতে নেওয়া; কিন্তু সেজন্তে কেও তাকে তার 
বশ থেকে বঞ্চিত করে না। কিন্ত বিভ্ভাসাগর thre অভিজ্ঞান শকৃত্তল, উত্তর- 
রামচরিত, বা Comedy of Errors-র অনুবাদ করেন নি, এ নাটকগ্রলি 
থেকে উপন্তাসের মত গ্রন্থ লিখেছেন, তবুও আমরা অনেক সমর তাকে শুধু 
অন্বাদকই ষনে করি। 

অক্ষয়কুমার দত্ত রসস্ম্তারপূর্ণ কোনো গ্রন্থ লেখেন নি। কিন্তু তার 
বৈজ্ঞানিক রচনাগ্ধলি, তার “বাহ্বস্তর সহিত ষানবপ্রক্কতির see” এবং তার 
“ভারতবর্ষীয় উপাসক vet” প্রভৃতি গ্রন্থে বিশদ বৈজ্ঞানিক গন্ভ এবং 
গম্ভীর ও ওজস্বিতাপূর্ণ গন্ভের উৎকৃষ্ট নমূনা বিস্তর আছে। 

ভৃদেব মুখোপাধ্যায়ের অস্ত সব রচনা ছেড়ে দিলেও তাঁর “সফল স্বপ্ন" এবং - 
শিবাজী ও রোশিনারা প্রভৃতি সম্বন্ধীয় গল্পগুলিতে ওতিছাসিক Sorta বেশ 
পূর্বাভাস পাওয়া যায়। মহর্ষি create ঠাকুরের “আত্মচরিত" প্রাগবন্ধিম 
যুগের Hows উৎকৃষ্ট নিদর্শন | 

" এইরূপ লেখকদের গল্ভ বিবেচনা করলে মনে হয়, afend প্রথমে এবং 
একাই আধুনিক ACS প্রায় শৈশব থেকে যৌবনে পৌছিয়ে দিয়েছিলেন বললে 
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যেন অত্যুক্তি করা হয়। তাঁর 'সমকালিক লেখক কেশবচঙ্জ সেন ATS 
সমাচারে যে গন্ভ ব্যবহার করতেন, তা সহজ সরল ও “কথ্য” বাংলার কাছ 
ঘেষা। 

বন্ধিযচন্দ বাডালীদের হৃদয়ে শ্বদেশপ্রেম উদ্দীপিত কবেছিলেন নিঃদন্দেহে। 
5 
উৎসাহ্দাতারা। 

বঙ্ষব্যবচ্ছেদের বিরুদ্ধে আন্দোলন এবং এদেশ 'প্রচেষ্টাতে বঙ্কিমচন্দ্র 
শ্বাজাতিকতার প্রভাব অবশ্তই ছিল, few তার চেয়ে অধিক ছিল এবং খুব 
সাক্ষাৎতাবে ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার এবং তৎ্প্রস্থত গান ও বক্তৃতাদ্নির 
প্রভাব। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষর্দে রবীজ্স্থৃতি সংবধনা উপলক্ষ্যে সভাপতি 
সরু যদুনাথ সরকার যা বলেছিলেন, তা এই প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য । প্রাসঙ্গিক 
বাক্যগুলি sitar প্রবাসীর ৭৭ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত আছে। তার থেকে কয়েক 
পংক্তি উদ্ধৃত করছি। সবটি আপনি আবশ্যক বিবেচনা করলে দেখতে 
পারেন। “*:'এই জিনিষটির তখন বড় আবশ্যক ছিল। কারণ তখন বাংলার 
জনসাধারণের মধ্যে রাজনৈতিক চেতনা বলিয়া একটা জিনিষ হিল না। 
হেম ও বন্ধিমের আহ্বান, ভারতলঙ্গীত’ ও বিমেমাতরম্* TORY আন্দোলনের 
ক্ষণিক প্রেরণা আনিয়া দ্িয়াছিল। অবসাদ ও অবহেলায় সেই প্লাবনে ভাটা 
আসে। এই সময় রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব। রবীন্্রনাথ ছিলেন জাতির হৃদয়ে 
শক্তি ও বল।” | | 

আপনি খুবই ঠিক লিখেছেন, “Necessary as national self- 
respect was, national isolation was undesirable. None 
realised this so well as the Tagores of Calcutta.” এর আগে, 
প্যারাগ্রাফের গোড়ায় আঁপনি লিখেছেন, “What Bankim perceived 
; dimly in his later years became transparent to the following 
generation.” Tagore-দের মধ্যে ধারা এটি অস্ভব করেছিলেন তাঁরা কেও 

কেও “following generation’-a7 লোক হলেও WF কেও কেও 
টি সমসামত্রিকও ছিলেন। আধুনিক ভারতীয়দের মধ্যে 
যিনি প্রথম অনুভব করেন যে, National self-respect was necessary, 
but national isolation was undesirable, তিনি রামমোহন রায়। তিনি 
সমগ্ পৃথিবীর সব জাতির ধর্মের লোকদের সঙ্গে যোগস্থাপনের চেষ্ট! 
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করেছিলেন । আপনি ঠিকই লিখেছেন যে সংক্ষেপে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সুবিচার 
করা অসম্ভব । 
বিহারীলাল চক্ররর্তা “influenced him most” (‘outside his 
family circle” ), এই কথা কবির কৈশোর ও যৌবন সম্বদ্ধৈ সত্য ) কিন্ত 
পরবর্তী জীবন সম্বন্ধে সত্য নয়।' এই সময়ে, অর্থাৎ তার জীবনের অধিকাংশ 
সময়ে তিনি বিশেষ কোনো ব্যক্তির বা ব্যক্তিগণের প্রভাব বেশী অঙ্গতব 
করেছিলেন, এক্সপ বলা যায় না। 
কবির জীবনকে আপনি “comparatively serene life of eighty 
years” বলেছেন | বাইরে থেকে দেখলে এইরকম মনে হতে পারে। কিন্ত 
খুব কম লোকই তার মতো শোকের আঘাত, বন্ধুবিয়োগ ও বিচ্ছেদ এবং 
৮88775855১১ 
অসাধারণ ধৈর্য, সংযম ও দৃঢ়তার সহিত Ay করেছেন। 
আপনি দেশতক্র কবি হিসাবে হেসচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ও নবীনচন্দ সেনের 
উল্লেখ করেছেন। তার আগে *পল্সিনীর উপাখ্যান* প্রণেতা রঙ্ষলাল ' 
বন্্যোপাধ্যায়ের নাম করা যেতে পাবে_ ধার, 
*ম্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায় হে, কে বাঁচিতে চায়? 
দাসববশৃত্খল বল কে পরিবে পায় হে, কে পরিবে পান...” 
বাল্যে কৈশোরে আবৃত্তি করেছি, এখন বার্ধক্যও উদ্ধৃত ক'রে ধাকি। 
হুদেশগ্রীতি ও শ্ব্দেশহিতৈষণার উদ্দীপন প্রসক্ষে আরো কোনো কোনো 
কবির নাম উল্লেখা। শ্বদেশী আন্দোলনের যুগে ( এবং ভার আগেও ) প্রবাসী 
বাঙালি কবি আগ্রা (1)-নিবাপী গোবিন্দচন্ রায়ের (1) 
“কতকাল পরে বল, ভারত রে, ১ 
ছখ-সাগর সীতারি পার হবে।” 
ইত্যাদি গানটি সীত হত। এই গানটিরই warts 
শনি বাসতৃমে পরবাসী হ'লে, 
পরদ্বাসখতে সমুদয় ছিলে_” 
পংক্তি ছুটি একস প্রবাসী-র মলাটে উদ্ধৃত হৃত, এবং এরই শেষে আছে 
“পর দ্বীপমালা নগরে নগরে, 
তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিষিরে |”. 
ইহা গান বলে গীত, ও কবিতা বলে পঠিত ও আবৃত্ত হতে পারে, এবং গান ও 
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কবিতা Bex fre দিয়েই Beat. গোবিলবাবুর অন্ত একটি প্রসিষ্চ 
কবিতা 
“নির্মল সলিলে বহিছ সদা, 
তটশালিনী সুন্দরী TAA, ও ।” 

দেশতক্ত কবিদের মধ্যে বিলাল চট্টোপাধ্যায় উল্লেখ্য । 

qe কামিনী, রায়ের “কালো! ও RIAA পরে রচিত একাধিক উৎকৃষ্ট 
কবিতাগ্রন্থ আছে। বেষন “অম্বা”, সব নাম মনে পড়ছে TT | তার মধ্যে তার 
autobiographic সনেটগুলি উচ্চ অঙ্গের self-revelation. 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “faye ছেলের আমি Modern Review-তে 
অহ্থবাদ প্রকাশ করেছিলাম। অন্ত কিছুও পড়েছি; কিন্তু “চরিত্রহীন” 
প্রভৃতি বই খামার এখনও পড়া হয় নি। স্থতরাৎ তার প্রচ্থাবলী সমন্ধে 
বিশেষ কিছু বলা আমার পক্ষে অনধিকারচর্চা হবে। তবে তার “পরিনীতা” 
পড়ে, “বিজয়া”-র অভিনয় দেখে, এবং "গৃছদাহ"-র এক নাহ্গিকার বিষয় শুনে 
আমার ধারণা হয়েছে যে, ব্ৰাহ্মসমাজ সম্বন্ধে এবং সাধারণত শিক্ষিতা নারীদের 
সম্বন্ধে তার জান খুব অ-যথেষ্ট এবং বিরুদ্ধসংস্কার্‌ ( bias ) অধিক | লেইজন্তে 
তিনি ক্রাক্ষ-ব্রাঙ্ষিকাদের ও শিক্ষিতা মহিলাদের সম্বন্ধে ৪::9-এর সমদ্শিত] 
রক্ষা] করতে পারেন নি। 

নিকুপমা দেবীর প্রতিভা অস্বীকার করি না। কিন্তু একটা কথা আপনাকে 
জানিয়ে রাখি। “প্রবাসী*-তে প্রকাশিত তার কোনো কোনো রচন! 
(উপস্তাস...) “প্রবাসী”-র তৎকালীন অন্ততম সহকারী সম্পাদক চাক্ুবাবু 
ছাটাই, সংশোধন ও স্থানে স্থানে পুনপিখিত করেছিলেন," আরও কেহ) 
নিরুপম! HN লেখার সম্বন্ধে এইরকম কাজ করেছিলেন । 

প্রমথ চৌধুরীর সন্দন্ডগুলির style, erudition, wit এবং entertaining 
quality-7 আপনি যে প্রশংসা করেছেন তা সত্য ও স্তাব্য। আপনি যে তাকে 
চিত্তানায়কদের মধ্যে স্থান দেননি, তাতে আপনার বিচার ও স্থবিবেচনার 
পরিচয় পাওয়া! গেছে। 

প্রমবাবু যে “কথ্য” বাংলার champion ইহা খুব A | আপনি যে 
তাকে বাংলা পুস্তকে “কথ্য” বাংলার প্রবর্তক বলেন নি যা অনেকে অজতা বা 
অন্ত কোনো কারণে বলে থাকেন), এঁতিহাপিক তথ্য তার সমর্থন করে। কারণ, 
- পুস্তকে "ৰখ্যা বলার বহার Og et কারি তির বমির 
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আপনি “সবৃজপত্র” সম্বন্ধে যে লিখেছেন, “Its practical contribution! 
was to make the Bengali language.. .obscurity of their own 
‘province, (p. 12A), তা মত্য। কিন্ত এই weg “সবৃজপত্র”-এর 
পূর্বকালিক, সমকালিক এবং এখনও বিশ্তমান কোনো কোনো মাসিকপন্র 
সম্বন্ধে করা UHL এই সকল মাসিকের কোনো কোনো লেখক ( তরুণ 
লেখকও ) সবুজপত্রের আপনার উল্লিখিত লেখকদের চেয়ে কম বিদ্বান বা কম 
প্রতিতাশালী নহেন। “সবুজপত্র“-এর এই সকল লেখকদের মধ্যে কেও কেও 
অন্ত কাগজেও আগে থেকেই লিখতেন, পরেও লিখেছেন | 

“সবুক্পত্র“-এ রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধের আকারে যা লিখতেন, পপ্রবাসী*-তে তা' 
প্রায় সবই উদ্ধৃত হত, এবং প্রধানত তার দ্বারাই বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজ 
জানতে পারত যে, রবীন্দ্রনাথ এ জিনিসগুলি লিখেছেন | | 

“সবুজ্রপত্র"-কে খর্ব করবার জন্তে এ-সব কথা লিখলাম না। বাংলা 
সাহিত্যক্ষেঅে_বিশেহ্ত সাময়িক সাহিত্যক্ষেত্রে, এর ঠিক achievement-f 
কি, তা বুঝবার স্থব্ধা আমার কথাগুলি থেকে কিঞ্চিৎ হতে 
পারবে। 

পরের যানের FONE HEE 
উল্লেখ করেছেন। মূল রাশিয়ান থেকে কেও অঙুবাদ করেছেন বলে অবগত 
নই । মূল ফ্রে+'থেকেও অল্পসংখ্যক লেখক করেছেন বটে, দর্ম্যান থেকে তার 
চেয়ে কম। মূল জাপানী থেকে বোধ হয় হয়েশ বন্যোপাধ্যায্ ও OTe 
দেব কিছু wea করেছেন। ' 

ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে আমি পূর্বেই কিছু লিখেছি। তার 
' বিধবাবিবাহ বিষয়ক পুস্তকের কোনো কোনো অংশ করুণরসে পূর্ণ এবং 
কোনো কোনো অংশ গম্ভীর তীব্র ধিক্কার ও ভত্পনার জালাময়। বিধবা- 
বিবাহ বিষয়ক তর্ক-বিতর্কে তার অনাবিল own 'শক্তির প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

ছিজেশ্রনাথ ঠাকুর কেবল যে প্রসিদ্ধ দার্শনিক লেখক ছিলেন তা নয়। 
তার “স্বপপ্রয়াণ" উৎকব্ কাব্য । তার “প্র্ফহরণ* Pope-এর Rape of the 
Lock-এর চেয়ে নিম স্তরের নয় । তার অন্তান্ত হাস্তে দ্বীপক কবিতাও আছে। 
তিনি বাংল! রেখাক্ষর লিপির (shorthand-9q) অন্ততম উদ্ভাবক | 


Pears তার গান 
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*মলিন মৃখচজ্মা ভারত তোমারি, 
রাত্রিদিন বছিছে লোচনবারি”-_ 
সত হন্ত। 
শিবনাখ “tat তার “আত্মচরিত" ছাড়া অন্ত উচ্চাঙ্গের গ্রন্থ লিখেছেন। 
তিনি সুকবি ছিলেন ;--“পুল্পমালা”, “পুষ্পাঞ্জলি”, “নির্বাসিতের বিলাপ”, 
“হিসান্িকুতুম” এবং আধ্যাত্মিক ate কাব্য “ছায়াময়ী পরিণয়” তার 
কবিপ্রতিভার, মানবিকতার ও সবল মমুব্যত্বের সাক্ষ্য দেয়। তার “মেজ বউ” 
দীর্ঘকাল হিন্নুদমাজেও গার্হস্থ্য সামাজিক উপন্তাস বলে' আদৃত হত__এখনও 
এর চলন আছে। তার উপন্তাস “যুগান্তর” সম্বন্ধে ately সমালোচনাস্ুত্রে 
*লাধনা”-য় লিখেছিলেন, “tert বিরলবসতি বাংলা সাহিত্যে একটি 
নতুন গ্রাম বসিয়েছেন* ইত্যাদি (ঠিক কথাগুলি স্বৃতি থেকে উদ্ধৃত করতে 
পারলাম না)। “রামতম্ লাহিড়ী ও তৎসামত়িক বৃত্তান্ত” গ্রন্থে তিনি বাংলা 
সাহিত্যে জীবনচক্সিত রচনার একটি উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করেছেন। তিনি 
টির Ata ও মননশীল সন্দর্ভলেখক ( Essayist )। তার কথাবার্তা 
মি OF MAS গাং তায নহ্কিতায় সদর! বালকবালিকাদের 
Bet 
“হবু গবু অশ্ব ছুটি কয়তেছিলেন জলপান, 
এমন সময় এলেন তথায় বন্ধু একজন AN] কান,” 
প্রভৃতি কবিতায় তাঁর অনবিধ পরিহাসরসিকতা প্রকাশ পেয়েছে। 
Pop সেন “ময়মনসিংহ Aiea? সংগ্রহ ও প্রকাশ সম্বন্ধে যে চেষ্টা 
করেছিলেন, ত! উল্লেখযোগ্য । 
বন্ধের রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে ও তার নাট্যকারদের লেখার সহিত আমার পরিচন্ 
অতি লাঙান্ত। প্রায় নাই । দ্মৃতলাল বসুর লেখা ও ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে আমার 
নিজের কোনো Bie ধারণ! ন! থাকলেও কামার বোধ হয় বক রকম পরে 
Sty Sey অনেকে প্রত্যাশা করবে। 
গ্রামবাসীদের অধিকাংশের সঙ্গে আমাদের আধুনিক সাছিত্যের যে কোনো 
যোগ নেই, তা লক্ষ্য করে আপনি যা লিখেছেন, তা ঠিক। দেশজোড়া 
$নিরক্ষরৃতা তার একটা কারণ। 
রবীজ্জনাথের গান ও গীতিকবিতার নিরক্ষরদের মধ্যে যত প্রচলন Cex 
চুউচিত মোটেই তা হ্য় নি। কিন্তু কোনো কোনো গান নিরক্ষর গ্রাম্য 


পার্ট 
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লোকদের মধ্যেও যে প্রচলিত হয়েছে, এটা সম্ভোষের বিষয়। আমি প্রবাসীতে 
প্রস্তাব করেছি যে বিশ্বভারতীর ছাত্রছাত্রীরা যেন গ্রামে গ্রামে আরো তার 
অনেক গান প্রচলিত করবার চেষ্টা করেন। 

আপনি অসহযোগ প্রচেষ্টার উল্লেখ করেছেন। আপনি হয়তো লক্ষ্য 
করেছেন--যদ্বিও সে বিষয়ে কিছ লেখেন নি--যে, বঙ্গের অনচ্ছেদের 
. সমকালিক ও পরবর্তী TAR আন্দোলনের প্রভাবে বাংলায় যত উৎকৃষ্ট গান 
(এবং কিছু প্রবন্ধ ও গীতিকবিতা ) রচিত হয়েছিল, অসহযোগ আন্দোলনের 
সেরকম কোনো ফসল পাওয়া যায় নি। বোধ হয় এটি প্রধানত “না"-আত্মক 
বলে। বোধ, হুয় এটি স্বদেশী প্রচেষ্টার মতো! বাঙালির মনকে গভীরভাবে 
প্রভাবিত এবং হৃদয়কে আলোড়িত করতে পারে নি। 

আমার মনে হয়, কাজী নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে অত্যুক্তি করা হয়ে থাকে। 
আমার তুল হতে পারে) কিন্তু আমার ধারণা তার পৌকুষ-প্রকাশ ও 
ফ্বেশগ্রীতির প্রকাশ অনেকটা pose এবং ত্র বীরত্বব্যঞ্চন অনেকটা bluster | 
নর্জরুল মুসলমান বলে একথা বলছি না। আপনি অন্ত মুসলমান লেখকদের 
সম্বন্ধে যা বলেছেন, তাতে আমার সায় আছে। 

সনীজ্জলাল বহর সম্বন্ধেও আপনাদের ধারণার সহিত আমার মতের ঠিক 
মিল নাই। তার শক্তি আমি অন্বীকার করি না। তার aE আমার 
মনে কোনো বিরুদ্ধভাব নাই। তার পিতা সিটি কলেজে আমার ছাত্র 
ছিলেন। তিনিও আমার ম্মেহভাজন, এবং আমার পুঅজ-কন্তা-জামাতাদের 
প্রীতিতাজন। কিন্ত তবু আমার মনে হয়, বাংলা সাহিত্যে তাকে আপনারা যে 
স্থান দিয়েছেন, সেটি তার নয়। 

দিলীপকুমার রায় সম্বন্ধে কিছু লিখব না। শ্রীঅরবিন্দের propagandist- 
দের সম্বন্ধে কিছু লিখতে গেলে সে-চর্চা অ-সাহিত্যিক হয়ে পড়বে। 

আপনি “কল্লোল,” “কালিকলম,* “কবিতা,” প্প্রগতি,* “শনিবারের চিঠি” 
প্রভৃতি কাগজের উল্লেখ করেছেন। বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে এরা যা করেছে, 
তত্ববোধিনী পত্রিকা, বঙ্গদর্শন, আধ্যদর্শন, ভারতী, লাধনা, সাহিত্য ও 
প্রবাসীর তুলনায় তা বেশ কিছু নয়_সামান্ত। অথচ আপনি “তত্ববোধিনী 
পত্রিকার নাম পর্যন্ত করেন নাই, *সাহিত্যে্র নাম করেন নি, "সাধনাস্র 
ও “আধ্যঘ্র্শনেশ্র নাম করেন নি, “বঙ্গদর্শন”, “ভারতী” ও পপ্রবাসীম্র casual 
উল্লেখ মা করেছেন। আমাদের মাসিকগুলি অবশ্য এক একটি সর্ব নয়। few 


১৩৭২] পত্র ' ১৮৫ 


আমার বক্তব্টটা বিশদ করবার wee বলছি, হুর্যালোকের ated) রংকে 
বিশ্লিষ্ট ও আলাদা করে দেখালে তাতে অনেকেই আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হয়, fee 
সকল রঙের সমাবেশ যে নুর্যালোকে তার সেরূপ প্রশংসা করে না। তেমনি 
যে-সব মাসিক একপেশে, যে-সব মাসিক সাহিত্যিক হলবিশেষের, সেগুলি 
উল্লেখযোগ্য মনে হতে পারে; কিন্তু যেগুলিতে সব বিষয়ের লেখা নানা 
শ্রেণীর ও দলের লেখকদের লেখা cams, সেগুলি তেমন বৈশিষ্ট্যপূর্ণ মনে 
না হতে পারে। 

আতসবাজীর নানা রঙ. চমকপ্রদ, LATS ও জ্যোৎ্সা তেমন চমকপ্রহ 
নয়। 

“সবুজপত্রের”র প্রসঙ্গে আপনি লিখেছেন, তাতে এমন অনেকে লিখেছিলেন, 
ধারা ইংরেজিতে লিখলে সমগ্র ভারতে তাদের লেখা পঠিত হত । Mate 
দত্ত তাদের কারুর চেয়ে কম বিদ্বান বা শক্তিশালী নন। তিনি ইংরেজীতে 
লিখলে Sine অধিকতর সংখ্যক পাঠক goo) কিন্ত তিনি সেকালে 
প্রধানতঃ লিখতেন “সাছিত্য* মাসিকে, এখন লেখেন “পরিচয়” মাসিকে । তার 
নাম বাংলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত বৃত্তাস্তেও থাকলে ভাল হুয়। তিনি কয়েকটি 
ভাল বাংলা বই লিখেছেন। 

“শনিবারের চিঠিশ্র সম্পাদক সঙ্গনীকাস্ত দাস সম্বন্ধে আপনি লিখেছেন, 
“he believes in shielding society from false prophets and 
protecting literature from charlatans.” সম্প্রতি wat আগে 
থেকে সজনীকান্ত WASP সেজেছেন কোনো উদ্দেশ্সিদ্ধির acs; কিন্ত 
তার আগে দীর্ঘকাল ধরে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন “শনিবারের চিঠিশ্র wwe 
আক্রমণের প্রধান target; কিন্ত রবীজ্রনাথকে “false prophets” ও. 
“charlatans"”দের দলে বোধ হয় ফেলা যায় না। 

প্রহধনাথ বিশিকে আপনি বোধ হয় একটু বাড়িয়েছেন। 

"আপনি অন্ত সকলের কৃত সম্পূর্ণ কার্ধের উল্লেখ ও আলোচনা করেছেন p 
কেবল আমার জামাতা কালিদাস নাগ ও কন্তা শান্তা দেবীর একটি অসম্পূর্ণ 
কার্ধের উল্লেখ করেছেন। Gifs Romain Rolland-4q Jean 01:15960119-এক' 
অন্বাদ। আপনি উল্লেখ করেছেন বলে এ বিষয়ে প্রকৃত তথ্যটি জানাচ্ছি। 

কালিদঘাসের wits কনিষ্ঠ ভ্রাতা গোকুলচন্দ্রের fiction লেখক হিসাবে 


কিছু নামছিল। তিনি তার বন্ধুর কাগজ *কললোলে* এ বছির অস্কবাদ আরম 
. 
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করেন। তার মৃত্যুর পর “কম্লোল” সম্পাদকের অচরোধে কালিদাস মূল 
ফরাসী থেকে বছিটির অহ্বাদ এ কাগজে দিতে থাকেন। তিনি কল্যাঈযর়! 
শান্তার কিঞ্চিৎ সহযোগিতার এ কা করতেন। “কল্লোল” কাগজ উঠে 
যাওয়ায় অন্থবাদ্ধের আর কোন তাগিদ লা ধাকায় তর্জমাও আব করা হয় নি। 
কিন্ত “Jean Christophe”-এর প্রথম খণ্ডের (বোধ হয় “Dawn’-«q ) 
অহ্বাদ সম্পূর্ণ হয়েছিল ও “কল্পোলে* প্রকাশিত হয়েছিল) এবং কালিদাস 
বলেছেন, সেটি স্বয়ংসম্পূর্ণ ( complete in itself) ay বলে গৃহীত ও পঠিত 
হতে পারে। 

প্রসিদ্ধ মাদিকগুলির মধ্যে আমি “প্রবাসীশ্র নাম আগে করেছি। তার 
কারণ এই যে, এর সম্পাদক প্রতিভাশালী সাছিত্যিক না হলেও, এতে 
(অন্ত লেখকর্দের কথা লা বললেও ) রবীন্দ্রনাথের “গোরা,” “শেষের কবিতা,” 
“অচলায়তন,” “মুক্তধারা,” “রক্তকরবী” প্রতৃতি বেরিয়েছে, তার বিস্তর শ্রেষ্ঠ 
কবিতা এবং বক্তৃতা ও প্রবন্ধ বেরিয়েছে, তার এমন সব চিঠি বেরচ্ছে যার 
কোন কোনটি ইতিহাসের সম্পদ । এতে জাতীয় জীবনের কোন বিভাগ, 
বিস্তার কোন বিভাগ বাদ পড়েনি; Art চিত্রে ও লেখায় বিশেষ করে 
এতে স্থান পেয়েছে; সঙ্গীত ও স্বরলিপিও স্থান পেয়েছে; সমসাহয়িক 
রাষ্ট্রনীতির বিপত্সঙ্থুল- আলোচনা এই মাসিকের সম্পাদক পরিহার করে নাই, 
এড়িয়ে যায় নাই ; সাম্প্রদায়িক নান! সমস্তার ও প্রশ্নের বিপৎসঙ্কুল আলোচনাও 
বঞ্জিত হয় নাই) বন্ধের নিগৃহীতা নারীদের কথাও এতে আলোচিত হয়েছে) 
এই সমন্তই ব্যাপক অর্থে সাহিত্যের অন্তর্গত। একদিকে রবীন্দ্রনাথ অন্যদিকে 
অতুল es বলেছেন, “প্রবাসী” আধুনিক সামস্ষিক পত্রেসমূহের standard 
প্রতিষ্ঠিত করে পথপ্রদর্শক হুয়েছে। 

আপনি সাধারণতঃ রসাত্মক রচনাকেই সাহিত্য বলে গণনা করেছেন। 
এরকম করবার নজীর অবশ্য যথেষ্ট আছে। তবে, মানবচিত্তের স্বাংশের, 
তার সব অবস্থার, গতির ও ঘটনার ভাষিক শোভন ও WHEN গ্রকাশকে 
সাহিত্য বলে৷ বিবেচনা করেও সাছিত্যের পূর্ণাঙ্চ একট] চিত্র আকা যেতে 
পারে। নে চিত্র শুধু রলাত্মক রচনার নয়,_বে-রচনাত্ব মনন ও ধ্যানলন্ধ 
তত্ব থাকবে, পর্যবেক্ষণ, অ্তিজ্ঞত| ও বিচারলন্ জান থাকবে, তারও স্থান সে 
চিত্রে থাকতে পারে ।। 

যেক্স বাংলা গন্ধ ছার! তত্ব, জান, গভীর ও গন্তীয় বিচার 
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বিশদভাবে প্রকাশিত হতে পারে, সেইরূপ *অনাবিল" বাংলা গন্ভের প্রবর্তক 
ছিলেন রামমোহন রায়। কবি ঈশ্বর গু, প্রথম বিখ্যাত ইংরেজি কবিতা 
লেখক বাঙালী কাশগ্রসাদ ঘোষ, এবং রবীন্দ্রনাথ উক্ত মর্মের সত প্রকাশ 
করেছেন। অতএব বাংলা সাহিত্যের আধুনিক যুগের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্তেও তার 
নাম স্তায্যতাবে উল্লিখিত হতে পারে। 

এই দীর্ঘ A পড়তে আপনার অনেক সময় লাগবে। সেটা একটা 
বিরক্তির কারণও হতে পারে। কোন কোন awa এবং আমি তা বেরূপ 
ভাষায় ব্যক্ত করেছি, তাও বিরক্তির কারণ হতে পারে । সকল রকম বিরক্তির 
কারণের জন্তে মাফ চাচ্ছি। ইতি। 


শুভাহধ্যায়ী 
রামানন্দ চট্টরোপাধ্যায়। 


পুঃ আগেই লিখেছি, অন্থবাদগুলি মূলের সঙ্গে মিলিয়ে কিছু লিখতে 
পারব না। যা পড়েছি, ভালই লেগেছে। ইতি। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 





লীদতী শাত্বা দেখীয় সৌরভের 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


186-A Gopallal Tagore Road 
Caleutta-865 - 
9. 2. 55 
Rupes গুধ সমীপেষু 
১২৫, রাসবিছারী এভিনিউ 


২৯ 


শ্রদ্ধাস্পদেষূ, 

আপনাদের তালবাসার পরিচয় পেয়ে আমি বিচলিত অভিতৃত হয়ে 
পড়েছি। গীতি ও বন্ধুত্ব পেয়েছি অনেক কিন্ত; আপনারা সকলে যে আসায় 
এত ভালবাসেন, আমার জীবনের TR যে এত বেশি মনে করেন, এ ধারণা 
ছিল না। 

আমি কেন হাসপাতালে যেতে অন্বীকার করছি সে সম্পর্কে একট! সুস্পষ্ট 
কৈফিয়ৎ দেওয়া দ্নকার। জানি না আমার বক্তব্য আপনাদের গ্রহণষোগা 
হবে কিনা। ; 

আমার অনিশ্চিত বিশ্বাস যে নিজেকে রোগী মনে করলে এবং চিকিৎসার 
জন্ত হাসপাতালে গেলে আমার সর্বনাশ হবে আমাকে মৃত্যু বরণ করতে 
হবে। 

আমার কোনো রোগ নেই, আজি সুস্থ সবল সক্রিয় সাহ্ছব_এ বিশ্বাস, 
আকড়ে থাক! ছাড়া আমার কোনো গতি নেই। 

কারণগুলি এই_ 

(১) প্রথম দিকে পুতুলনাচের ইতিকথা! প্রভৃতি কয়েকখানা বই লিখতে 
মেতে গিয়ে যখন আমি নিজেও তুলে গিয়েছিলাম যে আমার একটা শরীর . 
আছে এবং পরিবারের সামুযেরাও নিষুরভাবে উদ্দাসীন হয়ে গিয়েছিল তখন 
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একদিন হঠাৎ আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ি । এক মাস থেকে দু’ তিন মাস অন্তর 
এটা ঘটতে থাকে। 

তখন আসার বয়স wize—sie বছরের প্রাশাস্তকর সাহিত্য সাধনা 
স্থয়ে গেছে। ' 

(২) কয়েক বহর ধরে বহুভাবে আমার চিকিৎসা হয়েছে, কয়েকজন 
স্পেলালিষ্টও আমায় পরীক্ষা করেছেন। ein বছরের জন্ত আমি ভাক্তারের 
স্থাতে নিজেকে সমর্পণ করে দিয়েছিলাম, সব রকম চিকিৎসার ব্যবস্থা মেনে 
নিয়েছিলাম | 

তাক্তাররা শুধু ব্রোযাইড ইত্যাদি ওষুধের ব্যবস্থা দ্বিতেন। 

কোনো স্পেসালিষ্ট বলতে পারেন নি আমার অস্ত কি এবং কেন আমি 
আাঝে মাঝে অজ্ঞান হয়ে বাই | 

আযালকোহলের সঙ্গে তখন আসার সম্পর্ক ছিল না। 

(৩) বিমিয়ে দেওয়া ওষুধ খেয়ে খেয়ে ক্রমে ক্রমে অকর্মপ্য হয়ে পড়লাম 
এবং মৃত্যুর প্রায় মুখোমুখি দাড়ালাম । 

ইতিপূর্বেই আমি নিজের wee সম্পর্কে ডাক্তারি বঈ পড়তে শুরু 
করেছিলাম । খাতা ততি করে সব টুকে রেখেছিলাম_ প্রমাণ আছে। 

ভাক্তারও Tata করেছিলেন এবং ডাক্তারি বই পড়ে আমিও দেখেছিলাম 
সেখানে স্পষ্ট ভাষায় লেখা আছে: মাঝে মাঝে আমি কেন অজ্ঞান হয়ে যাই 
তার কারণ আজও চিকিৎসা-বিজ্ঞান আবিষ্কার করতে পারে নি। 

(৪) দীর্ঘকাল চিকিৎসা চালিয়ে Satay মরশীপন্ন হয়ে আসি তখন 
সিদ্ধান্ত নিই যে নিজেকে আর রোগী ভাবব না। 

কোনো ডাক্তারের পরামর্শ না নিয়েই আমি একটা পেটেন্ট ওষুধ এবং সেই 
সঙ্গে এত বছর বিমিয়ে ছেওয়া ওষুধ খাওয়ার প্রতিষেধক হিসাবে বিপরীত 
জিনিষ আ্যালকোহল শুরু করি। 

(৫) একটা কথা তুল বুঝবেন না--আমি কোনোদিন চিকিৎসা-বিজ্ঞান বা 
তাক্তারকে উড়িয়ে দেবার কথা কল্পনাতেও আনি নি। চিকিৎসা-বিজ্ঞানে 
আমি বিশ্বাসী । 

আমি বরাবর ডাক্তারের সঙ্গে যোগাযোগ বঙ্গায় রেখেছি, দরকার মত 
STIG খেয়েছি | 

এমন কি, আ্যালকোহল বেড়ে যাবার পর এর বিপদটা টের পেয়ে 
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আমি যে গত কয়েক বছর ডাক্তারের সাহায্য গ্রহণ করেছি, ভার প্রসাণ 
আছে। 

এ ভাক্তার গত ছ’ সাত বছর জানার পরিবারের awe অস্থথ বিস্ুখের 
চিকিৎসাও করে আসছেন। 

(৬) তবে কথা হল এই, ডাক্তার-এর সব উপদেশ মেনে চলা বা সব ওষুধ 
fara মত খাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

কারণ অর্থাভাব এবং অতিরিক্ত খাটুনি। জাজ এখন ওষুধ খেয়ে তুমোলে' 
কাল হাড়ি চড়বে না_ খানিকটা আালকোহল গিললে কিছুক্ষণের জন্তে তাজা 
হয়ে হাতের কাজটা শেষ করতে পারব । এ অবস্থায় জ্যালকোহলের আশ্রয় 
নেওয়া ছাড়া উপায় কি? 

(৭) সমস্ত চিকিৎসা বন্ধ করে, নিজেকে রোগী ভাবতে অস্বীকার করে 
এবং সাধারণ একটা পেটেণ্ট ওষুধ ও আ্যালকোহলের সাহায্যে আমি মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছিলাম | 

ভাঃ নারায়ণ রায় আমায় পরীক্ষা করতে, এসে পেটেণ্ট ওষুধটা সম্পর্কে 
অভিমত প্রকাশ করে গেছেন It was the correct medicine. 

কিন্ত শুধু ওষুধটা অবলম্বন করলে আমি বাচতাম না। কয়েক বছর: 
নিজেকে রোসী ভেবে এবং ভাক্তারদের চিকিৎসার অধীনে থেকে আমি যে কি 
অবস্থায় পৌচেছিলাম আমিই কেবল তা জানি। 

আ্যলকোহলের আশয় না নিলে National War Front-9% চাকয়ীটা' 
একমাসও আমি টানতে পারতাম না। 

কবিরাজী মৃতসঞ্জীবনী ভরা; দিয়ে আমার জ্যালকোহলিজম শুরু হয়েছিল, 
চাকরী করার সময় বিলাতী মদ রপ্ত করি। 

(৮) বছর দশেকের কথা। 

প্রায় শেষ হয়ে গিয়েছিলাস। আর ক'মাস বাচব এই ভাবনা মাথায়। 
এসেছিল | 

নিজেকে রোগী না ভেবে মাথা চাড়া দ্বিয়ে উঠেছিলাম বলেই রক্ষা 
পেয়েছিলাম | 

গত দশ এগার বছরের মধ্যে খাও বছর দাত্িদ্বপূর্ণ পদ্বে চাকরী করেছি», 
শত শত সভা সমিতিতে যোগ দিয়েছি, বক্তৃতা করেছি, ১৯/২০ খানা বই 
লিখেছি। 
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(৯) এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ সচেতন যে যা একদিন আমায় বাচিয়েছিল, 
সেটা গিলবার অত্যাসই হয়ে দীড়িয়েছে আমার প্রধান রোগ | 

আলকোহলের কবল থেকে এবার মুক্তি লাত করা দরকার সে বিষয়ে 
আমি ষে অনেকদিন আগে থেকেই সচেতন হয়েছি তার প্রমাণ আছে। 

অর্থাভাব ও অতিরিক্ত খাটুনির দন্ত এটা একেবারে বর্জন করতে পারি নি 
কিন্তু সামলে চলার চেষ্টা যে করেছি সে বিষয়ে সাক্ষ্য দেবেন আমার পুরাণো 
ফেমিলি ফিঞিসিয়ান ৷ 

(১*) আমি মাতাল নই-_সাহিত্যিক। 

ডাক্তারের সহযোগিতা cy দরকার আমি তা জানি। সপ্তাহে ae দিন 
আমি আমার পুরাণো ভাক্তারের সঙ্গে দেখা করি | 

দয়া করে আমায় রোগী বানাবেন না, জোর করে হাসপাতালে 
টানবেন না। | 

খাটুনি এবং চিস্তাভাবনার হাত থেকে রেহাই পেলে বাভিতে থেকেই 
আমি আযালকোহলকে কিছুদিনের মধ্যে বশে আনতে পারব | 

' এটুকু মনের জোর যদি আমার না থাকে তবে কলম বন্ধ করে আমার 
মরাই ভাল। ' | | 

গ্রীতিকামী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


চিঠিট মানিক বন্ব্যোপাধ্যায়ের রক্ষিত কাগজ্জ-পত্রের মধ্যে পাওয়া! গেছে। 
তবে এটি পোস্ট করা হয়েছিল কিনা জানা নেই, এখন জানবার আর উপায়ও 
নেই। মানিকবাবুর জীবনীর কিছু উপকরণ আছে বলে এটি ছাপা হল। 
চিঠিটি পাওয়া গেছে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহধর্জিতী শ্রীমতী কমলা দেবীর 
সৌজন্তে। সম্পাদক, পরিচয় 


কবিতা গুচ্ক 


অমিয় চক্রবর্তা 
_ তিনটি কবিতা 


an 

বুক ভাঙা কালো কয়লা তীত্র রাতে 
Ura হও | 

ঝড়ের জঙ্গলে মৃত মাটির গহ্বরে লুপ্ত রও | 
ডি OE STOTT 
শাবল কোদাল হাতে 

খুঁজে পাবে কারা এক তীক্ষ টুকরো শুকনো মণি 
কবেকার MATS রঞ্জিত জীবনী ; 

রিক্ত খনি) ' 

ছাড়ে হাড়ে পুড়ে গিয়ে অগ্নিরক্ত শুক বক্ষে বও-_ 
Ca হও ॥ 


fe | 
নীলমাখা পাখি হাওয়ার একক 
প্রহপারে ওড়ে! শৃন্ত সাধক : 
পালকে এখনো দ্বেখি আছে কিনা 
পৃথিবী-দিনেয় মাটির কণিকা লীনা, 
ঠোটের কোণায় মহল্লার কণা লুকোনো 
বাংলা ঘরের সবুজ চিছ কোনো, 
নখের তলায় আবনের ধুলো লাগা ? 
ঘুম থেকে আলো-দাগ! 
উড়ে যাও যেই ঘুরে 
AU Stel নীড় থেকে শেষ AE 


বসন্ত 
সেই বহুদিন, 
বন্তহীন। 
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স্পর্শ যার নেই 
শ্রতি-ভার নেই 
স্বর্গ অবিশ্বৃতি 

পাতা-ঝরা গীতি 
অবসান পুষ্পিত প্রকৃতি ৪ 

বিষ্ণু দে 

০স্টশচনন দৃশ্য 

(লামুর জন্য ) 


ৃশ্তটা দুর্লভ নয়, ধরো গেছি আমরাও, হাওড়া স্টেশনে | 

বন্ধে কিংবা দিল্লী মেলে, ওরই মধ্যে, কিছু ধুমধাম, 

কুলপি-কামরা আর খানার ব্যবস্থা Swe কিছুট! ছিমছাম | 
গণ্যমান্ত লোক যান রাজধানী, গরিব চাকুরে যায় নিজ কর্মস্থানে, 
_দৃষ্তটা দুর্লভ নয়, রাজন্ত বা ধন-নেতা, অথবা কেরানি ৃ 
ছুটির মেয়া্-অস্তে চলেছে দপ্তরে কেউ লোকসভা কেউবা কংগ্রেসে, 
সুস্থ বা অসুস্থ দেহে কিংবা-বা-এবং-মনে, সর্বভারতীয় নানাবেশে, 
কেউ ছিমে কেউ ঘামে নানান্‌ ধরনে, সকলেই জানি 

একই ট্রেনে সকলেই দিল্লী চলে, বহুভাষী হিন্দির সাগরে 

সবাই বিচ্ছিন্ন লক্ষ দ্বীপে দ্বীপে, ভিন্ন আর দূর। 


দৃশ্তটা করুণ লাগে, হয়তো বা ছাপোষা বাঙালি ছেলে হাত ধরে, 
বিচ্ছেদব্যথায় ভাবে প্রবাসীর স্বাস্থ্যের উদ্বেগে, ভাবে ঘরে 
স্বস্তি ভালো, ঘনিষ্টের নিশ্চিতিতে তাবে aya 

কি হবে এ উন্নয়নে, তাই চোখমুখলাল, ভাবে একী গেরো ! 
বাপের ব্যথায় থাকে পাদ্দানিতে, প্রাটফর্ে, দূরজাট] ঘিরে 
অনেকেরই ছেলেমেয়ে, TAT বা সামান্ত লোকেরও, 

যারাই দিল্লীর যাত্রী নানান্‌ শ্রেণীতে নানা আদর্শে, ফিকিয়ে 


[ stax 
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--করুণ বিদায়, তবু দৃশ্তটা দুর্লভ নয়, etre নিত্য দেশের বিদায়, 

গরিবের চাকুরের নিধিত্তের নেতাদের দেশ প্রায় রেল-পাতা প্রতীক যেখানে, 
গৃহ আর গন্তব্যের লক্ষ্য আর উপলক্ষ্যে বিচ্ছিন্ন ব্যথায় | 

তাই কি দেশের ছেলেমেয়ে থাকে উদ্গ্রীব দাড়িয়ে, ষেন ফিনল্যাণ্ড স্টেশনে ! 


চিত্ত ঘোষ 
প্রতিমা 


জল আব মাটি মিলে এক উপাদান | 

তা দ্বিয়ে গড়ন। এক অবয়ব বানানোর দিকে যাওয়া। 
তারপর রঙ লাগানো 

তারপর গর্জন মেখে মুখী, আভা 

তারপর দৃষ্টি । 


পতিত আতিনার মৃত্তিকা চাই 
গক্ষাজল কাশফুল আর তিসি 
ধূসর রূপায় মতো বালু 


যজ্ের অগ্নির উত্তাপ! 
আমার রক্তে নৌকা ভাসে 


চাকের বাজনা দূরে, আরো দূরে, আরো আরো! দূরে 
জলের শোতে তাসানের At ঝাপ দেয়। 


atte রায় 
অব্মসকল 


আমার চোখের ওপর দিয়ে চলে গেল শ্বেতকেতন ঘোড়াগ্ুলো ; 
পায়ে, সুঠাম উরুসুলে, পিঠে, মেরুদণ্ডের চলে ঠিকরে উঠল fate | 
ঘাড়ের ST কেশর যেন জলপ্রপাতের ফেণগুঞ্জ ৷ 

আসি তাকিয়ে রইলাম । তারা আমার কর্মের মধ্য দিয়ে গেল, 
আমার স্বপ্নের মধ্য দিয়ে গেল, আমার afte কৃমির 

ওপর দিয়ে গেল। আমি তাকিয়ে রইলাম । তাদের 

পায়ের গোছ, ঘাড়, পিঠ, কাধের দিকে তাকিয়ে রইলাম | 


আমারই দৃষ্টি থেকে তারা নির্গত হয়েছিল একদিন। 


অলোকরঞ্রন দাশগুপ্ত 
সগন্বপ্রক্গ ও সাঁওতালি প্রত্যুত্তস্থ 


“ইচ্ছা মিটে যাওয়ার পরেও শ্বপিত শয়তান 
কেন অসন ইচ্ছা বানায়, উত্তাল মশারি 
ছিড়ে কেন পালিয়ে যায় সকল নক্ত নারী 2” 


দীপির্‌ দাং দীপির্‌ দাং দীপির্‌ দীপির্‌ দাং। 


“একাদণী চাদের চোখে কৃপাদৃষ্টি বরে, 
কোনোঁ-কোনো গৃহীর মুখে ঈশ্বর ঝরান 
কী-অপকপ আতা, তবু কে রয় নিজের ঘরে?” 


দীপির্‌ দাং দীপির্‌ দাং দীপির্‌ দীপির্‌ দাং। 


“রুক্ষ দুপুর সে-ও কি তোদের সুন্দর কাকিমা? 
এক-একজনের স্বত্ব নাকি ধানকেয়ারির সীমা ? 
সৃত্যু বুঝি তোদের কাছে নিশীখিনীর লাম? 


দীপির দাং দীপির্‌ দাং দীপির্‌ দীপির্‌ দাং ॥ 


শঙ্খ ঘোষ 
bs Ca 


বৃষ্টগ্রতিহত ফুল হাতে নিতে নেই, হাতে নিলে 
বালক বয়স ঝরে পড়ে ! 


সড়কে তুমুল বৃঠি__শতবর্ষ গাছগুলি দেশ দেশাস্তর 
মুড়ে রেখে দেয় 
সাঙ্গ করো মেল! 
জানি না কখন সব জানাজানি হয়ে যায় 
তৃটান সীমাত 
সাঙ্গ করো মেল! 
হায়, ওই দেখা যায় পড়ে আছে ইতস্তত COM] বকুলের মতো 
আমাদের দিন 
পদ্দিকবিহীন | 


এই ভারি ঝড়জলে সীমান্তে প্রহরী নেই কোনো! 
এসো, বাও__চকিতে পালাও। 

' বৃষ্টি প্রতিহত ফুল ছুলে কেন আড্লশিখরে 

সকল বয়ন ঝরে পড়ে | 


স্ভাষ মুখোপাধ্যায় 
আমান্্ ছায়াটা 


আগুন মুখে ক'রে 
একটা ছড়ি 
বেড়ার গায়ে ঝুলছিল 


সিপারেটটা ধরাতে গিয়ে 
দেয়ালের গায়ে 
চোখ পড়ল 


পরিচত্ন 


ঠিক আমার পাশে'দাড়িয়ে 
আমাকে অবিকল নকল করছে 
আমার ছায়া 

মাথায় আমারই মত পাখির বাসা 
চোখে চশমা 

ঠোটে সিগারেট ধরা 


ধোয়ার জারগাগুলো নির্খু তভাবে ফোটালেও 
আমি লক্ষ করলাম 

আগুনের জায়গাটা 

ইচ্ছে করেই যেন চেপে গেল 


দেয়ালের গা থেকে MTSE) ছাড়িয়ে নিয়ে 
ফুটপাথে আসি আছড়ে ফেললাম 
তারপর টেনে 

হেঁচড়াতে হেঁচড়াতে নিয়ে গেলাম 
‘একটা গাছের নীচে 
ছায়াটাকে রেখে বেরিয়ে আসছি 
আমাকে টপকে 

পেছন থেকে সামনে লাফিয়ে পড়ল 
আমার সেই ছায়া 


ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সরিয়ে নড়িয়ে 
অনেক চেষ্টা করেও 
আমি তাকে ছাড়াতে পারলাম না 


তখন আসি এই ব'লে তাকে শাসালাম-__ 


শয়তান 
এবার আসি আগুনের মধ্যে যাব। 








সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গন্যামিক রবান্তনাধের মিঃ 


যুগের চরিত্র-সম্পন্ন লেখকদের মধ্যে জর্জ এলিয়ুটের 

উদ্দেশ্যে বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের বক্র মন্তব্য দুবার নিক্ষিপ্ত 

হুয়েছে। বঞ্ধিমচন্জের er মন্তব্যটির কথা আপাতত সরিয়ে রেখে আমরা 
ববীজ্জনাথের wap বিশেষভাবে স্বরণ করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ জর্জ 
এলিয়টের গুপন্তানিক eras সংক্ষপে স্বীকার করে বলেছিলেন, "জর্জ 
এলিয়টের নভেল যদিও আমার খুব ভাল লাগে তবু এটা আমার বরাবর মনে 
হু জিনিসগুলো বড় বেশি বড়__এত, লোক, এত ঘটনা, এত কথার হিজিবিজি 
না ধাকলে বইগুলো আরো ভালো হুত। উনবিংশ শতাব্দীর সায়াহ্নে 
লোকেন্ত্রনাথ পালিতকে লেখা এই পত্রাংশের সঙ্গে, এ শতান্দীরই অপরাহ্ছে 
রোমোলা উপস্তাস সঙ্ন্কে হেনরী জেমূসের মন্তব্যের সিল লক্ষ করার বিষয় : 
রোমোলা “Sins by exess of analysis; there is too much 
‘description and too little drama; too much reflection (all 
certainly of a highly imaginative sort ) and too little creation.” 
oe এলিয়ট সম্বন্ধে বলতে গিয়ে হয়তো রোমোলা-জাতীয় উপস্তাসের 
কথা TNA মনে পড়েছে। ভূল মার্চের মতো উপস্তাসেও হয়তো 
crowded with episodes বলে জেমস ও রবীন্্রনাথের কাছে একসক্গেই 
প্রতিভাত হয়েছে। রবীন্দনাধ যা দেখতে পান নি, যা তিনি হাক্সিক়েছেন 
তা হল জর্জ এলিয়টের উপন্তাসের নৈতিক ভিতিতৃমির বনিক্সাধী বিশুদ্ধতা | 
এটা ভার চোখ এড়িয়ে না গেল তিনি বুঝতে পারতেন যে জর্জ 
এলিয়ট ও রবীজ্ঞনাথের মনোতঙ্গির পার্থক্য । অবশ্য সেই যনোভঙ্গির 
পার্থক্যের কথা তুলেই রবীন্দ্রনাথের ওপন্তাসিক স্বাতহ্ের মূল কোথায় তা 
ব্যাখ্যা করা যাবে না। অর্জ এলিম্বটের কাছে সমাজ ছিল ভিক্টোরীয 
নিশ্চিন্ত স্থিরতার আর এক আদর্শ। সে প্রসঙ্গে বরঞ্চ তার সঙ্গে উপত্তাদিক 
বন্ষিমচন্দের লমাজ-ধারধার সিল সহজে নজরে পড়ে। অথচ - গুপন্তাসির 


তি 


২০২ পরিচয় [ ster 


হিসাবে জর্জ এলিয়টের পট এবং পটধৃত কাহিনীর রসগত প্রকরণ ও পরিণাম 
কখনো বঙ্কিমের বিষয় ছিল না। সেই পটগত fayfaccine বন্ধিমের আয়ত্তে, 
ছিল না। রবীজ্দনাথ, বঙ্গিমচ্ এবং জর্জ এলিয়ট থেকে এই অর্থে পৃথক. 
CY শেষোক্ত দুজনের কাছে সমাদছ ও ম্রা্বের অদৃষ্ট যেখানে স্থাণুবৎ. 
প্রতিভাত, রবীক্রনাথের কাছে তা ছিল চলিষফ্ণু সত্য! রবীন্দ্রনাথের প্রধান 
Brat এবং গল্পে বিশিষ্ট সমাদ-ধারণা শৈল্পিক অর্থেই সক্রিয় ছিল। 
তার ফলে জর্জ এলিয়ট যেখানে সামাজিক বিষন্বের বিশ্লেষণের ভিতরে একটা, 
বক্তব্য নির্মাণ করতে চেয়েছেন রবীজ্দনাথ লে ক্ষেত্রে stew বর্ণনার বা 
চরিত্রসমূহ্র অতি বিঙ্লেষপকে পরিহার করে সমাজের এবং ব্যক্তির জীবনের, 
অভি-সত্যকে প্রতিফলিত করেছেন। ব্যক্তির জীবনের গতিশ্টীলতাকে 
বঙ্গিমচন্্র মর্যাদা দিতেন না। রবীন্দ্রনাথের কাছে ব্যক্তির জীবন এবং তার 
সংলগ্ন সবকিছুই গতির ব্যপ্রনাতেই ভাৎপর্য পায়। তাই বোধহয় রবীন্দ্রনাথের 
কাছে বঙ্ষিমচন্দ্রের ‘রাজাসংহ’ই সর্বাপেক্ষা প্রশংসিত উপন্তাস। জেবউক্লিসাকে 
রবীন্দ্রনাথ রাজসিংহ প্রবন্ধে পৃথক মর্যাদার আলোচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ 
স্প্টত বলেন নি, কিন্তু আমরা জানি জেবউন্লিসাই বঙ্ষিষচন্জ্রেরে একমাত্র 
নায়িকা যে পিতার স্থিরীক্ৃত ছকের বিকদ্ধে বিজ্রোহ জানিরেছে | চঞ্চলকুমারীর 
সঙ্গে এভাবেই তার পরোক্ষ আত্মীয়তা । ন্লাজসিংহে বন্ধিমের নিজের হাত 
থেকে মুক্তিই প্রধান কথা । এই প্রথম তার উপন্তাসে আমরা এমন চরিক্রের 
দেখা পেলাম বার কৃতকর্মের সঙ্গে তার করুণ পরিণামের কোনো যোগ নেই। 
জেবউদ্লিসার বিষ পরিপামের কারণে তার বলিষ্ঠ প্রত্যয়লন্ধ পদক্ষেপের গৌরব 
খণ্ডিত হয়ে বায় না। ইতিহাস যখন সবকিছুকে পরিবতিত 'করছিল তখন 
Se ee ee ae eae 
কাধে দায় চাপিয়ে নিশ্চিন্ত থাকে নি। 

কিন্ত এই ব্যাপারটা বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্তাস-সদদ্ধে সাধারণ সতা নয়। 
স্থিতাদ্র্শের আত্মসমর্পণ করাই তার উপভ্তাসের চরিজেদের স্বাভাবিক নিয়তি । 
বঙ্কিমচন্দ্র এর বাইরে কখনো যেতে পারেন নি। কোনো দিক থেকে তার 
,উপন্তাসে আমরা কখনোই বাঙালি মধ্যবিত্তের চলিষু। সত্তাকে দেখি নি। 
“বাঙালি মধ্যবিত্তের গৌরবের দিনে বঙ্কিমচন্দ্র সাবালক হয়েছেন কিন্ত সেই 
' গৌরবের কোনো ছায়া তার সষ্ট মধ্যবিত্ত চরিত্রে পড়ে নি। বস্কিমচন্জের 
উপন্তাস পড়লে নবোদিত বাঙালি মধ্যবিত্ত কথাটার অভিধা বড় ত্র বলে 


১৩৭২ ] পপস্তাসিক waster অস্বিষ্ ব্যাং 


মনে হর। তার নায়ক-নায়িকাদ্বের মধ্যে ছুএকজন ছাড়া বাকি সকলেই 
নৈতিকতার নামরূপটুকু নিয়েই চঞ্চল। লবল-অসরনাথের অপরাধ-শাস্তির 
ঘটনার মতো লঘু স্থলনের গুরু ব্যঞ্জনার সৃষ্টির প্রহসনই সেখানে fry 
সাফল্যের অস্তরায় হয়েছে। গভীরতর নৈতিক প্রশ্ন কপালকুণ্ডলার আর 
arta ছাড়া আর কোথাও উচ্চারিত হয় নি। ুপস্তাসিকের নৈতিক 
ই সচেতনতা বলতে বন্ধিমচন্ত্র পাপপুশ্যের সামাজিক ধারণার অনুসরণ ছাড়া 
বেশি দূয় were পারেন নি। তার মধ্যবিত্ত নায়কদের এহেন জস্পউতার 
কারণ এই যে তাদের উত্তরাধিকার ও ভূমিকা-লচেতনতা বড় ক্ষীণ। নগেন্জনাধ, 
“গাবিন্দলাল, অমরনাথ সামািক-সাংস্কৃতিক চিন্তার বাঙালি মধ্যবিত্তের গৌণ 
. প্রতিনিধি। তারা তৎকালীনতার কোনো প্রশ্নে চঞ্চল নয়। বাঙালি 
wore কর্মচঞ্চল প্রাণশ্রোতে বঙ্কিমচন্্র ছিলেন তৃষিকাবিহীন। বাতালি 
অমিদারদের প্রতিক্রিয়াঙ্ল ভূমিকা সম্বন্ধে তার সচেতনতা কোনো কর্মময় 
বান্তবাধারে রূপায়িত হয় নি। তার ফলে তিনি যে মধ্যবিত্ত জীবনের ছবি 
খাকেন তাও খুবই সংকোচপরায়ণ কৃপপজীবন। Stato প্রাত্যহিক খুঁটিনাটি 
বর্ণনায়, বৌদ্ধিক পরিকল্পনায়, সেই কার্পপ্যের et অনড়। “বিষবৃক্ষের 
নগেজ্জনাথের কক্ষ বর্ণনায় সে করেপেই গল্পের ছবি ফোটে, কিন্ত নগেজ্রনাথের 
ছবি ফোটে না। সেই বর্ণনায় বঞ্কিসচন্দ জানাচ্ছেন: 
“ঘরটি প্রশস্ত এবং উচ্চ, হর্মতল শ্বেত কৃষ্ণ মর্মর-প্রন্তরে রচিত। কক্ষ 
প্রাচীরে নীল পিঙ্গল লোহিত লতা-পল্লব-ফল-পুষ্পাদ্বি চিত্রিত ; তদুপরি 
বসিয়া নানাবিধ ক্ষুত্র aa বিহঙ্গম সকল ফল ভক্ষণ করিতেছে, লেখ! 
আছে। একপাশে বহুমূল্য use cere খচিত কারুকার্ষবিশিষ্ট 
পর্যঙ্ক আর একপাশে বিচিত্র বস্ত্রমপ্তিত নানাবিধ কাষ্ঠাসন এবং 
বৃহঙ্র্পণ প্রভৃতি গৃহসজ্জার বস্তু বিস্তর ছিল। করখানি চিত্র কক্ষপ্রাচীর 
হইতে বিলম্বিত ছিল। চিত্রগুলি বিলাতী নহে। aR নগেন্্র Bors 
মিলিত হইয়| চি্ের fern মনোনীত করিয়া এক ce® চিত্রকরের 
ছারা চিত্রিত করাইয়াছিলেন। দেশী চিত্রকর একজন ইংরাছের শিশ্ত। 
লিখিছিল ভাল। Acie তাহা মহামূল্য ফ্রেম fem শহ্যাপৃছে 
রাখিয়াছিলেন।” 
এই বর্ণনায় যে মধ্যবিত্ত-মানসের ছবি ধরা পড়ে তার সাংস্কৃতিক চেতনার শ্বর্ূপ 
অস্পষ্ট । লেখকের বহুমূল্য” এবং “মূল্যবান” শব্দের উপর লোভ অতিজাত রুচির 
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পরিচায়ক ex নি। ধনীগৃহের বর্ণনা হিসাবে এ সার্থকতা ate করেছে_ 
কিন্তু একটা নির্দিষ্ট মানসিক অগ্রগাসিত!| সেই ধনী ব্যক্তিটর আছে কিনা 
তা বোঝা যায় না। নগেম্্রনাথের কাছে সংস্কৃতি ব্যাপারটা শোনা কথা। 
দেশজ শিল্পধায়ার প্রাণবান cate awe সে ww “চিত্রপ্ুলি বিলাতী 
নহে'_এ আত্মপ্রলাহ্ চিত্রের বিষয় সম্বন্ধে। ইংরাজ গুরুর উল্লেখ হে ছবির 
স্থৃতি সনে জানে তাতে ঘরখানিকে এবার মেরুদ্বগুহীন রুচিবিলাসীর ঘর বলে 
মনে হয়। নগেজ্জনাথের চরিত-পরিকল্পনার মূল দৌর্বল্যকে আমরা এর 
আগেই তালো করে চিনেছি “আমার সূর্যমুখী কাহার এমন ছিল--.” এই 
অংশে | শ্রী সম্বন্ধে নগেজ্জনাথের আবেগ Sefer তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই। কিন্ত সে আবেগ awake অধিকার-চেতনা বা সম্পত্তি-চেতনার 
আহারে ধৃত। বৃহত্তর অর্থে ace চরিত্র-পরিকল্পনায় যে-দৌর্বল্য এই ক্ষ 
বৰ্ণনা তারই অংশ হিসাবে প্রতিতাত। 
Crema রবীন্দ্রনাথের হাতে, উপন্তাসের প্রাত্যঙ্গিক ধূর্টিনাটির প্রয়োগে 
চরিত্রদের সামাদ্দিক-আর্থনীতিক স্তরবৈশিষ্ট্য যেমন MRE লাভ করে, তেমনই 
চরিত্রের সামাজিক-সাংস্কৃতিক wrte ঠিকমতো আকা হয়ে বায়। 
ষোগাযোগের “বিপ্রদাসের বাপ মুকুন্দলালও ধাবমান নতৃন যুগকে ধরতে 
পারেন fa” এই বিবৃতির পরে রবীন্দ্রনাথ মুকুন্দলালের উনিশ শতকীয় জমিদারের 
“gt মহলা জীবনের” পরিচয় দিয়েছেন । একদিকে বর্ণনা এই : 
“বাড়ীর আর-এক মহলে বিলিতি বৈঠকখানা, সেখানে অষ্টাদশ শতান্দীর 
বিলিতি আসবাব । লামনেই কালোদাগ-ধর] সম্ভ এক আন্না, তার 
শি্টি করা ক্রেমের ছুই গায়ে ভানাওয়ালা পরীযৃত্তির হাতে-ধরা 
বাতিদান। sate টেবিলে সোনার জলে চিত্রিত, কালো! পাথরের 
ঘড়ি। আর কতকগুলো! বিলিতি কাচের পুতুল। খাড়া পিঠওয়াল! 
চৌকি, cite, কড়িতে দোদুল্যমান ঝাড়ল$ন ANSE হুল্যাণ্ড কাপড়ে 
জোড়া । দেয়ালে পূর্বপুরুষদের অয়েল-পেট্টি, আর তার সঙ্গে বংশের 
মুরুব্বি দু-একজন রাজপুরুষের ছবি। ঘর-জোড়া বিলিতি কার্পেট, তাতে 
মোট! মোটা ফুল টকটকে কড়া রঙে আকা” 

এ বর্ণনায় ভ্তাচারালিস্ট্দের মতো! বাস্তবের প্রাত্যজিক খুঁটিনাটি বর্ণনার 

আতিশব্য. cd নেই, তেমনই বর্ণনায় প্রতীকী প্রকরণের দিকে বোকও 

নেই। ৰে বৌদ্ধিক পরিকল্পনার ফলে মূকুন্দলাল উপন্তাসে সংযুক্ত, এই 
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“বিলিতি-বৈঠকখানা* বর্ণনায় তারই প্রতিফলন। মুকুন্দলালের শ্রেণী এবং 
heat সন্ধে রবীন্দ্রনাথের সুস্পষ্ট জ্ঞান মুকুন্দলালের বৈঠরুখানা-বর্ণনাকে 
শিল্পগত তাৎপর্য দিয়েছে । উনিশের শতকের ধনতন্ত্রের সংস্পর্শে-আসা বাঙালি 
ভূস্বাসীর অষ্টাদশ শতাম্বীর বিলিতি আসবাবেই wwe আধুনিকতা” টকটকে 
কড়া রতে’ উগ্র হয়ে উঠেছে। একেই wate বলেছেন প্রাচীন ভূতে-পাওয়া 
কামরা । কেননা নিত্য দ্বিনযাত্রার সঙ্গে এর কোনো যোগ নেই। এ শুধু 
বাইরের ঘর। তৃসম্পত্বি-বিশিষ্ট বাঙালি মধ্যবিত্তের জটপাকানো জীবনের ছবি 
ফুটেছে এর পটে। 


ছুই 
রবীন্দ্রনাথের কাছে বাঙালি মধ্যবিত্ত ব্যাপারটা একটা চলিফু সত্তা। 
চলিফুুতার মধ্য থেকে তার শুভ সারাৎসারকে রবীন্দ্রনাথ খুঁজেছেন তার 
erates জীবনে । ‘চোখের বালি'র কথা মনে রেখেও বলা ষায় রবীন্দ্রনাথের 
বিভিন্ন উপস্তাসের নায়ক পরম্পরার মধ্যে বাঙালি মধ্যবিত্তের ওজ্জল্য ও 
ক্লানতার, সংগ্রামের এবং আশাভক্ষের ইতিহাস মূর্ত হয়েছে। এই শতাব্দীর 
প্রথম দ্রশকের রাজনৈতিক সামাজিক আলোড়নের ' সংঙ্ষুন্ধ লপ্নেই বাঙালি 
মধ্যবিত্ত উপলব্ধি করেছে নিজের ভূসিকা। জনজীবনের সন্ধে তার বিচ্ছিন্নতার 
যন্ত্রণা, এই বিচ্ছিন্নতার সঙ্গে লড়ে বাবার প্রতিজ্ঞা এই কালখণ্ডে বাইরের 
তাড়নায়, ভিতরের প্রেরণায়, তাকে চঞ্চল করে তুলেছে । সবরকম প্রতিক্রিয়ার 
বিরুদ্ধে সে অগ্রসর হতে চেয়েছে। গোরা এই যুগের নায়ক । কিন্ত গোরার 
অতো নায়ক প্রবীঞ্জনাথের গুপন্তাসিক জীবনে আর নেই। শতাব্দীর দ্বিতীয় 
দশকের প্রধান নায়ক শচীশ | শচীশের যন্ত্রণা নিজেকে উন্নীত করার যন্ত্রণা । 
গোরার wat ছিল শ্বঘেশের ও সমাজের বাস্তবতার সঙ্গে fate হবার 
, প্রয়াসে চঞ্চল। শচীশ নিজেকে অন্ুতবাতীতলোকে নিয়ে যেতে চেয়েছে | 
গোরা অমুতবগ্রাহ মানবিক বাস্তবতার অধিষ্ঠিত হয়েছে। শ্রীজরবিন্দের 
জীবনের ছুই অধ্যায়ের প্রথমটির আবেগের জন্মকালে যে তাড়না সক্রিয় 
ছিল “মেষ ও alates এবং ‘chars তাই. প্রতিফলিত ব্যাপকতর 
আকারে। ছ্িতীত অধ্যায়ের আবেগের ছবি যেন শচীশের শেফ 
উপলব্ধিতে : / 

“ace আমি খুঁৰিতেছি তাকে আমার বড়ো রকার--আর কিছুতেই 
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আমার দরকার নাই। MA তুমি আমাকে দয়া করো, তুসি আমাকে 

' ত্যাগ করিয়া ate 1” 
মশার কিছুতেই আমার দরকার a ere কথা গোলার কালের কথা 
কখনো হতে পারত না। শচীশের জীবনের অধ্যায়গুলিকে সম্ধাবন করলে 
শটাশের তাতাগড়ায় বাঙালি মধ্যবিত্তের চলি ইতিহাসের ছবি খুজে পাওয়া 
যায়। বেস্থাম-মিলের প্রশিয় শচীশ শেষ পর্যস্ত সে-পথ ছেড়ে, আত্মিক 
মুক্তির একক-ষাত্রায় সবকিছু থেকে বিচ্ছিন্ন হল। কিন্ত এই বিছ্বিন্নতাও 
তাৎপর্যসয়। শচীশ লীলানন্দ স্বামী নয় । রসের কীর্তনসভাত্ন সে রসবিকার 
ঘটাল না। গুবাদী দেশে সে গুরুপদ্রকে প্রশ্রয় দিল না। তার গোঁরীশঙ্কর 
আধ্যাত্মিকতায় নৈঃসঙ্গ্য দীপ্তিমান, হয়ে থাকল। বাণ্ডালি মধ্যবিত্তের সকল 
প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সংগ্রামে শচীশের ইতিহাসও তাই ae) wee WR 
SOS হাতার এবং খাতারিক্তায় সিকে অলি সতত কল তি চিতারির 
শিখায় | 

‘ঘরে বাইরে” এবং “চার অধ্যায়+-এ মধ্যবিত্তদীবনের বিংশ শতাষাীর শুভারডের 
জয়ধ্বনি আর নেই। আন্দোলনের পতন এবং লক্ষ্যহীন উপল্ক্ষপরার়ণতার 
যে-ইতিছাস তাতে নিখিলেশ সন্দীপ এবং অতীনই প্রতিনিধিত্ব করতে পারে। 
নিখিলেশ সন্দীপ অতীন আন্দোলনের পরের অধ্যায়ের হতমান বীর্ষবত্তার 
'অবদ্ধ বিকারের চঞ্চল নায়ক। ব্যর্থ এবং পরাতৃত। পন্তাসিক রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই এই ব্যর্থতার আঘাত বহন করেছেন নানাভাবে । শতাব্দীর প্রথম 
পার জাতীয় সামাজিক উদ্থানের প্রতিশ্রুতিভক্ষের yey তিনি পীড়িত 
হয়েছেন। সে শুন্ততা পূরণের জন্ত একা-এক| চেষ্টা করেছেন। গোরা ছাড়া . 
রবীন্জনাথের সমস্ত নায়ক-চরিত্র-পরিকল্পনার একটা বৈশিষ্ট্য এই যে নায়কের! 
উপসংহারে সকল ক্ষেত্রেই ম্নানায়মান wey মতো সংবৃত-রশ্মি। গোরার 
অতো, পরিসমাপ্তি তিনি যে কেন আর দ্বিতীয়বার পরিকল্পনা করতে পারেন 
নি__বাঙালি মধ্যবিত্তের Gam এরতিহাসিক তৃথিকার ক্রমাবনতির মধ্যেই তার 
প্রধান উত্তর-সংকেত নিহিত। তার উপন্তাসে এরই ছার]। ডার উপন্তালের.. 
নায়কদের মধ্যে তারই গ্রক্ষেপ। এখানেও বঙ্ষিমচন্জ্ের সঙ্গে তার পার্থক্য 
সহজে SRST করা ATT! সাম্য বঙ্ষিমচন্জ্রের সঙ্গে উপন্তাসিক বঙ্কিমচন্দ্র, | 
লিখিত উপন্তাসের ধিম্‌-এর সংযোগ বাস্তব প্রত্যক্ষতায় হৃত নয়। পক্ষান্তরে, 
wate বাঙালি মধ্যবিত্তের দীর্ঘ যাত্রায়, Ow এবং বৈফল্যে প্রত্যক্ষ 
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অংশীদার ছিলেন। যে-জীবন নিয়ে তিনি উপন্তাস লিখেছেন সে জীবনের সঙ্গে 
তার সম্পর্কবূত্রগুলি শুধু যে শ্রেণগত তাই নয়__ব্যক্তিগতও বটে। তাই তার 
প্রত্যক্ষতা আরো বেশি। 
তাছাড়া আর-একটা কথাও sata পগুঁপন্তাসিক রবীজ্জনাধের 
নান্তববাদ বুদ্ধিমাগীয় বাস্তববাদ। তিনি বাস্তব-অবলস্বী ুপস্তাসিক মা নন 
এবং এই বুদ্ধিসার্গায় বাস্তববাদের সমস্ত শক্তি প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সংগ্রামে 
নিযুক্ত ছিল। তাই বাস্তবের স্থূল অমুক্কৃতি অপেক্ষা বাস্তবের ছন্দময় 
গতিগ্ীলতাকেই তিনি নির্দিষ্ট করতে চেয়েছেন। তার উপস্তাসের পুরুষ- 
চরিদ্রপগুলিকে যে. ছুইভাগে বিভক্ত করা যার, তার মধ্যেও সেই দ্বন্বময় 
শতিশীলতার যে ধারণা তারই অভিব্যক্তি । catty, শচীশ, মধুসুধন ইত্যাদির 
মধ্যে যেমন সময়ের গতিবেগ স্পষ্ট, এবং তার চরিন্রগুলির মধ্যে 
মহত্ব বা বৃহত্ব এসেছে, বিনয়, শবিলাদ এবং নবীনের মধ্যে তেমনি বাস্তবের 
প্রাত্যহিক ani ফুটেছে । এরা! সময়ের বিপুল গতির দ্বারা চিছিত নয়। অথচ 
বাস্তবের সামগ্রিক আলেখ্য গঠনে এদের তৃষিকা তুল্যমূল্যের। এরা না থাকলে 
উপন্তাসের প্রত্যক্ষতা আহত হত। এই বৃদ্ধিমার্গীয় বাস্তববাদকে ব্যবহার 
করেই রবীন্দ্রনাথ যখন আসাদের শতাব্দীর তৃতীয় দশকের উপক্রমশিকাত্ন এসে 
পৌঁছলেন তখন বাঙালি মধ্যবিত্তের ইতিহাসও এক সন্ধিলয্ে এসে দাড়িয়েছে | 
মধ্যবিত্ত নায়কের চলিষুঃ সত্বা তখন ছিধাহত, খণ্ডিত এবং দ্বিকছারা। 
গোরা" এবং অমিতের মধ্যে যে-পার্থক্য তার res যত গভীর, অমিত এবং 
মধুস্দনের মধ্যে যে-বিরুদ্ধতা তার তাৎপর্য তার থেকে অনেক বেশি মর্মান্তিক ৷ 
বাঙালি মধ্যবিতের 'সকল প্রতিশ্রুতির করুণ পরিপামকে উপস্তাসিক এই ছুই 
উপক্মাসের ছুই চরিত্রে at দিয়েছেন। একদিকে লক্ষ্যহীন বৈদ্খ্য, আর 
একদিকে লোভের এবং দৈন্ের কলোনির জারজ | 

উপস্তাসিক ববীজ্জনাথের Shs দৃষ্টি ছিল সমাদ-জীবনের অগ্রগামী অংশের 
wate দ্বিকে। প্রতিক্রিয়া এবং পিছুটানের সঙ্গে যুদ্ধে যেহেতু তিনি ছিলেন 
অনলস এবং অনবনত, তাই তার প্রতিটি উপস্থাসেই একদিকে বাঙালি 
অধ্যবিত্তের শ্তন্ধ-গতিবেগকে চিহ্নিত করার প্রয়াস, অপরদিকে মধ্যবিত্তের সকল 
প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে যুদ্ধের ছবি। সধ্যবিত্ত প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সংগ্রামে সতত 
, অতপর এই ্পন্তাসিকের আকাঙ্ক্ষার তীত্রতা যেমন স্বরণীয় তেমনি একথাও 
কিন্ত ভুলবার নয় হে এই সংগ্রামের নায়ক নিজেও এক মধ্যবিত্ত অভিমানের 
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দ্বারা গ্রুতারিত। এর ফলে তাঁর উপন্তাসের গঠনের শৈলীও প্রভাবিত হয়েছে 
গোরা উপক্তাসে এবং অন্তঅণ্ড দেখা যায় যে নায়কের সংগ্রাম শেষপর্যস্ত একক 
মুক্তির সংগ্রাম । গোরার সংগ্রামের Wate পাশে পাশে জীবনের ব্যাপক 
বিশাল সংগ্রামী বাস্তবতাকে রবীন্দ্রনাথ আভাসে এঁকেছেন মাত্র। গোরাকে 
তার সঙ্গে অন্থিত করে দেখেন নি। গোরা শচীশ থেকে কুমু পর্যন্ত সকল, 
প্রধান পাত্র-পাত্রীই ব্যক্তিত্বের যে তীব্র যন্ত্রণার মধিত তা একাকিত্বের 
অগ্নিপয়ীক্ষা। এবং রবীন্দ্রনাথ যখন এদের কথা যখন বলেন, এদের চরিত্র যখন 
আকেন তখন তিনি সব থেকে wah) সেই চরিত্রগুলির অসীম Basics 
তিনি তাষা দিয়েছেন সহজ নিশ্চয়তায়। কিন্তু যখনই তিনি উপসক্রাসে' 
নায়কেতর shame একেছেন তখনই দেখা যায় স্বাচ্ছন্দ্য রয়েছে বটে 
কিন্ত একটা মুলে স্থুলে তফাৎ হয়ে গেছে। বুদ্ধিজীবী, অগ্রণীশ্বভাবের নায়কদের 
বেলায় Sate যেমন তিতর থেকে স্বসস্থখভাবে কথা বলেছেন, নার়কেতর 
চিত্রগুলির ক্ষেত্রে তেমনি কিছুটা বাইরে থেকে কথা বলা হয়েছে। ফলে 
মনে হয় যে শেষোক্ত চরিজেগুলি বাইরে থেকে আকা । শীবিলাস এর এক- 
নিদর্শন । নবীন এর আর এক নিদর্শন । বিনয় wast কতকাংশে এই সীমার 
বাইরে পড়ে । কারণ বিনয় এবং গোরা যে কালখণ্ডের প্রেরণায় সৃষ্ট লে. 
কালখণ্ডের বিশিষ্ট সংঘাতে বৃহৎ সমাহুয আর এ্যাভারেজ সামুষের ব্যবধান! 
ক্ষীণ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু শ্রবিলাস এবং সম্পূর্ণ অন্তক্ষেতে নবীন বৃহৎ- 
তৃষিকাবিহীন অ্যাভারেজ att) এদের চলাফেরা, কথাবার্তা সবকিছুতেই 
এমন একটা সিচুয়েশন-সচেতনতা যার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ব্ূপক-নাটকের 
জনসাধারণ-চরিজ্রের ভঙ্ষিগত সিল বেশি । অথচ রবীন্দ্রনাথের উপশ্তাসে এই, 
জাতীয় চরিত্র-পরিকল্পনা তাত্পর্যবিহীন নয়। জীবন AWE এক স্বাস্থ্যবান 
airy এই চরিত্র-পরিকল্পনার মাধ্যমে অভিব্যক্ত; এবং তাব wire 
অনন্ধীকার্য। বাঙালি মধ্যবিত্তের যে বিশুদ্ধ wat তিনি সন্ধান করেছেন এই 
চরিত্র-কল্পনাও সেই সন্ধানেরই আরেক ফল। কিন্তু বাইরে থেকে আকার 
ফলেই এদের জীবনে বাস্তবের পৃঢ় জটিলতার কোনো দ্রাভাগ এরা বহন: 
করছে কিনা তা দেখানো সম্ভব হ্য় নি। ফলে এরা উপন্তাসে প্রভাবসঞ্চান্লী, 
হলেও তৃমিকার fire থেকে গৌণ থেকে গেছে। 

প্রসঙ্গত, বিনম্বের কথা মনে রেখেও, এ কথা স্বরণীয় যে রবীন্দ্রনাথের, 
উপন্তাসের নায়ক-চরিআঅগুলির পাশাপাশি স্থাপিত পুরুষচর্লিত্রগুলি ঠাতীরতরু 
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নৈতিক সমস্তার আলোড়ন থেকে দুরে সরে গেছে। বিনয়ের একটা সমন্তা- 
সংকুল ব্যক্তিজীবন অবশুই ছিল; তথাপি তার জটিলতাটুকু একান্তই বাইরের 
জটিলতা | গোরার ভিতর-বাহির সব মিলিয়ে যে-সমন্তা তার সঙ্গে এর তুলনা 
হয় না। বিনয়কে আমরা বিনয়ের জগতে দেখতে পাই না। তার জগৎ 
গোরারই জগৎ। টলস্টর-এর ওজর wore পীস-এর পিয়ের এবং আন্দরে 
Seat মানব-কল্যাপমূলক নৈতিক এবং ধর্মীয় বিশ্বাসের তৃমিতে উপনীত 
হয়েছে । টলস্টয় তাদের ঘাত্রাপথকে পৃথক করে, চরিত্র ছুটির বিশ্বাস ও 
উপলন্ধিকে wey দিয়েছেন। টমাস যান-এর ম্যাজিক মাউস্টেনের বন্ধুযুগলও 
স্মরণীয় । ety কাস্টর্প ও জোয়াকিম সময়ের অভিঘাতকে ব্বতন্্রভাবে বহুন 
করেছে। সময়ের ATTA WHR] এতাবে হতে হতে তাদের দুজনের পৃথক 
জীব্নদর্শন গড়ে উঠেছে । রবীন্দ্রনাথ গোরা এবং বিনয়ের যাত্রাপথের পার্থক্য 
এঁকেছেন গভীর তাৎপর্ধে অন্থিত করে। কিন্তু বিনয়ের উপলব্ধি কোন্‌ 
স্তরে পরম পরিণতি পেল সে কথা হারিয়ে গেছে । গোরার মন্ময়তা আমাদের 
কাছে প্রত্যয়সঞ্চারী__েননা দেশ-কাল-পাত্রের প্রবল প্রতিক্রিয়াতেই সে 
সম্ময়তার Away খুজে পাওয়া ষায়। বিনয়ের তহ্নিষ্ঠত| সে ক্ষেত্রে বিনয়কে 
আবদ্ধ করেই রাখল। বিনঘ্বকে বিনয়ের নিজন্ব পটে একবারও উপস্থাপিত 
না করার ফলেই এই সিদ্ধান্ত অনিবার্ধ যে একে রবীন্দ্রনাথ বাইরে থেকে 
একেছেন। বিনয়, শীবিলাস এবং রবীন্দ্রনাথের এ-জাতীয় চরিত্রের আর 
একটি বৈশিষ্ট্যের কথা মনে রাখলে এই সিন্ধান্ত আরো শক্ত হয়। প্রতি 
ক্ষেত্রেই দেখা যাবে যে এই চরিত্রগুলিকে কর্মতৎপরতা এবং Yat 
লক্রিয়তার মধ্যে ঠেলে দেওয়া হয়েছে। এই ঘটনাগত সক্রিয়তার জন্য 
তারা awe ছিল ali এগুলি তাদের ব্যক্তিত্বসঞ্জাত ব্যাপারও নয়। 
বৃহতের গৌরব তারা orm নি। কিন্তু তার wie তাদের বহন করতে হল। 
ষেঘ ও ala এবং গোরার যুগের সাধারণ বাঙালি মধ্যবিত্তের বিবেকবান 
আস্তরিকতার স্পর্শের ফলে বৃহৎ ইতিহাস ও সভ্যতার মৌল গতিবেগের সঙ্গে - 
আ্যাভারেজ মাহুষের সম্পর্ক হয়তো এইভাবেই উঁপস্তাসিক রবীন্ত্নাথের কাছে 
প্রতিভাত হয়েছে। 


fox / 
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“aS EER খাকে। সেই কালখণ্ডের পটে মানুষের অপরাজেয় সত্তার কোনো- 
_া-কোনো ' Gerace তাঁরা হয়তো অনুভব করেন। টলস্টয়ের জন্মের 
কয়েক বছর পূর্বের ব্যর্থ ভিসেম্ত্রিস্ট-বিদ্রোহীদের সামাজিক অবিচাররোধের 
মধ্যবিত্তীয় প্রশ্নাসের ইতিহাস টলস্টয়ের কাছে ছিল অবিস্মরণীয় । টমাস মানের | 
সনে জার্জান মধ্যবিত্তের সকল Senge দিনের স্বৃতি মধ্যবিত্ত বিবেকের 
সারাত্সারের are নির্মাণে সহায়তা করেছে। টলস্টয্ন প্রথম নিকোলানের 
'ঘমননীতির দিনগুলিতে জার সরকার awe সকল বিশ্বাস হারিয়েছিলেন। 
বাংলাদেশের ও ভারতবর্ষের দমননীতির দিনগুলিতে ইংরাজ সরকার সম্বদ্ধে 
নবীন্্নাথ নিরাশ্বাস হয়েছিলেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সনে রামমোহন- ' 
বিস্তাসাগরের যুগের বাংলাদেশের গতিশীল কর্মকাণ্ডের স্মৃতি একটা আদর্শের 
ভাবতরক্ক রচনা করে রেখেছিল। উপন্তাসিক যবীজ্গনাথের সমস্ত প্রধান 
 উপক্সাসের নৈতিক আবহাওয়ায় তার প্রভাব-প্রতিক্রিয়ার কাজ চলেছে। 
তার সকল মধ্যবিত্ত নায়কদের বীর্ধবত্তা ও পরাতবের ছবি নির্মাণে সেই 
শ্বতি প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে নানা সহায়তা করেছে। গোরা ও নিখিলেশের 
স্কবকজনতা ATG চেতনায় তার নিদর্শন যেমন প্রকট, তেমনি তার সমস্ত 
নায়ককুলের প্রয়াসে প্রচ্ছন্ন রয়েছে উক্ত afer সম্পদ । সংগ্রামের এতদপেক্ষা : 
_ কোনো বড় ছবি এদেশীয় পটে রবীন্নাথ আর মনে করতে পারেন নি। সে 
_স্ছবি একক ব্যক্তিত্বের দীর্ঘ যস্ত্রণাময় সংগ্রামের ছবি। 

অথচ এই ছবিতে বাংলাদেশের সামগ্রিকতা ফোটে না। ব্যক্তির তীব্র 
প্রয়াস সত্বেও এ কথা কিছুতেই স্বীকার করার নয় যে ইংরাদের কলোনির 
প্রান্থিল জট এখানে দুর্মোচনীয়। উপশ্াসিক রবীন্দ্রনাথের শেষ প্রধান সাই 
যোগাযোগ-এ সেই বাস্তবের বৃহৎ এবং পূর্ণাবন্তব দর্পণ রচিত হল। ছুই 
শতান্বীর বাংলাদেশের যা-কিছু সঞ্চয় তার ছায়া পড়েছে এই দর্পণে। কুমু 
রবীজ্গনাথের যথাযথ আত্মমর্যাদা-সচেতন নায়িকা । রবীন্দ্রনাথের উপস্কাসের 
"প্রধান নায্নিকাদের একটা সাধারণ বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । fee তাদের জীবনযাত্রা! 
উচ্চমধ্যবিত্ত ছক বা প্যাটার্নেই কম্পিত হয়েছে কিন্তু প্রায় তাদের সকলকেই 
লেখক দারিস্্যের সঙ্গে পরিচিত করিয়েছেন তাদের মানসিক afer নির্মাণের 
অন্ত । বিনোদিনী গয়ীবেয় সেয়ে বলে afte হুচরিতা ব্যতিক্রম যদিও, 
তবু হরিমোহিনীর সেই বাড়িতে উচ্চসধ্যবিত্তিক প্যাটার্ন ছিল না। দ্বামিনী 
খন শ্বামীগৃছে ভক্তমণ্ডলীকে ভোজ fre তখন তার fat অভুক্ত 
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স্বজনদের স্বতি তাকে চঞ্চল করে তুলত। লাবণ্য গতর্নেস। কুমু অভিজাত 
কিন্ত বিগ্রদাসের বাড়িতে দারিক্য তাকে আকুটি করেছে শীতল নেত্রে। কুমু 
wast রবীন্জনাধের এখনও __ছধুনিকতম নায়িকা দা্িনী a—fow তার 
বধ্যেই বাংলাদেশের একালের মধ্যবিত্ত্রীবনের সমগ্র ট্যাজেডিকে চেনা গেল। 
উনবিংশ শতাব্দীর সকল আত্মাভিমান, স্বাতস্থ্য এবং স্বাধীনতার প্রচেষ্টা কোন্‌ 
ব্যর্থ উত্তরাধিকারে বিড়ব্বিত হুল কুমু যেন তারই দিকে YB আকর্ষণ করছে। 
ভ্রমরের-অতো-বিবাগী-কুমুর-র-মায়ের 'স্বামীপৃহ ছেড়ে চলে যাওয়া আর কুমূর 
চলে ASMA কত তফাৎ। কেননা নন্দরানীর সঙ্গে মুকুন্দলালের যত 
বৈপরীত্য, কুমুর সঙ্গে মধুন্দ্রনের বৈপরীত্য যে তার চেয়ে অনেক বেশি। 
কুমূ সত্যই নন্দরানীর মেয়ে, মধ্যবিত্ত বাঙালির প্রথম প্রভাতরশ্দিতে সাত 
wus! কুমু।, few এখন আর বিক্রোছেও গৌরব নেই। মৃকুন্দলালের ছুই 
মহলা বাড়ির এক মহলায় হয়তো মুকুন্দলালকে Yow পাওয়া যেত। কিন্ত 
RTT কে? মূল্যবান ভাইনিং টেবলে যে ভাটাচচ্চড়ি আর মোটা ভাত 
কলায়ের ভাল খায়? অধিকারপরায়ণ লোভের বণিক-বিগ্রহ সে। কুমু 
সম্বন্ধে তার মনোভাবকে Coal HF করতে হবে এইখান থেকে । অথচ তারও 
atte মারের দ্াগ_ বিড়ম্বনা তারও বিস্তর । সে বোবা sents তার নিজের 
সাক্ষ্য মেনিজেই। অথচ নতুন পুরুষকে জন্মাতে হবে এরই রসে । বাঙালি 
মধ্যবিত্তের শ্রেষ্ঠতার ও শুন্ধতার গর্ভে বিপ্রদ্ধাসের ন যযৌ ন Ure) অস্থ্ধী 
wae fap থাকবে শুধু। কুমু কিছুতেই সেখানে বন্ধ থাকল না। 
সে-সস্তান কেমন হত-_সে কি বাভেন্ক্রকস-এর শেষতম বংশধরের মতো 
হত, তার নিঃসঙ্গ মায়ের ছায়ায়__নাকি সে হত শুধু মধুস্ছদনেরই বংশধর 
সেকথা আমরা এখনো জানি না; অথচ এটা জানলার জন্তু আমাদের 
শৈল্পিক আকুলতা কত Sl কুমুকে জানা তবেই তো৷ পূর্ণ হবে। 
Rew রইল অতীত শতাব্দীর মর্ধাদামান এবং পরাতৃত। কুমু এগিয়ে 
এল নব-ইতিহাসে। অথচ কুমু বাঙালি মধ্যবিত্তের সকল বিশুদ্ধতার প্রতিনিধি 
বলেই মধুসুদন তাকে বুঝেও বুঝতে পারে all গান শোনানোর we মুহুর্ত 
ভেঙে চুরমার হয়ে ষায় মধুসুদ্ধনের দানের দর্পে। রবীন্তরনাথ দেখিয়েছেন 
বে কুমুর AWA নেই কোথাও। তার WW তা শুদ্ধতার at 
এই শ্ুদ্ধতার সরস্বতী উপনিবেশের বিকারের বেড়াজালে বন্দিনী__অথচ এই 
বন্দীশাল! তার অস্তিত্বেরই অংশ | সাস্বনা Taw! শুধু মোতির মায়ের লাধারণ 


২১২ " পরিচয় (ste 
জীবনের শান্ত ছন্দে। কিন্ত ay জানে যে সেম্সহ্জ জীবনও frou) 
নবীনের কোনো নবীনত্বর পরিচয্ন wate দেন নি। মবুহ্দনের সঙ্গে 
শ্তাহার সম্পর্কে সধুসুদ্নের মালিকী মেদাজ এবং ক্ষধার্ততা যেমন ফোটে, 
stata তিতর দিয়ে তেমনিই ফোটে এই সমাজের নারীর তৃমিকায় যে-দৈক্ত: 
তার আভাস। এখানে রবীন্দ্রনাথ ঠিকভাঁবেই তার বক্তব্যকে, সঞ্চারিত 
করেছেন। ব্যর্থ হয়েছেন নবীনের বেলায় । নবীন আর cates মায়ের সঙ্গে 
ayers সম্পর্ককে তিনি হদি একটু অন্তর্ডেদী দৃষ্টিতে দ্রেখতেন তাহলে" 
নবীনকে শুধু মধ্যস্থের Ye পালন করেই নিঃশেবিত হতে হত না। 
অধুস্থদন ফে-সম্পদের ছায়ায় TBAT হয়েছে সে-সমাজের সমস্ত সম্পর্কই 
আদিক সম্পর্ক । REET সেকথা জানে । নবীন তেমন করে না জানলে 
নবীনের তাৎপর্য ব্যাখ্যাও হয় না। নবীনের প্রসঙ্গে রবীন্নাঙ্গ আযাভারেজ- 
areca নতুন তৃমিকা-নির্ণয়ের একটা অবকাশ পেরেছিলেন-_কিন্ধ ব্যবহার ' 
করেন নি। বার আর্থিক নির্ভরতা মধুত্দ্নে এবং আনন্দের আবেগের আশয়. 
কুমুর কাছে তার fi ও WE এক ' যুগের বাঙালি যুবককে 'পাবার কথ! | 
হাবুল শিশু বলেই হয়তো তার চেয়ে চেতনার. দিক থেকে অধিকতর 
নিরাবরণ। 

KET ET REE EE PTET SE ETE OT 
স্পষ্ট হত। - ) 


গোপাল হালদার 


গ্রধম অন্ত 


সঙ্গে আজ দেখা করবেই প্রতিমা । তিন মাস ধরেই 
প্রতিমা একথা ভেবেছে__সেই হেদিন সুলতা বাড়ির ঠিকানা 
ব্দয়েছে। বুঝিয়ে দিয়েছে__দোতলার ডানদিকে ছুয়ারের সঙ্গে “কলিং বেল’, 
একটা ছোট নেমপ্লেট, আছে ওর নামে, আর বার বার বলেছে, “তুমি আসবে, 
ভাই। বেশ তো, তোমার স্কুল যখন এ-পাড়ায়, যে-কোনো fea সমর করে 
চলে এসো। এক সঙ্গে চা খাব দুজনায়। কথা হুবে।” প্রতিমা কথাটা তুলতে 
পারে নি। ঠিক করেছে বাবে একদিন_এক  শনিবার। শনিবার এলে 
মনে পড়েছে, আর ভেবেছে, আজ থাক, অন্ত এক শনিবার । অনেক শনিবার 
গিয়েছে | প্রতিমা যায় নি। কিন্ত ভূলতেও পারে নি শনিবারে সেদিনটি শনিবার, 
লিতাদ্বির সঙ্গে দেখা করলে হয়।' তবু যায় নি। ভেবেছে__গেলে টিউশনিতে 
দেরী হয়ে বাবে। এমনিতেই মেনকার শাশুড়ি যেরকম ater! প্রতিম! 
বাইরের ঘর থেকেই প্রতিদিন শুনতে পায় সংবর্ধনা__নাঁও বউমা, তোমার 
টিচারদিঘি এসেছেন--সময় হল তোমাদের বাড়ি গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে 
“পাঁচটার মধ্যে সেই টালিগঞ্জ দিয়ে পৌছাতে হবে Wawa বাসে ছণ্টায়। 
না, থাক, বাড়ি হাওয়া বাক। ছেলেমেয়েরাও তো স্থূল খেকে এসে বাবে। 
মাকে না দেখলে তারাই বা কি কুরুক্ষেত্র বাধাবে কে জানে? হ্লতার সঙ্গে 
দেখা করা হয় না। 
কিন্ত প্রতিমা আজ দেখা করবে। যা হয় একবার বুঝবে । লতাদি যদি 
তেমনি তাকে মনে রেখে থাকে, তাহলে একবার কাথাটা পাড়বে। 
ঘণ্টা টিপতেই দুয়ার খুলে গেল। সামনেই সুলতা নিজে । 
_ওমা! তুতি! প্রতিমা! 
-_হা, ব্যাঘাত হল বোধহয় তোমার লতাদ্বি। আমিও ভাবছিলাম 
স্থপুরবেলা বিশ্বাস করছ, একটু হয়তো TRE 
-_তা বলে তুমি আসবে ete ধরে তাকে ঘরে নিয়ে গেল__ 
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জেরা জাতি Te একটু-আধটু। কিন্তু কাজ 
করতে হবে না নাকি তাই বলে? আর দুপুর কি আর আছে? তিনটে তো. 
বাজছে। 

_তোমার কাজ আছে নাকি এখন ? | | 

_গুই একটু ছানা কেটে সন্দেশ করছিলাম, ওঁরা এলে দেব। তারপর 
বেরুব_আমার মেয়ের স্কুলে আজ ওদের লাকি বাজার। সমাদের at 
' গেলেই নয়। 

— cae কোথায়? 
oN কোথায়? স্থলে। আদ কি আর বাড়ি থাকতে পারে। 

_-ছেলে ? কি নাম যেন- নির্াল্য না? 

_হীা, নির্মাল্য। তোমার cel মনে আছে নাম] সে ভাই বলোনা? 
সেণ্টজিভিয়ার্স-এ পড়বে, সব ঠিক। উনি পাঠিয়ে দিলেন crater) ' বলেন 
সে নাকি আরও ভালো। ভালো তো হৰেই-_মাসে তিন শ করে টাকা: 
দিলে অসন ভালো পড়া এখানকার স্থলেও হত। তা ছাড়া, চোখে দেখতে 
পাব না_-বোস্ডি-এ থাকবে- বলো তো, এভাবে ধাকা যায়? 

প্রতিমা হেসে বলল, যায়। যায় কেন, আমি হলে বীচতাঁষ লতাছি। 
এই তো. তিন-তিনটে vfs এসে বাড়িতে কি যে বাধিয়ে দিয়েছে এতক্ষণ, 
দেখলে তুমিও বলতে__সবগুলোকে পারি তো পাঠিয়ে দিই_দেরাছুনে না পারি, 
দণ্ডকারণ্যে | 

স্থলতাঁও হেসে ফেলল। বাবা, তুই এখনো তেমনি আছিস। রোগা 
হুরেছিস একটু, তিন ছেলের মা, তবু নিজেও হাসতে জানিস, হাসাতে পারিস। 
কিন্তু একটা মাত্র ছেলে হলে তুইও কি ছেড়ে থাকতে পারতিস তাকে? বল: 
তো? তোর তিনটি ছেলে বলেই তো-_ 

প্রতিমা বললে, মেয়ে ছটোকে বাদ দিলে কেন? তারাও আছেন, 
তিন পুত্র ছুই কন্তা! 

বলবার ভঙ্গিতে সুলতা আবার হাসল : তাতে কি হয়েছে? 

_কী হয়েছে? হোক তোমার, বুঝবে__ 

Beate চোখে-চোখে মিলতে আবার হাসল। সিন! SR হা বললে: 
হবে না। শুর মত নেই।, 

_ তোমার মত আছে? 
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_-আরেকটি ছেলের। কিন্তু সেহয় না। 

দুজনার এমন আপনার হয়ে গেল কিছুক্ষণের মধ্যেই যে, সুলতা তা 
জানতেই পারল না প্রতিমাকে মনখুলে বলে যাচ্ছে ‘ওঁর’ কথা। 

_এম-এসদ-সি পরীক্ষা দেন নি, সে তো তোর মনে আছে? মনে নেই? 
চাকরি তখনি নিলেন। কিছুদিন পরে বিয়ে। চলে গেলাম গুর সঙ্গে 
জববলপুরে | তারপরে আবার কানপুরে । ঘুরে ঘুরে এই তিন বৎসর এখন 
কলকাতা । কিন্তু চল প্রতিমা রান্নাঘরে বসে কথা বলি। চায়ের জল চাপিয়ে 
দিই হুজনায় চা খেতে-খেতে কথা হবে। 

বড় বড় তিনটি ঘরের ক্লাট। সুলতা জানায় সাড়ে পাঁচশ টাকা মাসে, 
ভাড়া। | 

- সাড়ে পাচ শ! 

সুলতা জানায়, তিন বছর আছি বলে। দুবেলা শোনান PAR পাশের 
বাড়িতে কোন্‌ মাক্রাজী এসেছে সাড়ে সাত শ টাকা ভাড়ায়। ভাই, গ্যাস, 
আসর! নিজেরা আনালাম, এস ঘরগুলেো দেখবে। 
_ সুলতা খর দেখাতে নিয়ে ঘায়। BAR রুম, পাশেই শোবার ঘর দেবতোষের, 
তার পাশের ঘর WB ও বেবির__বেবি তো একা থাকতে পারে ay | 

প্রতিমা বলে_তোমার “উনিই” কি একা থাকতে পারেন? না, তুষিই 
তা ute | 

_যাঃ! ety, গুর ঘরে গুর জিনিস সব। একটা জিনিসও আমার 
পাবি না। একটা চুলের কাটাও না। 

এই দেবতোষের তর, এই দেবতোষের শয্যা, ওই তার নিত্য-ব্যবহার্য 
জিনিসপত্র, টুকিটাকি । ছোট আলনায় সিক্ষের ড্রেসিং গাউন, রাত্রির 
পাজামা, কোট, সব সুন্দর, পরিচ্ছন্ন, water | এমনটি কি প্রতিমা রাখতে 
পারত প্রছিয়ে ? 


দ্েবতোষ, নিজেও অগোছাল ater ছিল না। ছাত্রদীবনেও না। খুব 
পরিপাটি নয়, কিন্তু ধীর পরিচ্ছন্ন। বেশ হিসাবী। কোন্‌ খরচটা করতে 
হবে কোন্‌ খরচটা নয়, ষেন জন্মাধিকারেই তার হিসাব জানে। অতটা 
হিসাব-করা জীবন কেমন যেন লাগত প্রতিমার । awe তখন। প্রতিমা 
ছাত্র-আন্দোলনে মাতত, মেয়েদের মধ্যে সে বলতে পারত, কইতে পারত, 
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লিখতে পারত কিছুটা । তাকে নিয়ে তখন fafen দলের মধ্যে কম 
কাড়াকাড়ি ছিল না। যে গ্রুপে প্রতিমা যাবে সে প্রপের জয়ের চ্যান্স্‌ 
অনেক বেড়ে যায়। প্রতিমারও তাই নেশা লাগছিল সে-সবে । হা, নেশাই। 
"তবে তার কোক ছিল- বাড়ির cate, দাদার থেকে; কংপ্রেসম্যান 
কাকার থেকে পাওয়া স্বাধীনতার cate) তা বেড়ে গেল কলেজে, হল 
বাহপন্থী ঝোক, নেতাজীর আদর্শ, ফরওয়ার্ড ব্লক-পন্থী। দেবতোষ কিন্ত 
পা বাড়াতে চায় না। প্রতিমার এই মাতামাতিও দেবতোবের ভালো লাগত 
-না। স্বাধীনতা চাই, পাচ্ছি__পাঁচ শ বার তা রক্ষা করব। কিন্ত দেবতোষ বুঝতে 
পারে না__কেন বামপন্থী হব, সোশ্তালিস্ট হব, কমিউনিস্ট হব? আর, এমন 
সভা-সমিতি মিছিলের বা এখন দরকার কি? অথচ দেবতোব পথ দেখে না। 
সে সতা-সমিতি চার না, কিন্ত প্রতিমার কথা শুনতে চায়, তার বক্তৃতা শুনতে 
চায়। প্রতিমা ভালে! বললে সে মুগ্ধ হয়, আবার অস্বস্ভিও বোধ করে। এত 
তালো বলে বলেই তো এমন নেশায় প্রতিমাকে পেয়ে বসছে। প্রতিমা 
মাখা ভুলিতে বলত, নেশা! বেশ, তা-ই। কিন্ত তোমার তালো 
লাগেনা? 

-কি? তোমার বক্তৃতা? লাগে_কিন্ত তোমার বক্তৃতা বলে। হা, 
-তোমাকে তালো লাগে বলে। 

প্রতিমারও কেমন ভালো লাগত এ-কথা শুনতে । তার বক্তৃতা শুধু নয়, 
“তাকেই ভালো লাগে একটি মানুষের, একটি পুকষের, দেবতোষের | মুখটা 
কেমন লাল হয়, কানের গোড়ায় একটা আরক্ত আভা দেখা CHT একটা 
জয়েরও আনন্দ মনে জাগে | 

দেবতোষকে এভাবেই প্রতিমা টেনে নিয়ে চলল লতা থেকে সভায় নিজের 
“সঙ্গে সঙ্গে । 

কিন্ত দেবতোষ আরাম পায় না। প্রতিমা তা বোঝে । সে-ও কেমন 
"আরাম পায় না দ্বেবতোবকে অমন টেনে-টেনে নিয়ে চলতে । বড় হিসাবী__ 
‘কেবলি fen | 

এমনি সময়ে কবিতার আলোকছটা নিয়ে কংগ্রেসী ছাত্রদের মাঝখানে 
চফুটে উঠল প্রতাপ চৌধুরী । সুলতার মাসতৃত ভাই-_মফন্বল থেকে 
কলকাতায় এসেছিল এমএ পড়তে । স্থূলতা পরিচয়েই তার সঙ্গে পরিচয় 
স্প্রতিমার, আর গ্রতিমার সঙ্গে পরিচয় প্রভাপের | আবার, প্রতিমার পরিচয়ে 
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স্থলতা-গ্রতাপের পরিচয় দেবতোষের সঙ্ষে। ঝকঝকে ছেলে সেই প্রতাপ-_ 
সুবক্তা নয়, কিন্ধ wate) আস্ভরিকতায় মনকে স্পর্শ করে, সপর্শকাতরতায় 
নিজে হয় বিচলিত। সুলতা বলত-_সেন্টিমেপ্টাল ! অথচ অত ভাবপ্রবণ 
ওয়া ঠিক নয়। বিধবা যা 'আছেন, ভাইবোনদের ate করতে হুবে। 
“সেসোমশায় স্বাস্টারি করতেন | রেখে যেতে পারেন নি কিছুই। 

প্রতিমা বলত, প্রতাপই তো বথে্_ এর চেয়ে বেশি রেখে যেতেন 
আবার কি? টাকা, জমিদারী? কোম্পানির কাগজ ? 

সুলতা তা মানত। তা বলছি না। কিন্তু ওর বোঝা অনেক-_ম্ান্গষ 
করতে হবে ছোট ভাইবোনদের | 

Te ARN হলে তবেই তাদের মান্য করতে পারবে। নাহলে টাকা 
করলেও হবে ভুত | 

সেই প্রতাপ_-কবি প্রতাপ চৌধুরীকে নিজের সঙ্গে নিজেদের সভাত, 
সমিতিতে, আন্দোলনে নিয়ে যেতে বেশি দেরি হল ন! প্রতিমার | ছুটো ছাত্রদলে 
"তা নিয়ে লাঠালাঠি হয় আর কি! প্রতিমাকে একবার বিপক্ষের একটা ছেলে 
কি টিটকিরি দ্বিতে প্রতাপ চৌধুরী গেল এগিয়ে । মার খেয়ে চশমা ভাঙল। 

তারপর কল্সমাসের মধ্যেই এসে গেল একটা দিন যখন প্রতিমাকে স্পষ্ট 
করেই প্রত্যাহার করতে হুল দেবতোবের নিকট তার দেওয়া অমুচ্চারিত 
প্রতিষ্রতি। কারণ, সে বাগদ্ত্তা। আসলে কথাটা তখনো সত্য ছিল না। 
কিন্তু মাস না শেষ হতেই সত্য হয়ে গেল__প্রতিমা আর প্রভাপের বিয়ে 


হল। বাংলাদেশের ছাত্র-আন্দোলনের ইতিহাসে সে একটা ল্যাগুমার্ক। 


যোগ্যের সঙ্গে যোগ্যার মিলন-_-ভাবী যুগের সুচনা বর্তমান যুগের এই 
অভ্যন্তরে । জয় fear) 

ROT যখন যুগলযাআর উৎসাহে-আনন্দে, নতুন শপথের উদ্দীপনায়- 
উন্মাদনায় দিগ্‌দেশহারা তখন কখন দেবতোষ এম-এস-সি পরীক্ষা না দিয়ে 


লে গেল; চাকরি নিলে কোথায়, আর কবে বিবাহ হল তার সুলতার সঙ্গে, 


সে-সব কথা প্রতিমার ভাববারও সময় হয় নি। শুনল, হিসেবী মাহুষ 
দেবতোয মাঝারি বুদ্ধির লতাদিকে বিয়ে করে মাঝারি জীবনের কুখস্বাচ্ছন্দ্যে 
সংসার করবে, এই নিশ্য়তায় নিশ্চিন্ত বোধ করেছে, আর সে কল্পনা.করে 


অপ্রতিষা হ্বচ্ছন্দমনে হেসেছেও একটু । বেশ! 


৪ 
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সুখে প্রতিমার হাসি লেগে রয়েছে তখনো-_এই দ্বেবতোবের হর__ছেবতোবের 
শহ্যা। 

সুলতা! বলল, গ্যাসটা আসতে ভাই বড় সববিধা হুর়েছে। রান্নাঘরে চল” 
CEN | 
, প্রতিমাকে নিয়ে চলল রান্নাঘরে । যেতে-বেতে প্রতিমা আবার পিছনে' 
- ফিরে দ্লাড়াল__এই দেবভোষের ঘর, দেবতোষের শহ্যা_ প্রতিমারও যা হতে, 
পারত-_ 

worn রান্নাঘরে এসে ঢুকল প্রতিমা। ঝুঁকে পড়ল গ্যাসের SHAT 
উপর ।-__চমৎকার ! খুঁটে, কয়লা, কিছু নেই। প্রতিমা এমন উচ্ছনে রাঁধতে 
পারলে বেচে হেত ! 

_ বেশি খরচ নয়। পৌনে ছু'শ একবার, তারপর মাসে মাসে যেমন খরচ 
' কর, পঁচিশ-ত্রিশ-পঞ্চাশ | 


পৌনে BM, মানে মাসে পচিশ-ভ্রিশ-পঞ্চাশ ! প্রতিমা মাসে পচাতর টাকার জন্ত 
স্কুলের শেষে সপ্তাহে তিনদিন মধ্য-কলকাতা "থেকে ছোটে টালিগঞ্জ ছাড়িত্রে 
গড়িয়ার বাসে- শুধু পঁচাত্তর টাকা মাসে । আর তাতেও মেনকার বেনামীতে' 
শুনতে হয় গঞ্জনা__ছাজও যেমন শুনতে হবে। সত্যই পঁচাত্তর টাকাও তার পক্ষে 
কম নয়, সে তা ছাড়তে চায় না। ATH মেনকাও তাকে ছাড়তে দেবে না। 
বিধব! মেয়েটা শ্বশুরবাড়ির করেদখানায় তিন বৎসরের ছেলেটিকে নিয়ে অনেক 
চেষ্টায় নিজের পড়াশুনার ব্যবস্থা করিয়েছে__মেয়ে টিচার পড়াবে, শাশুড়ির 
তদারকে | “আপনি কাজ ছেড়ে ছিলে প্রতিমা্ধি, আমার আয় পড়াশুণা হবে লা। 
আমি দম বন্ধ হয়ে মরে যাব এই কবরখানায়।' ফিউভিলাজিমের কবরখানাই 
বাড়িটা, প্রতিমাও তা বুঝতে পারে। তা ছাড়া 'পচাত্বর টাকা-_অন্ত কিছ না 
পেলে তাও ছাড়া যায় না। দে তাহলে এবার কি বলবে সুলতাকে ? 
দেবতোষদের আপিলে কিছ মামলা-মোকদ্দযার কাছ-কর্ কি প্রতাপ পেতে 
পারে? না, al প্রতাপ নক়- প্রতাপ নয়-_শ্রতাপের জন্ত দেবতোষের' 
দ্বাক্ষিণ্য- না, ail বরং প্রতিমা নিজের জন্ত 'বলতে পারে স্থলতাকে । কোনো" 
একটা ভালো স্থলে বা আপিসে প্রতিমার একটা'চাকরি হয় না? সেই কথাটাই 
বরং পাড়বে । পাড়বে কি? হা। কিন্তু আদ নয়, আদ থাক। AWS: 
এখনো নয় । - : 
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' Tee, লতাদি, এগ্যাস নিলে। হুর্গাপুরের গ্যাস তো আসছে। 

_সে যখন আসবে, তখন দেখা যাবে । বাড়িওয়ালা রাজি হলে তো পাব! 
তা ছাড়া, উনি তো সব জানেন-__বলেন, “সে গ্যাসের উপর তরসা করে 
থাকলেই হয়েছে । 

চা তৈরি করে হুজনায় আবার বসল- রান্নাঘরে স্ট্যাণ্ডে পাখা ঘুরছে । 
দ্রাড়িয়ে কাজ করতেও. আরাম। বসে গল্প চা খেতে খেতে কাজ করতেও 
আরাম। আজ কথাটা পাড়া যাবে না। উঠে পড়ছে গ্যাসের সঙ্গে ুর্গাপুরের 
কথা, তারপর ভিলাইন কথা, বোকারোর কথা । সেই মাঝারি বুদ্ধির 
স্বলতাও এখন বোঝবে--কিছু হচ্ছে না। বুঝবে না কেন? অনেক শোনে 
সে এসব কথা দেবতোষের বন্ধুদের মুখে। শুনতে হুয়। এখানে তার! 
আসে-__বাতালি, পাঞ্জাবি, গুজরাতি। স্থলতারাও তাদের বাড়ি বায়। যেতে 
হয় সুলতাকেও। তবে পার্টিতে স্থলতা যেতে ote না। উনিও সুলতার 
যাওয়া পছন্দ করেন না। “বিশ কথা ওঠে, বিশ্রী ঘটনাও ঘটে জেয়েপুলিও 
তাল রাখতে দানে না। তবু মাঝে-মধ্যে যেতে হয় । অফিসররা নিমন্্রণে 
সস্ত্রীক না গেলে কর্তারা অপমানিত মনে করেন। কিন্ত ওই একসঙ্গে যাই, 
চলে জাসি। উনি স্পইই তাদের বলেন, ‘আমাদের বাঙালি সেয়েরা ড্রিংক 
করে না, স্মরোক করে না, ক্লাবে যায় না, নাচে যায় না।”. উনি নিজেও বেশি 
খান না ও-সব, বানও না ওসব জারগায়_ক্লাবে, নাচে। ওই মানুষ, দেখেছ 
তো ঘরছুয়ার কেমন গোছানো | আমারই' কি বেশি করতে হয়, faced 
অভ্যাস ওরকম ৷ সব জিনিসটি ঠিক শৃঙ্খলা মতো’ 

সুলতা বলে বার়__ছেলেটা অত পারত না, আমি করে দিতাম। তাতেও 
ওঁর আপত্তি। ছোটবেলা থেকে শিখতে হবে। আচ্ছা ভাই, বল তো, 
নিজের শিখতে হবে বলে কি আমি মা, আমি ওকে নাইয়ে দিতে পারব না! 
ওর বিছানাপত্র, জামাকাপড় কিছুই আমাকে গুছিয়ে রাখতে নেই ? 

হুলতার কথায় একটু অমুযোগ, কিন্তু অনেকখানি তার অপেক্ষা 
গর্ব নিয়স-শৃঙ্ধলা-বোধে। গর্ব করবার মতো শ্বামী দেবতোক__সেই 
দ্বেবতোষ। রঃ 
কিন্ত প্রতিষা আর শুনতে চায় না। না, তার দেরী হয়ে বাচ্ছে। দেরী 
হয়ে গিয়েছে । আজ মেনকার শাশুড়ি কথা শোনাবেই। 

'হ্থলতা বলল: কোথা যাবে? বসো । . এখনো কোনোঠএকখা হয় নি 
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নি আস্ন_তোমার তো অপরিচিত নন। কতকাল পরে দেখা EAI. হা, 
স্কাখো, কেমন জাছে গ্রতাপদা__কেমন হচ্ছে আলিপুরে ? 

না, কিছুতেই প্রতিমা স্বীকার করবে না। বললে: তালো__- 

- প্রতাপঘ্ধার কিন্ত হাইকোর্টে বসা উচিত ছিল। আচ্ছা, আর লেখেন 
না কেন? লেখেন? কই দেখিনা তো। এই তো এত কাগজ আসে_ 
আমি বাংলা মারল ভাই অহ সি গা ভার নাম জু 
পাই না। 


বারো বৎসরের আগেকার প্রতাপ চৌধুরীর সেই কবিতার প্রাণ শুকিয়ে 
গিয়েছে । বাবারই কথা। বৎসর-দুই একটা কলেজে সে কাজ করছিল, 
আর প্রতিমা স্কলে। এমন সময় আরম্ভ হল সে কলেজে বড় রকমের ছাত্র 
Rew’ । কলেজের ছাত্রদের প্রফেসর চৌধুরী হয়ে পড়লেন মুখপাত্র। ছুঙ্গাসের 
মধ্যেই প্রতাপ পেল নোটিশ-__মাথা নোয়াতে হবে গবনিংবছির কাছে। 
এযাপোলজি চাইবে প্রতাপ চৌধুরী? দ্বিতীয় সম্ভান তখন প্রতিমার পেটে। 
একবার বুক কেপেছিল। শাশুড়ি মৃত্যুশয্যার । ননদ করেছে ফেল। দের 
দিচ্ছে আই-কম পরীক্ষা-_তখনো ফি দেওয়া হয় নি। কিন্তু প্রতিমা-প্রতাপ 
কি স্থুখ-স্থাচ্ছন্দ্যের জীবন কামনা করে বিবাহ করেছে? সে প্রতিমা, 
আর ওই প্রতাপ “যাদের নাম জীবনের খাতার লেখা হবে ত্যাগে 
আর কর্মে। 

প্রতাপ চাকরি ছাড়ল-_গ্রতিমাও ছাড়াত, প্রতাপই ছাড়ল। তারপর ? 
নাষকাটা প্রফেসর প্রতাপ, সেই-ই প্রতাপ চৌধুবী_কলেছের পথে আর পা 
বাড়াতে পারে নি। _দবর দূর করে তাড়িয়েছে তাকে কাগনওয়ালারাও। 
টিউশনি করেছে__াইন পাশ করেছে__আলিপুরেও নয়, স্বল্‌কজ CATR গিয়ে 
হাজিরা দেয়। কিন্তু কোথায় মক্ধেল? Se, সংকোচ-ন প্রতাপ চৌধুরীকে 
কে দেয় মোকদ্দমা? আর কবিতা? টাকা পেলে পুলিশকোর্টের উকিলও 
গল্প লেখে, খাজনার মামলার মুনসেফও কবিতা লিখতে পারে। কিন্তু টাক! 
না পেলে প্রতাপ চৌধূরীও শুকিয়ে বাত । বরং বাড়ে তার জেদ-_বাড়ে তার 
রন আত্মাভিমান, নীরবে আপনার মনে গুমড়ে-ওঠ! গভীর খেদ হয়ে ওঠে 


 ছুতখবুতুক্ষার দুর্বার সংকল্প | 
সেই. প্রতাপ আদ সবচেয়ে গোড়া বাপন্থী-__ প্রতিমা বোঝে গ্রতাপের 
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বিপরীত পরিণতির we কে 'দায়ী। সেই স্বাভাবিক পথ থেকে টেনে এনে 
এই কবিপ্রাপকে তার শ্বভাববিরোধী পথে' ঠেলে দিঙ্নেছে। আজ প্রতিসারই 
কি সাধ্য আছে বলতে পারে-_তুমি তুল করেছ। এখন আত্মপ্রবঞ্চনা 
করছ।' প্রতাপই তা শুনলে প্রতিমার রক্ষা রাখবে? না, প্রতিমা শখের 
জীবন চায় না। তবু-তবু বদি একটা সুস্থির আয়ের জীবনযাত্রা «tre 
করতে পারত তারা, পাচটি ছেলে-মেয়ে নিয়ে, তাহলে হয়তো! এখনো প্রতাপ 
আবার সেই আনন্দোজ্ছল মানুষটি হয়ে উঠতে পারে__কবি প্রতাপ চৌধুরী । 
আর প্রতিমা না, সে কিছু চার না! ছেলেমেরেগুলিকে যদি একটু 
মাছৰ করবার মতো স্যোগ পার-_একটু অবকাশ, নিজে দেখে রে ধেবেড়ে 
খাইয়ে-পরিয়ে একটু ওদের পড়া শেখাবার মতো TANT আরও একটু 
সংগঠনে কাজ করতে পায়_ 


প্রতিমা বলে: কবিতা জর লিখতে চান না। বলেন, “তাতে সাহুষের 
কি হবে? 

সুলতা বলে: মাহুষের আবার কবে কী হয়? তা বলে কবিতা লিখবেন 
না? তুমিই বা করো কি? লিখতে বলো না। কবিতা না লিখুন শ্রমণ- 
কাছিনী লিখুন | এই তো WICH, কেমন চমৎকার চমৎকার ভ্রমণকাহিনী লেখা 
হচ্ছে। তুমি পড়েছ দিলীপ দাসের, ‘বসস্তকের’, 'লোপামুক্রার” লেখা__কী 
আশ্চর্য আশ্চর্য কথা ।। 

প্রতিমা কিছু পড়েছ, সব সে পড়বে কি করে? সময় কই? ক্কুলে পাঁচশ 
মেয়ের ঝামেলা, আর বাড়িতে ফিরতেই পাচার দশ্তিপনা_ 

আমার কিন্ত খালি-খালি লাগে বাড়িতে_ 

সুলতা তার ছেলেমেয়ের কথা বলতে লাগল। 

বিকাল গড়িয়ে গেল। 

প্রতিমা বলল: এবার উঠি লতাদি। তারপর বললে, তুসি একদিন 
এসো আমাদের ওখানে | 

যাব। আচ্ছা বসো না। আর আধহপ্টা। উনি তো গাড়ি পাঠিসে 
দিয়েছেন। আজ ওদের বোদ্বাই আপিসের কর্তা এসেছেন। একটা 
কন্ফারেন্স আছে। আমি যেন গাড়ি নিয়ে বেবিদের স্কুলে যাই। চলো। 
এক জঙ্গেই বেরুব। কিছু দেরী হবে না। . 


২২২ পরিচর ‘Esta 


দ্বেবতোষের সঙ্গে দেখা হল না তাহলে। না হওয়াই তালো। তবু একটা 
কৌতুহুল-কি করে প্রাতিমাকে দেখে দেবতোষ ? 

, প্রতিমা বললে : আমি বাসে চলে যাব। 

ater বাবে কেন ? -আমি পৌছে দেব_গাড়ি আছে। 

প্রতিমা are বোধ করল । গাড়িতে ! কাজ কি? আসি বাসে afte । 

সুলতা ততক্ষণে TS হবার জন্য কলঘরে চলে যাচ্ছে ।__কেন? আমি 
পৌঁছে দোব। 
| erate তখন ATT | সুলতা বললে: ওঠো। | 

প্রতিমা মরীয়া হয়ে বলল: আমার বাড়ি মধ্য কলকাতা! । তুমি যাচ্ছ 
লাৰ্সডাউন রোড-এ। cam সিছাসিছি ঘুরবে। 

-_কেন, সে আমি বুঝব। এখন ওঠো। 

পরা ঠেলে প্রতিমাকে গাড়ীতে তুলে পাশে বসলো ঘুলতা--ছাইভারকে 
বললে__স্ভাখো, বউ বাজারের বদন চন্দ লেনে চলো। 

প্রতিমা বললে, বউ বাজারই যথেষ্ট হবে_গলিতে ঢুকতে হবে না? 

সমস্ত অন্তর তার প্রার্থনা করতে লাগল- না, কিছুতেই না। তার বারো 
রৎসর আগেকার সেই গলির মধ্যেকার যাট টাকা ভাড়ার ঘর ছুটে! যেন 
সুলতা কিছুতেই না দেখতে পায় | কিছুতেই না, কিছুতেই লা। লজ্জা 
নিবারণ হরি নাস্তিকের বিধাতা গ্রতিমাকে রক্ষা করো, রক্ষা করোঁ_ 
রক্ষা করো 

বিকালের ভীড় বাসে, Bice, পথে দেনকাঁর বাড়িতেও এভাবেই যেতে হয় 
প্রতিমাকে -এখন প্রতিমা তার খেকে মুক্ত-স্থখে গাড়িতে চলেছে চলে আরাম : 
আছে, শ্বপ্তি আছে, আনন্দ আছে।-__ীবন যে ‘গতি’ তা বোবা যায়। জীবন 
শুধু ভীড় নয়, ধান্কাধাকি নয়। ইতরের মতো পরস্পরের দেহের লাঞ্ছনা নয়ন । 
প্রতিম পাচ সন্তানের মা শুক-_ধাকাধাক্কি থেকে যদি একটু মুক্তি পেত অন্তত 
বাস-ট্রাসের এই নির্লজ্জ বুকে পিঠের. চাপের থেকে । এত আরামে বসেছে 
afer যে আরামেও স্বচ্ছদ্দ হতে পারছে না। ম্থলতার fice তাকিয়ে 
দেখল-_গাড়িয কর্ছার মতো সে নিশ্চিন্তে আরামে হাত ছড়িয়ে বসে আছে I 
এমনি বসতে পারত প্রতিমা এই গাড়িতেই__দ্বেবতোষের গাড়িতে__ 
দেেবতোষের বাড়িতেও__দেবতোবের শহ্যার-_বুক ঠেলে কী একটা উপরে 
“উঠছে । গলার কাছে একটা কী বেধে আছে-_কাহা? 
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প্রতিমা বললে: state: নাম্ব এখান থেকে এক হ্লিনিট গলির মধ্যে । 
"আমি বাচ্ছি। | 

সুলতা ড্রাইভারকে বলে tian গলিতে নিয়ে চলো, প্রসাদ। 

প্রতিমা আহতের মতো বললো: না। তোমার দেরী হচ্ছে, লতাদি। 

কিন্তু বৃথা চেষ্টা। গাড়ী গলিতে চুকছে। ঢুকল। এই cH প্রতিমাদের 
বাড়ী গাড়ী ছাড়িয়ে যাচ্ছে। যাক্‌। প্রতিমা দেখাবে না ভার বাড়ী। 

_কোথায়? জিজ্ঞাস! করে স্থুলতা। 

ফেলে এসেছে। 

আবার পিছিয়ে চললো গাড়ী। প্রতিমাকে বলতেই হুল প্রসাদকে : 
দাড়ান | 

নামতেই পিছনে পিছনে নামল সৃলতা।_ প্রতাপদা”কে দেখে বাই। 

তিনি আসবেন সেই সন্ধ্যার পরে। 

বাড়ীর তেতর থেকে বেরিয়ে এল গুটি তিন ছেলেসেয়ে-কার গাড়ীতে 
না এলেন? 

সুলতা বললে: এই বুঝি তোমার সেই দন্তিরা, না, প্রতিয়া? চলো, 
চলো, চলো | 

টিফিন কেবিয়রের বাটি হাতে নিয়ে ছেলেছের হাত বরে সুলতা ঘরে ঢুকে 
পড়ল। “বাইরের ঘর’ অর্থাৎ খান তিন চেয়ার, ও একটি জীর্ণ টেবল আছে 
উকিলের বৈঠকখানাক্স। এক পার্শ্বে মলিন তক্তাপোব, রাত্রিতে সম্ভবত তাই 
কবি প্রতাপ চৌধুরীর শব্যা। ভেতরের ঘরে সে সবও নাই__মেজ আর মাদুর, 
ইতত্তত বিক্ষিপ্ত নাতি-পরিচ্ছন্ন কাপড়-চোপড় । শৃঙ্খলার বিশেষ চেষ্টা নেই, 
হয়তো AWTS নর । 

এইভাবেই ফেলে en শুভ্র জলে বাবার সন দেরী 
হয়ে গিয়েছিল বরং বড় মেয়েটা মায়ের দেরী দেখে আজ একটু তা সামলেও 
রেখেছে । সে কাজ শিখেছে। সন্ধ্যা সে আর. বাবা মিলেই বাড়ি 
সামলায় ৷ | | | 

সুলতা উঠে বলল-__বেশি বসব না তাই-__ওদিকে তো বেবি অপেক্ষা 
করছে। . 

এক পেয়ালা চা খাও, লতার্দি। কিন্ত সন্দেশ বন্ধ। মরীয়া হয়ে প্রতিমা 
arm | 
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‘ বেশ হয়েছে। কিন্ত চা আজ নয়, তুমি বিশ্রাম 'করো। চায়ে বিদ্াক্ণ 
হুবনা। আরেকদিন এসে দুপুরে খাব, প্রতাপদা শুদ্ধ আড্ডা জমাব। | 

আরও Wate বলল প্রতিন্না। তারপর মেনে নিল। 

- সত্য বলছ? 

বেশিবার ‘সত্য’ বলতে হল না। প্রতিমা গাড়ী পর্যন্ত এগিয়ে দিতে দিতে, 
. তবু আরেকবার বললে : মনে খাকবে--আবার আবছ? 

_দেখবে আসি কিনা। 

গাড়ী চলে গেল। 

তির ডোর জান 
জপসান। শুধুই অপমানের অন্ত এই বাড়ী পর্যন্ত আসা । ফিরে গিয়ে নিশ্চয়ই 
দ্বেবতোবকে বলবে__কী দেখে এসেছে প্রতিমার সংসারে । লেই ছিলাবী 
ফ্েবতোষ আর মাঝারি বুদ্ধির স্থলতা__ 

চোখে আগুন facet ঘরে ঢুকল প্রতিমা । তারপর একেবারে ভেতরের 
ঘরে TRG উপর লুটিয়ে পড়ল__ফুলে-ফুলে কাদতে লাগল কেন? কেন? 
কেন? তিন বছরের ছোট মেয়েটা মাকে টানছিল মা, সা 

হঠাৎ পাগলের ই Seeley amare me Na 
মেয়েটা কেদে উঠল চীৎকার করে। 

ক্ষণকাল তাকিয়ে থেকে প্রতিমা তাকে তুলে নিস্বে সবলে বুকে চেপে - 
ধরলে। প্রতিমার ছুই চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে, লাগল-_ এই: প্রথম | 
প্রথম অশ্রু প্রতিমা-প্রতাপের জীবনের খাতায়-__অপ্ধি আখরে যা আবার লেখা 
হবে। প্রতাপ লিখবে-_-আর প্রতিমা? লিখবে_ রক্তে, শ্রমে শ্রান্ভিতে, 
অশ্রুতে_অশ্রুতেও__তবু লিখবে ॥ 


অমিয়ভূষণ মজুমদার 
এপ Ole গিককৃ 


খন বেতের চেয়ারের উপরে সামনের fica ঝুকে বসেছে সৌষ্য,. 
কুমুই দুটো উরুর উপরে রাখা । হাত ছুটো এইমাত্র অনেক 

কথা বলেছে, যার সঙ্গে মুখের কথার মিল ছিল না! ATS তাই ধারণা হচ্ছে: 
এখন ক্রমশ | অন্তত এই শেষ ছু'মিনিট ধরে ; আর তারই প্রসাণস্বর্ূপ যেন 
সে লক্ষ করছে; হাতের তেল! দুটো ধেমন লাল, আঙ্লগ্ুলো তার তুলনায় 
অনেক বিবর্ণ । 

হাসল সৌম্য । বলল, “স্বয়ং রবিঠাকুর খেদ করে বলেছেন কাছাকাছি 
একটা ভন্গোছের ভালুকও ছিল না। বর্তমান জীবন এমন ঘটনাহীন যে 
তাকে ঘোলা জলেয় ডোবা ছাড়া আর কিছু বলা যায় না।* এই বলেই সৌয্য 
থাহল। আর তার নিজের কাছেও কি পাননে লাগল হাসিটা ? 

শঙ্গিতা সৌম্যের মৃখের দিকেই চেয়েছিল। সে লক্ষ করল সৌম্যর চোখের 
প্রান্ত ছুটিতে এলোমেলো! কয়েকটা কৌচকানো দাগ পড়েছে। প্রকৃতপক্ষে 
সেটা কি রসিকতার চেষ্টার ফল, অথবা--। অধবা প্রকৃতপক্ষে সৌম্যকে সে 
যত তরুণ মনে করে নিয়েছে তা হয়তো নয়। আর তেবে দেখো কেমন 
বলে যায় সেই পরিচিত বসবার ঘর। এখন কটা বাজে কে জানে, অনেকক্ষণ 
থেকেই বিকেলের আলোটার যেন পরিবর্তনই হচ্ছে না। যদিও এটা ভাবা 
অযুক্তির হবে যে সর্ব হঠাৎ কোথাও থেমে দাড়িয়েছে, অথবা আরও আধুনিক 
ভাবার পৃথিবীটার পাক খাওয়াতে চিল্মি লেগেছে | 

সৌম্য উঠে দাড়াল, ঘরের মধ্যে ঘুরে ঘুরে বুককেসের মাথায়, টেবলে, 
দ্বেরাজে কি খুঁজল, ফিরে এসে চেয়ারটাতেই বসলো আবার | 

শহিতা বলল, “তুমি কিছু খুঁজছো 1” সে গালের তলায় হাত দিয়ে ঝুঁকে 
ছিল, সোজা হয়ে বসল এবার । “ও, এই যে, সৌম্য বললে। সামনের ' 
Bocas উপর থেকে সিগারেটের কেস্টাও তুলে নিল দে। যেন সে সেটাকে 
খুঁজছিল। সিগারেট কেসটাকে পকেটে রাখল সৌম্য যেন বেরুবে এখন ৷. 


aay পরিচয় [তা 


কিন্তু চেয়ারের পিঠে হেলান দিল বরং। বলল, "মালার্মের কথা বলেছিলে। 
"এখন কি তা হবে? | 

শমিতা অহৃতব করল শিষ্টতার মত কিছু যেন, গত পাচ মিনিটে এই ' 
শু বার হলনা? রবিঠাকুরের ভন্রগোছের ভালুকের কথা শুরু করে মালার্মে 
উচ্চারণ করল সৌম্য এবার | 

শমিতা লক্ষ করল সৌম্যর হাতের আতলগুলোকে রক্রহীন দেখাচ্ছে 
-নখগ্ডলো সুন্দর, ম্যানিকিওর করা ষেন। তা সত্বেও ATS MTA 
বিবর্শতা চোখে পড়ছে। আর কাপছেও যেন সেগুলে|।, 

শমিতা মনে সনে বলল, “আ সৌম্য, তুমি হয়তো কার্ষকারণ সম্পর্ক 
শুদছছো। few নাটক নভেলে ঘটনার কারণ Core হ্য়, কোনো ঘটনাকেই 
Ea আনলে পাঠক সেটা! মেনে নেয় না, আর সব চাইতে ভালো হয় বদি 
-ঘটনাটার বীজ চরিত্রে নিহিত থাকে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নাও হতে পায়ে। 
“বরং মেনে নাও ঘটনার পিছনে কারণ নাও থাকতে পারে |” 

শমিতা স্পষ্ট করে উচ্চারণ করল, “তোমাকে একটু ক্লান্ত দেখাচ্ছে না?” 

“aR |" বলল সৌম্য 

আর তারপর সে ভাদ করা হাতের মশিবন্ধে চিবুক রাখল। এই প্রথম | 
এটা গভীর করে চিন্তা করার ভঙ্গি তার, শমিতার চাইতে তা আর কে 
. এবশি জানে । 

শমিতা ভাবল, “বি তা বল তবে একটা ঘটনাকে টেনে টেনে অন্ত হে 
‘কোনো ঘটনার সঙ্গে যোগ করে দেয়া যেতে পারে। কানাডার সেই এম. পি. 
যে খেতাব ফিরিয়ে দিয়েছে তার সঙ্গেও যুক্ত করে দেয়া যায়। আর সে 
“ঘটনাটার কথা আজকের কাগদেই আছে। বিটলদের সঙ্গে সে ব্রাকেটেড হতে 
Saft কিন্ত তা কি এক রকম আতিশব্য নয় সনস্তাত্বিকতার ?" 

শমিতা উঠে দাড়াল। : জানালার কাছে গিয়ে দাড়াল । আর ফুলে ফুলে 
TEA মতো চঞ্চল গুলসোরটাকে দেখতে পেলো সে। কিন্ত তক্ষুণি সে সরেও 
SCH | সৌম্যর চেয়ারের পাশে এসে দ্রাড়াল, একটু তাড়াতাড়ি করে বলল, 
-*্চা করি এখন--তাই নয় |? | 

MES ফাকা শোনাল তার প্রস্তাব? 

*কিন্ত কখনও. কখনও ea ae EES হাস এই 

স্ভোবল শমিতা। Sr, এটাকে সে অন্তর থেকেই বিশ্বাস করে। জয়েস পড়তে 


wR] at aesate পিকক্‌ ২২৭ 
এবং পড়াতে সেটাই তার এক. নম্বর আপত্তি। এমন কি চিন্তাশীল ভেনকে 
দি চেতনা তরঙে যুক্ত কর, চরিত্র লোপ পেরে যাবে। অথচ এখন পর্যন্ত 
তোমাদের যা পড়িয়েছি তাতে চরিত্রকে প্রাধান্ক দিয়েছি, তাই নয়! 
। শ্তবে ইদানীং আমার সত বদ্ধলেছে। কিংবা মতটা আগেই ছিল এখন 
তাকে বিবৃত করতে পারি। সংক্ষেপে, চরিত্রকেই একমাত্র মনে করা ভুল। 
এবং এমন কি একটা ঘটনা ঘটিয়ে চরিত্র একে ফেলা কৌশল হতে পারে, কিন্ত 
ভাতে প্রমাণ হয় না চরিত্রটা স্থির কিছু হয়ে মানুষটার গায়ে এঁটে বসল 
চিরকালের oes | wafers চরিত্র, ঘটনা সংস্থান, কাব্য সব মিলেই নাটক।” 

শসিতা বলল, একটু জোরে বেশ PAR করেই বলতে পারল সে, “চা করেই 
sift) আর তারপর সালার্মেও শুনব | প্রস্তাবটা আমি করেছিলাম, আজ 
বিকেলেই করেছিলাম। আর লক্ষ কর যদি, সেই বিকেলটাই এখনও 
লয়েছে |” 

বেশ দৃঢ় পদক্ষেপ-করে করে শমিতা পাশের ঘরে চা করতে গেল। স্টোত 
খরাল সে। একটু কাৎ করে মাথা বার্নারের সমতলে এনে পিন করল। 
কেটলি বসাল। ছোট রেক্রিজারেটারটা খুলল । এখন সময় নয়, তা হলেও 
কিছু দেবে সে সৌস্যকে চায়ের সঙ্গে । রেক্রিজারেটার বন্ধ করে মে ফিরে 
এলো চায়ের টেবলের সামনে । স্টোভটা টেবলে বসানো । পাড়িয়ে কাজ 
করতেই পছন্দ তার। চায়ের ক্যাভি, কাপ প্লেট, চামচ, ছাকনি টেবলের 
উপরেই fer সেগুলোকে সাঁজালো শঙ্গিতা টেবলের উপরে । তাদের 
প্রত্যেকের পৃথক, আকৃতিগুলোকে লক্ষ করে করে দেখল। স্টোভে 
সাইলেম্নার দিলেও শব্দ হয়। সে শব্দটাও, তা ক্ষীণ হলেও, শুনতে পেলো 
শমিতা। যেন সনোযোগই দিল সেদিকে । 
' খুক্‌ খুক্‌ করে কাশলো যেন কেউ |. আচ্ছা? তা হলে-_। অবিশ্বাস 
আর স্বস্ভির মাঝামাঝি এনে শমিতার মনে এই শব্দ কয়েকটি । পায়ের থেকে 
ক্রেপসোলের নিঃশব্দ চটিটা খুললো সে। ঠিক পা-টিপে চলা নয়, সেটা কি 
যুক্তিসঙ্গত হবে? শব্দ যাতে না হয় এমন ভাবে চলে চলে বলবার ঘরের 
সামনের বারান্দায় এলো ঘরে না চুকে। নিচু হয়ে কিছু কুড়িয়ে নেয়ার 
wefacs আবার সে উঠে দাড়াল। এবং তারই! মধ্যে সে দেখেও নিতে 
পেরেছে। সৌম্য সিগারেট ধরিযেছে-_এতক্ষণে । আর তার চেয়ারের পাশের 
“বেতের cham থেকে একটা কিছু তুলেও নিয়েছে--হয়তো খবরের কাগজটাই 


২২৮ পরিচয়, [ভাজ 
, আবার, অথবা জন্যাল, অখবা_ সে যা কিছুই হুক।' কিছু একটা যে তাই 
Aes | 

চারের স্টোতের কাছে ফিরে এলো শমিতা ৷ .ছোট একটা বেতের conte 
ANTS আছে। শব্দ না করে সেটাকে তুলে আনল সে টেবলের কাছে ৮ 
একটু বসে নেবে লে। চায়ের জল হতে হতে এবং চা ভিছিয়েও খানিকটা: 
চিন্তা করে নিতে পারে_অবশ্ত, এটাকে এনন দুশ্চিন্তার fern করা কি 
উচিত হচ্ছে? | 

ব্যাপারটা যে ভাবে ঘটলো পর পর দেখে গেলেও হয়। ঠোটের কোনো 
একটা আডুল রেখে, তার ভগাটাকে কোমল করে দাত দিতে চেপে ধরল সে। 
লোকে বলেছিল : প্রত্যয় করা কঠিন। কেউ বললো! শিব-শিবানি, অস্ত কেউ: 
বলল IWS, অস্তত একজন বলেছিল রবিঠাকুরের লাবণ্য-অসিত। লাবণ্য- , 
অমিত রবিঠাকুরের প্রচণ্ড কৌতুক কিনা এ নিয়ে মতছৈধ থাকতে পারে, অথবা" 
অ-কুস্‌ৎ এই যৌগ শব্দটি একটা অপগ্রয়োগ-__ভা হলেও ভাবটা বোবা যায় । এ, 
সবই তাদের বিয়ে নিয়ে। ধারা উত্তেজিত হয় নি তারাও Shel খুশিতে বলেছিল 
বিষিকে vit না মানো বলে। আযক্সিভেন্ট-যেহেতু কোনো সামাজিক- 
অর্থনৈতিক কারণ খুজে পাওয়া যাবে নাঁ__এমন একটি চমৎকার বিয়ে । কৃশমধ্যা, 
পীনোরতা, হুগৌরী শমিতার-( শমিতার গালে লাল লজ্জা দেখা দিল, সে 
টেবলের উপরে চামচটার গায়ে আঙুল ঘযল, সে জানে তার বাষ্টটা এত ভালো, 
যে সিনেমা অভিনেত্রী বলে ছু একজন কূল করেছে ।) আর সৌম্য, নষ্ডিক- 
বলতে কোক আসে। কিন্তু নভিক বলতে আমরা জার্মানদেরকেই বুঝি, আর 
তার বেশ একটু HCE | বরং তরতকে, Cres নর্ভিক বলা যায় ৮ 
বিয়ের সময়ে খাটুনিখাটা, এমন কি কনের পিঁড়িবরা, অন্তদ্িকে পুলিশের" 
সাব-ইন্স্পেক্টরের চাকরি করা--এ সবই ভরতচন্দ্র তার নিক গড়ন নিয়ে বেশ! 
সমাধা করতে পারে । লৌম্যকে কি বলা যাবে? কিছু বলা মরকারই বা" 
কি? একটু দোহারা সোনালি রডের শরীর 7) চোখে চশমা বটে, তাতে, 
চোখের দীপ্তি চাকা পড়ে না। ইণ্টেলেক্‌চুয্যাল কথাটা দিয়ে শমিতা চিন্তা, 
করে, বাংলা! ভাবার প্রতিশবগুলোকে তেমন শানানো সনে হয় না। বাকি- 
থাকে অর্থ: উচ্চ মধ্যবিত্ততায় অভ্যস্ত chy নিজেও এডুকেশন ation 
ক্লাস ওয়ান অফিসর। শমিতা এখনও ক্লাশ টু বটে, ভক্টরেটটা হলে aie 
প্রোমোশন পাবে-_এটা ধরে নেয়া যায়। দু বছর হুল তারা সংযুক্ত হয়েছে ৮ 
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স্শসিতার ভক্টরেটটাই তাদের প্রথম সন্তান হবে । ইতিমধ্যে তারা WUT লম্বা 
শাড়নের সাদ! লালে ASIC একটা অটো কিনে ফেলেছে । [ অটো মানে যাকে 
"আমর! মোটরগাড়ি বলি। ] few আসল অথচ ছোট্ট একটা কথাও আছে। 
বিয়ের কথ! যখন অগ্রসর হয়েছিল তখন দেখা হয়েছিল স্ডোসিয়েলে। পরবর্তী 
বক্তার নাম যখন গ্র্যাকবোর্ডে লেখা হুল তখন সেই পরিচিত নামটি দেখে 
সশমিতা ভেবেছিল ফাকি দিয়ে দেখে cam বাবে মাহুধটাকে। city যখন 
উঠে দাড়াল তখন শমিতা লাল হয়ে উঠেছিল। সে কি খুশিই হয়েছিল! 
বা সে কল্পনা করেছিল তার চাইতেও ভালে! । few ব্যাপারটা একতরফা 
হয় নি। সৌম্যও স্থযোগ পেয়েছিল। তার একজন সহকর্মী স্টেশনে দাড়িয়ে 
বলেছিল-_ইনি শমিতা রাহা, আমাদের নতুন অধ্যাপিকা । সৌম্য, এত ভালো 
বক্ত! সৌম্য, নির্বাক হয়েছিল। শমিতা যত খুশি হয়েছিল সে কি তার 
চাইতেও বেশি খুশি হতে পেরেছিল | গাড়িটা চলে গেলে সৌম্য বলেছিল। 
“আমি সব জানি, আপনিও শুনে থাকবেন। আপনার মত বলুন।” শমিতা 
বলল, তার আগে তার গাল লাল হয়ে উঠল আবার, হাতের ব্যাগটাকে 
{tow খুঁটতে সে বলল, “আমার আপত্তি নেই।” লৌম্য বলল, “আমি আর 
একটু এগিয়ে যেতে চাই__সৌভাগ্য বলব আমার । আবার দেখা হয় না?” 
-শমিতা একটু ভেবে বলল, “কাল সাড়ে ছটায় মিউজিয়ামের দরজায়” বিয়ের 
কথাবার্তা পাকা করতে কর্তারা তিন মাস সময় নিক্পেছিল__আর সেই সুযোগে, 
"তাকে পূর্বরাগই বসা উচিত। ঠিক একটা স্বপ্রে দেখা ব্যাপার নয়! 

কোথায় যাওয়া যায় পুজোর ছুটিতে? কারগিল, স্কার্দ, ম্যাঙ্গালোর, 
. -ব্যাঙ্গালোর, সিমলা, অথবা! উটি ? এসেছে দেউগিরিতে | নামের জন্ত ? দুধ খাটি? 
:সুরগি সুপ্রচুর ? ন!। পিস,শাস্তি। শাস্তি, ধীরে ধীরে ঝরে পড়ে লিনেটের ছোট- 
‘ছোট পাখা থেকে । দেউগিরি wes একটা জায়গা, কিন্তু তাদের ইচ্ছামূলক 
চিন্তা এবং অন্থতৃতিতে গড়া ছেউগিরি কোনো নারভে ম্যাপেই খুজে পাওয়! 
যাবে না। অথবা শমিতার শরীর কি সসাগরা একটা মহার্দেশ নয়? fev 
ior প্রশস্ত উচু কপাল কি হিমালয়ের কোনো চূড়ার মতো নয়। 
খানকয়েক মাত্র বই এসেছে, মাত্র খানকরেক | 

গেটের পাশে বিলেতি গাবগাছ। ছোট একটা বাগান, তারপরেই বাথলো 
সধরনের লাল রঙের .বাড়ি। বাগানের কোণে গুলমোপ। বাসায় চুকবার 
gaara পাশে দেয়ালে উঠেছে. এমন একটা লতা । fete ধারণা সেট 
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আডরলতা, জা রত ‘আতর’ এই শব্দটি অনন্ত 
নয়? আতর, ভ্রাক্ষা, গ্রেপ, সব করেকটি শব RET, THT; এমন কি 
কিপারের মুর উচ্চারণ Tet নয, ভাইন। শমিতা আর একটু এগিয়ে যায়, 
জক্ষিণ ফরাসী দেশের, বিশেষ করে প্রোতেসের কথা নাকি তার মনে আসে । 

ঠিক যেন রবিঠাকুরের সাজানো গল্প ! 

কিন্তু এ কথাগুলো এখন মনে হচ্ছে কেন? ইউর) acs ae 
গিয়ে হাতটা একটু কাপল শমিতার | দ্বিতীয় অঙ্ক শুরু করতে পিয়ে প্রথম 
অঙ্কের সার উদ্ধার করার মতো-_অথবা, ডাক্তারের হাতের ছাইপোভার্সিক 
সিরিঞ্জের মাথা থেকে শেষ বাহু-ুদ্ধদের সঙ্গে ওষুধের প্রথম কিছু গড়িয়ে পড়লে : 
ছোট্ট এক টুকরো ভয়ে চোখের পাতা যেমন বার দুয়েক কেপে ওঠে CORA 
করে কাপলো! শমিতার চোখের পাতা, অথবা কি কি ঘটে ঘটে শেষে এই চূড়ান্ত 
ঘটনায় পৌছুলো তারা তারই হিসাব নিচ্ছে সে? ছি ছি। কেটুল খেকে 
টিপটে জল ঢালল শমিতা। বাম্পটা চায়ের wie বহন করে উঠে এলে! 
টিপট থেকে | হঠাৎ এক বিন্বু জলের মতো কিছু টলটল করে উঠল শঙগিতার। 
চোখের কোণে। | 

' এটা খুব বাড়াবাড়ি হয়ে বাবে ae তা হয় প্রায় শ্বগতোক্তির মতো এই. 
স্থনির্দি্ট চিন্তা করল সে। অথচ প্রায় রোজনামচা লেখার মতো করে face 
উঠছে তার মনের মধ্যে ঘটনা পরম্পরা | 

আয়নার গোড়ায় চিরুনি রেখে শমিতা শোবার ঘর থেকে বসবার ঘরে, 
এলো। এদিক ওদ্দিক চাইতে টিপয়্রে উপরে চোখ পড়ল। সিগারেট কেস, 
নেয় নি লৌম্য। প্রাচীন হাতির tne যেমন শমিতার ব্যক্তিত্বে যেন 
তেমন ফাটল দেখা দ্বিল। গৃহিনী শমিতা ভাবল: তা ভালোই সিগারেট 
কম খাওয়া । ক্যানসার ট্যাননার কি সব বলে। কথাটা কি দিদিমার কাছে 
শেখা--বাট, বালাই ! অন্ত শমিতা ভাবল : নতুন প্যাকেট ছিল বোধহয় 
দেরাজে। সে টিপয় থেকে সিগারেট কেসটা তুলে নিয়ে ate নিল। পরিচিত 
সুগন্ধ অথবা ম-বুসৎ হলো না: সৌম্যর watt যৌগিক, তার একটা. 
উপাদান এই টাক্কিশের পরুষ-স্থগন্ধ | 

ঘড়িতে দেখল শমিতা সাড়ে aL বাজে । ধারাহীন পরকলার চশষাট? 
চোখে দিয়ে ইছ্ি-চেয়ারটা় বসল সে। একটা পত্রিকা টেনে নিল লে 
অন্যালের টেবল থেকে । হাতলের উপরে পা. তুলে দিল সে। আর তখন 
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আমাদের চোখে পড়ল তার দুধে আলতা রঙের বা পায়ের ডিমে প্রায় এক 
বর্গইঞ্চি মাপের বৃত্তাভাসের মতো কালো একট! জড়ুল আছে। 
farts পাতার চোখ দিয়ে বা হাতের একটা আঙুলে গলার সরু- 
হারটাকে পাকাতে লাগল MSL | “কৰো সুখৈর প্রবাহ যেন তার Pate 
শিরায় বয়ে বাচ্ছে। অবশ্য সেটা, ডাক্তাররা. জানে, সেটা তার সুস্থ রক্তের 
প্রবাহই যা বছমূখে AA, সুস্বাদ ব্রেকফাস্টের থেকে এখন বল সংগ্রহ 
করছে। | i 

আর ঠিক তখনই পাখিটা ভেকে উঠল। - অবিকল যেন পাখি। 
শমিতার মুখে একটা হাসি দেখা দ্বিল। 
| ঠিক এ সময়েই বাযাম্মাত্ব জুতোর শব্দ হলো। যেন আঙুলের ডগায় 
ভর করে এমন লঘু পদক্ষেপে ছুটে এলো! শমিতা দরজার কাছে। তার 
কি পায়ের শব্দ চিনতে এখনও ভূল হতে পারে! হাতের পোর্টফোলিও- 
স্ষীতোদর | | 

সৌম্য বলল, “দেখো কি এনেছি, বাল! ৷” 

শমিতা পোর্টফোলিও ব্যাগটাকে ছু হাতে বুকের উপরে জড়িয়ে ধরল। 
কিন্তু তাছু এক পলকের wT] তারপরই,এক হাত দিয়ে সৌম্যর হাত ধরে 
তাকে নিয়ে গেল চেয়ারের কাছে। তাকে চেয়ারে ব্সিয়ে ব্যাগটাকে রাখলো: 
, টেবলে। তোয়ালে আনলো। কপালটা মৃছিয়ে দবিল। কপালের উপরে 
কয়েকটি চুল গুছিয়ে দিল আর তাতেও সবটুকু হলো না। 

আর সৌম্য বলল: রোজ সংগ্রহ feu সকার ভালো হয় না। আজ 
আমার সৌভাগ্য Ser হয়েছে । এই বলে সে পোর্টফোলিও ব্যাগ খুললো । 
বলল, হে ললনে, দেখো| এই কুরিয়ার, এই লুমিনিতের সাহিত্যসংখ্যা, হে 
বীরজায়া দেখো এই টাইমস্‌ লিট্যারারি সপ্রিসেপ্ট, 'এই রিভ্যু অব fry 
wht স্ুতগে তোমার জন্ত বাংলা পত্রিকা অমৃত ও দেশ একই সঙ্গে সংগ্রহ 
করেছি, কারণ আফটার অল অথবা আযাব অল বলব? তুঙ্গি বাঙালি 
মহিলা 1. আর এইগুলি দেখো মায়ের চিঠি, মাসীর চিঠি, এটি কোন তরতচঙ্রের 
কার্ড, বন্ধু নাকি 1__মনে পড়ছে বরযাত্রীদের তত্বতাবাস করেছিল যে পালোয়ান। 
সেই বোধ হুয়_আর এই মুল্যবান চেহারার খামখানা . এটা তোমার 
এয়ারকত্ডিশানিং-এর এটিমেট এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই। 

. শমিতা বলল: হে বীরশ্রেষ্ঠ আপনার হে হক্ষিণ বাহ একই কালে 
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রক্ষা করুক | 

এই বলে শমিতা৷ খিলখিল করে হেসে উঠলো। 

সৌম্য বলল: এর আর পর নেই। 

কিন্ত-_ দেখো এরই মধ্যে দেরি হয়ে গেছে। ট্রের উপরে তাড়াতাড়ি 
“পেয়ালা-পিরিচ চামচ, ছাকনি, টিপট গুছিয়ে নিল শমিতা, কেক্‌ প্যাটির ছোট 
একটা রেকাবি। তাড়াতাড়ি ছেঁটে বসবার ঘরে ফিরে এলো সে। শব্দ করে 
টিপর়টাকে টানল সে। Gh রাখতেও মৃতু একটা শব্দ হলো। হাত 
ককাপিয়ে হাতের চুড়ি গুলো গুছিয়ে নিল সে শব্দ করে করে একটু জোরালো 
"গলায় বললে_-“চা এনেছি |’ 

এই শব্দগুলোর ফল ভালোই হবে, এই ভাবল সে, বিকেলের আলোটার 
কম বেশি হতে পারে। তুলনা দিলে এই শব্মপ্ুলোকে বিকেলের এই খেমে 
“যাওয়া সময়ের বিরুদ্ধে। কিংবা অচল নিম্তরঙ্গ সময়ের ভোবায় দাড় ফেলা 
বলা যেতে পারে। আর সে লক্ষ করল সৌম্য চেয়ারের গভীরতায় ডুবে 
চোখের সন্মুখে খবরের কাগজটাকে মেলে ধরেছে । এটাকেই একটা পরিবর্তন 
বিন্দু বলা যেতে পারে। শমিতা ঘরের চারিদ্িকেও চাইল। বলবার ঘরের 
ডানদিকের দেয়ালে দুটো জানলা । সেদিকেই খাবার টেবল পাতা। টেবলে 
কাচ, ক্রোসিয়াম, পোর্সিলেনের তৈদস। তা থেকে কিছু দুরে মুখোমুখি দুখান! 
বেতের চেয়ার | তা থেকে আর কিছু দূরে কিছু কাঠ কিছু বেতে তৈরি 
ইছিচেয়ার একখানা । ইজিচোর আর বেতের চেয়ারখুলোর মাঝখানে 
টিপয়। তার উপরে দিগারেট, দেশলাই, আযাসট্রে। ইিচেয়ারটার বা দিকে 
বেতের টেবলে জন্যাল আর খবরের কাগজ। আর আজ সকালের আনা 
'জন্যালগ্ুলোও রয়েছে | 

কিছুই বদলায় নি এ কথাটা বললে সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণ হয় বলেছে এটাই 
অন্তত মনে করা হয়েছিল। তা না বলো, টিপর টানা, ট্রে রাখা এবং চুড়ি 
গোছানোর শব্দ যেমন তেমন এই জিনিসগুলোর পরিচিত আকরুতিগুলোকে 
"হঠাৎ যেন অবলম্বন করার মতো! কিছু মনে হলো, চা করতে উঠে যাওয়া, 
চা ভিজিয়ে ফিরে আসার রোজকার মতো ঘটনাগুলো বেমন। 

শমিতা বলল, “চা দিয়েছি । আর প্যাটিগুলোকে পরখ করে দেখবে 
নাকি?” 
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সৌম্য মুখের সামনে খেকে কাগজটাকে, সরাল। শব্দও হলো 
BAAS সরাতে যেমন হওয়া স্বাভাবিক । জন্যাল-টেবলে আলতো -ভাবে 
ভাদ্গ করা কাগজটাকে ফেলে দিয়ে বেশ আগ্রহের সঙ্গেই চায়ের কাপটা তুলে 
নিলো । আর তা দেখে শমিতার মনে হলো ভালোই হয়েছে তা হলে চ- 
করতে হাওয়া। | 
॥ সৌম্য বলল, “কাগজে সংবাদটা আবার পড়লাম ।” 

“কোন সংবাদ?” মালি রে, HU RGAE লো 
এসে সেটাতেই বসল। শমিতা নিজের আন্ত চা-ও comm নিলো খালি 
অপেক্ষমান কাপটাতে | | 

সৌস্য একটু সময় নিল যেন! 

“অবশ্য, এমন কিছু নয় । ওটা বাড়াবাড়িই বলতে পারো৷। ক্যানাডার" 
সেই এস. পি. যে চিঠি লিখেছে । এ বিষয়ে তোমার মত কি?” 

“তুমি কিন্ত প্যাটি ছু'লে না ।” 

সৌম্য প্যাটি থেকে একটু ভেঙে নিল। বলল, হেসে হেসে, “এটা fe 
সমাজে এক সময়ে চলে যাবে? বিচ্লদের গানের কথাই ধরে] |” 

' শমিতাও হাসলো | বলল, যেমন সে অনেক সময়ে অনেক কথা থেকে, 
সরে আসার জন্ত বলে, “যদি বলো ও বিষয়ে আমি ভেবে দেখবো 1” 

সৌম্য শমিতার মুখের দিকেই চাইল! তখন শমিতার মনে হলো ওতাকে' 
কথাটা এড়িয়ে যাওয়া ভালো হয় নি। কিন্তু কি করে আবার কথাটাতেই 
ফিরে যাবে তাও সে ভেবে পেল না। সে লক্ষ করল সৌম্যর সোনালি) 
মোমের মতো AAR কাছে বেন লাল কালির মতো! লাল হয়ে উঠেছে। যেন 
অসহ্‌ চাপ লাগছে সেখানে । আর তারই ফলে ষেন অন্বন্তি বোধ করছে সে। 
কিন্ত সৌম্য, সৌম্য বিটল বা বিটনিক বলে তুমি কি ay করতে চাইছ, যেমন 
পাগল অথবা মাতাল বলে উপেক্ষা করার মনোভাবটা আনা হয়ে থাকে 2 
বিটল বিটনিক পাগল, মাতাল, সঙাজে আছে__তাদেরও এদের মধ্যেই ধরে, 
নাও, কিন্ত সে রকম বলা কি__। 

না। খবরের কাগজটা তুলে নিল শমিতা। একটু চোখ বুলোতেই সে 
খবর পেয়ে গেল। বলল, “দেখেছো ট্রেতেল্যানের এই বইখানার আবার 
fag হয়েছে । তা হলে এবার পাওয়া যেতে পারবে।* সৌম্য সাগ্রহে মুখ 
তুলল, যেমন হলে স্বাভাবিক হত্ন। রোজরার মতো হ্য়। 


€ 
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“তাই নাকি? ইংলিশ সোস্যাল ছিব 1” 

খবরের জায়গাটাকে ভাজ করে' সৌম্যর দিকে এগিয়ে ধরলো শমিতা। 
সৌভাগ্য, সৌতাগ্য ! 

সৌম্য বলল, “তাই তো দেখছি I” 

“এবার থেকে অর্ডার দ্বিতে দেরি করা চলবে না জার ৷” 

চায়ের কাপটা তুলে চুমুক fren নামিয়ে রাখল সৌম্য | তায 
করলে ওর মুখের দ্বিকে না চাওয়াই ভালো। ও যা বলবে তা বলুক। 
কথাটাকে খুরিয়ে দেয়া উচিত হবে না।-তা বদি বিটলদের কথাই হয়। 
কিংবা সৌম্য কি বিটুল কথাটা ইচ্ছা! করেই পরিবর্তে ব্যবহার করেছে। অথবা 
হয়তো ও ছুটো ব্যাপারই সৌম্যর চোখে এক। কিছু একটা গলার কাছে 
অনুভব করল শমিতা | সেটাকে গিলে ফেলাই তালে; few তা বদি কান্না 
হয়? নানা। আরও ক্রেদাক্ত হয় না তা হলে। 

চা খেলো সৌম্য, সিগারেট ধরালো | হাতের তেলো ছুটে! একটার গায়ে 
অন্তটাকে লাগিয়ে ম্যাটিংএর দিকে চেয়ে রইল । 

শমিতা বলল, “আচ্ছা, শোন, একটা কথা কি, বলছিলাম" 

হঠাৎ যেন একটা অপরিসীম ব্যথার ছাপ পড়ল সৌম্যর মুখে | 

আর শমিতা বরং খবরের কাগজ দিয়ে মুখ আডাল করল। 

আবার কি তাকে. আড়ালে থেকে নিজের জীবনের ঘটনাগুলোকে 
HERR করে করে কারণ খুঁজতে হবে? অসাধারণ হয়ে ওঠে না তাহলে 
ব্যাপারটা । নভেল নাটকে ছাড়া তা কি কোনো নায়িকা করে? আর 
তাই বা কেন_এটা একটা-_এর কোনো কারণ হিসাবে কি তার জীবনের 
কোনো ঘটনাকেই দায়ী করা যায়? শমিতা ভাবল: কত ঘটনার কথাই 
তো উল্লেখ করতে পারে সে নিজের জীবন থেকে । এই তো সেদিন__ 
চুল আচড়াতে আচড়াতে হঠাৎ থামল শমিতা। আয়নায় তার aR হাসি 
চকমক করে উঠল। আলমারিতে বাক্সে শোয়ানো আঙুরগুলো থেকে 
নিটোল একটিকে ছিড়ে নিল সে। ছু-হাতে তেলোর মাঝখানে রেখে 
যেন তার সুখদায়ক স্পর্শকে অনুভব করল।' তারপর হছু-হাতের চাপে 
হঠাৎ সেটাকে ফাটিয়ে দিয়ে রসে ভেজা হাতের তেলে| ছুটোকে চোখের 
সন্মুখে মেলে ধরল। সে কি আশা করেছিল তার তেলে দুটো রক্তের 
' এতো লাল অথবা চাপার মতো সোনালি হয়ে উঠবে? জাগ থেকে জল 
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com হাত yee ফেলে সে আবার চুল আচড়াতে শুরু করেছিল। লাল 
হয়ে উঠেছিল তার মুখ। এই চছুঃসাহসিক রোষার্টিকতা অথবা যৌবন- 
anger সধ্যে কি দুর্বলতা ছিল? কিম্বা আজ সকালের সেই ঘটনাটা 
স্ইজিচেত়্ারের ছাতলে পা তুলে দিয়ে সে অর্যাল পড়ছিল। আর ঠিক তখনই 
পাখিটা ভেকে উঠল। অবিকল বেন পাখি। সেই ভ্রাক্ষানিওড়ানোর 
সকালেই প্রথম কানে এসে থাকবে । কিন্তু দু-একদিন আগেই শমিতা 
সৃঝতে পেরেছিল সেটা আসলে শিস। (যাকে চলতি কথায় সিটি বলে। 
কথাটা উচ্চারণ করতে অস্তুবিধা বোধ করে শমিতা |) বাংলোটার সামনেই 
, বাগান, faw ভানদিকের রাস্তাটা আর ঘরের দেয়ালের মধ্যে চার-পাচ হাত 
fe নেই। সেই রাস্তায় এই সময়েই কেউ জোর শিস দেয়, অজ্ঞাত 
পাখির ভাকের মতো, কিন্ত তীত্র। খাবার টেবলের ও-পাশে, কাচের 
জানাল! দুটোর প্ররেই রাস্তা। তুএকদিন আগেই, অনুমান করে শমিতা, 
শিস-ওয়ালাকে দেখতেও পেয়েছিল সে, জানালার কাচের মধ্যে দিয়ে। 
কালে| রঙের ড্রেনপাইপ প্যান্ট, সোনালি টি শার্ট, পায়ে নাগরা। মাধার 
কুল পিছনে কাধ, সামনে জ পর্যন্ত, শীতকালের কালো রেশমের টুপি হতে 
পারে। শমিতা পা নামিয়ে সোজা হয়ে বসেছিল। আর ঠিক তখনই আজ 
শিসের বহলে গানের স্ুরটা কানে এল তার। দু-একটা কথা তারপরে 
আলতে! গলায় আনন্পগ্রকাশ_ হাহা, অন্ত কলি তারপরে তেমনি আলতো! 
শালায় হো-ছো। স্থরটা তার জানলা পার হয়ে চলে গিয়েছিল। বল, 
একে কি তোর! অপরিপামদর্শ প্রশ্রয় দেওয়া বলবে? তাহলে ( ঠোটটা 
কাপল শমিতার ) নিজের বাসায় ইঞ্জিচেয়ারে বসাটাও দোষের বলবে? 

MES একট! গরম লেগে উঠল শমিতার | যেন কয়েক বিন্দু ঘাম দেখ। দেবে 
"তার কপালে। আচল তুলে কপালটা মুছল লে। 

সৌম্য পুড়ে-বাওয়া সিগারেট থেকে আর-একটা ধরিয়ে নিল। আচ্ছা 
এএমন করে কি সিগারেট খায় সৌম্য, বেশি খাচ্ছে না। কোথায় যেন পড়েছে 
‘সে, মনন্তত্বের বইয়েতেই নিশ্চয়, operates সিগারেট সব সময়ে নেশার জন্যই 
খায় না। না, সময় কাটানোর জন্তও নয়। আপদে-বিপদে, তয় পেলে, 
অজ্ঞাত আশঙ্কায় মারের স্তত্তে আশ্রয় নেয়ার প্রবৃত্তি সিগারেটকে অবলম্বন করে] 
অনেক সময়ে। একে কি তাই বলবে, সৌস্যের এই সিগারেট খাওয়া, কিংবা 
“একবারই তো নজরে পড়ল। হিসাবের বাইরে একট! সিগারেট | 
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afro] উঠে দাড়াল। বলল, “আলোটা ছালি, কি বল? লোটা? 
আালি।” তাহলে হয়তো বিকেলটা পার হতে পারে। 

আলো জালাল শমিতা। আর তা! ফেল শমিতার সহায় হল। ইলেকট্রী সিটির 
আধুনিকতাই যেন তার পাশে এসে ছাড়াল। 

জেদি মেয়ে শসিতা, একথা কি কেউ জানে । টার নয়ই। তার 
পরীক্ষার বিষয়গুলো কখনও কাইপাধয হয়ে উঠলে সে জেদের afi 
: পেয়েছে। 

সে ভাবল: আর ইতিপূ্বেই অন্তত আর একবার বিকেল থেমে যাওয়ার 
আগেই জীবনের ঘটনাগুলোকে হাটকে দেখেছে সে। সে তো একটা 
পরীক্ষার সুত্রপাত বার শেষ ধাপই শুধু বাকি। জেদ চাপলে যেমন হতে, 
পারে তেমন করে ঠোটের কোন ছুটি শক্ত হয়ে উঠল শমিতার। প্রস্তাবটা 
শ্বনে শমিতা বলেছিল, “সৌম্য, এই আচমকা সুখ এনে দেয়ার জন্তই তুমি 
দেবতার মতো বড়ো ।” স্থখটা আচমক] বটে, টমটমে ওঠার সময়ে এ-কথাটা 
বললেও প্রস্ততি চলেছিল ঘণ্টাখানেকের আগে থেকেই । 

প্রস্তাবটা শুনে শমিতা কোলাহল করে উঠছিল। “তুমি এত ভালো, 
এত ভালো citar) কিন্তু__আচ্ছা, আমরা, হি নিজের কাপপ্রেট নিয়ে: 
যাই?” 

“কিম্বা খাবারের ঝুড়ি? তাতে দোকানির আপত্তি নেই। আর মালার্ষে 
কিছা বোদলেব্দর অথবা দুই-ই, সে আর একদিন, কি বল?” 

“আসি পোশাক পালটে নিচ্ছি; তুমি কিন্ত ছাই-নীল গ্যাবাডিনটা পরবে ৮ 
আমি এসে টাই দেখে দেব |” 

টাই বাছাই করতে যা একটু দেরি হয়েছিল। লালের জমিতে শাদা. 
আতুরের মোটিফটা অবশেষে পছন্দ হল শমিতার | 

আর দেখ এখন কোথায় ত্রুটি ছিল? সেই টাইটাতে? অথবা কেউ 
বদি. সালার্মে কিম্বা বোদলেজর অথবা ছুইকেই পরিয়ে রেখে এগিয়ে হায় 
হাস-নামা লার দিকে সেটা কি ক্লাইস্যান্সের বী্বাহী ঘটনা সংস্থাপন 
হতে পারে? 

এটা দেউগিরির বৈশিষ্ট্য যে এর ছোট নদীটা cette আর হাতিঘাসের 
জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে বয়ে যায় শহরের আধ .মাইল বাইরে। সে নদীকে 
ঝরণার চাইতে কিছু বেশি বলা ফার না, কিন্তু তা একটা ভোবাতৈরি, 
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SAR কোথাও বড় বড় ঘাস জলের উপবে, কোথাও টলটলে জল। 
জলের উপরে বটের ভাল ছুয়ে পড়ে জল ছুঁয়েছে কোথাও । আর সেখানে 
নেমেছে হাসের ঝাক। প্রতিবারেই নামে, এবার কিছ আগে। এখনও 
. খবর পায় নি শিকারীরা, অথবা বনবিভাগ কাউকে এখানে শিকারের 
অনুমতি দেয় না। খুব ভিড় হয় না দর্শকের তার প্রমাণ এই হে 
হাসরা ভয় পেয়ে পালায় নি, wwe একশ লোকের ভিড় হয়, তার প্রঙ্গাণ 
স্থাতিম গাছের তলায় একটা ছোট শাদা ঘরে একটা ছোট রেস্তোরা 
চানুআছে। . 

'শমিতা উঠে দাড়াল, পায়ে পায়ে জানলার গোড়ায় গিয়ে দাড়াল। 
হাত বাড়িয়ে গরাদটা চেপে ধরল। সে অন্থভব করল রেন্তোরায় খাবারের 
' চান্তারি থেকে বা সে. খেয়েছে তার কিছুর সম্বন্ধে তার শরীরের খুব আপত্তি 
দেখা দিয়েছে । একবার লোবস্টার ডিনার খেয়ে এরকম হয়েছিল তায্ন। 
আর এই শবীরের আপত্তির তীব্র অন্ভবটা এই নিয়ে ছু বার হল! প্রথম 
খন CHT তার সেই সেকেলে গল্পটা বলেছিল। সে গল্পটা এখনও যেন 
সে শুনতে পাচ্ছে। যেন সৌম্য নাবালক-বিবাহের স্বপক্ষে কোনো যুক্তি 
দিচ্ছে, এমন শুরু ছিল গল্লের। আর অধ্যাপক-উচিত ভঙ্ষিও ছিল, ওট] 
' বোধহয় অভ্যাসের ফল। ধনুকের কাণ্ড ক্রমশ এগিয়ে এসে ছিলার সঙ্গে 
মেলে, তারপর আবার বেশ খানিকটা বাকা হয়ে ছিলার থেকে দূরে সরে 
বায় কাণ্ডের প্রান্তভাগ ছুটো। সনে করা যাক কাণ্ডের এই বাকা প্রান্তিক 
“Sree দুটোকে কটি বলা হুবে। আর বিবাহ, Sate, যাই বল তার মধ্যে 
‘বহন করার ক্রিশ্াটা থেকে 'বাচ্ছে। এ দুটো মনে রেখে গল্প শোনে। 
মাঝখানে দাদাঙশায় তার দুপাশে চোদ্দ বছরের বউ আর ষোল বছরের 
বর। দাদ্বাসশায়ের নাক ভাকছে। তখন বর-বধূর ইচ্ছা। হল গল্প করবে। 
খুবই শ্বাভাবিক। দ্িনমানের গল্প, আর রাত্রির গল্প এক নয়। কি করা 
' সবার? দাদাসশায়কে ভিঠোনো বার না। অনেক তেবে শুয়ে থেকেই ছেলেটি 
নিজের ধছুকের কাগুটি দ্রাছুকে ভিডিয়ে এগিয়ে ছিল বউ-এর দিকে । 
শেয়ানা adi সেও কটির ভাজে শরীরটাকে রাখল । তারপর ধীরে ধীরে 
ধহকের কাণ্ডটা উচু হতে শুরু করল বউ সমেত। কি অসম্ভব শক্তি বুঝবে 
ale শুয়ে থেকে হাত লম্বা কবে একখানা মোটা গোছের বই তোলার 
“চেষ্টা কর। প্রায় পার করে এনেছে দাদামশায়কে, কিন্ত কাটি আর 
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সইতে পারল না। ভেঙে গেল, বউ দ্বাদ্বামশায়ের গায়েব উপরে পড়ল? 
ঘুমন্ত দ্বাদ্বামশায় আচ করছিলেন, অথবা এরকম ঘটনা তিনিও নিজের cay 
বয়সে ঘটিয়েছেন । বললেন, শুধু_খোরা কুছ দেড় বা। 

আব শমিতা এই গল্পের টানে এগিয়ে যেতে চেয়েছিল। বলেছিল, সুন্দর 
গল্প। কিন্তু ছেলেটার কি দোষ কাণগুটাই তো ভাঙল। 

দাদামশায় বলতে চেয়েছিলেন তোমার ধন্থকের shed যদি বউ-এর তারে” 
ভেঙে পড়ে বুঝতে হবে বিবাছের উপযুক্ত হতে যে ধক দরকার তোমার সে: 
ধঙ্ছক ব্যবহার করতে থোরা কুছ CWS বা। 

কিন্তু হঠাৎ বিবর্ণ হয়ে উঠেছিল সৌম্যর মুখ। আর তখনই তার গল্পের 
উদ্দেশ্য বদলে গিয়েছিল। 

জানালা থেকে সরে এল শমিতা। মনে মনে বলল, এটা একটা 
রগরগে কথা, একটা awa গল্প। তুমি কি ভাববে সৌম্য তুমি সেই” 
ভগ্রমনোরথ কিশোর ? আর এটা খাবারের cory নয়। ঠোট ছটো কাপল 
শমিতার, সে প্রশ্বাসটাকে চেপে ধরল fata সমতা আনতে । তারা 
আমাকে অপমান করেছিল। বার বার। থেৎলে থেৎলে দেয়ার মতো 
তাদের কথা, নাচের তঙ্গি, শিস দেয়া আর ছড়াগান আমাকে বার বার 
অপমান করেছিল তোমার চোখের সামনে । তুমি বলেছিলে তর্রলোকের 
সঙ্গে তেন ব্যবহারই করতে হয়। তারা জোড়া সাপ খেলানোর মতো: 
হাত দুটোকে ‘হাওয়ায় নাচিয়ে নাচিয়ে, ঠোটের কোনে সিগারেটসমেত- 
আাধা ছুলিয়ে, ড্রেনপাইপ প্যান্ট আর নাগরাসমেত পা নানা কোণে কোণে 
ফেলে তার! নেচেছিল। তুমি অপমান বোধ করে বলেছিল কিছু, উঠে: 
দ্রাড়িয়েছিলে প্রতিবাদ করে। তখন দোকানদারই এসে বলেছিল__ এদের” 
সঙ্গে পারবেন না কেউ পারে না চলে যান। সেই হাসের হ্রদের ধারে, সেই 
ছাতিম গাছের তলায়, সেই শাদা চায়ের দ্বোকানেই । 

ঠোট কেঁপে উঠল শমিতার ধর থর করে। তার মৃখের সেই' ays 
মোলায়েম কচি কচি পেশীগুলো কুঁচকে কুচকে গেল। এভাবেই চোখে জল 
নামে সাধারণত । কান দুটো পুড়ে পুড়ে বাচ্ছে। আবার সেই কথাই মনে 
হল: কার! বরং ক্রেদাক্ত করবে। কিন্বা কাল্লাই বদি তা সব সমুক্রের চাইতে 
গভীর এক কান্না হতে পারে। কিন্তু তেমন কানা হয় না, হয় ab 
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fae সৌম্য উঠে ধাড়াল। নিঃশব্দে শোবার ঘরের দিকে এগিয়ে গেল। 
আর শঙ্গিতা তখন ভাবল, বল তোমার ওই ধস্থক-ভাণার গল্পটা কি এ-ব্যাপারে 
অর্থবহ হয়ে ওঠে না। তা কি গল্প মাত্র ধাকে ? তার চাইতে সৌম্য আমাদের 
ফিরে যাওয়াই ভালো | কিবা দেউগিরিতে আর নয়! চল ফিরে যাই, চল। 
কিছু না বলে ফিরে বাই চল। 

সৌম্য শোবার ঘরে গিয়ে আলো জালল। বুককেসটার সামনে 
চেয়ার টেনে নিয়ে বসল। না, এখন আর সে সিগারেট খাচ্ছে ait 
বরং পিয়ানোতে আতুল চলার মতো সাঙ্জানো বই করেকটির পিঠের উপর 
দিয়ে আডলঙুলো চলে চলে বেড়ালো লৌমার। তায়পন্ন সে একখানা বই 
নেলি না, এখন আর সে সিগারেট খাচ্ছে না। যদিও মনস্তত্বের 
ব্যাখ্যাটা were হয় অনেক ক্ষেত্রে সিগাবেট সন্বন্ধে। এটা ভালোই হবে 
যদি বই-এর জগতে সৌম্য কিছুক্ষণ সময় কাটাতে পারে। 

সেকি! সৌম্য ভাকছে? 

শসিতা প্রায় নাচার ভঙ্গিতে এগিয়ে গেল। হ্যা একে ট্রিপিং বলে। 
ইংরেজির অধ্যাপিকা শমিতার ইংরেজি শব্দটা মনে এল | 

সৌম্য বলল, “দেখ আপ্ডারগ্র্যাজুয়েটরাঁন্দাচ্ছা তাদের সম্বন্ধে তুমি 
পড়েছ তো মানে ওদের RONG | তাদের সদ্বন্ধে, মানে ক্ষমা করার 
কথ] বলছি না। তা তৃমি তো জান বেশাস কলেদটা স্থাপন করা হয়েছিল 
একটা নানারি তুলে দিয়ে কারণ অবশ্য আত্ারগ্যাজুয়েটদের অত কাছে নানদের 
থাকাটা কেমন যেন হয়ে উঠেছিল । ওরা একটু কেমন__কিংবা বদি তুমি বল 
এখন পড়াও যেতে পারে।” 

এই বলে সৌম্য হাসল। একটা বই তুলে নিল সেলফ থেকে, দু-একটা 
পাতা উন্টাল। আবার তেমন করেই রেখে দিল। আর তখন টুপ টুপ 
করে মিনিটগুলো ঝরে পড়তে লাগল। যেমন চোখের জলই পড়ে। 
“আচ্ছা, শমি, একটা গল্প বলি এল।* সৌম্য হাসল ষেন। “দেখ আমি 
উপন্তাসিক হতে পারি কিনা ।* মাসির চিঠি মামির চিঠি শেষ করে কার্ডভরা 
খামটা তুলে নিল শমিতা। তার মুখে কৌতুকের হাসি দেখা দ্বিল। সত্যি 
ভরতচন্্র। কার্ডটা একটা খামে মোড়া । খামের বাদিকের কোণে লেখা 
ভরতচন্্রে নাম ঠিকানা । ঠিকানায় সগর্ব ঘোষপা চাবাগান অঞ্চলের এক 
থানার অফিসর-ইন-চার্জ। খাম থেকে কার্ডটা বার করল শমিতা। পুলিশের 
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এএস- আই. বোধহয় সাব ইনম্পেক্টর বলে। আরে, আবে অস্ছুট্ববে শমিতা 
_বলল। দেখ কাণ্ড। কার্ডটায় ভরতচনত্রের পাশে তার নবপরিনীতা। 
ভরতচন্্র পাজাবি-চাদর পরে সভ্যশান্ত হয়ে দাড়িয়েছে বটে কিন্তু একটু লক্ষ, 
করলেই বোঝা বার ভঙ্গিটার আড়াল থেকে তার সেই আর oly উকি 
Tem, ব্যাটরা কিন্বা বেহালা-্ীর। কার্ডের পিছন দিকে কয়েক লাইনের 
BE: শমিতাদ্বিদ্বি এতদিনে বিয়ে করলুম, ক্দাপনার ও সৌম্যবাবুর আশীর্বাদ 
চাই। শমিতা বলল সৌম্যকে_দেখ দেখ। বিয়ে করেছে। কি উপহার 
দিই বল তো। সৌম্য বলল, EWI না জানলে উপহার বাৎলানো যায় কি? 
"এ তো তোমাদের সেই সৌস্য। খুব পরিবেশন করেছিল, তোমার পিঁড়িও 
ধরেছিল। উত্তীয়ব wei কেউ নাকি? শমিতা বলল হয়তো: যাও, 
আমার চাইতে না হোক gaara ছোট । সৌম্য বলল, উত্বীয় stata 
‘চাইতে কত ছোট ছিল wi রবিঠাকুর রেকর্ড করেন নি। র 

সৌম্য চশমাটা খুলল, বলল, “গল্পটা শুনছ ?” 

শৃত্িতা বলল, “বল।” 

cia আবার গল্প শুক করল: Saw এক ব্যায়ামশিত্ত, নাকি 
সাগরে বলে তাদের 1 আমাকে ঘটনাটার কথা বলেছিল। বাসস্টপে 
হু-তিনজন বিরক্ত করতে শুরু করেছিল। তখন ভরত স্কুলে আর তার AEE 
বি. এ. ক্লাসে ভতি হয়েছে । একদিন সঙ্গে সঙ্গে চলছিল STS | 

হঠাৎ শমিতা বলে ফেলল, দেখ ছোকর| তিনটে বড় বিরক্ত করছে 
মেয়েদের । আর কথা কি ইয়ং ক্যাভেলিয়ার এগিয়ে গেল। কি মারটাই 
সে খেল ছোকরা তিনটের হাতে । হৈ-চৈ, সেদিন শমিতাদছের কলেজ 
বাওয়াই বন্ধ।” 

শমিতা বলল, “এরকম ecb fee |” . 
১. সৌম্য বলল, হাসিহ জড়িয়ে রইল তার মুখে, “5-মাস বাদে, পুজোর 
বন্ধের পরে কলেজ খুলেছে আবার । শমিতারা লক্ষ্য করল পর পর কয়েকদিন 
ভরত রোজ বাসস্টপে দবাড়িস্ে থাকে। পাড়ার মেয়েরা শঙ্কিত । রোগটা 
কি ওকেও ধরল। তারপর আবার সেই তিন মৃতির আবির্ডাব। তখন 
ববেশ বোবা গেল ভরত এদেরই প্রতীক্ষায় ছিল। তার পরের মুহূর্তে 
LECH, যাকে SEY গাস্টো বলে, লেপ্ট হক, রাইট হামার । একি সেই ভরত । 
বাস ছুটে পালাল | শমিতারা বাড়ির দ্বিকে যে যার গলি। বিকেলে ভরতকে 


) 
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দেখা গেল শমিতাদের বাড়ির সামনে পধ চলতে। গলার গাঁদার মালা ছিল 
না বটে, চোখ abe নীল a” 

হা হা করে জোরে জোরে হেসে উঠল সৌমা, চেয়ার ছেডে উঠেও 
দাড়াল সে যেন হাসির ware সিগারেট, কেসটা খুলল। যেন বিশেষ 
একটা সিগারেট বেছে নেখে। বলল, “Coad, বেশ একটা গল্পের প্যারডি 
নয় 1” 

few, চশমাটা আবার পরল সৌম্য সেদন্তই কি লক্ষে এল, : ভাবল 
শঙিতা__রগের শির] দুটো যেন ফুলে উঠেছে। যেমন নাকি, গল্পে বলে, 
উত্তেজনার সময়ে হুয়। আর তখনই তার মনেও পড়ল গোড়ার দিকে সৌম্য 
প্রশ্ন করেছিল, তুসি যে মহাভূদ্গের মতো ঘনালম্পর্শ বাহুর কথা বলেছিলে 
সেকি কোনো নাটক থেকে? RAGING বাহু বা বধুকে রক্ষা করে? 
তখন এমন দেখিয়েছিল সৌম্যকে | 

শমিতা বলল, বলতে গিয়ে মৃতু শব্দ করে গলাটা সাফ করল, “রান্নার fics 
' যাই । তুমি বরং পড়।” 

রান্নাঘরে এল শমিতা। সে নিছের মনকে শাসন করল-_ এটা 
সিকিয়াট্রস্টদের কেস নয়। জানলা দিয়ে লে অবশ্তই দেখবে না চুরি করে 
এই ঘরের মধ্যে, চা করতে গিয়ে ষেমন সে করেছিল | বেরিয্লে যে-কোনো 
একদিকে সোজা চলা ভালো, বার বার নানা পথে শুরু করে একই জায়গায় 
আসার চাইতে । একটু দাড়াল সে বারান্দায় । তাড়াতাড়ি শেষ করবে সে 
at) আর তারপরে দি সম্ভব হয় এটস নিয়েই না হয়।সময় কাটানো 
। ষাবে। সৌম্য এটসভক্ত। আর গল্পটা সে ঠিকই বলেছে ভরতের সঙ্গে সেই 
সুড্রেই পুলিশের পরিচয় আর তারই ফলে মে দারোগা | কিন্ত 
, বারান্দায় দাড়িয়ে সন্ধ্যার ছায়াগুলোকে সে দেখল_ এও ভালো 
এমন উদাস ভঙ্গিতে চুপ করে দ্রাড়িয়ে থাকা। বারান্দায় সবুদ্দ সেমিদটা 
মেলা আছে দেখছি। দুপুরের বিউটিন্তাপ-__-সৌম্যই বলে কখাটা--সে সময়ে 
গায়ে ছিল তার । লক্জায় লাল হয়ে উঠেছিল দুপুরে স্ভাপটা টুটতেই কারণ 
তুপুরে সৌম্য শোবার ঘরে নিজে সোজ। হয়ে বসে পড়ে। আর এখন দেখ 
সেই বিচকলটাও নেই। কিছ বাৱ: বার একই আগা আমার চাইত 
বেদিকে খুশি চলা ভালো | 
j স্টোভটা জালিয়ে দিয়ে আবার ঘরে ফিরল শমিতা। না-এটা মাইকাই- 
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আদ্রিস্টদের ব্যাপার নয়। দেখ এখনও ওটার উচ্চারণ আমি নিজেই গুলিকে 
ফেলি। ব্যাপারটা গোলমেলে নয়? 

বেতের চেয়াবে সৌম্য গভীরে ঢুকে বসেছে। তা কি একটা গুহার WET 
হতে পারে? তেমন গভীর? ' | | 

পায়ে পায়ে চলে শমিতা চেয়ারের পিছনে গিয়ে দাড়াল। কিছু কি বলবে 
সে? ঠিক তখনই-__অভিকোলনের গন্ধটা তখন নাকে এল তার। 

“মাথা ধরেছে?” 

শমিতার মনে হল অভিকোলনের অতিক্ষীণ ধারাটাই যেন রগ থেকে নেষে 
সৌম্যর চশমার তলা free নাকের পাশ দিয়ে গড়িয়ে আসছে। এই 
অভিকোলনের ব্যাপারটা সৌম্যর নিদস্ব_অর্থাৎ তার অবিবাহিত জীবনের 
একটা! বিষয় যাতে শমিতার সংযোগ ঘটতে দেয় না অনেক সঙক্বে। প্রয়োজন 
ছলে নিজেই ব্যবহার করে। কাউকে জানায় না। 

সৌম্য এতক্ষণে আবার একটা সিগারেট ধরাল। বলল, “দেরি ছবে? 
অথবা আন না হয় ভেম সিটওয়েলকে নিয়েই আলোচনা করা বাবে।” 

“আচ্ছা, দেখো_না হয় তাই ছোক। এ ছাড়া আর কি হতে পারে ?” 

) 


বিনয় ঘোষ 
বাংলার নবজাগরণ--যেকাল ও একাল 


‘Coen’ ফরাসী কথা অর্থ to be born 88810) অথবা 
after matssance বা birth বাংলা অর্থ নব্জীবন, ATTA) 
একেবারে যার মৃত্যু হয়েছে তার পক্ষে নবজীবনলাভ সম্ভব লয়। এরকম 
মৃত্যু ব্যক্তিগততাবে মানুষের হয়, সমাজগতভাবে মাহষের হয় না। অর্থাৎ, 
মা্গষের মৃত্যু হয়, few সানবসমাজের মৃত্যু হয় না। মৃত্যু না হলেও 
সমাজের জীবনধারার গতি-পরিবর্তন হয়, জোয়ার-গুটা আসে, স্রোত কখন 
খর, কখন ক্ষীণ হয়। সমাজ-জীবনের গতিধারা যখন ক্ষীণ হয়ে আসে, 
ভাটা বইতে থাকে, তখনই সমাদ্দের ভিতর থেকে অথবা বাইরে থেকে 
নতুন জীবনমস্্ে আহ্বানে আবার তার বুকে নবজীবনের সাড়া জাগে! 
সমাজ নবজীবন লাভ করে, অর্থাৎ সমাজের রেনেসীশ বা লব্জাগবণ হয়। 
বাংলার সমাজ-জীবনে উনিশ শতকে, ভিতয়ের ও বাইরের একাধিক কারণে, 
এইরকম নবদ্গাগরণ হয়েছিল | 
হিন্ুবুগে পালবংশের রাদত্বকালে, নবম-দশম শতকে বাংলাদেশে এক 
বিচিত্র সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জাগরণ eT] তারপর প্রায় ৫** বছর পরে 
মুগল TENE যোড়শ শতকে নব্যন্তায নব্যন্থৃতি ও শুীচৈতন্ত-প্রবতিত 
নব্য-বৈষ্ণবধর্ম বাংলার সমাদ-দীবনে আর-এক অভিনব জাগরণের চেউ 
তোলে । এর পর নবঙ্গাগরণের তরঙ্গ ওঠে প্রায় ৩** বছর পরে, ব্রিটিশ 
রাজত্বকালে, উনিশ শতকে | 


বাংলার সামাজিক ইতিহাসে, প্রায় ১*** বছরের মধ্যে দেখা যায়, 
নব্জাগরণের বড় বড় তিনটি চেউ এসেছে-__একটি হিন্দুুগে পাল আমলে, 
একটি মুসলমানযুগে মুগল আমলে, আর-একটি ব্রিটিশযুগে | প্রথম ও দ্বিতীয় 
জাগরণের সঙ্গে ব্রিটিশযুগের নবজ্জাগরপের একটা মৌল পার্থক্য আছে। 
প্রথম ও দ্বিতীয় জাগরণের প্রেরণা ছিল প্রধানত ভাবগত? বা ‘ideological’ 
এবং সেই তাবও ছিল মূলত ধর্মীয় (religions) 1 এই জাগরণের কোনে" 
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বস্তুগত নতুন ভিত্তি রচিত হয় নি, বার ফলে সামাজিক গড়নের পরিবর্তন 
হতে পারে এবং মানসিক গড়নেরও AB হয়। সেইজন্ত পূর্বের এই ' 
জাগরণ সমাজ-জীবনে কোনো স্থায়ী ate সঞ্চারিত ' করতে পারে নি। 
wine জোয়ার ও উচ্ছবাসের পর .সমাদ-জীবনে আবার ভাটার শ্রোত 
বইতে আরম্ভ, করেছে এবং সমাজ ধীরে ধীরে একটি নিস্তরঙ্গ বদ্ধভোবার 
পরিপত হয়েছে । উনিশ. শতকের জাগরণে এই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি . 
হয় নি, কারণ তার বস্তগত তিত্বিও খানিকটা রচিত হয়েছিল--যার ফলে ' 
সমাদের প্রাতিষ্ঠানিক গভন বা institutional pattern এবং মান্ষের মনের 
sere খানিকটা! বদলে গিয়েছিল। এই TETAS সমাজ এবং ব্যক্তি 
মানসের জন্যই উনিশ শতকের নবঙ্গাগরণের ধারা BES হয়ে উঠে।' 
বিলুপ্ত ছয়ে ষাত্ন নি--তার প্রবাহ বহুরকমের উত্থান-পতনের ভিতর দিয়েও 
WEA রয়েছে । সমাজের বাস্তব তিত্বির পরিবর্তন হয়েছে বলেই মানসলোকের 
পরিবর্তনের ধারা ক্ষীণ হয়ে শুকিয়ে যায় নি, বরং ধীরে ধীরে প্রবল হয়েছে। 
was ব্রিটিশ শাসকদের সাম্রাজ্যবানী স্বার্থ এদেশের নবজাগরণের শ্বাতাবিক 
প্রবাহকে নানাদিক থেকে রুদ্ধ করেছে, কিন্ত তাহলেও সেই ধারাটি একেবারে 
লোপ পায় নি। এইটাই হল সেকালের নবজাগরণের সঙ্গে একালের 
নবজাপরণের মৌল পার্থক্য। 


তাহলে দেখা যাচ্ছে যে সমাজতিত্তির পরিবর্তন ও প্রসার না হলে সানসতিত্তির 
পরিবর্তন ও প্রসার হয় না_য্দিও বা হঠাৎ কোনো ভাবগত প্রেরণাতে 
হয়, তাহলেও তা স্থায়ী হয় না। উনিশ শতকে ব্রিটিশ.আমলে এদেশের 
সমাজ-জীবনে আঘাত লাগল দুদিক থেকে_উপর থেকে, তলা থেকে__ 
মর্থাৎ সমাজভিত্তিতে ও মানসভিত্তিতে । সমাজভিত্তিকে material 
base এবং মানসভিত্তিকে ideological superstructure বলা যায়। 
কোনোদিকের আঘাতই দুর্বল নয়, প্রচণ্ড শক্তিশালী, একেবারে মূল ধরে নাড়া 
দেবার মতো। কিন্ত এত শক্তিশালী হওয়া সত্বেও, এবং সমাজের ও মানব- 
অনের মুল, ধরে নাড়া দেওয়া সত্বেও ভাঙনের তুলনায় গড়নের কাজ 
নবজাগরণের যুগে অনেক কম হয়েছে__ এবং গড়ন ও নবরূপায়ণ যেটুকু হয়েছে ' 
তাও অত্যন্ত সংকীর্ণ সীমার মধ্যে আবদ্ধ, ব্যাপক ও সুদূরপ্রসারী নব । তার 
কারণ আমাদের রাজনৈতিক দুর্ভাগ্য, বৈদেশিক পন্বাধীনতার বন্ধনের মধ্যে 
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আমর! নবজাগরপের প্রেরণার উদ্বুদ্ধ হয়েছি_তাই শাসকদের বহু বিচিত্র 
বন্ধন ও শাসনের মধ্যে আমাদের সেই প্রেরণা স্বাভাবিক বিকাশের পথে 
প্রবাহিত হয় নি-_বরং প্রতিকুত্ব হয়ে মধ্যে মধ্যে অন্ধ আক্রোশে পশ্চাদ্মুষী 
হয়েছে বা হুধার অন্তে ATI I 


এবারে আমরা যে ছুটি প্রেরণা বা stimulus~eq কথা বলেছি 
material ও 10901081০91 সেগুলি কি তাই দেখব। প্রথমে Aaa 
বাস্তব গঠনমূলে আঘাতের কথা বলি। । সমাজের বাস্তব গঠনের প্রাথমিক 
স্তর বা বনিয়াদ হল অর্থনীতিক ব্যবস্থা (economic structure ), দ্বিতীয় 
, স্বর হুল সমাজব্যবস্থা ( social-institutional structure), তৃতীয় স্তর 
maria বা /ভাবগত স্তর ( ideological superstructure ). অর্থনীতিক 
ব্যবস্থা, ব্রিটিশপূর্ব যুগে, আমাদের দেশে যা ছিল তা কতকটা এইরকমের : 
phat সর্বাধিক লোকের প্রধান জীবিকা | 
গ্রাম্যলীবনই প্রধান-_এবং কয়েকটি করে অথবা এক-একটি প্রাষে 
এমনতাবে গ্রাম্যসমাদ গঠিত ছিল যে প্রাত্যহিক বা আধ্যাত্মিক কোনে! 
প্রয়োজনেই পরনির্ভরতার দরকার হত না, অর্থাৎ বাইরের fire 
' তাকাবার দরকার হত না। 
নগর ছিল-_কিস্তু সেগুলি 'তীর্ঘধর্মের নগর, অথবা ছু-একটি রাজধানী- 
নগর আর ছোট ছোট কাকশিল্পপ্রধান নগর । | 
বাণিজ্য ছিল__বাশিজ্যে লক্্মীরও বসতি ছিল_কিন্তু তার অবাধ 
স্বাধীনতা ছিল না_সাঙািক মর্যাদা ছিল দল তি a 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। 
এই অৰ্থনীতিক স্তরের উপর যে সামাজিক স্তর গড়ে উঠেছিল, তার 
corte) ছিল অনেকটা অচল-অনড় মিশরীয় পিরামিভের মতো । পিরামিডের 
চুড়ার রাজা-বাদশাহ, যিনি সকলের দপ্তযুপ্তের কর্তা__তার তলায় আলা- 
অসাত্য ও সামস্তরা, জমিদার-দারশীরদাররাঁতার তলার বাকি সকলে 
কৃষক কারিগর ব্যবসায়ীবণিক পণ্ডিত পুরোছিত। অর্থের দিক থেকে ছুটি 
স্তর_ প্রতিটি স্তর fixed বা অচল ও স্থিতিশীল--কারণ অর্থটাই তখন ছিপ 
Ser প্রধান at ছিল তৃসম্পত্তি। এর পাশাপাশি আর-একটি স্তর 
ছিল, সেটাও fixed বা অচল। সেটি হল কুলবর্গভ স্তর, বংশবুতিগত 
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স্বর_গ্রধানত এগুলি সামাজিক মর্যাদাগত স্তর_এখানে ব্রাদ্দপপত্তিত 
পুরোহিত সর্বোচ্চ স্তরের মর্যাদার আধিকারী,. তারপর বশীঙ্কক্রসে অতান্তরা। 
লক্ষপতি ধনিক সদ্দাগর হলেও তার সামাজিক মর্ধাদা ছিল অনেক নিয়ন্তরেয়, ' 
aretifes দরিদ্র হলেও তার মর্ধান্া অনেক উচ্চন্তরের। তাহলে. 
সঙ্গাজব্যবস্থার প্রধান স্তত্ত ছিল ছুটি দেখা -বাচ্ছে__একটি ভূসম্পত্তিগত বা 
estate, আর-একটি কুলবর্ণগত বা 27৮ কোনোটিই পরিবর্তন করার 
ক্ষমতা THT ছিল না। চEত-এর অধিকারী হওয়া রাজানুগ্রছের 'উপর 
নির্ভর করত, নিজের উদ্ভষ বা কৃতিত্বের উপর নয়, এবং রান্না ইচ্ছা করলে 
যে-কোনো FUT ও সাসভ্তকে পথের তিখারীও করতে পারতেন, আবার 
ভিখারীকেও ভৃস্বামীর উচ্চা্নে বসাতে পারতেন, কুলবর্প এবং সংগ্িষ্টবৃত্ত 
যখন জন্মগ্রত তখন তার পরিবর্তন করার ক্ষমতা মামুযের থাকবে কেমন করে? 
তার কোনো প্রশ্নইওঠে না। | | 


ব্রিটিশ ও অন্তান্ত পাশ্চাত্য জাতির সংস্পর্শে আসার ফলে অষ্টাদশ শতক 
খেকে আমাদের সষাজব্যবস্থার এই ছুটি মূল GWE আহাত লাগল 
কুলবৃত্তিগত ও তৃদম্পত্তিগত সামাজিক walter এই আঘাতে তাঙতে 
ww করল। অর্থ বলতে যা বোঝাত তার ব্বপাস্তর ছটল। নতুন অর্থ 
হল mobile 1000:55- সচল অর্থ-_এবং সেই অর্থ যে-কোনো বৃত্তি অবলম্বন 
করে ম্বাধীনকাবে উপার্জন করায় অধিকার মান্য পেল। tative . 
স্তরবিস্তাস এই নতুন বিত্তলন্ধ মর্যাদার উপর ধীরে ধাঁরে গড়ে উঠতে লাগল। 
তার ফলে অষ্টাদশ শতকে আমরা দেখতে পাই, বাংলাদেশে ইংরেজদের প্রধান 
কর্মকেন্্র 'কলকাতা; , কয়েকটি ছোট ছোট ate থেকে ক্রমে একটি 
নগর ও শহর হয়ে উঠছে, এবং দ্বেশের লোকের ধারণা হচ্ছে যে ইংরেজদের 
জমিদারী (তখন এটা ইংরেজদের জমিদারীই ছিল) কলকাতা নগরে, এলে, 
আর কিছু না হোক, অন্তত স্বাধীনভাবে অর্থ-উপার্জন করা যায় এবং তা 
করতে পারলে ধীরে ধীরে ইংরেজদের কৃপাতেই একটা সামাজিক ক্ষমতা ও 
অর্ধাদার (social power and status) অধিকারী হওয়া যায়। ভাই 
অষ্টাদশ শতকের গোড়া থেকেই দেখা যায় যে আশপাশের গ্রামাঞ্চল থেকে 
লোকে STATO নতুন নগর কলকাতা অভিমুখে আসতে STAT করেছে এবং 
০০০০০০০০০০৪ 
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সঙ্গে নানাভাবে সংশ্লিষ্ট হয়ে বেশ অর্থোপার্জনও করেছে। ভাগ্যবান ধারা 
তাদের তাগ্যও ফিরে গেছে এবং এরকম ভাগ্যবানরাই প্রচুর বিত্ত উপার্জন ও 
সঞ্চয় করে নতুন শহর কলকাতার সঙ্াজে বেশ প্রতিপত্তিশালী হয়ে উঠেছেন | 
এরাই হয়েছেন কলকাতার তথা বাংলাদেশের আধুনিক যুগের, প্রাথস্বিক 
পর্বের, new urban aristocracy—aga নাগরিক অভিজাতশ্রেণী। এদের 
মধ্যে উল্লেখ্য হলেন বাঙালি শেঠ-বসাকরা, মল্লিকরা, Tagore বা ঠাকুররা, 
শোভাবাজারের রাজা দেব-রা, সিষলের দে-সরকাররা এবং আরও অনেকে | 

এই যে নতুন স্তরবিস্তাস হতে থাকল এতে কুলঙর্যাদাীঁ লোপ পেল যে 
তা নয়-__-মাজকে বিংশ শতাব্দীতেও কুলবর্ণগত সামাজিক মর্যাদা] বিশেষ লোপ 
at নি। তবু তার অখণ্ড প্রতিপত্তি__যা প্রায় নিশ্ছিত্র ছিল বলা চলে- ধীরে 
ধীরে তা খণ্ডিত হতে থাকল বিত্তলন্ধ নতুন সামাজিক মর্যাদা! দ্বারা। 

এই তে| গেল নতুন নগরকেন্ত্রের কথা । প্রাম্যসমাদেও নতুন ভাঙাগডা 
আরম্ভ হল এবং আরও ব্যাপকভাবে । ইংরেজদের নতুন নতুন পরীক্ষামূলক 
রাজন্বনীতি বা revenue 7০0110-র ফলে সেকালের গ্রাম্যসমাজের যে 
অভিজাতশ্রেণী ছিল তারা ক্রুত ধ্বংসের মুখে এগিয়ে গেল, কারণ তারা 
নতুন ব্যবস্থার সঙ্গে নিদ্দেদরের চিরদিনের অভ্যাস ও ধারণাগ্ুলিকে খাপ 
খাইয়ে নিতে পারল না| তাদের ধীরে ধীরে উচ্ছেদ করে, চিরস্থায়ী 
রাজস্বব্যবস্থা প্রবর্তন করে, নতুন একশ্রেণীর অভিজাত জমিদার গ্রাম্যসমাজে 
কৃষ্টি করা হুল_বাদের সঙ্গে গ্রামের সম্পর্ক রক্তের সম্পর্ক নয়_ ধার! 
টাকার জোরে জমিদারী নিলেমে কিনে ঠিক ব্যবলায়ীয় যতো নতুন জমিদার 
ছয়ে উঠলেন । সুতরাং, যেমন নতুন নগরকেম্সে, তেমনি গ্রামাঞ্চলেও যে new 
“rural aristocracy গড়ে উঠল তীরা হলেন নতুন শাসক ইংরেজদের 
অনুগ্রদ্দীবী একশ্রেণীর হুঠাৎ-অভিজাত বা upstart. এর পর যখন সধ্যস্বত্ব- 
ভোগীদের উদ্ভব হল-_তখন পত্তনিদার দর-পত্নিদার প্রভৃতিদ্বের fice 
(বেশ বড় একটা মধ্যবিত্রশ্রেশ্ীর উৎপত্তি হুল গ্রাস্যনমাজে-_যা পূর্বে কখনও 
' কোনোদিন ছিল না। নতুন rural aristocracy, এবং নতুন rural! 
[01001901999-_ছুটিই গ্রাস্যসসাজজ থেকে বিচ্ছিন্ন একটা Serta বিত্তলোতী 
শ্ৰেণী হিসেবে গড়ে উঠল । পূর্বের অত্যাচারী জমিদারদের একটা প্রাণের 
টান ছিল গ্রাসের প্রতি। কিন্ত নতুন গ্রাম্য অভিদাত ও মধ্যবিত্তদের ] 
অত্যাচারের ফিউভাল রূপটা aaa, যদিও নতুন কৌশলে অত্যাচারের 


২ 
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মাত্রা অনের বেড়ে গেল__তার উপর প্রাস্যসমাজের সঙ্গে তাদের প্রাণের 
টান রইল না সম্পর্ক রইল শুধু টাকার সঙ্গে। আমির হলেন রাজস্বের 
contractor, মধ্যন্বস্থভোগুরা হলেন তার অধীন একদল sub-contractor. 
গ্রামের প্রতি দরদ থাকার এদের প্রয়োজন নেই, নির্দি্ট ated চুকিক্সে 
যত খুশি চাষীদের শোষণ করে টাকা আদায় করা বাদ তাই হল এদের 
লক্ষ্য। এরা অধিকাংশই গ্রামে বসবাস করা পর্যন্ত ত্যাগ করলেন 
absentee afayra পত্তনিদ্ধার হয়ে উঠলেন | নগরের 2:190০28-র সঙ্গে 
হাত মিলিয়ে এরা নতুন নাগরিক সমাজে প্রতিষ্ঠালোভী হলেন। ফলে 
হতাদরে ও fake ওদাস্তে গ্রাম্যসমাছ SS ভাঙতে আরম্ভ করল, একেবারে 
ধ্বংস হয়ে গেল। সেকালের কাকুবর্গ_-তাতি কামার কুমার কাকুশিল্পী__ 
এরাও নতুন বাশিদ্গাপপ্যের প্রতিযোগিতায় হার যেনে উচ্ছন্্রে গেল। 
তা ছাড়া এই সব কাকুকারদের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন আগেকার প্রাম্য 
্দতিভাতশ্রেশী। যখন এই পুরাতন গ্রাম্য অভিলাতরা,নিজেরাই ধ্বংস হয়ে 
গেলেন, তখন পুরাতন কারুশিল্পেরও অবনতি অনিবার্য হয়ে উঠল। 

পুরাতন গ্রাস্যসমাজ ভাঙল, কিন্তু নতুন কোনো গ্রাম্যজীবন ও গ্রাম্যসমাজ 
তার ধ্বংসত্তূপে গড়ে উঠল না। ফলে গ্রামাঞ্চল এক-একটা বিস্তীর্ণ সরুতূষির 
কূপ ধারণ করল। আর নতুন নগরকেন্ত্র কলকাতায় লোকসংখ্যা বাড়তে 
লাগল- গ্রাম ছেড়ে নতুন শহুরে গেলে EMS] জীবিকার সমাধান হবে এই 
আশায় উৎখাত গ্রামবাসীরা ed হয়ে উঠল। শহুরে এসে তারা হল, 
কুলিমজুর আর নতুন শহুরে অভিজাতদের ভৃত্যশ্রেণী। 

এই হল নতুন নাগরিক ও গ্রাঙ্যসমাজের রপ-_যা খ্রিটিশযুগে নতুন অবস্থার 
ঘাতপ্রতিঘাতে গড়ে উঠল। এক্স প্রতিক্রিয়া মনোজগতে ও সাংস্কৃতিক 
ক্ষেত্রে কি হল? কোনো নবদাপরণের লক্ষণ বিশেষ কিছু সমগ্র অষ্টাদশ 
শতকে বাংলার সমাজে দেখা গেল না। কি দেখা গেল? শবজাগরপের 
লক্ষণ দেখা গেল না এইজন্তে যে জাগরণ জিনিসটা হল মনের ব্যাপার, 
বিদ্ধাবুদ্ধিজাত চেতনা ও উপলব্ধির ব্যাপার । অষ্টাদশ শতকে নতুন নগরকেন্ত্র 
কলকাতায় এদেশের যে নতুন urban aristocracy গড়ে উঠল--তীানের 
মধ্যে আধুনিক freien সুশিক্ষিত, কচিবান ও সংক্ঘতিবান লোক কেউই 
ছিলেন না বলা চলে। «saw শাসকরাও ধারা! তখন ছিলেন তারাও 
শিক্ষাদীক্ষায়, মনোভাবে ও রুচিতে এদেশের নব্য-অভিজাতঘের তুলনায়, বিশেষ 
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উচ্চন্তরের ছিলেন না। তারা ছিলেন জনসনের যুগের ইংলগ্ডের ক দুঃসাহসী 
স্বার্থান্ধ আরামপ্রিয় adventurist ধরনের লোৌক- ট্যাভার্ন আর কফিহাউসের 
RMS এবং মধ্যে মধ্যে মধ্যযুগের কার্পনদায় duel লড়ে বীরত্ব প্রকাশ করাই 
ছিল তাদের কালচার। ম্বভাবতই শাসকদের এই cultured এদেশের 
নব্যভিজাতরা অনুকরণ করলৈন। তার ফলে আমাদের সংস্কৃতি তীদের 
পোষকতায় vulgarised হতে থাকল। যেমন ধরা যাক- ছুর্গোৎসব | 
পারিবারিক ও সামাজিক উৎসব হিসেবে দুর্গোৎসবের যে integrated 
at ছিল আগে তার রূপান্তর হতে থাকল-_অষ্টাদ্শ শতক থেকে নতুন 
কলকাতা নগরের নব্যঅভিজাতরের বিকৃতরুচির বিলাসিতার ফলে। 
হলওয়েল সাহেব কলকাতার বড়বাবুদের এই দুর্গোৎসবকে লক্ষ কবেই 
বলেছিলেন “Gentoo-cyq grand feast’. উৎসব-পার্ধণের রূপ যেমন 
vulgarised বা বিকৃত হতে থাকল, তেমনি আমোদ-প্রসোদও বিকৃত হল | 
আমোদ-প্রমোদ ও আভিজাত্যের exhibitionism-9 নব্যসভিজাতরা পালা 
দিতে লাগলেন এবং সেখানে দেখা গেল নবাবী আমলের নবাবদের ও 
Wat} রাজা-মহারাজাদের court-culture এবং শখ খেয়াল চরিতার্থতার 
উপাদান এসে ভিড় করল নতুন শহরের রাজসভায়। বুলবুলির লড়াই, 
পোষা awa বিয়েতে সমারোহ, বিবাহে শ্রাদ্ধে রাজকীয় বিলাসিতা, 
বাইজীনাচ, গাইয়ে-বাজিয়ে প্রতিপালন, কবিয়াল পোষণ, এমনকি ব্রাহ্মপপত্তিত 
পোষণ পর্যন্ত নগরের নব্যত্মভিদাতদ্বের আভিজাত্যের লক্ষণ হয়ে উঠল। 
এই সব কারণে অষ্টাদশ শতকের মধ্যে সামাজিক নবদ্দাগরণের কোনো স্পন্দন 
বা কোনো চেতনার বিশেষ সাড়া পাওয়া গেল না। অথচ কমপক্ষে একশ বছব 
কেটে গেল পাশ্চাত্তের সংস্পর্শে ও ইংরেজদের সান্নিধ্যে । 


উনিশ শতকের গোড়া থেকেই এই পরিবেশের পরিবর্তন হতে ধাকল। 
আমরা আগে বলেছি বে এনেশের সমা-জীবনে যে নতুন গতিশীলতা 
(dynamism ) সঞ্চারিত হল__তার মুলে ছিল সামাজিক মর্ধাদা-প্রতিপতির 
' পুরাতন অচল মানদপ্রের বলে নতুন সচল মানদণ্ডের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া। এই 
সচল মানদণ্ডটি হল— achievement 01100121৩--কৃতিত্বের মানদণ্ড-_অবশ্তাই 
ব্যক্তিগত কৃতিত্ব । সমাঙ্গে পূর্বের গোষ্ঠী, বর্ণ ও কুলের বদলে 'ব্যক্তি’ প্রধান 
হয়ে উঠল-_-এবং সামাদিক ক্ষমতালাতে ও গ্রভাব-প্রতিপত্তি অর্জনে সেই 


s 
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ব্যক্তির achievement a কতিত্বই প্রধান fate বিষয় হল, তার কুলবংশ 
ay, এর ফলে সমাজে খানিকটা গতিবেগ_ যাকে social mobility বল! 
“হক্ব সঞ্চারিত হল। কিন্ত গোড়ার দ্বিকে-__অষ্টাদশ শতকে এই achievement 
ছিল প্রধানত বিত্তকেঞ্জিক-_যদিও নতুন বিত্ত হল সচল money, অচল বা 
‘fixed landed estate 441 বশ্য সচল 100067-ও শেবে অচল 15318৮৩-এর 
face ধাবিত হল ব্রিটিশের স্বার্থে_10096781198100-এর অতাবে এবং 
aga জমিদারী স্বার্থ ও মর্যাদা সৃষ্টির ফলে। তাছলেও বিত্তের মূল রূপ 
কল mobile money. এই নতুন বিত্তকেজ্জিক সচলতা অষ্টাদশ শতকে 
কোনো হ্নানসিক ও সাংস্কৃতিক সচলতার সাটি করতে পারে নি, বরং তার 
বিকৃতিতে সাহায্য করেছে। উনিশ শতকে এই সচল 000৩5-র সঙ্গে এল 
%06611৩৮- ছুটি awe নবযুগের নতুন দৃষ্টিতে commercially mobile— 
অর্থাৎ linear graph করে বলা হার মধ্যে ‘Conmerce’—তার একদিকে 
dntellect এবং তলায় বা resultant হল money +: 

intellect-———> Commerce 

+ | Money. 

‘Commerce খেকে money, money খেকে commerce ও আরও বেশি 


money. তেমনি intellect—through commerce — results in money. 
অর্থাৎ নতুন intellect-e আর কুলকেন্ত্রিক রইল না_বেমন ছিল আগে 
ব্রাহ্মণের | Intellect-¢ commercialised ছল, mobile হল | বিত্ত ও 
বিস্তা_ছুটি হল নতুন সামাজিক মর্ধাদার মানদণ্ড । আগে বিত্তের প্রবেশ 
“ঘটেছিল-_-আঠার শতকে, উনিশ শতকে তার সঙ্গে এল নতুন বিস্তা ও 
বুদ্ধি_ব৩% education ও intellect | 


Reaper সমাছেও এর সধ্যে পরিবর্তন ঘটেছে—Industrial revolu- 
£৩0-এর ফলে সমাজে ওলটপালট হবেছে+_গণতঙ্্ের ও নতুন মধ্যবিত্তের 
চরিত্রের রূপারণ হয়েছে। এই শিল্পবিপ্রবোত্তর ইংলপ্ডের প্রতিনিধিরা 
উনিশ শতকের গোড়া খেকে এদেশে শাসনকার্ধের TIAN নিয়ে আসতে 
SAW করলেন। ক্লাইভ-হেহিংস-কর্নওয়ালিল-এর যুগ ও দৃষ্টির সঙ্গে তাদের 
দৃষ্টির পার্থক্য অনেক । পাশ্চাত্ত্ের এই নতুন দৃষ্টিভঙ্গি ও দমাজদর্শন যে ব্রিটিশ 
শাসকরা বহন করে আনলেন তা নয়, তারা কিছুটা তার পথ পরিষ্কার করতে 
লাগলেন শিক্ষার হুষোগ দিয়ে, সমাপসংস্কারকর্মে নিজেরা উদ্যোগী হয়ে। 


৭৩২] বাংলার নবজাপরণ--সেকাল ও একাল ২৫১ 


প্রধানত এই দৃষ্টিভঙ্গি ও চেতনা এদেশের লোকের মধ্যেই ধীরে ধীরে দেখা 
নষ্ষল--কেবল নতুন বিত্বের জোরে, নতুন বিদ্ভাবুদ্ধির জোরে ধার! ক্ষমতাবান হয়ে, 
উঠলেন তাদের মধ্যে | নবল্গাগরণের অত্যৃতি ও পথপ্রদর্শক রামমোহন রায় হিন্দু 
SOWA মতো কোনো নতুন শিক্ষায়তনে শিক্ষালাভ করেন নি, কিন্তু প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য বিস্তা উতরকেই তিনি কতখানি নিজের চেষ্টায় ame করেছিলেন 
-ামাঙ্গিক প্রয়োজনে ও তাগিদে__তা ভাবলে৪ অবাক হতে হয়। কতকগুলি 
তাযা তিনি শিখেছিলেন তা আজকের বিদ্বানরাও ভাবতে পারবেন না। এই 
নাধনা_বিস্তা ও বুদ্ধির কঠোর সাধনাঁ_তিনি কেন করেছিলেন? বিত্তের 
অভাব তার ছিল না, কলকাতা শহরে ১৮১৪।১৫ সাল থেকে বখন তিনি 
স্থায়ীতাবে বসবাস করতে আরম্ভ করলেন, তখন শহরে গৃহসম্পন্তি কিনেই 
ন্জাকিকয়ে ববলেন। তার সমসামপ্রিক কলকাতার অভিজাতদের মতো স্মচেল 
অর্থ-বশ্বর্য হয়তো তার ছিল না, কিন্তু বা ছিল তাও কম নক্ন_-আতিজ্গাতা 
দেখাবার মতে! যথেষ্ট । ক্রমে আরও বিভ্তলাতের দিকে না ঝুঁকে এবং শুধু 
cen জোরে সামাজিক প্রতিপত্তিলাতের চেষ্টা না করে-_তিনি কঠোর 
জ্ঞানসাধনায় ব্রতী হলেন কেন? কারণ তিনি বুঝেছিলেন যে নতুন বিশ্বের 
সানদণ্জ সামাজিক ভাগুনের ভিতর ছিয়ে যে-সচলতা স্থট্টি করেছে__সেই সচলত। 
মেকী সচলতা-_সমাজবিজ্ঞানীরা যাকে spurious mobility বলেন, সেও 
তাই। এই স্থূল সচলতা সাময়িক-_এর ফলে কোনো মানসিক ও আদর্শগত 
সচলতা! দেশবাসীর জীবনে আসবে না--এবং তা না ক্দাসলে সমাজ আবার 
অচল অনড় হয়ে বিষি্কে উঠবে। নৃতুন fawi, জান ও বুদ্ধির আলোক- 
স্পর্শে ই এই সানসিক সচলতা আসতে পানে তাই তিনি পাশ্চাত্ত্য দর্শন ও 
প্রাচ্যর্শন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য fawi, পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য 
ধর্মের গভীয় অহ্ীলনে মনোনিবেশ করলেন । এমন একটি নতুন ন্মালোকের 
সন্ধানে, যে-সালোর আবির দিতে পারলে আমানের দীর্ঘকালের প্রাণহীন 
অচল আচরণ অন্যাস AEST, Wala ধ্যানধারণ! ইত্যাদি পরিবতিত 
হতে পারে এবং আমাদের অড়পদার্থের মতো মৃতপ্রায় মন আবার সর্জীব ও 
সচল হতে পারে । তাহলে দেখতে পাচ্ছি_বাংলাদেশে Aaa AT সুচনা 
হল - নতুন বিদ্ধ! ও বুদ্ধির অচুস্টলনের ভিতর দিয়ে। এই অহুশীলনের পথ 
ধরেই এদেশে পাশ্চাত্য ভাবধারা, আবনদর্শন, রীতিনীতি সব একে-একে 
প্রবেশ করেছে এবং ক্রমে CHAT এঁতিহের সঙ্গে তার সংঘাতও আরম্ভ হয়েছে। 
নতুন agents of Westernisation এবং পুরাতন forces of tradition— 
এই তুয়ের সংঘাতের ভিতর দিয়ে, উনিশ শতকে বাংলার নবজাগরণের সুচন। 
হয়েছে এবং সেই জাগরণের প্রবাহেরও উত্থান-পতন হয়েছে। নতুন 
বত্তবানশ্রেণী নয় শুধু, তার সঙ্গে নব্যশিক্ষার প্রসান্পের ফলে নতুন বিস্তাজীবী ও 

Ane বিকাশ ও বিস্তার হয়েছে ধীরে ধীরে- এই নতুন বিস্তাবুদ্ধি- 
মীবীশ্রেণীহ নব্জাগরপের আদর্শের ধারক ও বাহক হয়েছেন | 


শান্তিরপ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় : 


RRL কানের ফুলট। নয়, সেই সঙ্গে কাঠালের বিচি জামার বোতাম 

‘ পেন্সিলের টুকরো শিশির ছিপি__ 

। কী কাণ্ড? 

' ফেটেকুটে ছারখার করাই বার were সে কিনা এমন সুতার ] 

সরধু বলে, ‘ভাগ্যিস ঘরে জল পড়ছিল! 

ভাগ্যিস! কোরাসে Hate সায় cee 

ছাদ ফুটো হয়ে ঘরে জল পড়া ভাগ্যের কথা নয়।, কিন্তু ঘরে না দল 
পড়লে মালপত্র সরযু সরাতে যেত? ই না Hates গেলে উদ্ধার হত 
মজুত মাল? 

Facer বলে, তায় iba কোট ইস শাছে_-কাগছে পড়ছি-- 
বছরে হাজার ছাজার মন ফলল তারা, 

“এবার বোঝা গেল চালে টান পড়ত কেন । ভারিকি চালে যাযব মাখা 
দোলায় । 'পাঁচসিকে cre টাকা কিলে চাল 

' তুমি তো ভাবতে’, কমলা ফোস করে ওঠে, ‘তোমাদের রুটি গিলিয়ে 
আমরা তুই শাশুড়ী-বোরে teehee” 

ভাবাতে বলেই ভাবতাম ৷” 

EET TE 

_ আহা, তোমরা যদি সাবধান হতে’ 

rant হতে! কেন, সাবধান তুসি হুতে Aa? সারাদিন cote 
রাজকাজটা কর শুনি? কবে থেকে বলছি ঘরটা সারাও সারাও, ছাদ fio 
জল পড়ে, জানালার পাট ভেঙেছে,. মেবেময় খানাখন্দ_কানে গেছে] 
ছুটেছে এক দ্বাবার আড্ডা 
atom বকো না!’ 

বাদে বকো না! হক কথা বললেই’ ' 


Ed 


১৩৭২] মজুত-উদ্ধার ২৫৩ 


ইন্দুরের কাণ্ডে প্রথমে সবাই Stars, তারপর স্জুত-উদ্ধারের আনন্দে 
ডগমগ | তারপর খেয়োখেছি। অথচ একবারও কেউ মুখ ফুটে বলল না যে 

ফোস করে যতীন শ্বাস ছাড়ে | 

মিহির বলে, ‘তোরই তো দোষ বাপু। তুই কেন দেখিন আগবাড়িযে 

'আগবাড়িয়ে 1 আজ মনে হচ্ছে বটে আগবাড়ির়ে। কিন্তু সেদিন বদি 
না আগবাড়িয়ে নতুন ফুল গড়িয়ে এনে দ্বিত_ 

তুই যখন সত্যিই’ 

‘কে বিশ্বাস করত? মেঝের কমলা রেণু, তক্তাপোষে সে বাবা। 
শোবার আগে রেণু ফুল ছুটি খুলে বালিশের পাশে রেখেছে, সকালে একটি 
উধাও । দরজা বন্ধ। 

ক্ষটল্যা্ড ইয়ার্ডের সেরা ভিটেকটিভও চোর বলে তীনকেই পাকড়াও 
করত। বেকার ষতীনকে। 

'ধাকগে ! মন খারাপ করে আর কী করবি। তবু যে শেষ অন্দি_ 
এট] কার কাছে? 

‘care ৷’ 

“বৌদি? নিল? হাত পেতে নিতে লজ্জা করল না? কৌদিই না 
সেদিন’ 

শুধু বৌদির দ্রোহ দ্বিলে চলবে কেন। হাজার হলেও সে পরের বাড়ির 
মেয়ে । 

নিজের গর্ভধারিনী মা জন্মদাতা বাবা সহোদর দাদাই কি যতীনকে চোর 
বলে সন্দেছ করে নি? 

‘ও ছোড়দা, আমার কী হবে গো! বলে cada হাউ হাউ staid অবিশ্টি 
খুবই যুক্তিসংগত-_শাশুড়ীর আশীর্বাদী কানের ফুলের একটি বাপের বাড়িতে 
চুরি গেল, দজ্জাল মাগী আর আস্ত রাখবে না--কিন্ত সা বাবা এবং জলজ্যান্ত 
রোজগেরে বড়দা থাকতে তার হাত ধরে কান্না কেন? তার মুখ চেয়ে কেদে 
তাদানো কেন? 

“বৌদির কাছ থেকে ওটা corn নিস, বুঝলি।? 

<r 

ওটা cate 

কত পাওয়া যাবে? একটি ফুল গড়াতে মজুরি দ্বিতে হয়েছে ছুটির । 


২৫৪ পরিচয় [ তাজ 
সেই সঙ্গে পাথর বাবদ পাঁচ Stal) অঞ্জুরিটা পুরো বরবাদ, পাথরের দক 
মিলবে আনা কয়েক । শুধু সোনার দাসটুকু। সেখানেও আছে কেনাবেচা 
গ্যাড়াকল। ' 

‘ওট! cata ary পাওনা ৷’ | 

aty পাওনা ষতীনের নয়, মিহিরের। শোনামাত্র মিহির সেদিন চল্লিশ 
টাকা হাওলাত দিয়ে মান বাচিয়েছিল। 

কিন্ত সান কি সত্যিই বেচেছিল ? মিহিরের কাছেও? 

বাড়ির সবাই ধরে নিয়েছিল বতীনই চোর । চাপে পড়ে এখন ফিরিয়ে 
দিচ্ছে। পালিশ করিয়ে এনে নতুন বলে চালাচ্ছে । একটা নতুন? 
কোন্টা রে? দেখে কিন্ত’ মিছিরও দারুণ অবাক হয়ে যায়। এক সার্চে 
রঙ-পালিশ করাতে দুটোই যে দেখতে হুবহু এক হয়ে গেছে, সিহিরও ভাবতে- 
পারে নি। | 

কী ডেঞ্জারাস ধড়িবাজ ইন্দুর স্ভাখো | মা বাবা দাদা বৌদি মায় প্রাণের 
বন্ধুর কাছেও তাকে বেকন্ু চোর বানিয়ে ছেড়েছে | 

পাণ্টা গর্বের কি চোর বানায় নি বতীনের কাছে? 

এক ছেলের রোজগারে সংসার চালাতে মা ছিমসিস খাচ্ছে । ছুচার আনা" 
পয়সার জন্তে ছেলের কাছে বাপকে হাত পাততে eT! ওদের কেউ, কিংবা 
দুজনে বড় করে ফুলট! গায়েব করে থাকতে পারে। 

ননদের বিয়েতে তিন ভরির হারটা গেছে। তায় কিছটা অন্তত উল, 
করার TSM ঘরে জল রাখতে এসে বৌদির ছাত-সাফাই আশ্চর্য না। পিছনে. 
দ্বাদার উসকানি থাকাও । বিয়ের পরই যেভাবে বোনটা পর হতে গিয়ে 
শশুরবাড়ির সাথে জোট বেঁধে নানান ছলে বাপের বাড়িকে শুবতে শ্তরু- 
করেছে! 

“কী ভাবছিস 7 

‘বাঞ্চোৎ ? Hips TS হবে মতত বব দারা হর SP ওক 
যদি না আমি করি’ 


বিষ শুনেই কমলা হা হা করে ওঠে। ছেলেকে সাই খাওয়াতে খাওয়াতে 
দরযু হয়ে যায় হিম। ঘর থেকে পড়িসরি করে যাদব ছুটে আলে | 
যতীন বলে, ‘তোমরা মিথ্যে ভয় পাচ্ছ, মা !' 
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“মিথ্যে ভয়] কমলা গলা চড়ায় : ছেলেপিলের বাড়িতে বিয-মেশানে! 
খাবার ছড়িয়ে রাখে এমন কথা কেউ শুনেছে কখনো! ? 

শ্বত্তরের তোয়াক্কা না রেখে জোরালো সার দেয় সরযু: ছোট ,খোকা যে 
হামাগুড়ি দিতে শিখে যা! পায় তাই মুখে দিচ্ছে__জানে না ষতীন? 

“শিগগীর ওটা ডোবায় ফেলে দিয়ে হাত ধুয়ে ste) গেলি] গেলি! 
গেলি মুখপোড়া ! 

বিষ শুনেই বুকটা যাদবের ধক করে উঠেছিল: বারেক পরীক্ষায় ফেল 
করেই পতিতের কচি নাতিটা বদি মনের দুঃখে বিষ খেয়ে মরতে পারে, পা 
বছরের চাকরি থেকে ছাটাই যোয়ান ছেলে তবে-__ 

হাত বুলিয়ে বুককে প্রবোধ ছিতে দিতে wha চেচায়, “হারামজাদা ! 
বাড়িতে তুমি বিষ এনেছ ? SUNG ee ge ঢাত হক চা 

অগত্যা বতীনকে ety মানতে CT | 

হাল কিন্তু ছাড়ে না। 

পরের দিন আনে পৌনে ছ টাকা দিয়ে ইন্দুর-মারা কল। হি 
ইন্দুর বানিয়ে ডেমন!্রেশন দিয়ে দেখিয়ে দেয় কলে পড়া মা ঘচাং করে 
কী ভাবে সেটা ছু টুকরো হয়ে ষাবে। 

‘এ এক্কেবারে গিলোটিন, মা।, গিলোটিন কাকে বলে জানো তো? 
গিলোটিন হল গিয়ে’ 

‘তুই কি একটা খুনখারাবি কাণ্ড না করে ছাড়বি না?” 
| “তোমার কি stew বিবেচনা acm কিছু নেই ঠাকুরপো । ছোট খোকা 
সারা বাড়ি হামাগুড়ি দিয়ে বেড়ায়! 

‘তোরা বুঝছ না বৌদি 

“বুঝে আমার কাজ নেই তাই ৷ 

‘ওই কল আমি পাততে দেব ভেবেছিস 1" 

“কী আশ্চর্য! এ তো আমি দ্বিনে পাতব না। রাত্তিরে, সবাই শুয়ে 
পড়লে_ গু কি! 9৮88, 

‘ঘেরা !” : 

ar 

ইন্দুরের ace ছিইসংসার মাখানাখি_ম্যাগো!' ঘটির জলে কুলোয় না, 
ছাত ধোয়ার জন্তে কমলা কুয়োতলায় বায়। ' 
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যতীন WH করে উঠছিল, জিতেনকে দেখে সামলে নেয় | 

দিতেন বলে, “তুই কি এবার চাকরির খোজ ছেড়ে ইন্দুরের পেছনে 
লাগলি? জাজ কলকাতায় গিয়েছিলি? যাস নি? কেন? বলি কেন 
[ যাস নি? তোর না আজ সাদার সাথে দেখা করার কথা ।, 

যৃতীন গুম হয়ে খাকে। 
" “অবাব দিচ্ছিস না যে? সদাদা নিজে খেকে বলল?" - 

“আজ লা, রববার যেতে বলেছে। | 
- WA, বেশ। few তোর নিজেরও তো বন্বান্ধৰ আছে? শৰু 


সদ্াদ্ার তরসায় না থেকে__” 
| সরু বলে, ইমু নিয়ে কেন GA এত হইচই করছ ঠাকুরপো। কলোনীর 
কোন্‌ বাড়িতে ইন্দুর নেই বলতে পারো?” 

কমলা বলে, কাজ নেই তো খই ভা! 

নুর মারিবে খাইবে সুখে” তাইকে ctl দেবার ভক্তে বর ছড়া 
বিউটি রি Sen any ee রত 
করে ATS | 
হতীন তবু নাছোড়বান্দা | 

পরের fra সাত লকালে কলকাতায় গিয়ে চাকরির খোজে লারাটা দিন 
কাটিয়ে হ্তক্াস্ত হয়ে ফিরে আসে শেষ ট্রেনে 

সবাই খুশি । চাকরি হোক না হোক চেষ্টা তো FATE | মা 
বেলা না খেয়ে চেষ্টা! | 

তার পরের দিন নিয়ে আসে একটা ইন্দুর-ধরা কল । বির 
কল ফেরত দিয়ে রানে! আনা গচ্চা দিয়ে চোদ্দ আনায় । 

আবার তুই’ 

সরযু বাধা দিয়ে বলে, “থাক মা। এ কলে কোনো ভঙ্গ নেই, সবাই পাতে!” 

নাঃ, বৌদি মাম্যটা সত্যিই we) ওই ফুল বেচে দেনা শোধ হত নী, 
কিন্ত মুফতে ওটা পেয়ে যাওয়া চাটরখানি কথা নয়। 

| এক ছাইরাছ তকে একট জেট পির গানের SINE PS 
থেকে আরেকটি আদায় করে নেবে! | 

বৌদি বশে থাকলে দাদাও থাকবে। ন! বাবাও তাহলে পেছনে লাগবে 


না। চাকরে ছেলে বলে কথা! 
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নিজের তাগের কুটি দিয়ে রাত্তিরে যতীন কল পাতে। ভাড়ার ঘরে। 

শত্রুকে সরাসরি খতম করাতেই স্বর্গীয় হুখ। বিষ খাইয়ে বা কচুকাটা 
করে। 

ও দুটোই খারিজ হয়ে যেতে প্রথমটা মুড়ে পড়েছিল । খানিক পরেই 
বোঝে নিজের ya | শক্রকে জ্যান্ত বন্দী করাই বেশি বাহাছুরি। 

বিষ বা ইন্দুর-সারা কলে তো শক্রর অন্ভিষটা দেখতে পেত না। 

উঠোনে নিয়ে গিয়ে কলের মুখ খুলে দেবে। বেরনো মাত্র খপ করে 
বেড়ালটা কামড়ে ধরবে । বেড়ালের বদি ace যায়, কাক আছে। তার 
চোখের সামনে শত্রুর ছফা গয়া হবে। 

উহু, নিজের শত্রুকে নিজের হাতেই খতম করবে । বা হাতে কলের মুখ 
খুলবে, ভান হাতে একটি ভাণ্তা। বেরনো মাত্র এক ঘায়ে_ 

Be, ওতেও যোল আনা GS নেই। জুতো পরে রেডি হয়ে থাকবে। 
বেরনো মাত্র পায়ে চেপে ধরবে। আলতো করে। 

ক্ষয়ে ক্ষয়ে এমনই পাতলা হয়ে গেছে হাকলোল যে পায়ের তলায় একটা 
কাকড় পড়লেও টের পাওয়া যায়। 

পায়ের তলায় ইন্দুরটা ছটফট করবে। পা থেকে মাথা পর্যন্ত খুশির 
" শিহরণ বইবে। 

আস্তে আস্তে পা রগড়াবে। শত্রুর ছটফটানির শিহরণ প্রাণভরে তারিয়ে 
তারিয়ে উপভোগ করবে। 

তারপর, উপভোগের যোলকলা পূর্ণ হলে-_আচমকা এক চাপ দিয়ে.ফটাস 
করে পেটটা ফাটিয়ে নাড়িভূড়ি_ 

মাঝরাতিরে বিছানার সারা শরীরে ষতীনের রোমাঞ্চ ছোটে । 

ঘোষপাহেব তাকে বিনা দোষে ছাটাই করেছে। 

অকথ্য সাধ ছেগেছিল সাহেবের মুখে একখানা ঘুষি বসার । এক ঘুবিতে 
ছু পাটি we খসিয়ে ফেলে ফোকলা মুখে হড় হড় করে পুরো হাতটা ঢুকিয়ে 
cas, দিয়ে পেট থেকে সাহেবের নাড়িতৃড়ি টেনে ছিড়ে বের করে এনে 
হরির লুট দেয়। - 

কিন্ত সাধটা বুকে হর্দম ঘাই মারা সত্বেও টু শব্দটিও মূখে করতে 
পারেনি। 

কেননা মানুষটা এমনিতে রোগাপটকা হলে কী হবে, অত বড় কোম্পানির 
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স্যানেজার। ভাগদ CY তার কত ট্রাইকের সময় হাড়ে হাড়ে তা সমকে 
দিয়েছে। 

ঘোষসাহেবের গায়ে “toe লাগলে দছ্ারোয়ানগ্ুলো হামলে আসবে? 
তারা না স্থবিধে করতে পারলে পুলিশের পাল। | 

অমন শক্রর মোকাবিলা করবে রতীন- ছেন মানুষ | ঘাড় হেট করে 
অফিস থেকে বেরিয়ে এসেছে । 

তাই বলে এখানেও ছেরে যাবে? একটা ইন্দুরের কাছেও ? 

ইন্দুরের পোষা দারোয়ান আছে? পুলিশ আছে ? হিলিটারি আছে? 
পুলিশ-মিলিটারির খবর্দারি করার জন্তে জাদরেল গবর্ণস্প্ট মোতায়েন 
আছে? 

ভোর না হতেষ্ট যতীন States ছোটে | 

কোথায় ছুবমন ! কুটির টুকরো ঘেমনকে তেমন | 

তবে কি আটা ভেজাল ? পচা গমের আটা বলে ইন্দুরের মুখে রুচছে না? 

অসম্ভব না। ইন্দুর তো মানব নয় যে খিদ্বের জালায় বা পাবে তাই 
খাবে। , 
পরের fer কলকাতা থেকে সাহেব কোম্পানির পাউকুটি কিনে এনে 
কল পাতে। 

তোর না হতেই তাড়ারে ছোটে । 

কোথায় ভুবন ! পাউরুটির টুকরো যেমনকে তেমন | 

তবে কি কলেযরই কোনো দোষ আছে ? 

কলের দোষ খুঁজতে গিয়ে কলটাকে করে ফেলে কয়েক টুকরো । তারপর 
ডক AUNTS উতরাউ্নিকি তন MR করে, হি বহার 
বসে থাকে। 

দরদী গলায় সরযু বলে, “কী পাগলামো শুরু করেছ ঠাকুরপো- 

থাষো |’ 

“তোমার win কিন্ত আলও-_+ 

দ্বাদাকে বলো আমার চাকরি হয়ে গেছে। সামনের মাস থেকে 

চাকরি হয়ে গেছে? Sly em! সেকথা এতক্ষণ বলো নি! 


তৃমি কী গা?” 
ভাগ্যিস কথাটা মুখ দিয়ে কথাটা বেরিয়ে গেছে। ভাগ্যিস! 


১৩৭২ ] মদত উদ্ধার ' ২৫৯ 

সামনের মাসের এখনও তের fia এই তের দিন চুটিয়ে বাড়ির আদর 
সোহাগ আদায় করে নাও। হাসিমুখে পেট তরে ছু বেলা খাও। 

এই তের দিন বাড়ি থেকে নট নড়নচড়ন। আয় কলফল নয়, সরাসরি 
এবার শত্রুর মোকাবিলা । 

হওয়া চাকরিও শেষ অব্দি ফসকে যেতে পাবে। পাঁচ বছরের বনেদী 
চাকরি এক চিঠিতে খারিজ হয়ে গেলে পারে না? 


দিতেন অফিসে । যাদব দাবার আড্ডায় । মকুন্দর বোনের সাধ খেতে 
কমল! গেছে স্দলবলে। 

'দ্বাওয়ায় পা ছড়িয়ে বাপের হাকোয় তামাক টানতে টানতে আকাশের 
দিকে যতীন চেয়ে ছিল। বৃষ্টিটা কেপে আসতে হু'কো রেখে উঠে 
i 

যেমন তেড়ে শুরু হল, আধষপ্টার মতো নিশ্চিন্ত । 

' শাবলটা তুলে নিয়ে ভাড়ার ঘরে চোকে। 

দুপাশে ছুই ছেলে, মাঝখানে নিজে__প্র্যান করে যাদব বাড়ি শুরু করেছিল; 
কিন্তু দুখান! ঘরেই প্রতিভেন্ট ete উবে যেতে ছোট ছেলের ঘরটা আর শেষ 
করতে পারে নি। হাত দুয়েক পাকা গাথনি, তারপর মাটিয় দেওয়াল, টিনের 
ছাদ। সিমেন্টহীন এবড়োথেবড়ো! মেঝে দুটি জানালারই পাট খসে পড়ায় 
পেরেক দিয়ে পিচবোর্ড সাটা। 

দরজা বন্ধ করতেই ঘর অন্ধকার শাবলের এক খোচায় পিচবোর্ড wer 
ফালা করে ঘরে যতীন আলো! আনে। 

বা পাশের তক্তাপোষের উপর রাজ্যের জিনিসপত্র লাট করা । চালের 
ড্রাম মাঝখানে । পুবদক্ষিণ কোণ ফাকা । আগে চালের ড্রাম ওখানে 
ধাকত। জল পড়ে বলে ড্রাম সরাতে পিয়ে সরযু চোরাই গুদামের হদিশ 
পায়। আধলা ইট দিয়ে গুদাের মুখ চাকা | 

ইটটা সরিয়ে ফেলে যতীন গর্তের মধ্যে শাবল চুকিয়ে দেয়। বারকরেক 
গৌত্তা মেরে শাবলটা তুলে এনে হাত বুলিয়ে .দেখে। রক্ত মাংসের 
ছিটেফোটাও নেই। 

থাকবে না জানা কথা । অতগুলো as নাজেহাল করেছে যে 
ধড়িবাজ শয়তান আর সে ওখানে থাকে! 
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তবে কি ওপাশের গর্তটা? বাঁ দ্রিকেরটা? ভান ছ্বিকেরটা? meals 
ওইটা? ওইটা? 
_ গর্ত দেখে আর শাবলের কোপ বসায়। শাল কিছ চা দিযে দিযে 
মাটির চাংড়া তুলে ফেলে | 

- কোথায় RIAA | 

উত্তেজনায় বুক ধড়ফড় করে। 286 fan 
লা, পিছু হুটা চলবে না। tate একটা ইন্দুরের কাছেও_ 

অকথ্য আক্রোশে কপালের শিরা ৰপদপ করে। পেতে পেশীতে টান 
হয়ে। 

Serine SH ডো? 

খানিক few few করে টানতেই সামনের ছুই পায়া ভেঙে। তক্তাপোষটা 
কাৎ হয়ে পড়ে, কয়েক্টি ধালা-বাটি-গেলাস গড়াতে গড়াতে এসে পায়ের পাতা 
চে CUR | 

যতীনের জক্ষেপ নেই। ছুই চোখ তখন তার ঠেলে বেরিয়ে এনেছে: 
We কাণ্ড! দেওয়াল-যেবের খাজে অত বড় বড় গর্ভ, আয় সে কিনা 
এতক্ষণ ফাটা মেঝেয় শাবল চালিয়ে মরছিল | 

লাফ দিয়ে যতীন ওপাশে যায়। 

শত্রুর আস্তানার হদিশ সিলেছে.। ০০ এবার ওদের 
দবংশে নিধন করবে। 

ঘোবলাহেবের কাছে হেরে গেছে বলে AT ATW একটা ইন্দুরের কাছেও__ 
পাঠা বলি দেওয়ার তঙ্গিতে নীল ভাউন হয়ে বলে যতীন লবচেত্পে বড় 
পর্ভটায় শাবল ঢুকিয়ে প্রাণপণে চাড় দেয়! 

দিয়েই মাগো |" বলে গলা চিরে আর্তনাদ করে ওঠে। 


ছোবলটা একেবারে ঘাড়ের ওপর পড়ে কিনা | 


অমল দাশগুপ্ত 


একটি গোয়েন্দা গল্প 


CAPR জানিয়ে রাখি আমি গোরেন্বা নই। না পেশাদার, 
| না শখের । এমনকি গোয়েন্দা গল্পের বই পড়তেও আমাব 
তালো লাগে না (শার্লক হোমস ছাড়া )। তবুও আমি একবার 
গোর্েন্দাগিরি করেছিলাম। শার্লক হোমসের মতো একজন সহকারী এখনে' 
খুলে পাই নি। তাই নিজেই লিখছি। নিজদের গল্প নিজে লেখার একটি 
অসুবিধে এই যে নিজের কৃতিত্বের ছটাকে হৃর্ধের আলোর মতো আকাশতৃবনে 
ছড়িয়ে দেওয়া চলে না__খানিকটা বিনয়ের আড়াল তুলতে হয়। উপমা 
দিতে হলে বল! চলে, বাধুষগুলের ওজোন-পর্দার মতো, হা! সর্ষের আলোর 
অতিবেগুনী রশ্মি প্রতিহত করে। তবুও আমি আশা রাখি, আমার এই 
লেখাটিকে স্পেকট্রোস্কোপের বর্ণালী মতো এমনভাবে ছড়িয়ে দিতে পারব 
যে আমার -কৃতিত্বেন অতিবেগুনী রশ্মি পাঠকদের কাছে অগ্রতিভাত 
থাকবে না। 
গোরেন্দা গল্পের গোড়াতেই একটি খুন থাকা দরকার, নইলে গল্প দমে 
না। আমার এই গল্পটি একেবারেই বিপরীত । খুন না হবার গল্প, চারদিকে 
অনেক আয়োজন থাকা সত্বেও । একালেঁ_ যখন মাটির মাম্য আকাশে 
পাড়ি firme, যখন বস্তুর পাশে পাওয়া যাচ্ছে বিপরীত-বস্ত তখন 
গোয়েন্দা-গল্পের পুরনো রীতিটিই বা কেন অপরিবতিত থাকবে! আমারও 
মাঝে মাঝে হনে হয়, আমরা ভারতীয়রা যদিও পরমাশুবোমা তৈরি 
করি নি, যদিও রকেটে চেপে আকাশে পাড়ি দিই নি কিন্তু অনেক 
ভৌতিককে ( সেটিরিয়াল অর্থে ) করে তুলেছি আধিভৌতিক ( ইখিরিয়াল 
অর্থে), অনেক হওয়াকে 'না-হওয়া। জগতে আনন্দলোকে আমার নিমঙ্গণ 
ধন্ত হল ধন্য হল মানবদীবন। এই আনন্দলোক এখন Hares উপরিতলের 
মতো ঘন-অবগুতিত, পরসাণু-বোমার ভন্রে বা তৈরি। হিরোশিমায় কয়েক 
মিনিটের মধ্যে দু-লক্ষ মানুষ খুন হয়েছিল। আর সম্প্রতিকালে পরমাণু 
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বোমার সাহায্য ছাড়াই ভিয়েতনামের মতো ছোট্ট দেশে আমেরিকানরা 
তু-সক্ষ মানুষকে খুন করেছে। তার চেয়েও চমকপ্রদ দৃষ্টান্ত কলকাতার 
বাজভবনের সামনের রান্তায়। কামান, বন্দুক, ট্যাংক, জেটপ্লেন- কোনো 
কিছুরই প্রয়োজন হয় নি। সেই মান্ধাতার আমলের লাঠি দিতে পিটিয়ে 
খুন করা হয়েছে আশিজনকে | শার্লক ছোমলের গল্পে wee খুনের বিবরণ 
আমি পেরেছি। কিন্তু এমন অনাবৃত, উলঙ্গ, মাত্রাতিরিক্ত রকমের জটিলভা- 
afore খুন শার্লক হোনসের উর্বর কল্পনাতেও অসম্ভব ছিল। 

তাই বলছিলাম, এত যেখানে খুনের ছড়াছড়ি সেখানে সরাসরি খুন 
নিয়ে আর গোয়েন্দা গল্প লেখা চলে না। আমার ধারণা, হালের গোয়েন্দা 
গল্পের লেখকরা এখনো! এই বাস্তবতা ধরতে পারেন নি। কেননা, বইয়ের 
দোকানে যে-সব গোয়েন্দা গল্পের বই সারিয়ে রাখতে দেখি তার প্রত্যেকটির 
মলাটেই এখনো পর্যন্ত ate কনস্টান্ট-এর মতো সেই চিরাচরিত খুনের ছবি! 
অথচ ইতিমধ্যে আমাদের পরিচিত জগৎট! মাটি, খেকে আকাশের দিকে, 
নক্ষত্র খেকে গ্যালাকৃলির দিকে, ধ্যা-বস্ত প্লেকে না-বস্তর দিকে ধাবমান । 
এখন আর খুন-হওয়ার ধুন নয়, খুন না-হওয়ার খুন। , 

খুন না-হওয়ার . খুন | মনে করুন, আপনি একেবারে স্থম্পরবনের,বাঘের 
সুখোমুখি। আপনার হাতে বন্দুক আছে, বাঘটি Aiea পড়বার আগেই 
আপনি বাঘটিকে খুন করলেন। আপনি বলবেন, এই col খুন না-হুওয়ার 
খুন। আমি বলব, না। হাতে বন্দুক আছে, হাতের নিশানা ae হবার 
কোনো কারণ নেই, বাঘ যতো সামনাসামনিই এসে পড়ুক এই পরিপতিটি 
অবধারিত ছিল। (আর র্যতিক্রম ঘটলেও আক্ষেপের কোনো কারণ 
থাকত না। cafes দিয়েই বিচার করা যাক, এক্ষেত্রে একটি খুন কিছুতেই 
ঠেকানো যাচ্ছে না। কিংবা মনে করুন, বড়ো রাস্তার ধারে স্কাইক্রেপার 
বাড়ি উঠছে। অনেক উঁচুতে ' বিপজ্জনক ভাবে বাশের ভারার উপরে দাড়িয়ে 
কাজ করছে ছোট্ট একটি ater নিচে থেকে তাকিয়ে দেখলেও বুক 
কেঁপে ওঠে। একটু তলিয়ে ভাবলে বোঝা বাবে, এক্ষেত্রে খুনকে জয় করা 
হয়েছে, উতয়তই, মানুষটির few থেকে তো বটেই, areas পরিবারের দিক 
থেকেও | এক্ষেত্রে এরুটি খুনকে অনুসরণ করবার MI অনেকগুলো খুন 
অপেক্ষা করে আছে। কিংবা মনে করুন, সার্কাসের মেয়েটি একটি কাঠের 
বোর্ডে পিঠ দিয়ে লীলায়িত ভঙ্গিতে দাড়িয়ে । দূর থেকে একজন বামার্কা 
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লোক সেয়েটিকে লক্ষ করে ছোরা ছু'ড়ছে। যতটুকু ছিসেবের গরমিলের জন্তে 
লুনিক-১ চক্রের পাশ কাটিয়ে মহাশূত্তে উধাও হয়েছিল তার ভগ্নাংশ পরিমাণ 
এদিক-ওদিক হলেও একটি ছোরা সরাসরি এসে বিধতে পারত মেয়েটির বুকে । 
কিন্ত বিধছে না। মেয়েটির দেহটিকে তিনে অপরূপ একটি ছবি রচনা করছে। 
খুনের প্রাস্তদেশে থমকে দাড়ানো রুদ্ধশ্বাস কয়েকটি মুহূর্ত ! তবুও কিন্তু খুন নয়। 
কিংবা সনে করুন__ | এ 

কথা না বাড়িয়ে ব্দাসল কথাটা বলেই ফেলি। যারা ছিমালয়ে ওঠে, 
যারা TLE ডুব দেয়, হারা রকেটে চেপে মহাশুন্তে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ 
করে আসে, যারা উচু পোস্টের মাথার দাড়িয়ে হাই-টেনশন লাইনে কাজ 
করে, যারা খাচার মধ্যে ক্ষুধার্ত বাঘ বা সিংহের মুখের মধ্যে মাথা 
বাড়িয়ে দেয়, যারা mw আগ্নেয়গিরির গহ্বরে চুকে পড়ে, যারা tated 
নিয়ে ঝাপ দেয়, যারা--ফিরিস্তি বাড়াবার দরকার নেইস_যারা এমনি আরো 
সব বিপচ্ছনক কাজে প্রতি মুহূর্তে প্রাণকে তুচ্ছ করে চলে, তাদের কৃতিত্বের 
কোনো তুলনা নেই। তাদের আমি দূর থেকেই প্রপাম জানাই । এমনকি 
শার্লক ছোমসের মতো গোয়েন্দারেও কোনোদিন এইসব ars ব্যক্তিদের 
বরাবর হানি হি তানি 
কথা থাকে সাব্রাক্ষণই-__ 

WE থেকেই বলি। টিকে একদিন আমি বলতে শুনেছিলাম হে 
ওর ছেলেসেয়েগুলো! নাকি বাচবে না। না, কোনো আততায়ী এসে খুন 
করে যাবে তেমন আশঙ্কা নেই। আমি প্রশ্ন করতে খুব স্পষ্ট তাবাতেই 
₹ বলেছিল যে বাচবে না খেতে না পেয়ে। ভাবুন ব্যাপাবখানা ! শার্লক 
হোমস বহু মামুযকে সম্ভাব্য খুন খেকে বাচিয়েছেন। কিন্তু আততায়ী 
যেখানে অশরীরী, খিদে নামক অব্যয় একটি অমুভূতি, সেখানে তিনিও কি কিছু 
করতে পারতেন ? আমার তো! মনে পড়ছে না 

প্রথমে আমার মনে হয়েছিল আমারও কিছু করার নেই। তবে 
কৌতুহুলবশেই খোঁজখবর নিয়েছিলাম । সংগৃহীত তথ্যগুলো এই : বয়স, 
|ছত্রিশ। বিয়ে-_বারো বছর । সন্ভান_চারটি, কোলেরটি ছেলে, বাকি 
তিনটি মেয়ে, বড়ো মেতের TT ছ-বছর, ছেলেটির ছ-মাস। চাকরি 
স্থায়ী, প্রতিডেন্ট ফাও বা গ্র্যাচুইটি নেই, ছুটি নিলে মাইনে কাটা যায়। 
মাইলে_একশো! আশি। ধার-_আাপিসে তিনশো, মাসে ত্রিশ টাকা করে 


+ 
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কাটা যাচ্ছে; কাবুলিওলার কাছে চারশো, মাসে চল্লিশ টাক! করে সদ, 
আসল শোধ হবার কোনো সন্তাবনা নেই ; বন্ধুবান্ধবের কাছে লব“ মিলিয়ে 
প্রায় সাতশো, হৃদ দিতে হয় না, এর কাছ থেকে ধার করে ওকে শোধ 
করা, আবার ওর কাছ থেকে ধার করে একে শোধ করা। স্বাস্থ্য_্বামী-স্্রীর 
মোটামুটি ভালো, ছেলেমেয়েরা হামেশাই ভোগে, বিশেষ করে জরে ও পেটের 
অসুখে, মাঝে মাঝে হুপিংকাশিতে ও জটিলতর কোনে! অসুখে । বাড়িভাড়া 
ত্রিশটাকা। ভাক্তার ও ওষুধ_ছ টাকা । রেশন-_বজ্িশ থেকে পয়ত্রিশ 
টাকা। জালানী__কন্পলা, খুটে, কাঠ, কেরোসিন ইত্যাদি বাবদ আট টাকা।। 
মাসকাবারী-_তেল, ভাল, মশলা, সাবান, ব্লেড ইত্যাদি বাবদ পনেরো টাকা । 
্কাচাবাজার__একদিন পর একদিন একটাকা | ছুধ-_দিনে একপোয়া হিসেবে 
প্রায় দশটাক1। 'তিখেয়তা_পাচ টাকা। যাতায়াত_সাড়ে-সাত টাকা। 
অন্তান্ত ধরচ_ অনিশ্চিত | 

তারপরে যোগ করতে গিয়ে দেখলাম, হিসেবটা কিছুতেই মেলানো! 
যাচ্ছে না। 

সেই থেকে আমার কৌতুহল। চোখের ওপরে দেখতে পাচ্ছি, মানুষটি 
দিনের পর fra আপিসে আসছে, সিনেমা পত্রিকায় প্রায়-বিবসনান্বের ছবি 
দেখতেও অনাগ্রহ নেই, পরনিন্দার স্থযোগ পেলে তো রীতিমতো উৎসাহিত 
সে কী করে এতবড়ো একটা হিসেবের গরমিলকে মাসের পর মাস টেনে 
যাচ্ছে? | | 

সেই খেকেই আমার গোয়েন্দাগিরি । শার্লক হোমসের পদাস্ক অহুসর 
করে আমি শুরু করলাম এমন এক জায়গা! থেকে যার সঙ্গে আপাতদৃষ্টিতে 
আমার মূল WERENT কোনো সম্পর্ক নেই। মাটিকে লানাতাবে 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে প্রশ্ন করে আমি জানতে, চেষ্টা করলাম, শিশুর সংখ্যা যেখানে 
চার) ছুধের পরিমাণ যেখানে একপোস্।, সেখানে কী করে দিনে পাচ থেকে 
সাত কাপ চা তৈরি হতে পারে? এবারেও জবাব পেলাম খুব স্পষ্ট । একপোয়। 
ছুধে জল মেশালেই তা নাকি আধসের হয়ে যায়, আরো জল মেশালে 
তিনপোয়া, ইত্যাদি। 

কিছুদিন আগে রাস্তায় রাস্তায় একটি পোস্টার দেখেছিলাম | এল-অই- 
দিতে নাকি ইলেকট্রনিক কম্পিউটর বসছে আর তার ফলে কয়েক-শে! 
কর্মচারীর ছাটাই হবার সম্ভাবনা । অর্থাৎ এক্ষেত্রে ইলেকট্রনিক কম্পিউটর 
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কয়েক-শো মাহবের কাছ করবে একা। ইলেকট্রনিক কম্পিউটরকে বলা হয় 
ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্বর কালের সবচেয়ে আশ্চর্য আবিকার। ইলেকট্রনিক 
কম্পিউটরে তৈরী রোবোট মানুষ রক্তমাংসের NIE চেয়েও অনেক 
নির্ধুতভাবে ও সুপরিকল্পিতভাবে কাছ করার ক্ষমতা রাখে। আর অনেক 
বেশি পরিমাণে তো বটেই । উপরস্ধ, মন্ত সুবিধে এই যে রোবোটের খিদে 
নেই, ক্লান্তি নেই, দুশ্চিন্তা নেই। রোবোটকে লুপ পরাবার wes প্রদর্শনী 
সাজাতে হয় না বা বেতার মারফৎ প্রচার করতে হ্য় না। নোবোট হুকুম 
পাওয়া মাত্রই মন্ত xe কারখানা চালাবে, বিপুল নদী-পরিকল্পনার বাধ 
বসিয়ে দেবে, গ্রহাত্তরগামী রকেটকে fag কক্ষে স্থাপিত করবে। কিন্ত 
জাম্চর্য-গ্রদীপের দৈত্য শেবপর্যস্ত সামান্ত একটি কোকড়া চুল সিধে করতে 
গিয়ে হার মেনেছিল। আমার ধারণা রোবোটও হার মানবে একপোয়া দুধকে 
আধসের করতে বললে । বা তিনপোয়া। বাঁ 

আমি বুঝলাম, আমাকে পাল্লা দিতে হচ্ছে এহন একজন মানবের সঙ্গে যে 
রোবোটকেও টেক্কা! দিতে পারে। 

একদিন আমি মানুষটিকে ডেকে একটি ছবি দেখালাম । যোগ বর্গইঞ্চি 
জায়গা! জুড়ে কতকগুলো ক্রপচিহ্ন ও কালে! ছোপকে ঘিরে অনেকখানি সাদা | 
অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলে পরে মনে হয়, কী বেন একটা TED ঘোমটা খুলতে 
চাইছে। মানুষটিকে আমি বললাম যে এমনি ধরনের একুশটি ছবি তোলবার 
জন্তে কয়েক-শো কোটি টাকা খরচ করতে হয়েছে। এমন সাধারণভাবে 
কয়েক-শো কোটি বলে গেলাম যেন খরচের পরিমাপটি এক্ষেত্রে ধর্তব্যের 
বিষয়ই নয় 

মাহুষটিও তা ধরল না। অনেকক্ষণ ছবিটির দিকে তাকিয়ে সে আমাকে 
জিজেস করল মঙ্গলগ্রহে মাহ আছে কিনা যখন শুনল, নেই, তখন একটু যেন 
হতাশ হল। শার্লক হোমসের fry আসি তক্ষুনি বুঝতে পারলাম, এই আমার 
সুত্র । এই মানুষটির তো মান্ষের সমাজ থেকে পালিয়ে যাবার ইচ্ছে হওয়াটাই 
স্বাভাবিক! 

স্বভাবতই সুত্রটিকে আমি অন্ুদরণ করতে শুরু করলাম সম্পূর্ণ বিপরীত দিক 
থেকে। আমি জিজেস করলাম, বড়ো সেয়েটিকে স্থলে ভতি করাবার 
কথা ও তাবছে কিনা। এবারে ও আমাকে পাল্টা! প্রশ্ন করল, স্কুলে 
পড়লেই কি পত্ডিত হওয়া বায়? আমি তখন ওকে দিজেদ করলাম, স্থলে 
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, না পড়েই পণ্ডিত হয়েছে এমন কোনো দৃষ্টান্ত ওর জানা আছে কিনা। সঙ্গে 
সঙ্গে ও তেরেশ কোভার নাস করে বসল।' 

আজি বিব্রত বোধ করলাম। কেননা আমি নিজেও জানি না 
েরেশকোভার পাণ্ডিত্য কতখানি আর সেই পাপ্ডিত্য স্কুলে লেখাপড়া শেখার 
কলে কিনা । তেরেশকোভা যদি কোনোদিনই স্কুলের চৌকাঠ না মাড়িয়ে 
'বাফেন_ তাতে কি তিনি ata হয়ে ষাচ্ছেন ? কই, তেরেশকোভার সঙ্গে স্কুলের 
'েখাপড়ার কোনো সম্পর্ক আছে বলে তো! একবারও আমাদের মনে 
হয়না! | : 
তেরেশকোতার ভোম্ভোক যখন পৃথিবীকে পাক দিচ্ছিল, আমি ভাবতাম, 
+ পৃথিবী থেকে কত কত 'উচুতে এই মেয়েটি! কবে নেমে আসবে, এই 
ছিল সারাক্ষপের ভাবনা। তারপরে নেমে আসার পরে আমি একদিন 
,ভোন্তোকের কক্ষপথের একটি মডেল দেখলাম । ও হরি, পৃথিবী ঘদ্দি একটা 
কমলালেবু হর তো ভোস্তোকের অবস্থান তো কমলালেবুর খোসার গা CAAT 
/কোথান ভ্যান আ্যালেন বলয়, কোথায় চন্-হূর্ব-গ্রহ-তারা, কোথায় ছায়াপথ, 
কোথায় নীহারিকা, কোথায় সেই অন্তহীন ART! এক সময়ে যা এত 
দুরে, অন্ত সময়ে তা কত কাছে! আসলে, কি-ভাবে ভাবা হচ্ছে সেটাই 
আসল কথা। মামুযটি হয়তো ভাবছে, স্কেলের চেয়ে হেসেলটাই ছ-বছরের 
মেয়েটির পক্ষে পাঠ নেবার গ্রশন্ততর জারগা। বর্ণপরিচন্ন প্রথম-ভাগ পাড়ি 
দিয়ে শীচরপের দাসী লিখতে পারলেই অনেক সময়ে খ্রাটোস্ফিয্থার থেকে 
নীহারিকা জগতে পৌছনেো' চলে। সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের ফোটোন 
ACES আবিষ্কারের জন্তে অপেক্ষা করার কোনো প্রয়োজন নেই । এই মাহুষটিব 
কাছেই পাঠ নেওয়া ঘেতে পারে। 

তখন wife তাবলাস, অন্সন্ধানটি চলা উচিত আরো অপ্রত্যাশিত 
ARF থেকে। যেমন ধরুন, দেশে বন্তা হয়েছে। বন্তার্তরা ভাবছে 
কোনো মন্ত্রী হয়তো জলপঙ্খে সফল করতে আসবেন ও হুঃখহূর্শশার ছবিগুলো 
সামনে থেকে দেখবেন | কিন্তু মন্ত্রী আসেন বিমানপথে | কৃতী গোয়েন্দার 
“্নহুসন্ধানের পদ্ধতির মধ্যেও এমনি একটি চক থাকা উচিত। 

অনেক তেবেচিস্তে আমি একদিন নিতান্তই কথার পিঠে কথা বলার মতো 
করে বললাম যে জেসিনি-৪ থেকে এডওয়ার্ড হোতাইট যখন মহাশৃন্তে বেরিয়ে 
এসেছিলেন তখন ভার শীররটি ব্যোসযানের সঙ্গে বাধা ছিল সোনার ছড়ি 
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দিয়ে। ও আমাকে জিজ্ঞেস করল, দড়িটি কত ক্যারেটের সোনা দিয়ে তৈরি 
_ তা আমি জানি কিনা । আমার জানা ছিল না। কিন্ত ওর এই প্রশ্ন থেকেই 
আসি একটি সুত্র পেয়ে গেলাম । ওকে জিজেস করলাম, চোদ্দ ক্যারেটের 
সোনার stil ও কি পছন্দ করে? এবারেও ওর স্পষ্ট জবাব: সোনার 
গয়না আদপেই ওব পছন্দ নয়। প্লাহিকের গয়না নাকি সোনার গয়নাব 
চেয়ে ঢের বেশি সুন্দর । সহ্ধর্গিনীরও তাই মত কিনা জানতে চাওয়াতে 
"ও শুধু একটু হাসল। আমার কাছে এই হাসির অর্থ: অবশ্যই তাই। 
GRR যেন একটু আলোর রেখা। এডওয়ার্ড হোয়্াইটের হাতে 
প্রোপাল্সন পিস্তল ছিল_তবুও তিনি সোনার দড়ি দিয়ে নিজের চলাফেরার 
এলাকাকে গণ্ীবন্ধ করেছিলেন। সহাশৃস্তে তার কোনো ews ছিল না। 
তিনি খুশিমতো নড়াচড়া করেছিলেন । few এই মানুষটির হাতে জবরদন্ত 
চাকরির প্রোপাল্সন পিস্তল নেই। জীবনধারপের মহাশৃস্তে তার পরস নির্ভর 
রিনি on oie ওদ্বিকে 
'ওজনটি ক্রমেই বেড়ে চলেছে। 

তখন আসি বুঝলাম, আমাকে এমন একছন সাবের নে পা দিতে হচ্ছে 
বার কাছে লিওনভ বা হোয়াইটের কৃতিত্বও অনেকখানি ata | 

" আমি কিন্ত এত সহজে হার মানতে রাজি নই । হিসেবে গরমিলের রহ্‌স্ত 
আমাকে উদ্ঘাটন করতেই হবে। এমন একজন wi গ্রতিহম্বীর বিরুদ্ধে 
Herre হলে শার্লক হোমস কী করতেন বা আদৌ কিছু করতে পারতেন 
কিনা_-জনেক ভাবনাচিস্তার পরেও আমি তার কোনো কুলকিনারা করতে 
পারলাম না। তারপরে আরো কয়েকবার ব্যর্থ প্রচেষ্টার পরে শেবপর্যস্ত যে-পথে 
আমি সাফল্যলাভ করেছিলাম, তার উল্লেখ করেই আমার কাহিনী শেষ 
করছি। 

একদিন আমি একটা বাংলা লেখা থেকে কিছুটা অংশ ওকে পড়ে 
শোনালাম। লেখাটির বিষয়, নভশ্চরের আহার্য। পঠিত অংশটি 
নিয়লিখিতরূপ : | 

বিকভস্কির আহারের অনুপাত ছিল এই: প্রোটিন ১০৫, স্রেহ্‌ ৭৮৫, 
Stews wore, মোট ক্যালরি ২৫২৬। আর আহার্ব-তালিকার ছিল: 
কাটলেট, ছু-রকমেব ভাজা মাংস, মুরগির মাংস, গোরুর জিত, কিমা, প্যাটি, 
জেলি, টাটকা কমলালেবু, আপেল, পাতিলেবু ও অন্তান্ত ফল, মাছের ডিমের 


\ 
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setts, নানা রকমের ফলের রস। এসব খাস্ব্রব্যের সঙ্গে নানা রকমের 
ভিটামিন মিশিয়ে দেওয়া হয়েছিল। নভশ্চররা দিনে চারবার করে নিয়মিত 
সময়ে খেয়েছিলেন। 

_পাগারিন ও ভিতোভ টিউব থেকে মণ্ডের আকারে ew গ্রহণ করেছিলেন। 
$e নিকোলায়েভ ও পোপোভিচকে যতদূর সম্ভব সাধারণ খান্ডের আকারেই 
আহার্য দেওয়া হয়েছিল৷ দুজনের খিদেও হয়েছিল বেশ স্বাভাবিক রকম | 
চিবিয়ে গিলে খেতে তারা কোনো অস্থবিধে বোধ করেন'নি। 

কিন্ত মার্ষিন নভম্চর গর্ডন কুপার মহাকাশ-পরিক্রমার সময়ে খান্ডের' 
যোগান থাকা সত্বেও অন্তান্ত নানী অন্থ্বিধের জন্তে ঠিকতাবে খেতে. 
পারেন নি। . 

এপর্যন্ত পড়তেই ওর চোখছুটো বড়ো বড়ো। আমাকে জিজেস 
করল, খাবার সামনে রয়েছে অথচ খেতে পারছে AI OTT ABT কি-করে 
সম্ভব? | 

এ-প্রশ্নের জবাব না দিয়ে আমি গুকে জানালাম যে গর্ভন কুপারের ওজন: 
সাত পাউণ্ড কমে গিয়েছিল । 

তখন আমাকে ও দিজ্ঞেস করল, গর্ভন কুপারের কি খিছ্বে পেত না? আসি 
ওকে জানালাম যে খিদের কথ! গর্ভন কুপার কিছু বলেন নি। | 

এতদিন পরে, এত চেষ্টার পরে, এই প্রথম দেখলাম ও সত্যিই একেৰাকে 
ছতবাক । আমি বুঝলাম, প্রতিত্ন্দী এবার একেবারে আমার হাতের STH | 
তারপরে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে ওর ভেতরের কথাটি বার করে নিতে আমার, 
বিশেষ অসুবিধে হুল না। 'কিছুদিন জাগে খবরের কাগজে পড়েছিলাম 
মোটর-রেসের চ্যাম্পিয়ন ড্রাইভার শহরের রাস্তায় দশমাইল বেগে মোটর, 
চালাতে গিয়ে দুর্ঘটনায় প্রাণ হারিয়েছে। এক RE মুষ্টযোদ্ধা নাকি ডেস্টিস্টের 
কাছে দাত তুলতে গিয়ে ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল, হাতি বুকে নিতে পারে 
এমন একজন পালোয়ান নাকি ইদুর দেখলে পালিয়ে আসে । 

তেমনি আমার এই অমিত শক্তিধর প্রতিদ্ধস্বীকে আমি আবিষ্কার করলাম 
তার হুর্বলতম স্থানটিতে । es 

খিদে। এক সর্বগ্রাসী খিদের আপগ্তনে মাহুযটি অলহায়ভাবে পুড়ছে। 
, অসহারভাবে পুড়তে দেখছে নিজের পরিবারকে, নিজের তিনটি মেয়ে ও একটি 
ছেলেকে | এই আগুন থেকে পরিত্রাণের কোনো পথ নেই। কেননা” 


ww 
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হিসেবের ষে-গরমিলটা তাকে দৈত্যের মতো গ্রাস করতে চায় তাকে ঠেকিয়ে 
রাখতে হলে এই তার একমাত্র জাশ্রয়। wes 
তখন সাহযটকে দেখে আমি ভৌতিক খেকে আধিভোঁতিকে Ball 
হুলাম। আহা, মান্য যদি সরীহপ হত! একটি ব্যাড মুখে পুরতে পারলে 
সাতদিনের মতো] সাপের খিদে মিটে যায় । আছা, জাহুষের যদি সাপের মতো 
হাইবারনেশন থাকত ! পুরে! একটি শীতকাল তো দূরের কথা, পুরো একটি 
ঝাতও খিদের জালা থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় না। আর few 
তো শুধু একার নয়, পুরো একটি পরিবারের । আর খিদে তো শুধু 
ভাতের নয়, আরে! অনেক কিছুর। See 
“মেটাতে পারত! 


কারে রি লেগে যাক 


যে বিশাস করি ন, fen এ পাপপুধাবোধ খিত হতে ? 
পারবি নি। ধুর্জটপ্রদাদ গত KOREA ate চার ৰছর হতে 


চলল। ভার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই লখনউ বিশ্ববিস্ধালয়ে কর্মনিযুক্ত তার . 
কয়েকজন প্রাক্তন ছাত্র এবং. জ্রাগীয়া মিলে স্থির করেন, তার -স্ৃতির '. % 


উদ্দেস্তে নিবেদিত কতিপয় প্রবন্ধ জড়ো করে গ্রন্থ প্রকাশ হবে। ধনবিজ্ঞান_ 
সমাবিজান_রাষ্টুবিজানের নানা মহল জুড়ে প্রবন্ধগুলির বিষের বিস্তার 
হবে, লিখবেন এমন. কয়েকজন ধারা বুর্জাটগ্রসাদকে খুব কাছে থেকে ' 


'জেনেছিলেন, তার cme পেয়েছিলেন, তার মনীবা ও চজিজনিতার সারিধ্যে. '- 


es হয়েছিলেন। কিন্তু, যা হয়ে থাকে আমাদের দেশে, এই প্রস্তাবিত 
্ৃতিগ্রন্থের উদ্ভোকতাদ্নের মধ্যে কিছুদিনের মধ্যে' ছুটো ভাগ হয়ে যায়; 


পাড়ার সার্বজনীন পুজো একটা তেঙে বেন ছুটো হয়, ধর্জটপ্রসাদের,স্বতিরক্ষা' ' . 


উপলক্ষ করে তেমনি Werk দুটো প্রবন্ধসংগ্রহের Prete জচিরে গ্রহণ করা  . 
Ul ১8৮85554584 
সংশ্লিষ্ট ভার আরেক ছাত্ৰ ও অহথরাঙ্গীগো্ী । ২? 
এ-সমন্ত ব্যাপারগুলো ঘটে বছরতিনেক আগে। যি 
তু-পক্ষ থেকেই TES হই প্রবন্ধ পাঠাবার নত, অশ্ততম পক্ষ কিছু সর্থদাহায্যের ' 
জন্যও অনুরোধ জানাল । বিবদমান দুই সৃঘদসন্প্রদায়ের মধ্যে সমব্যবধান . 
বজায় রাখবার সংকল্পে বন্ধপরিকর আমি, ধারা অর্থ চেয়ে পাঠিয়েছিলেন, 
Stora সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিই) লিগে Sent ভি খানি এ 
পাঠিয়ে দেব। | ২ 
বিদেশে বলেও প্রতিশ্রুতি স্বচ্ছন্দে রক্ষ! করা নি, 
দেশে প্রত্যাবর্তন করেছি হু-বছরের উপর হল, কিন্তু এখনো Tw না পাঠানো! 
হয়েছে প্রবন্ধ, না পৌঁছে দিয়েছি wa পক্ষকে গ্রন্প্রকাশের স্বিধার্থ Ste ' 
ূর্জটগ্রসাদকে আমর! অনেকেই গতীর শ্রদ্ধা করতুম, নেক পেযেছি-দেনেছি- 
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শিখেছি তার কাছে থেকে, তার সম্বন্ধে আমাদের SPS MMC কোনোরকম 
ফাকি ছিল বা আছে তা স্বীকার করা অসম্ভব, অথচ আজ পর্যন্ত প্রস্তাবিত 
2 স্বতিগ্রন্থদ্ধয়ের একটিও প্রকাশিত হয় নি। আমার অতো! আরো বেশ 
কয়েকজন কথা দিয়ে কথা রাখেন নি, বগড়ার্কাটি আরো গড়িয়েছে, বহ 
বিভঙ্গের মান-অভিমানের পালা । এতটা সময়ের ব্যবধানে, শেষপর্যন্ত যদ্বিই বা 
প্রকাশিত হ্য়, কিছুটা অবাস্তরতার প্রশ্ন নিশ্চিত এসে যাবে, অনেকেই হয়তো 
বলাবলি করবেন, কেমনধাবা লোক GH, এতটা গড়িষশি করে পাচ বছর 
গড়িয়ে যাবার পর তারা সময় পেলেন ধূর্জটিপ্রসাদকে তর্পণ করার | 

এই অনুযোগ-কটুবর্ষণ অযৌক্তিক হবে না। আমরা, ধারা এতটা 
কালহেলন করেছি, করছি, আমরা প্রত্যেকে FST | ঈশ্ববভক্তির মাপকাঠিতে 
' পাপপুশ্যের হিসেবে AH হতে আমার আগ্রহ নেই, কিন্তু পাপ অত্যন্ত ACHAT 
অনুস্থতি : ধূর্জটপ্রসাদের স্বতিকে শ্রদ্ধা জানানোর উপলক্ষে এধরনের 
অবসাননার আয়োজন আসার বিবেচনায় পাপ। 

পাপবোধের ক্ষমতা পর্যন্ত আমর! ক্রমশ হারিয়ে ফেল্ছি। অপবাধবোধের 
মধ্য দিযে খানিকটা পাপহ্থালনের সুষোগ মেলে। ন'মাঁসে-ছ'সাসে বিবেক 
মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে, নিজের কাছে নিজেরই মাথা হেট হয়, নীরবে আমরা 
কৃতকর্জের wa সার্জনাভিক্ষা করি। .এই স্বগত, নিভৃত মার্জনাভিক্ষা হয়তো 
স্থবিধাবার্দের অভিব্যক্তি, হয়তো নিছক মতলববাজ, অসাধু অবচেতনা নিজের 
কাছ হাদিল করে মস্ত খুশি। কিন্তু এই আচরণ যদি অভিনয়ও হয়, 
তাহলেও অত্যন্ত এটুকু বলা চলে, আর যা-ই হোক, আমার সামাজিক 
বিবেককে আসি এখনো উড়িয়ে দিতে শিখি নি, পাপে আমার ভয়, পাপ 
চাকবার we তাই এখনে! আমার গষ্ঠাগত আকুলি, ক্ষমা-চাওয়াব অভিনয় 
করি কারণ আমি অপরাধ সম্পর্কে সচেতন। 

কিন্ত অধিকাংশের পক্ষে এই অপরাধচেতনা পর্যন্ত বিলীক্পমান বস্তু । 
বিবেক নিয়ে বিলাসিতা করার মতো! সময় নেই আমাদের কারো, আমরা 
ব্যস্ত, আমরা সাফল্যের ষগভাল থেকে পরের মগভালে আরোহণের কসরতে 
নিয়োজিত। আমাদের বাড়তি সময় নেই। 'অতএব বিবেক নেই, TS নেই। 
ধর্জটিপ্রসাদের স্থৃতি ভাঙিয়ে বদি এই মুহূর্তে আষার কোনো জাগতিক স্থবিধা 
হয়, তাহলে সময় খরচ করতে রাজি আছি, নইলে আর কেন অপচয়গত 
হওয়া । আমরা সবাই-ই ধনবিজ্ঞানের ছাত্র হয়ে যাচ্ছি, TSX ব্যয়ে উচ্চতম 
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উপার্জনের সন্ভবপরতার গণিতে আমানের অখণ্ড আগ্রহ। বর্ঘটিগ্রসাদ- 
আরাধনা যখন লতেরো ANP লাভেরও সম্ভাবনা নেই, তাহলে 
আর কেন। 

হাওয়া বদলেছে, কালের প্রকৃতি অন্তরকম | ধূর্দটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রসঙ্গ নিয়ে বাক্যব্যর তাই অনেকের কাছেই অশোতন, প্রার-প্রতিক্রিয়ালঙ্ন 
কালক্ষেপণ বলে মনে হবে। তাছাড়া, শাদামাঠা কোনো স্কতিকাছিনী বর্ণনা 
না। বাংলাদেশে ভার পরিচয় সাহিত্যিক হিসেবে, 'সবুজপত্র'-গোর্ঠীর সুবাদে 
সেই পরিচয়ের শুরু, ‘পরিচয়’ পত্রিকার মারফত, তা! পরে ব্যাপ্তি পেয়ে থাকে । 
প্রবাসে থাকেন, পণ্ডিত অধ্যাপক, ক্ষুরধার বুদ্ধি, গানের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে প্রায়ই একহাত লড়েন, দু-একটা ‘মননশীল’ উপস্থাস লিখেছেন যেগুলো 
প্রবন্ধেরই নামান্তর, তর্কে-গল্লে-আড্ডায় তুখোড়, ছুটিতে Wa কলকাতায় 
আসেন শৌখিন বুদ্ধিজীবীমহলে উজ্জল উৎসাহ ছড়িয়ে পড়ে ; তাছাড়া বাঙালি 
ছীনসন্ততার বিন্বয়্বিস্ফারিত প্রকাশ, কেমন চকচকে-বাকবকে ইংরেজি 
লেখেন পর্যস্ত ; আশ্চর্যরকম সুপুরুষ, দীর্ঘ সুগৌর দেহ, ছু-চোখে CHET ATES 
কৌতুকের দীপ্ত আতাস, এমনকি wafer, প্রলশ্বিত নাসিকা, তার সামান্ত 
সঞ্চালনেও বেন 'মনীষা Swe হয়ে আছে। বাঙালি মধ্যবিত্ত সমাজে সুচারু 
পোশাক সম্বন্ধে মন্ত দুর্বলতা: । যে-কোনো পোশাকেই ধূর্জটিগ্রমাদকে 
মহিমাসম্পন্প মনে হত, ধুতি-চাদরে, চোলা পাজামা লখনউই চিকপের 
কা-করা পাঞ্জাবীতে, feat) ইউরোপীয়, পরিচ্ছদে। তাছাড়া, 
আদিবাস যদিও ভট্টপল্লীতে, আলাপে-আলোচনান্-বাগবৈদগ্ষ্যে কী অনারাস 
সৌরষণ্ডল অন্বয়, আচরণে-ব্যবহারে উঘার্ধের পরাকাষ্ঠা, বিষয় থেকে বিষয্াস্ভরে, 
প্রসঙ্গ থেকে অন্তর প্রসঙ্গের ঠাসবুননে কেমন অবলীলাক্রম অভিগমন-আগমন। 
তাছাড়া, বাডালি বুদ্ধিপীবীমন্তরা শ্রদ্ধার কাঁকলিতে প্রায়-কদ্ধক$ হয়ে 
আসতেন, ধূর্জটিপ্রসাদ লমাজতন্ববাদে বিশ্বাস করেন, তিনি বামপন্থী বুদ্ধি- 
জীবীদের পুরোভাগে। আর কী চাই, ভয়-ভক্তিশদ্ধা-অমুয়াগ-কোতুছলের 
মিশ্রসংযোগের পাত্র কানান্-কানায় উপচে উঠত। 

ata তিরিশ বছর ধরে ধূর্জটপ্রদাদকে শহরে বাতালিসমাজ এই 
শিরোনামার চিনে এসেছে । এই বিশিষ্ট খ্যাতিষোগ তিনি মজা পেতেন | 
মঙ্গলিশি সামাজিক মানুষ, লোকে তাকে নিয়ে আলাপ-আলোচনা করুক, 
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এটা তিনি বেশ পছন্দ করতেন। লোকেরা আসুক, তাকে ধিরে বসুক, 
একটু-একটু কফি পান করুক, একটু-একটু ভার এই প্রবন্ধটির, এ বক্তৃতাটির 
তারিক wes, এ ধরনের দুর্বলতা তার যথেষ্ট ছিল। অপাপবিদ্ধ দুর্বলতা, 
যাতে অহমিকার কোনো ছোওয়া ছিল না, যা করছি-বলছি চিন্তা করছি তা 
আমি বাদের ভালোবাসি, পছন্দ করি তারা অস্থধাবন করছে, শুনছে, সমর্থন 
করছে, এই আনন্প-আকৃতিগত দুর্বলতা, হা বলা চলে লোকপ্রেমেরই গোত্রান্তর। 
আমার যা দেয়, তা উজ্জলতা, তা আমি অরুপণ বিলিয়ে যাচ্ছি, তা cel আমার 
সামাজিক কর্তব্যের সামিল, তোমরা তা গ্রহণ কর। এই নিঃমংকোচ দর্শন 
আসলে তো যে-কোনো RA শিল্পীর তদগত আদর্শ | 

জীবনের শেষ কয়েকটি বছর রোগগ্রন্ত অবস্থায় উৎকীর্ণ শারীরিক 
meaty মধ্যে তাকে কাটাতে হয়েছে। যে-উজ্জলতা তার ব্যক্তিত্বের ওস্কার, 
তার প্রকাশ নির্বাপিত করে দুঃসহ দেই শেষের কয়েক বছর অতিক্রান্ত হয়েছে। 
বুদ্ধির উপলসংঘাতে যে অজশ্র কথারা চতুর্দিকে ছিটকে বেরোতো__রা্দনীতি- 
সমাজনীতির কথা, ধনবিজ্ঞানদ্রড়িত কথা, কবিতার কথা, সাহিত্য ও সাহিত্য- 
সমালোচনার কথা, কখনো হয়তো বা দর্শনগ্রসঙ্গ, TS সংগীততত্ব, কিংবা 
চিত্রকলার কোনো সমস্তার সুত্র ধরে কথা, অন্ত-কোনো মনোভঙির মুহুর্তে 
শুধুই লোকঠকানো, লোকরাঙানো লোকভ্যাডানো awa কথা, মাঝে-মাঝে 
বা শুনতে-শুনতে মনে হত, ছার, Ae লিখে রাখা যেত, টুকে রাখা যেত, 
এই উদ্দামতার অপচয় Ve সামান্ত-একটু সময়ের জন্তও সংহত করে আনা 
বেত-_, সেই অভিভূত কথা-বলা পৰ্যন্ত রোগের প্রকোপে ফিসফাস কাত্রানিতে 
পরিণত হয়েছিল। তর্জনী ও মধ্যমার মধ্যে দিনের জাগ্রত সময়ে সর্বদা 
সিগারেট আবদ্ধ থাকত, বৃদ্ধির সচ্ছল ভর্ধ্ধগামিতার প্রতিশ্বকূপই যেন 
ধোয়ার Fem পেচিয়ে পেঁচিয়ে উপরে উঠত) সেই পরযপ্রিয্ন লিগারেটও 
তাকে পুরোপুরি ছেড়ে দিতে হয়েছিল। কফি খেতে Sad ভালোবাসতেন, 
লখনউর কফিহাউসে প্রতি সন্ধ্যা নয়তো রবিবারের সকালে চার্টা-ছটা 
টেবিল জুড়ে নিয়ে ধূর্জটি গ্রসা্কে ঘিরে আড্ডা বসত, সেই বৈঠক একটু পবেই 
হয়তো ফের জমায়েত হত তার বাদশাবাগের বাড়িতে, নতুন করে কফির 
সৌবভে fre হয়ে নিয়ে; শেষের দু-তিন বছর সেই কফি পর্যন্ত পান করতে 
পারতেন না, ক্নালীতে অন্থাচ্ছন্দযবোধবশত ক্ষান্ত হতে হত তাকে। 
ত্ুপাকৃত বই, বসবার ঘর-_পড়বার ঘর-__ শোবার ঘর উপচে যা রান্নাঘরে গিয়ে 
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ঠেকেছিল, সেই বই থেকে পর্যন্ত তিনি প্রতিহত হয়ে ফিরুতেন মনোনিবেশে ' 
অসুবিধা হত, জরাজীর্ণ ভগ্নদশা শরীর প্রতিবাদ জানাত। 

Genes ধাতু, গ্রতিকুত্ব-পরিশ্রীস্ত ধাতু, ধূর্জটিপ্রসাদকে এই ছুই অবস্থাতেই 
কাছে থেকে দেখতে পেক়েছিলাম। তীর অত্যন্ত. সঙ্গিকট cre দ্বারা সিক্ত 
হয়েছিলাম অনেকগুলি বছর ধরে। তার স্সেহের বহিঃগ্রকাশেরও রূপান্তর 
হতে দেখেছি। যে-ক্সেহ ছিল মুখচোরা, ঘুরিয়ে-বেকিয়ে হঠাৎ আলতো 
করে ঠেলে দিকে যা ব্যক্ত করতে পছন্দ করতেন প্রথম দিকে, সায়াহুদময়ে তা 
মোলায়েম অঙ্গরাগকোমল হয়ে আসে। শুধু একটি স্বৃতিচিত্র. এখানে উল্লেখ . 
করব, নিতান্ত ব্যক্তিগত হলেও করব। 'বেশ-কিছুদিনের as দেশ ছেড়ে 
চলে বাব, তাকে লিখেছিলাম হাতে সময় কম, তার সঙ্গে আলিগড়ে গিজে 
আর দেখা করে আসা সম্ভব হবে না। ছু-দিন বাদে ট্রেনে চেপেছি 
কলকাতা আমার ws, কলকাত| থেকে বিদেশের প্লেন ধরব। সন্ধ্যার 
আবছায়ায় আলিগড় স্টেশনে দশ মিনিটের জন্ত ট্রেন থামল, চীৎ্কার-ভিড়- 
দুরস্ত শীতের ছেকে্ধর|-নিবিড হয়ে: আসা কুত্রাশা। কারা থেকে বাইরে 
তাকিয়ে দেখি, কী করে খবর পেয়েছেন, ধূর্জটিপ্রদাদ দাড়িয়ে আছেন, 
ঝুকে-পড়াঁশরীর, হাঁটতে কষ্ট হচ্ছে, সামনের দিকে তালো করে দেখতে 
পারছেন না, অস্ফুট দুটো কথা বলার সঙ্গে-সঙ্গে CONTA আক্রমণ। খুব স্পষ্ট 
. মনে পড়ে না, হয়তো! নিচু হয়ে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করেছিলাম, 
অসমর্থ শরীর নিয়ে এ শীতের মধ্যে কেন এসেছেন তা নিয়ে, হয়তো 
অনুযোগ জানিয়েছিলাম, প্রত্যুত্তরে ঠোটের কোণ দিযে হরতো একটু 
স্নেহপ্রসন্গ আনন্দে হেসেছিলেন, কিছুই কথা বলা হয় নি, চুপচাপ দ্রাড়িয়ে 
থাকা, একটু বাদে ট্রেনের ঘণ্টা, এক-মুহূর্তের অন্ত হয়তো আমার মাথায় 
একটু হাত রেখেছিলেন, ট্রেনে আমার উঠে-পড়া, ট্রেন চলল, সমস্ত ছাত্রা-ছায়া 
কুয়াশা, ধূর্তটিগ্রমাদ তখনো দাড়ানো | 

আশঙ্কা হচ্ছে, অভিযোগ করা হবে, আমার প্রাগৃক্তি সত্বেও, আমি 
নেহাতই ব্যক্তিপুক্জা করছি, ইতিহাসের__বে-কোনো ইতিহাসের__বিচার- 
বিশ্লেষণে ব্যক্তির স্থান নেই, আমার উচ্ছ্াসপনা সতরাং শুধু বেমানানই নয়, 
তা অযৌক্তিক, তা অবৈজ্ঞানিক । আরো! হয়তো বলা হবে, সমাজের 
বিশাল-জটিল বিবর্তনক্রমের প্রসঙ্গে কতটুকু মূল্যবান কতটুকু গঁতিহাসিক, 
তাৎপর্যসিঞ্িত এক অধ্যাপকের" জীবন, তীর মায়ামমতাদুর্বলতার বিবরণ, 
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তার অহধা-পরশ্-উৎসাহের বিশদ ব্যাখ্যা? ? বাংলা সমাজ-সংস্কতির দৈনন্দিন 
আয়ণে অম্বয়ে বূর্ঘটপ্রসাদকে এখন যে অবান্তর মনে হয়, তার উপন্তাস- 
প্রবন্ধাদি ইদানীং যে অপঠিত থেকে যায়, তাঁর নিকটাহুতাগীরা পর্যন্ত পাচ 
বছরের মধ্যে হে স্বতিগ্র্থ প্রকাশ করে উঠতে পারেন না, এসবই কি প্রমাণ 
নয় যে জনৈককে বাদ দিয়ে, নির্মম বিচারে অবহ্লো করে তবে ইতিহাসের গতি, 
সে জনৈক যদি ধূর্জটিগ্রসাদ হন, তাহলেও ? 

মানতে রাজি নই আমি, 'প্রতিক্রিয়া-আসক্তিব অভিযোগের arts 
সত্বেও নই। কারণ ধূর্জটিপ্রসাদের যে-পরিচয় সাধাবণত উল্লিখিত হতে 
শোনা যায় না, তা তার ব্যক্তিত্বের গণ্ডিকে ছাড়িয়ে, তা বিশেষ এক 
পরিমণ্ডল, এমন এক আবহ, যাতে জাছু-ছোয়ানো, যে-জাছু মুহূর্তের মধ্য 
অন্ত-এক আকাশের নীলিমা এনে, দ্বিতে পারত। গ্রন্থপ্রির বুদ্ধিজীবী 
আমাদের বিশ্ববিস্তালয়গুলিতে কাতারে-কাতারে ছড়িয়ে আছেন, ভবিষ্যতেও 
থাকবেন, প্রচুর পণ্ডিত লেখক একসঙ্গে দুশোটা বিষয় নিয়ে গবেষণা করবেন, 
মোটা বই ছাপাবেন, বহু সমালোচক কবিতা থেকে রাজনীতি ধনবিজ্ঞান 14 
টীকাবিস্তার করে যাবেন। তাদের মধ্যে কেউ কেউ নিশ্চয়ই সমাজতস্ত্ে 
ইশারায় PMA, অনেকেই ছাত্রবৎসল, ুহ্ন্প্রিয়, আড্ডাখানার প্রেমিক | 
কিন্তু অপুপরমাণু গুণের তারাক্রাস্ততার কষ্টিপাথরে ধূর্ঘটপ্রনাদকে মাপতে 
যাওয়া বাতুলতা, একংবিধ গুপাবলী ছাপিয়ে তার মূল্যায়নের উপক্রমণিক; 
awa) আমি wig শব্দটি ব্যবহার করেছি, few জাছুর গ্রক্কতিবিজলেষণে 
অপারগ হুব। জাতু তা-ই বা সব-কিছু লেপে দিয়ে যায়, কোনো-এক 
সার্থক সম্মোহনে পরিপার্খশবকে আচ্ছন্ন করে। | Meet ক্ষেতে তার 
প্রচ্ছন্ন প্রকাশ হয়তো তার জীবনযাত্রার ভঙ্গিমা, এমন-এক শৈলী যা 
বিশেষণের বাইরে, AUS যা পরম সনোহরণপটিয়দী। একসঙে চিন্তার 
খদার্য ও চিন্তার বিস্তার বুদ্ধির সঙ্গে জ্ঞানের স্বচ্ছন্দ সমন্বয় ; অধ্যয়ন, 
আনন্দ, কৌতুকপিপাসা, এই তিনকে পরস্পরের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়ার 
প্রতিতা!; বুদ্ধির তীক্ষতার acy যুক্তির সুযমাকে যুক্ত করে সশব্বে হেনে 
ওঠা) পাঞ্িত্যের কূটকোৌশলের সঙ্গে মানবিক সাধারণ এলোমেলো বৃত্তিগুলি 
জড়ানো : ধূর্জটিপ্রসাদ তার চল্লিশ বছরব্যাপী অধ্যাপনার এ-সমস্তই দৃষ্টান্তিত 
করতে পেরেছিলেন। সে এক সময় ছিল, বিশ্ববিদ্যালয় বাদ দিয়ে লখনউ 
শহয়ের অন্ত-কোনো সত্তা চিন্তা করা যেত না, এবং ধুর্জটিপ্রদাদকে বাদ 
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দ্বিয়ে লধনউ বিশ্ববিদ্ভালয়কে তাবা যেত ail বিশ্ববিস্তালয় নামে যে-মুক্ত 
বিস্তৃত বহস্তরসমৃদ্ধ বুদ্ধিধচিত পরিমগুলের আভাস, সে সব-কিছুই যেন 
র্ঘটিপ্রদাদের উপস্থিতির মধ্য দিয়ে বিমূর্ত হত, বিশ্ববিস্তালয় মানেই েন . 
বূর্জটিপ্রসাদ। আচার্ব-উপাচার্ধের উপচার তুচ্ছ, কীটতম ছাত্র মনে-মনে এটা 
অনুভব করতে পারত বুদ্ধিদ্গীবী হবার গৌরব-আনন্দ-পরিপূর্ণতাবোধ মেয়, 
কারণ ধূর্জটিগ্রসাদ বুদ্ধিজীবীদের চূড়ামণি এবং ,লখনউ বিশ্ববিস্তালয়ে বুদ্ধির 
উচ্ছল প্রবাহের হেতু ধূর্দটি প্রসাদ সেখানে অধ্যাপনারত। দশকের পর দশক 
ধরে ছাঅসম্প্রদাক বুদ্ধির অচশ্ীলনে উদ্দীপ্ত হতে প্রয়াস করেছে, কারণ তাদের 
চোখে বূর্দটিপ্রসাদের ঘোর। 

আর যা উল্লেখ করা প্রয়োজন তা বূর্জটিপ্রসাদের উদ্‌গ্রীব সমাজিজ্ঞাসা | 
facace কোনোদিন মার্কসবাদী বলে জাহির করেন নি, রঙ্গ করে বলতেন 
তিনি মার্কস্তত্ববিদ্‌। শ্রেফ চেতনার আশ্রয়ে জীবনবোধের Stew পৌছনো 
ন্সসপ্ভব প্রশ্নাস, few তার প্রয়াসে অন্তত কোনো ম্খলন-বিচ্যুতি ছিল লা। 
সমাজের বিবর্তন ইতিহাসের নিক মেনে নিযে, ব্যক্তির বিকাশ সমাজের 
অঙুশাসনের অন্গুলিহেলনে, এই আর্য সত্যগুলি ধূর্জটি প্রসাদ নির্থন্থচিত্ে গ্রহণ 
কবেছিলেন, few, গ্রহণ করেই ক্ষান্ত থাকেন নি, তার অধ্যাপনা-আঘর্শের 
wy করে নিয়েছিলেন । বিভ্ভার সঙ্গে সমাদবোধের অন্ন না হলে জ্ঞানার্জন 
তুচ্ছ, রাদনীতি সমাজনীতি বাদ দিয়ে অস্তিত্ব অসার, অপ্রাকৃতিক : প্রান্ত 
চল্লিশ বছর ধরে তার ছাত্ররা এই উপলব্ধিগত হযেছে । এই অর্থেই বলা 
চলে নিরালম্ব শৌখিন অধ্যাপনাকে তিনি ইতিহাসের প্রশ্বোজনে নিযুক্ত 
করেছিলেন । সমীক্ষায় ধর! পড়বে, নানা দলে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বর্তমানের অনেক 
বা্নৈতিক নেতা তাদের প্রথম প্রত্যয়ের দীক্ষা নিয়েছিলেন ধূর্ভটিপ্রসাদের 
কাছে, তার ছিজ্জাসার আদর্শের আবেগের পীড়নে! wey, প্রথম যৌবনে 
বুদ্ধি যা-ই বলুক, শ্রেণীত্যাগের সংকল্প প্রায়ই ধোপে টেকে না, পরিপার্থের 
নিশ্বাস এড়িয়ে লমাজবিপ্লবের আরক যুদ্ধক্ষেত্রে উৰগ্র তৃমিকা নিতে গিয়ে 
আমাদের সমসাময়িক অনেকেই তাই পম্চাদপসরণ করেছেন, কেউ-কেউ 
নিজেদের শ্রেণীস্বার্থের অত্যন্ত দুর্গে প্রত্যাবর্তন করেছেন। কিন্তু তাদের 
অসাফল্যের দায়িত্ব তাদের একার, ধূর্জটিপ্রসাদকে তা স্পর্শ করবে না। 

আপাতত আমরা নিল্িধ, অধ্যাপনা করি, ছাত্রছাতীদ্বের মধ্যে আমাদের 
নিিপ্ততা সঞ্চার করে সদ্ধ্যাবেলা ঘরে ফিরে আসি । ধূর্জটপ্রসাদের স্মৃতি হি 
বেয়াড়া অপরাধবোধ জাগিয়ে তোলে, অন্ধকারে রাত্রি লেপে বাক। 


শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় 


যোগতুত 


আমাদের খোপা রামদীবনের ছেলে দুলাল আই. এ. এস. হয়ে 
গেলে রামজীবন কাপড়কাচা ছেড়ে দিল, আর সেই সঙ্গে 
ছাড়া পেয়ে গেল তার বুড়ো বিষঞ্জ গাধাটি। ছুলাল ছিসেবী ছেলে, গাধাটাকে 
বিক্রী করবার ফিকিরে ছিল; কিন্তু বুড়ো গাধা কে কিনবে? এবং 
রামজীবন বোধহয় তার শেষ জীবনের বিশ্বা্থখ গাধাটাকেও খানিকটা দিতে 
চেয়েছিল। ফলে তখন সেই স্বাধীন গাধাটিকে আমাদের লোকালয়ে নানা 
জায়গা প্রায়ই দেখা যেতে লাগল। শ্বভাবত নিষ্পাপ ছিল সে-_পশুপতি 
ঘোষের কয়লার ভিপোর পাশে নাবাল মাঠটিতে কিশ্রান্তখে সে চরে বেড়াত, 
পাড়ার ছেলের! “তার ace রশি বেঁধে সওয়ার হতো, সে আপত্তি করত না। 
few কখনো কখনো তাকে বড় চিন্তান্িত দেখা গেছে। অন্ত কেউ লক্ষ 
করে নি হয়ত, কিন্তু আমার প্রায়ই মনে হয়েছে তার ক্র কৌচকানো, চোখ 
wart, কাছারির বটগাছতলায় ললিতের পানের দোকানের পিছনে নিঃশব্দে 
দ্রাড়িয়ে থেকে দে হত তার বর্ণের বুসরতার কথা ভাবছে, কেননা পৃথিবীতে 
ধূসর বর্ণ ও FAS! সন্তব্ত একই সঙ্গে জন্মলাভ করেছিল। আমি কৌতুহল- 
বশত কয়েকবার তার চোখে চোখ রাখবার চেষ্টা করেছি_ কিন তার ছুটে 
চোখ কপালের ছু'দিকে থাকায় সংস্থানগত বাধার ফলে আমি কখনো বুঝতে 
পারিনি ঘে সেও আসার চোখে চোখ রেখেছে কিনা। বস্তত চলাফেরা 
করার সমর সে বিনীতভাবে মাম্য, কুকুর ও বেড়ালদের পথ ছেড়ে দিত, গাড়ি- 
. ঘোড়া বাচিয়ে চলত এবং এ সত্বেও সে সকলের চোখ থেকে নিজের চোখ 
লুকিয়ে চলতে পারত। এ সমস্তই গাধাদের সাধারণ গুণ কিনা আমার দানা! 
ছিল না, কিন্ত কখনো-কখনো মনে হয়েছে গাধাটি বড় বিষধর, চিন্তাশীল এবং 
কোনো রহস্তময় বৈশিষ্ট্যের জন্ত সে তার গোষ্ঠী থেকে একটু ভিন্ন প্রক্ৃতিব। 
পরবর্তাকালে হিপক্রিট মন্ষদারও আমার এই মতকে সমর্থন করেছিলেন। 
নেশার মতোই কিছু নাছোর বাতিক ছিল হিপক্রিট মজুমদারের । 


a 
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রাস্তায় ঘাটে বেওয়ারিশ কুকুরগ্ুলো হিপক্রিটকে দেখতে পারত না, কেননা 
ঘুমন্ত কুকুর দেখলেই তিনি তাদের কানে ধুলোবালি দিয়ে দিতেন এবং তারপর 
কুকুরের চমকে লাফ দিয়ে ওঠা ও নানা কায়দায় কান ঝাড়বার তঙ্গি মনোযোগ 
দিয়ে লক্ষ করতেন। কখনো দেখা গেছে হিপক্রিট নির্জন রাস্তায় একটি 
রোমস্থনরত নিধিকার যাড়কে পেয়ে গিয়ে গায়ের নশ্তিরঙের র্যাপারখানা খুলে ' 
তার সামনে ধরে ঘক্ষ বুল-কাইটারের মতো যাড়টাকে উত্তেছ্িত করবার চেষ্টা 
কবছেন। অধচ হিপক্রিট ছিলেন অতি নিরীহ ক্থল-মাস্টার-_শ্বী-পুত্র-পরিবার 
নিয়ে সাধারণ সংসারধাত্রা ছিল তার। few আমার মনে হয় হিপক্রিট 
জীবনের সেই বৈচিন্র্যশুন্ততা ও উদ্দেশ্তহীনতা সহ করতে পারতেন না। 
ভার ছেলেম্রান্বী বাতিক অনেকেই লক্ষ করেছিল, few এ নিয়ে সাষান্ত 
হাসাহাসি করা ছাড়া আর-কোনে! উত্তেজনার স্থট্টি করে নি, কারণ অনেকেরই 
ধারণা ছিল যে বেশি দিন মাস্টারি করলে এ ধরনের মানসিক গোলোযোগ 
দেখা দেওয়া খুব অস্বাভাবিক ae) কিন্তু ক্রমশ লোকেরা সেই এলাকার 
Aw ও কুকুরদের মতোই হিপক্রিট সম্বন্ধে সচেতন হয়ে ওঠে, কারণ হিপক্রিট 
স্থলে তার ছাত্রদের বুঝিয়েছিলেন যে, যে-কোনো মামুবের দিকে তাকালে তার 
ভিতরকার আত্মাটিও তিনি দেখতে পান। সে আত্মা কেমন? হিপক্রিটের 
ধারণায় steers আত্মার আকৃতি আঙুলের অর্ধকর পরিমিত একটি স্বচ্ছ মাছের 
মতো। এই সাছটিশসীরের কোথাও স্থির হয়ে নেই__মাছটি সারাক্ষণ স্বচ্ছন্দ 
অথচ রক্তের চেয়েও warfare শরীর ও মন, জড় ও চেতনার সর্বত্র ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। তিনি ছেলেদের আরো বুবিয়েছিলেন যে পাপবোধ ও অহ্ছশোচনাই 
পৃথিবীতে একমাত্র পাপ, অত্যন্ত নীতিবিগহিত store পাপ বা অন্তার বলে গণ্য 
হতে পারে না ধদি না অন্তারকারী সেন্ড অমুশোচন! বা সনম্তাপ তোগ করে। 
অর্থাৎ কৃতকর্মের Ue erate এবং তজ্জনিত পাপবোধ TAH কষ্ট দেয় 
এবং এই কষ্টই শাস্ে পাপ বলে উল্লিখিত আছে। ঈশ্বর সম্বন্ধে নিজের যে 
ধারণার কথা হিপক্রিট তার ছাত্রদের কাছে ব্যক্ত করেছিলেন তা অনেকটা 
একসকম__ঈশ্বর এক কাচের দোকানের দোকানদ্বার। সেই দোকানের মেঝে 
দেয়াল সিলিং জুড়ে অসংখ্য রকমের কাচ ‘বসানো আছে_মাঝখানে বসে 
আছেন ঈশ্বর-_অসহায়ভাবে নিজের wae প্রতিবিশ্বের দিকে চেয়ে আছেন | 
নিজেকে এই অসংখ্যবার করে দেখা যে কী ক্রাস্তিকর তা কেবল ঈশ্বরই 
দানেন। কখনো বলতেন ঈশ্বর জেলের মতো এক জাল টেনে তুলছেন, সেই 
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জালে অসংখ্য সুন্দর স্বচ্ছ মাছ ধরা পড়েছে দেখে তিনি স্গানশ্নিত হচ্ছেন, 
পরমূহুর্তেই গভীর দুঃখের সঙ্গে তিনি সেই সাছগুলিকে আবার জলে ছেড়ে 
দিচ্ছেন, কেননা তার ক্ষুধা নেই, কামনা-বাসনা নেই, তৃপ্তি ও মৃত্যু নেই। 
, কিন্ত ্গার-সকলেরই অভাব, Bis ও সম্মানজনক মৃত্যু রয়েছে। কাজেই 
জাল টেনে ও মাছ ছেড়ে দ্বিয়ে তিনি তার অনন্ত অবসর কাটানোর চেষ্টা 
করছেন | র্‌ 

এসর কারণে একবার স্থূল কমিটির জিটিডে তাঁকে ডেকে পাঠানো! হয়। 
তিনি সত্য অস্বীকার করলেন না।- হ্যা, তিনি বাতিকগ্রস্ত, এ কথাও ঠিক যে 
তিনি খু্ঈমতো ছাত্রদের নিজের মতামত বুঝিয়েছেন, সত্য যে তিনি রাস্তায় 
বেওয়ারিশ কুকুর ও বড়দের বিরক্তি উৎপাদন করেছেন এবং এসব থেকে স্পষ্টই 
বোঝা যাচ্ছে যে তিনি (ক্রমশ শিক্ষকতার অযোগ্য হয়ে পড়ছেন! TERN 
]দই মিটিডেই Beem পেশ করলেন: ছিপক্রিট। কমিটিতে তার পক্ষ 
সমর্থনকারী সভ্যরা এই নিয়ে হৈচৈ করেছিল, কিন্ত হিপক্রিট তাদের নিরস্ত 
করেন। তিনি বলেছিলেন যে নিদ্দের মত বা আদর্শের oe যে তিনি চাকরী 
* ছাড়ছেন তা নয়, চাকরী ছেড়ে দেওয়ার ইচ্ছা তার বহুদিনের | কেউ যেন 
এ কথাও না তাবে যে এর ফলে তিনি সহায় ও সম্বলহীন হয়ে পড়বেন, কেননা 
তিনি বিশ্বাস করেন থে সবচেয়ে নিঃসহায় লোকটিই সবচেয়ে .শক্িমান। 
পৃথিবীর সবচেক্নে ক্ষুধার্ত জাতিই সবচেয়ে ভয়ংকর বিদ্রোহ করতে সক্ষম হয়। 
অর্ধতুক্তরাই লবচেন্কে রীব ও অক্ষম, তিনি এই অর্যভূক্তদ্বের দল খেকে বাদ 
যেতে চান। y 

কুকুর ও হাড় সংক্রান্ত ব্যাপারে অভিযোগ করা হলে জবাবে তিনি বলেন 
যে যদিও এই অভিযোগ এস, পি, সি, এর কাছ থেকে এলেই তিনি খুশী হতেন 
তবু কমিটির অবগতির wa তিনি জানাচ্ছেন যে বৈজ্ঞানিকরা যেমন তাদের 
প্রথম পরীক্ষাগ্ুলি প্রয়োগ করেন ইদুর ও-গিনিপিগের উপর, তিনিও তেমনি, 
এক ধরনের পরীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছেন। এটা কি ধরনের TI তা তিনি 
স্পষ্ট করে বলেন না। তবে বলেন যে এর ফলে যদি কোনো হাস্তকর 
“পরিস্থিতির উদ্ভব হয়ে থাকে তবে তিনি দুঃখিত | 

AA TAA AAT পাঁধাটি ছাড়া পার তারই কাছাকাছি কোনো সময়ে- 
চাকরি ছাড়লেন হিপক্রিট। চাকরি ছাড়ার পর হিপক্রিটকে আর রাস্তাঘাটে 
কদাচিৎ দেখা যেত। শোনা যায় সে দময়ে তিনি কথাবার্তা বঙ্গ একেবারে 
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বন্ধ করে দিয়েছিলেন, কারণ তিনি প্রান পনেরো বছর ধরে তার ছাত্রদের নান] 
কথাবার্তা বলে দেখেছেন। এই অভিজতার ফলে তিনি লক্ষ করেছিলেন যে 
বহুল ব্যবহার ও চর্চার ফলে তায! ও বাক্যের শক্তি অনেক কমে গেছে। 
বাক্য যত অনোহারী কিংবা উত্তেক হোক না কেন তা আর উদ্দি্ট গ্রতিক্রিয়া 
সৃষ্টি করছে না। অথচ অতীতে তাবা ও বাক্যের স্থনিপুণ ব্যবহারে 
জনসাধারণকে বিজ্বোহ ও বিপ্রবে প্ররোচিত করা গেছে। তার ধারণা হয়েছিল 
ৰে কথা কিংবা ভাষার দ্বারা আর নতুন কিছুই করা সম্ভব নয়, কারণ তাষায় 
হা যা বলা সম্ভব তার প্রায় সব কিছুই বলা হয়ে গেছে । অথচ মুস্কিল এই যে 
চিন্তা-ভাবনা! করতে গেলেও মনে মনে ভাষার ব্যবহার করতেই হয়| বস্তুত 
তাষা এক মায়া, এবং একটু তলিয়ে দেখলে তাবা থেকে মাছষের নানাবিধ 
ছুখও উপজাত হচ্ছে। তাই হিপক্রিট পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখছিলেন 
তাযাহ্থীন কিংবা বাকাশৃত্ত চিন্তা-ভাবনা করা সম্ভব কিনা। এ বিষয়ে তিনি 
কতদূর সাফল্য অর্জন করেছিলেন বলতে tat) কিন্ত এ সময়েই আমাদের 
লোকালয়ে নান! জারগাক্ রামদীবনের বুড়ো ও বিষ গাধাটিকে দেখা যেতে . 
লাগল। 

ছিপক্রিট লক্ষ করলেন যে পাধাটিকে দেখে চিন্তাৰীল বলে মনে হয় । কিন্ত 
যতদূর জানা যায় গাধার ভাষা নেই, ব্যাকরপবোধ নেই, তাহলে এই গাধাটি 
ভাষার সাহায্য ব্যতিরেকেই কি ভাবে fowl করছে] বাতিকগ্রস্ত fortes 
খুবই বিস্মিত হলেন । awe গাধাটিকে তার ঈশ্বর-প্রেরিত বলেই মনে 
হয়েছিল। ইতিপূর্বে ছিপক্রিটের ব্যবহারে বিরক্ত ছয়ে এলাকার বেওয়ারিশ 
কুকুরের! তার সম্বন্ধে সতর্ক ও সচেতন হুয়ে উঠেছিল, তার যাতায়াতের পথে 
ঘুমন্ত কুকুর আর কদাচিৎ চখ! যেত। সম্ভবত হিপক্রিটও কুকুর ও ঝড় সমন্ধে | 
ক্রমশ হতাশ হয়ে পড়েছিলেন। এই অতি wa, নম ও চিন্তাশীল গাধাটিকে 
দেখে সম্ভবত হিপক্রিটের সেই হতাশাবোধ খানিকটা কেটে গেল। এবং মাঝে 
মাঝে হিপক্রিটকে গাধাটির সঙ্গে দেখা যেতে লাগল। 

আগেই বলেছি যে গাধাটি ছিল অতিশয় তক ও নম্র গ্রকতির। 
অনতিবিলঘেই সে আমাদের লোকালয়ের ধর্মপ্রাণ নরনারীর মনে করুণা ও দত 
উপজাত করেছিল। আহা, বুড়ো গাধাটা | সকলেই বলত। হিপক্রিটের : 
চাকরী গেলে এই লব" ধর্মপ্রাণ নরনারী তার সম্পর্কেও অনুরূপ দয়ার্ড ও করুণ 
মন্তব্য করেছিলেন। কিন্ত এখন হিপক্রিটকে গাধাটির সঙ্গে ঘোরাফেরা করতে 
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দেখে অনেকেই এর ভিতরে রহম্তময় কোনো অতিগ্রাকত ঘটনার আভাস পেতে 
লাগলেন। এর একটা কারণ এই ছিল যে বাতিকগ্রস্ত হিপক্রিট ছিলেন অতুত 
WEY, এবং তিনি প্রায়ই WES কিছু করবেন বলে লোককে আশ্বাস দিতেন। 
উপরস্ আমাদের দেশের জনসাধারণ চিরকালই ভোজবিষ্ভা, তন্ম্্, হঠযোগ ও 
অতিগ্রারুতে আস্থাপীল। কাজেই তার! হিপক্রিট ও গাধাটির উপর নজর 
রাখতে লাগলেন । অবশ্য এ ব্যাপারে হিপক্রিটকে ঠাষ্টা-বিজ্রপও কিছু সহ 
করতে হয়েছিল, এ সময়ে তাকে নিয়ে ছড়া বাধাও হয়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
মাছষের কৌতুহলই জয়লাভ করে। হিপক্রিট বাস্তবিক হঠযোগী না হঠকারী 
তার মীমাংসার জন্ত সকলেই অপেক্ষা করছিল। 

আমার মনে হয় হিপক্রিট এর কোনোটাই ছিলেন না। এ সময়ে হিপক্রিট 
নাণাজনের কাছে যে-মনোভাব ব্যক্ত করেছিলেন তা থেকে স্পষ্টই বোঝা ate 
তিনি মাছকে বিপ্লব ও বিলোহ করবার জন্ত উত্তেছিত করতে চান। মাহুষ 
মূলত অসৎ__উপরস্ধ তার রয়েছে পাপবোধ এবং ভাবাবেগ। এই দুইই 
WS কষ্ট দিচ্ছে। তিনি লক্ষ করেছেন যে চতুলপার্্স্থ সমাজব্যবস্থা 
মাহষের এই অসৎ বোধকে প্ররোচিত করছে, তার ভাবাবেগকে তাড়িত 
করছে, তাকে পাপবোধে ক্লান্ত করে দিচ্ছে। মান্য তার জৈবিক চাহিদাগুলি 
ও অক্ষমতাগুলির নাম দিয়েছে ছয় রিপু। এর উপর মাহ্যের রয়েছে কিছু 
বুদ্ধিজাত কামনা--সে স্বাধীনতা চায়, মুক্তি চায়, বৈরাগ্য ও ঈশ্বরকে চায় । 
এই কামনাগুলি আরো মারাত্মক, কেননা এগুলি সম্পর্কে মানুষের মহত্বের 
ভাব রয়েছে। এবং মানুষ অবিরল এই কামনার ঢেউ বিকীর্ণ করে চলেছে। 
মাছের পাপাচারের ইচ্ছা ভয়ংকর, সদাচারের প্রতিও তার Se আকর্ষণ 
TAR! পাপ ও পুপ্য এই উভয়ের প্রতিই তার জসাধুছিন্নকারী কৌতুহল 
SAR অথচ তোবামোদকারীর মতো তার পিছনে ঘুরছে ভাবাবেগ, 
RAT মতো! তার অঙ্গ লেহন করছে পাপবোধ । অতএব মামুয বিদ্রোহ 
করুক। পাপবোধহীন ও ভাবাবেগ শুন্ত ater সমান নিফামভাবে পাপ ও 
KOI অচষ্ঠান করুক। বৃক্ষ ও প্রকৃতির ভাবলেশহীনতা মাস্থবের চেতনার 
সঙ্গে যুক্ত হোক। আকাশ, নক্ষত্রসঞ্লী, পশুপাখি ও বৃক্ষলতার ভিতর দিতে 
ঈশ্বরের এই ইচ্ছা প্রকাশিত হচ্ছে। 

সেই অবসরপ্রাপ্ত গাধ! ও বাতিকগ্রম্ত হিপক্রিট একই সঙ্গে ঘোরাফের| 
করতে লাগলেন। কথা! উঠলে ছিপক্রিট বলতেন যে রামজীবনের গাধাটির 
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অতো শক্ত ধরনের পুরুষ তিনি মানের মধ্যেও কম দেখেছেন। কিন্ত 
ন্নদাধারণ ক্রমশ হতাশ হচ্ছিল। কেননা হিপক্রিট কিংবা গাধা কেউই 
কোনো অলৌকিক বিভূতি প্রদর্শন করল না। যতদূর জানা যায় এই সময়েই 
হিপক্রিট তার পিতৃদ্বত্ত নামটি হারিয়ে জনমতান্ুসারে “হিপক্রিট নামে 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন । জনসাধারণ যে কেন Sty এই নামকবণ করেছিল 
তা আজো রহস্তাবৃত। সম্ভবত হিপক্রিট গাধাটির বিরক্তি উৎপাদন করছেন 
GASH একটা সন্দেহ অনেকে করেছিল, Sine হিপক্রিট উদাসীন ও ভাবুক 
orem নিজের সংসারটিকে গোল্লা দিচ্ছেন বলেও অনেকে অভিযোগ করতে 
লাগল। 

হিপক্রিট এ সব নিয়ে মাথা Stara নি। তিনি বলতেন যে তিনি চান যে 
লোকে তাকে আঘাত করুক, কিন্তু এই আঘাতের অপরাধবোধ যেন তাদের 
mt না করে। তিনি নিজেও দীর্ঘকাল যাবৎ wR ও অপরাধবোধহীন 
একটিমাত্র আঘাতের TI অপেক্ষা করছেন। কে তাকে সেই জাবাত 
স্করতে পারে ! 

তারপর দীর্ঘকাল হিপক্রিট ও গাধাটিকে নিয়ে লোকে আর সাধা ঘাষার নি। 
কেনন! ইতিমধ্যে হিপক্রিটকে পাগল বলে প্রতিপন্ন কর! হয়েছিল, few 
বিপজ্জনক ‘নন বলে কোনো! ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয় নি। তাছাড়া ক্রমশ 
সকলেরই বয়স ও তাবনা-চিত্ত] বাড়ছিল। হিপক্রিটকে চোখের পানে 
দেখেও অনেকেই তাকে ভুলে যেতে লাগল। 

কিন্ত দীর্ঘকাল পর ঘটনাটি ঘটল। শোনা গেল রামজীবনের বুড়ো ও 
faag গাধাটিকে হিপক্রিট স্বহস্তে হত্যা করেছেন। গাধাটির প্রতি সকলেরই 
করুণা ছিল, কাজেই এক ক্রুদ্ধ জনতা সমবেত হয়ে দেখল একটি তোতা 
পেন্সিল-কাটা ছুরি দিয়ে হিপক্রিট গাধার গলার নলি কেটে বুড়ো বাধামতলার 
বলে বিড় বিড় করে বলছেন “সামি ঈশ্বর, আমি ঈশ্বর” সম্পূর্ণ উদ্দেন্ত ও 
প্ররোচনাহীন এই হত্যাকাণ্ড দেখে জনসাধারণ হিপক্রিটের উপর শোধ 
নিল। বিচলিত না হয়ে হিপক্রিট সেই মার খেলেন, কোনো শব্দ উচ্চারণ 
-করলেন না। 

সেইদিনই আসাদের লোকালয়ে তাকে শেষবারের মতো! দেখা যায়। 
কেননা এর পরই তাকে বহুদূরে এক পাগলদের সেলায় নির্বাসনে পাঠানো 
হয়। শোনা যায় তাকে নিতে যাএয়ার সময় তিনি বিড় বিড় করে বলেছিলেন 
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"থে তিনি মহাজগতের এক WE সংগীত শুনতে পাচ্ছেন যার কথা নেই, ভাষা 
নেই এবং যার ভিতরে যাবতীয় ধর্ম ও অধর্ম, পাপ ও পুণ্য, বিরোধ ও 
মীমাংসা লয় পেয়ে যাচ্ছে। তিনি এখন আর এই পৃথিবীর কেউ নন, 
এখন তিনি ঈশ্বরের হাতে সেই we মাছ_ঈশ্বর তাকে আবার জলে 
ছেড়ে দেওয়ার আগে কয়েক মুহূর্তের oe তিনি ঈশ্বরের চোখে চোখ 
রেখেছেন। এখন পৃথিবীর মাহ্ষেরা তার (হিপক্রিটের ) শবদেহের 
অস্ত্যোষ্টক্রিয়া সম্পন্ন করুক । 


' বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 


দাতুই রুমাল 


পৃথিবীর তাবৎ হতভাগ্য ব্যক্তিদের সহিত আমার কোনো 
পার্থক্য নাই । আমি প্রতিনিয়তই তাগ্যের দ্বারা বিড়ম্বিত 
হইতেছি। ভাগ্যের সুবর্ণ স্পর্শ হইতে বঞ্চিত হইতেছি। শুনিতে পাই, 
ইহার প্রতিক্রিয়াঘ্বরূপ আমার অন্তরে বাহিরে কতকগুলি দুর্বোধ্য জটিলতা নাকি 
বিচিত্রভাবে সদাসর্বদ] প্রকাশ পাইতেছে। আসি কুলও রাখিতে পারিতেছি 
না, sine রাখিতে পারিতেছি না। আমি নাকি সময়কে দোষারোপ করিয়া 
কখনো বা সর্বনাশকেই শিল্পরে পাতিয়া আকুলভাবে ক্রন্দন করি। কখনো বা 
বিদ্রোহ cate. করিয়া অবশেষে শক্তিহীনতাঙ্গনিত দুর্বলতায় শত্রুর সমীপে 
গর্দান পাতিয়া ধরিয়া রাখি । ভাবি, সময় কি অপরিবর্তনীয় ? কালরাত্রির কি 
অবসান নাই ? 

অবশ্য প্রথমে আমি কায়িক পরিশ্রমেই ভাগ্য ফিরাইবার জন্ত চেষ্টা করিতে 
Buy হইয়াছিলাম। দেখিলাম, ইহজগতে ইহ! অরণ্যে রোদন ভিন্ন কিছু নয়। 
প্রতিদিন সমাহুবিক পরিশ্রমে আমার সুকঠিন পীড়া হুইল | চিকিৎসকের 
পরামর্শে আমাকে অতিরিক্ত পরিশ্রম হইতে বিরত থাকিতে হইল। 

এই অবস্থায় আমার সন্মুখে দ্বিতীয় কোনো পথ না থাকায় আমি চাতুরীর 
আশয় গ্রহণ করিয়া নিজেকে জিয়াইয়া রাখিবার চেষ্টা করিলাম | ফলে সজ্ঞানে 
শঠতার আশয় গ্রহণ করিতে লাগিলাম। অল্পদিনেই লোকে আমাকে তক্কর 
বলিয়া অভিহিত করিতে লাগিল। আমি উহাতেও বিচলিত হই নাই; 
কিন্ত লক্ষ করিলাম শঠতা এমন এক AG বাছা বুসেরাঙ্ের স্তায় নিজেকেই 
অধিকাংশ সময়ে ঘায়েল করিস্া বসে। আমি বেশ কয়েকবার আহত হইলাম। 
অবশেষে অন্ত পথ বাছিতে উদ্ভত হইলাম | 

হ্যা, তুকতাক নামক বি্তাটির প্রতি আকৃষ্ট হইলাম আমি। কিন্ত Be 
বিজ্ঞাট আমার আয়ত্তে না থাকায় সস্তায় উহ! শিখিয়া লইবার চেষ্টা করিলাম | 
সনে পড়িল, পঞ্জিকার পাতায় বিভিন্ন ধরনের আশ্চর্য সব বস্তুর উল্লেখ থাকে। 
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মামি বৃহৎ লাল মূলার বিজ্ঞাপন হইতে শুরু করিয়া চার টাকায় একজোড়া 
হাতঘড়ির বিজ্ঞাপন অবধি গোগ্রাসে পাঠ করিলাম। আমার ye জাছুই 
কুমালের প্রতি আকৃষ্ট হইল। উহা অত্যন্ত প্রেরশাদায়ক বিজ্ঞাপন । জানিনা 
আপনারাও কেহ কেহ আমার মতোই জাছুই রুমাল ও তৎসহ্‌ দিব্যজ্ঞালী 
আতরের সহায়তায় নিজেদের ভাগ্য ফিরাইবাব চেষ্টা করিয়াছেন কিনা। 
আমি করিয়াছি। তাই আমার অভিজ্ঞতা আপনাদের নিকট ব্যক্ত 'করিতে 
বসিয়াছি। সহমর্ী হিসেবে হয়তো বা আমার অভিজ্ঞতা ভবিষ্যতে আপনাদের 
কাজে লাগিতেও পারে। 

পঞ্জিকা খুলিয়া দেখিলাম কোনো-এক জলম্বর-নিবাসী দিব্যজ্ঞানী 
অহাপুরুষ নিজের জটাজুট অবয়ব প্রকাশ করিয়া তাহার sate আতর ও 
করমালের প্রশস্তি গাহিয়াছেন। তিনি মনে করেন, শক্র নিধন করিতে এমন 
অব্যর্থ ও অদ্বিতীয় ae তৃভারতে দ্বিতীয়টি আর বর্তমান নাই। তাহার কথায়, 
আপনি কি প্রণয়ে fae হইতে চাহেন ? মামলায় জয়লাভ করিতে, বেকার 
খুচাইতে অথবা আপনার অন্তান্ত যে-কোনো ধরনের মনোবাঙ্ছা পূর্ণ করিতে 
বদ্ধপরিকর ? তাহা হইলে অবশ্যই লোভনীয় শর্তে একশিশি মহাশক্তিধর 
আতর ক্রয় করুন। এবং তৎসহ বিনামূল্যে একখানি আশ্চর্য জাছুই রুমাল 
উপহারস্বযূপ গ্রহণ SHA] এই আতর এবং রুমালই আপনার বহু আকাধ্ধিত 
স্বপ্নের জগৎ রচনা করিতে সহায়তা করিবে। 

আমি লোভ সংবরণ করিতে ন! পারিয়া উক্ত একশিশি আতর ay 
করিয়া বসিলাম। ছোট সেপ্টের শিশির ate আতরের শিশিটি অত্যন্ত নগণ্য 
-ছিল। উহার গায়ে লেবেলে নানান রঙে লিখিত ছিল দ্িব্যজানী আতর | এই 
আতর চোখে লাগাইয়া যে-কোনো ব্যক্তি আয়নার সন্মুখে দাড়াইলে 


তিনি তাহার অন্তরাজ্জীকে দেখিতে পাইবেন। এই আতর চোখে 
লাগাইয়া কোনো ব্যক্তি তাহার ইন্িত বস্তুর দিকে অগ্রসর হইলে অব্যর্থ ফল 
পাইবেন। 


শিশিটি হাতে লইয়া আমি খুবই উত্তেঙ্গনা বোধ করিতে লাগিলাম। ছোট 
কাগজের মোড়কে ধরিয়া উহারা আমার নিকট যে-রুমাল পাঠাইয়া দিয়াছিল 
তাহার কথা কিছুক্ষণের জন্য ভুলিয়া গিয়াছিলাম । আমার অন্তরাত্সাকে এই 
মুহূর্তে চোখের সামনে দেখিতে বড় বাসনা জাগিল। এবং সেই সঙ্গে আতরের 
Pah হইতে আতর চোখে লাগাইয়া উহার waited পরীক্ষা করিবার জন্তও বড় 
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aa হুইয়া পড়িলাম। ফলে চট্টা-ওঠা দাড়ি কামাইবার ছোট awa সন্মুখে 
রাখিয়া চোখে আতর পরিলাম। 

দেখিলাম, আয়নার গভীরে Gaeta eB হইতেছে। নদ্বীবক্ষে শীতকালীন 
কুয়াশার মতো quia গাঢ় গাঢ়তর হইয়া বিচিত্র এক অমুভূতির হরি 
করিতেছে । আমি দেখিলাম, আরব্য উপন্রাসের দৈত্যের মতো সেই 
gama হইতে একখানি দৈত্যবৎ অবয়ব রচিত হইতেছে । না, সে দৈত্য 
নহে । আমি তাহাকে চিনিবার চেষ্টা করিলাম। মনে হইল সে আমারই 
গ্রাতিবিস্ব | 

কিন্তু এমন মনে হইল কেন জানি না। আমাবই প্রতিবিদ্ব হইলে উহাকে 
একটি অপরিচিত মুখের মতো মনে হইতেছে কেন? উহার কেশগুচ্ছ অত্যন্ত 
অবিন্তন্ত । উহার সমস্ত মুধাবয়ব ফুটিয়া একটি ক্লাস্তমর প্রলেপ । উহার বাহত্ধয়. 
অক্ষমভাবে কুলির! রহিয়াছে। উহার পদ্ধ-যুগলের ষেন দেহের ভার ধরিয়া’ 
রাখিবারও ক্ষমতা নাই। মনে হইল, উহায় চলৎশক্তিই নাই। সর্বোপরি" 
উহার সমস্ত দেহকে আচ্ছাদন করিয়া! যে-জালিক] দেখা যাইতেছে তাহা আমার, 
yeas কিনা বুঝিবার উপায় নাই। মি দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া! উহার দিকে 
তাকাইলাম। সেই একই জালিকা। যেন জালের ভিতরে ব্যক্তিটিকে tas 
করিয়া রাখা হইয়াছে । তাহার ইচ্ছা, অনিচ্ছা, কামনা, বাসনা সমস্ত কিছুই 
এ জালের মধ্যে সীমাবন্ধ। এ জাল fe ড়িয়া বাহির হইবার লোকটির কোনে! 
ক্ষমতাই নাই । আমি তাহার দিকে বহুক্ষণ অপলক তাকাইয়া রছিলাম।, 
তৎপরে প্রশ্ন করিলাম, কে তুমি? 

লে কোনো উত্তর দিল ay 

আমি জানিতাম উহায় কোনো উত্তর দিবার ক্ষমতাই নাই। তবু HER 
waa করিতে না পারিয়া পুনরায় আমি প্রশ্ন করিলাম, তুমি কি সত্যি সত্যি 
আমার প্রতিচ্ছবি ?. সত্যি সত্যি কি আমার অবয়ব নি 
মতোই দেখিতে? 

সে এবারও নিরুত্বর afer | 

ক্রমে আমার নয়নের ঘোর কাটিয়া গেলে বুঝিতে পারিলাম আমি আমারই 
প্রতিবিষ্ব দেখিতেছিলাম | পানা-ওঠা আয়নার আমাকে অমন দেখাইবাক 
যথেষ্ট কারণ আছে। আমি ছিতীক়ুবার চোখে আতর মাখিয়া আয্মলার দিকে- 
তাকাইলা্। আমার সমস্ত মোহই তদ হইয়া গেল। 
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আতরের শিশিটির ভ্রব্যগুণ সম্পর্কে আমার সন্দেহ জাগিল। কারণ, 
দিব্যআানী feces প্রথম ভবিষ্যদ্বাধীটি যে আমার ক্ষেত্রে gay বলিয়, 
প্রষাণিত হইয়াছে সে বিষে আমি নিঃসন্দেহে হইয়া গিয়াছিলাম | ফলে 
প্রাথমিকভাবে আমি কিছুক্ষণের oy কিংকর্তব্যবিযূচ হইলাম | 

এই সময় জাছুই রুমালের প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। সীতার 
বস্তুহরণের মতো প্যাকেট হইতে কাগজের পর কাগদ খুলিয়া কমালখানি 
আমি বাহির করিলাম। Sel বসস্তকালের নবপত্রের ate কচি ও কাচ, 
রঙবিশিষ্ট fer! উহা আকারে ছ’ ইঞ্চি বাই ছু' ইঞ্চি ছিল। ভিতরে 
কিছু রক্তিম বর্ণ ফুলছাপ। উহা হইতে সুগন্ধ নির্গত হইতেছিল। আমি 
গন্ধ শু'কিলাস। ফুলের গন্ধ পাইলাম। ইহাতে চমৎকৃত হইবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। কারণ, জলন্ধর সিটি হইতে কলিকাতার দুরত্ব আঁচসানিক 
দেড় হাজার মাইল । এই দেড় হাঙ্জার মাইল বহিয়া আসিতে কমপক্ষে 
তিন-চারদিন সময় অতিবাহিত হুইয়াছে। এতদূর বহিয়া আসিয়াও রুমাল 
হইতে ফুলের গন্ধ উবিরা ate নাই, ইহ! ভোজবিষ্তা বই কিছু নয়। আমি 
পুন্ধামুপুত্তাবে রুয়ালধানি পরীক্ষা করিতে লাগিলাম। ফুলগুলি অতান্ত 
ACO মনে হুইতেছিল। যেন উচছাদিগকে রুমালের উপর ছড়াইয়া রাখ, 
হইয়াছে। অনায়াসেই ফুলগুলি রুমাল হইতে তুলিয়া লওয়া সভব। আমি 
লোভ সংবরধ করিতে না পারিয়া রুমাল হইতে ফুলগুলি YS ভরিয়া তুলিয়া 
লইলাম। পরে উহার্দিগকে wary একটি ফুলের টবে বদাইয়া দিলাম । স্বভাবতই 
কুমালটির ন্রব্যগ্ুণ সম্পর্কে আমার আগ্রহ ও বিশ্বাস দৃচতর হইল | 

এই সময় মোড়কের কাগজগুলির প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল, 
দেখিলাম, উহাতে এই কুমালের ভ্রব্যগুণ লিখিত আছে । মনোষোগপহকারে' 
উহা আমি পাঠ করিতে লাগিলাম। বাংলা হিন্দী ইংরাজি প্রভৃতি 
কয়েকটি ভাষাতেই ব্রব্যগুণপ্ুলি লিখিত ছিল। আমি দেখিলাম সংক্ষিপ্ত 
ভাষায় উহাদের বক্তব্য এই”_এই রুমাল আদি ও অক্ুত্রিম। বিশ্বের সমস্ত 
দেশেই ইহা যথেষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছে । এই কমাল ব্যবহারে জীবনে হতাশ 
ব্যক্তি হতাশামুক্ত হইয়া নব প্রেরণায় জীবন অতিবাহিত করিতে পারিবেন | 
আমার সনে পড়িল পৃথিবীতে আমার মতো! হতাশ ব্যক্তি অত্যন্ত অল্পই বর্তমান । 
ফলে রুমালের দ্রব্যগুণ বদি সত্য হয় তাহা হইলে জলম্ধরনিবাপী দিব্যজ্ঞানী 
মহাপুরুষের প্রতি আমার কেনা গোলাম Bal থাকা উচিত। 
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আসি রুমালের ব্যবহারবিধি পাঠ করিতে লাগিলাম। উহাতে লিখিত 
আছে, প্রথমে রুমালটি দ্বারা সমস্ত মুখাবরব একবার উত্তমরূপে মুছিয়া লউন। 
পরে আতরের শিশি হইতে আতর যত্বসহকাবে নয়নের কোণে একবার 
মাধাইয়া দিন। ইহার পর আপনি আপনার ঈপ্সিত বস্তব দিকে অগ্রসর হউন | 

দঈপ্সিত বস্তুটি কি? আমি এমন fe ae wtate করি যাহা পাই 
নাই | হায়) ঈপ্সিত বস্তুর কথা চিন্তা করিতে গেলে আমি কুলকিনারা 
খুজিয়া পাই না। আমার অভাবের পরিসীমা কি? ইহাদের মধ্য হইতে 
প্রথমে আমি কোন বিষয়টিকে বাছিয়া লব! আমি একটি দুশ্চিন্তার 
মধ্যে পতিত হইলাম । পরে অনেক কষ্টে যে-ব্যক্তিটিকে সহসা চোখের সামনে 
দেখিতে পাইলাম সে আমাদের পাড়ার মুদ্দিখানার মালিক। লোকটির নিকট 
আমার খপের বোঝা দিন দিন বাড়িয়া বিপুল আকার ধারণ করিতেছিল। 
লোকটিকে দেখিলেই ইদানীং আমার হংকম্প শুরু LES! ফলে, মস্তিষ্কে একটি 
aire চাপিল। লোকটির মৃত্যু কামনা করিলাম। দোকানদ্বারটি মরিয়া 
গেলে যেন আমিও সঙ্গে সঙ্গে খপমুক্ত হইতে পারি, এইরকম একটি সমাধান 
খু'জিয়া পাইলাম । 

অতঃপর ঠিক করিলাম, রুমাল দ্বারা মুখ মুছিয়া চোখে আতর মাখিয়া 
একবার আমি দোকানদাকের সন্মুখে দাড়াইব এবং তাহার মৃত্যু কামনা করিব। 
ক্রততাবে তাহাই আসি করিলাম এবং দ্বোকানদ্বারের দিকে তাকাইক়া আমি 
মিটি মিটি হাসিতে লাগিলাম। 

দোকানদার আমাকে দ্রেখিয়| খানিকটা বিস্মিত হইল। সে ভাবিল আমি 
তাহার খণ শোধ করিতে আসিয়াছি। আমি বলিলাম, হ্যা, আমি চিরকালের 
মতো ধরণ শোধ করিতে আসিক্াছি। 

ইহাতে দোকানদার সরলভাবে আমাকে প্রশ্ন করিল, ইহার অর্থ কি? 

বলিলাম কয়েকদিনের মধ্যেই বুঝিতেই পারিবেন | 

অবশেষে কয়েকদিন পরে আমিই বুঝিতে পাবিলাম আছরের শিশি এবং 
রুমালটি উভয়েই মেকি awl কারণ, দোকানদারটি বহাল fared 
দোকানদ্বারী করিতে লাগিল। শুধু তাহাই নয়, সারাক্ষণ তাহাকে আমার 
OSH এড়াইয়|া চলিতে হইতেছিল। ইহ] দেখিয়া আমি ক্রোধবশত জলন্ধরের 
Rata একটি পত্র লিখিলাম | লিখিলাম, মহাশয় আপনারা যে জাছই 
রুমাল ও আতর পাঠাইয়াছেন তাহা আমার মনোস্কামন! পূর্ণ করিতে পারে 
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নাই। এইরূপ নকল বস্তু পাঠাইয়া আমার মতো একজন সাধারণ ক্রেতার প্রতি 
হুঠকারিতা করার কারণ বুঝিলাম না। এই বিষয়ে আপনাদের কি বলিবার 
আছে সত্ধর আমাকে জানাইবেন | অন্তথায় আমাকে অন্তপথ দেখিতে হইবে। 

এই পঞ্জেই আমি কি ভাবে দোকানদারের সহিত আচরুণ করিয়াছিলাম 
তাহাও বিশদভাবে লিখিলাম । কি ভাবে আমি রুমাল দ্বারা মুখ মুছিয়া আতর 
চোখে লাগাইয়াছিলাম তাহাও লিখিলাম। 

কিছুদিন পর উত্তর আসিল । তাহারা লিখিয়াছে, আপনার চিঠি পাইয়াছি। 
আপনি আমাদের বহু পরীক্ষিত বস্তুর প্রতি যে অবমাননাকর উক্তি করিয়াছেন 
তাহার জন্ত ছুঃখিত। রুমাল হইতে যখনই আপনি ফুলগুলি তুলিয়া লইয়াছেন 
তখনই BUCA Ted নষ্ট হইয়া গিয়াছে মনে রাখিবেন। যাহা হউক 
মানবের সেবা করাই আমাদের Bors, তাই নিজেদের ক্ষতি স্বীকার করিলেও 
আমরা আপনাকে অনুরোধ করিব পুনরায় একশিশি নতুন আতর ও জাতুই 
কমাল সংগ্রহ করিতে | তাই লিখিতেছি সন্ধর ভাকখরচ এবং ডিসকাউণ্ট বাদ 
দিয়া আতরের মূল্য পাঠাইয়া দিবেন । আমরা আপনার নামে বিশেষ যত্বের 
সঙ্গে প্রন্তত আতর পাঠাইতেছি । ইতি__ 

নতুন আতর আসিল। নতুনভাবে উহা! আমি প্রয়োগ করিলাম। কিন্ত 
চোখে আতর মাখিয়া afvetata দ্বিকে যাইবার আমার সাহস হয় নাই। 
পাছে এইবারও আমি অকৃতকার্য হই এই ভয়ে আমি প্রথমে ছোট একটি 
পৰীক্ষা কয়িয়া লইবার চেষ্টা করিলাম। কিছুকাল আগে যে-গোয়ালাটি 
আমাদের জলমেশানে! দুধ খাওয়াইত তাহার নিকট আমার শতেক টাকা 
বাকি পড়ায় সম্মানের ভয়ে নিজের হাতঘড়িটি উহাকে fem একটি রফা 
করিক্লাছিলাম। হাতঘড়িটি আমার ফিরিয়া পাইতে বাসনা জাগিল। আমি 
মিটি মিটি চোখে খাটালের সম্মুখে আসিয়া দাডাইলাম। গোয়ালা আমাকে 
দেখিস্কা অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল। 

আমি বসিলাম, কি মহাশয়, আমার ঘড়িটি কিরূপ সময় নির্দেশ করিতেছে? 

সে বলিল, ইহার অর্থ কি? 

আমি বলিলাম, অর্থ কয়েকদিনের মধ্যেই জলের মতো পরিষ্কার হইয়া 
বাইবে। 

কয়েকদিনের মধ্যেই সমস্ত অর্থ পরিষ্কার হুইয়া গেল! আমি দ্বিতীয়বার 
বুবিল্াম আতর আর জাছুই রুমাল সম্পূর্ণ অকর্মপ্য। জলন্ধরনিবাদী 
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দিব্যজানী ব্যবসায়ী আমার প্রতি wae চাতুরী করিব! তাহার ব্যবসায় মুনাফা) 
বাড়াইতেছে। আমিও ছাড়িবার পাত্র নই। আবার লিখিলাম, মহাশয় 
আমার নিকট হইতে ধাপ্পাসহযোগে আপনার] যে-অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা 
অতি সত্বর ফিরত পাঠাইয়! বাধিত করিবেন। আপনাদের চাঁতুরী আমার 
নিকট পরিষ্কার হুইয়া গিপ্লাছে। 

কারণন্বরূপ আমি তাহাদের গোয়ালার ঘটনাটি ব্যক্ত করিলাম । এবং 
তীতিপ্রদর্শন করিবার জন্ত বলিলাম বদি আপনারা আমার কথামতো! সমস্ত মূল্য 
ফেরত না পাঠান তাহা হইলে বাধ্য হইয়াই আমাকে সংবাদপত্রে সমস্ত ঘটনাটি 
প্রকাশ করিয়া বসিতে হইবে। তাহা আদৌ আপনাদের নিকট সুখকর 
বোধ হুইবে না। 

কিছুদিন acre করিলসাম। পরে উত্তর পাইলাম । Sein লিখিল, 
মহাশয় আপনি অহেতুক আমাদের উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। পরম করুণাময় 
ঈশ্বরের কৃপাদৃষ্টি থাকিলে পঙ্দুও গিরি লঙ্ঘন করিতে পারে। আপনি তো 
কোন ছার! আমাদের আতর ও রুমাল ঈশ্বরের আনেশপ্রাপ্ত বন্ত। ইহা 
চালাকি করিবার oy, দরিদ্র জনসাধারণকে ঠকাইবার জন্ত প্রন্তত হয় নাই। 
আমাদের সনে হয়, আপনি গ্রহকোপে পতিত হইয্াছেন। এই অবস্থায় 
একটি গ্রহশান্তি কবচ অবশ্তই আপনার ধারণ করা উচিত। উপযুক্ত মূল্য 
পাঠাইলেই আমরা আপনার নামে উক্ত কবচ পাঠাইয়া দিব। এবং সেই 
সঙ্গে অত্যন্ত যত্বদহকারে বিশুদ্ধ ও শাস্বসন্মত আতর ও রুমাল পাঠাইব। 
এ-ক্ষেত্রে আতর ও রুমালের সন্ত কোনো মূল্য দিতে হইবে না। শেষবারের 
মতো পরীক্ষা করিত দেখুন | ফললাভ না করিলে সমস্ত মূল্যই আপনাকে 
ফেরত পাঠাইক়া দিব। ইতি-__ 

আসি এ-চিঠির কোনো উত্তর দিব না ভাবিস্বাছিলাম। কিন্ত উক্ত দিনেই 
একটি বিরক্তিকর ঘটনা ঘটিল। আমাদের রন্ধনশালায় একটি কালো রঙের 
বিড়াল ঢুকিয়া আমার ভাগের মাছটি মুখে করিয়া পলায়ন করিল। আমি 
স্ত্রীর সহিত বচসা করিলাম । দ্মশাস্তি বাড়িল। পবে আমার খেয়াল হুইল, 
মুদ্বিখানার দোকানদার, গোয়ালা ইত্যাদিদের মতো এ মার্জারটিও আমার 
সহিত সময় বুঝিয়া শত্রুতা করিতে বন্ধপরিকর। উহাকে একটি চরম 
শান্তি দেওয়া আমার উচিত। আমি জলন্ধরে চিঠি লিখিলাম। টাকা 
পাঠাইলাম। গ্রহশাস্ভি sep ধারণ করিলাম। চোখে আতর মাখিবার পূর্বে 
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রুমাল দ্বারা মুখ মুছিলাম, পরে সিটি মিটি নয়নে বিড়ালটির অদ্থেষণে বাহির 
হইলাম | 

বিড়ালটি আমাকে এড়াইয়া চলিবার চেষ্টা করিত আমি বুঝিতাম। ফলে 
উহাকে একটি মাছের টুকরার প্রলোভন দেখাইয়া কাছে ডাকিতে লাগিলাম । 
সে কাছে আলিয়া সারা দেহ ফুলাইয়া লোভাতুর দৃষ্টিতে আমার দিকে 
তাকাইল। y 

আমি বলিলাম, কি হে মার্জার, তুমি না সেদিন আমার মাছের টুকরাটি 
চুরি করিয়া খাইয়াছিলে? 

মনে হইল বিড়ালটির যদি বাকশক্তি থাকিত তাহা হইলে সে মুদ্বিমালা এবং 
গোক্সালার মতোই আমাকে প্রশ্ন করিত, ইহার অর্থ কি? 

আমি বলিলাম, দিনকয়েকের মধ্যেই অর্থ বেশ পরিফারভাবে বুঝিতে 
পারিবে । এই বলিয়া আমি বিড়ালটির মৃত্যু কামনা করিতে লাগিলাম। 

দিনকয়েক অতিবাহিত হইল। বিড়ালটি বহাল তবিয়তেই বিচরণ করিতে 
লাগিল। ইহা দেখিয়| ক্ষোভে দুঃখে আমার সমস্ত নয়ন আরক্ত হইতে লাগিল। 
আমি পুনরায় জলন্ধরের ব্যবসায়ীদের নিকট চিঠি না লিখিয়া মনে মনে উহাদের 
কুশপুত্তলিকা রচনা করিলাম । wre করিলাম | শালার! নিপাত যায় না কেন 
বলিয়া চিৎকার করিতে লাগিলাম। 

ইহার পর কয়েকটি দিন অতিবাহিত হইল। আমি জাছুই রুমালকে 
অবহেলায় ফেলিয়া রাখিলাম। জাতুই কমাল সংগ্রহ করিবার জন্য আমাকে 
যে-পরিম্বাণ অর্থ খণ করিতে হইয়াছিল তাহা এখন ধীরে ধীরে পরিশোধ 
করিবার চেষ্টা করিতেছি। মূদ্বিআালাকে প্রায়শই আমি এড়াইয়া চলিবার 
চেষ্টা করি। গোদ্লালাকে প্রতিদিন সকালবেলা গরু লইয়া দুধ বিক্রয় করিতে 
যাইতে দেখিলে নিজেকে আমি অত্যন্ত হতভাগ্য xfer মনে করি! fas 
এত সত্বেও আমি হাল ছাড়িয়া দেই নাই। আমি জানিতাম, আমাকে 
বাচিয়া থাকিতে হইলে এমন কিছু কৌশল রপ্ত করিতে হইবে যাহা অদ্বিতীয় 
যাহা অব্যর্থ। কিন্তু ated রুমাল আমার মনোবাস্ধা পূর্ণ করিতে পারিল না; 
বরং জলম্ধরের দিব্যজ্ঞানী মহাপুরুষটিও ষে শেবপর্বস্ত আমার পথের কণ্ট কম্থকপ 
ব্যবহার করিবে তাহা কে কল্পনা করিয়াছিল । অর্থাৎ কিনা যে-সরিষা ছার, 
SS ছাড়াইব ভাবিয়াছিলাম তাহার মধ্যেই যে অপদেবতা সহাশয় পরম 
নিশ্চিন্তে বসবাস করিতেছে তাহা আমি কিরূপে বুবিব। পৃথিবীর প্রতি আমার 
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একজাতীয় বিদ্বেষ ঘনীভূত হইতে লাগিল। আমি অতি শীত্রই কিছু একটা 
অভাবনীয় কার্ধ করিয়া বসিবার ow ব্যগ্র হইয়া Siew | 

অবশেষে এমনই একটি দিনে হঠাৎ অপর একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটিয়া 
বমিল। আমি সেইদিন রন্ধনশালায় নিজহন্তে চায়ের সরঞ্জাম লইয়া 
বলিয়াছিলাম। দেখিলাম, গুটি গুটি পায়ে বিড়ালটি আসিয়া দরজার কোপার 
দাডাইল। আমার সারা দেহে সঙ্গে সঙ্গে একটি ape প্রতিহিংসা জাগিল। 
আমি কাটাবি হাতে লইয়!| অবহেলার ভঙ্গি করিয়া ews হইলাম । সনে হুইল 
ধূর্ত বিড়ালটি যেন আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! সতর্ক হইয়া পড়িয়াছে। 
হ্যা, সে পালাইবার চেষ্টা করিতেই আমি তাহাকে লক্ষ করিয়া কাটারিটি 
ছু'ড়িয়া মারিলাম। 

ইহাতে ফল ফলিল। আমি দেখিলাম, এতদিন জাছুই রুমাল যে-কাছ 
করিতে সক্ষম হয় নাই সামান্ত একটা কাটারির দ্বারা তাহা সম্ভব 
হইল। বিড়ালটি রক্তাধুত দেহে হড়াইয়া পড়িল। আমার প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ হইবার সঙ্গে সঙ্গে আমি বুঝিলাম আমার একটি শত্রু নিপাত হইল | 

সেই রাত্রে বহুভাবে আমি বিষয়টিকে তাবনা করিয়াছি। few শক্ত 
নিপাতের এমন সহজতর উপায় থাকিতেও আমি আশ্বস্ত হইতে পারি নাই। 
আমার পুনঃ পুনঃ মনে হইতে লাগিল কাটারি যন্ত্রটি এবং তাহার ব্যবহার অত্যন্ত 
সেকালের ধরনের । ইহার দ্বারা আধুনিক কালে অত্যন্ত সামান্তই ফল পাওয়া 
যাইতে পারে। এখন, এমন কোনো স্থকৌশলী মারপাস্্রের প্রয়োজন যাহার 
ব্যবহারে তূ-মেদিনী কম্পিত হইতে থাকিবে পৃথিবীর তাবৎ হতভাগ্য ব্যক্তিরা 
উহার সাহায্যে সেই সুযোগে নিজেদের ভাগ্য ফিরাইয়া লইতে সক্ষম হুইবে। 
আমি ভাগ্যের সুবর্ণ স্পর্শ পাইয়া রোমাঞ্চিত হইতে থাকিব। | 

হায়, এমন দিন কি আসিবে না? যদি আসে, ভাহা হইলে প্রথমেই 
আমি জাছুই রুমালের সেই দিব্যজ্ঞানী মহাপুরুষের সম্মুখে শিল্পা একবার 
৮ড়াইব। মিটি মিটি নয়নে হাসিতে হাসিতে প্রশ্ন করিব, কি মহাশয়, 
আপনাদের জাদুই রুমাল কি এখনো মানবের মনোবাসনা পূর্ণ করিতে সক্ষম ? 


দিব্যজ্ঞানী পুরুষ বলিবেন, এই কথার অর্থ কি? 

আমি বলিব, অপেক্ষা করুন, অচিরেই বিষয়টি আপনাদের নিকট জলের 
ary পরিষ্কার হইয়া যাইবে। 

আমি তখন স্থির নিশ্চিন্ত থাকিব, জলের মতো সমস্ত ছিনিসেরই পরিষ্কার 
হইয়া যাইবার সময় আসিয়! গিয়াছে। 


বিমলচন্দ্র ঘোষ 


ware 
(জনৈক সমালোচক আমাকে শেধনবান্থী বলায় ) 


মাকে মা বোলো না, 

আদর কোরো না ছেলেমেয়েদের, 
বৌকে লুকিয়ে লুকিয়ে ফুল দিও | 
হুদার কিছু চোখে পড়লে 

চোখ বুজুনো অন্ধকারের পর্দাটা 
চারদিকে ঝুলিয়ে রেখে! | 
নইলে ওরা তোমাকে বলবে, 
‘শোধনবাদী’ | 


যদি গুন্‌ গুন্‌ হুর SICH, 
তোমার সেই আত্মগত AAS 


afi sic © 
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কিছুটা নোনা সমূত্রধবনি না ধাকলে 

ওরা তাকে গানের মর্যাদা দেবে না, 

শুর বলবে: 

ক্দালতকে না মানার শোধনবাদী অধোগতি | 


বদি তুমি তোমার দলের বাইরের কোনো মহত্প্রাশকে 


মহৎ বলো, 


কোনো মরমী প্রেমিককে জানাও শ্রদ্ধা, 
তোমার আদর্শ রসাতলে যাবে | 

ওদের AVS মত হুল : 

হলের বাইরের কোনো ব্যক্তির 

কোনো! ভালো কথা বলার অধিকার নেই | 
শাস্তির কথা, মীমাংসার কথা, 

কেবল ওরাই বলবে। 


মাটি-কাপানো গুম গুম আওয়াজ! 
এগুলি তোমার মধ্যে না থাকলে 
তুমি হবে ‘শোধনবাদী’ ! 


অথচ ওরা রোজই দাড়ি কামায়, 
ধোপদছুরস্ত জামাকাপড় পরে, 
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কবিতাগ্তচ্ছ eee 


ফুল সৌকে-_বিয়ে করে-__চুমু খায় 

আর 

ম্যালথাসী তৃতের তাড়নায় 
সংসারের পোষ্য বাড়ায় না। 

লব চেয়ে আশ্চর্য, 

প্রয়োজনে ওয়া যে কোনে সাম্প্রদাহিক দলের সঙ্গে 
বেমালুম হাত মেলায়! 


ইতিহাস-বিজ্ঞান বার বার 

ওদের অর্থহীন গৌড়ামীর কান মুলে দেয়, 
কিন্ত আদর্শের ছাচে চালাই করা 
ওদের কান 

একটুও লাল হয় না। 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
fen চিত্ত 


তুলমীতলায় ফুটে আছে একটি THAT 

শান্ত গাছের পাতাগুলি অনেক নিষেধ করেছে তাকে 
এমনভাবে বুকের বসন খুলে রাখতে, 

কেননা ঝড় উঠলে তখন আগুন মনে হবে। 
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যেন ভয়ানক 

দ্বিপ্রহরে 

ক্ষুধার মিছিল চলে, 

যেন গর্জার গুলিখাওয়া আক্রোশে 


দিনরাত, দ্বিনরাত 


রাম বস্থ 
তাকাই cotta দিকে 


তাকাই তোসার দিকে | 
হুর্ঘদেব তুমি বলেছিলে: সাম্য শস্তের মত পবিত্র আনন্দ । 
বিবাদের অন্ত নাম হল শয়তান | 

লোকটা মরল তবু চোখের ওপর 

থামল না কলকাতা 

নিয়ন আলোর মধ্যে কিলবিল করে উঠল বিজ্ঞ প্রাজ্ঞ, ছু'চো ও ইদুর | 
জলদগন্ভীর স্বরে বুদ্ধিজীবী বলে: আহা প্যারী, শিল্পের জননী | 


কয়েকটা চৌকোশ সঙ জিভ দিয়ে চেটে নিল পৃথিবীর রঙ 
মৃতের মুখের মতো আকাশ এখন, Her ও ভাবলেশছীন। 
আমার সঞ্চিত et অধ:পতনের পায়ে মাথা কুটে বলে: 
ওগো তুমি আমাকে ছেড়ো না। 


যে গাছের নিচে আঁসি আশ্রয় নিয়েছি তার মজ্জার সজ্জায় ঘুন 5 পচে গেছে। 
চতুর মাকড়সাগ্ডলে! ভাল থেকে ভালে বোনে চক্রান্তের বারা | 
“ape পরিত্রাহি আউড়ে যায় চেতশ্রচরিত। 


১৩৭২] 


আমার ছুচোখে আদ নিরাশার আভা ছাড়া অস্ত কোন প্রতিশ্রুতি নেই। 


কবিতাগুচ্ছ ~ 


সাধিক পতন ছাড়া আদ অন্ত আলোড়ন নেই। 
আখের গোছান ছাড়া অন্ত কোন তৎপরতা নেই। 
একটি মৃখও আজ অবশিষ্ট নেই যেখানে এখনও অতীতের দাগ লেগে আছে ? 
যেখানে এখনও দেখা বাবে 

মানবিক ক্রোধ, স্পর্ধা, নিষ্ঠা, ভালবাসা ? 


তাকাই তোমার fice 
হু্ঘদেব তুমি বলেছিলে : সাম্য শস্তের যতো পবিত্র জানন্দ। 


~ 


অসীম রায় 
এক বিখ্যাত ওউপন্যাসি5কল্স প্রার্থনা 


হে পাঠক, তোমাকে ভেবেই আমার যে বিখ্যাত গল্প 
আমাকে ডোবায়, আমাকে বানায় এমন কমলালেবুর ছিবড়ে 
এমন ক্লান্ত আয় AT এমন সফরশৃ্ত 

আমাকে সহসা দেয় খ্যাতির শিখরে থেবড়ে। 


ছে পাঠক, আমি যা জনের মধ্যে ATE গড়েছি নিত্য 
তা ব্যর্থ, প্রচণ্ড ক্লান্তি জাগায় তোমার সর্বাঙ্গে ; 

এ যেন আদর্শ স্বামী সারারাত বকবকিয়ে 
সকালে উঠেই Glee, হ্বী কই ? অন্ত সঙ্গে । 


হে পাঠক, কতদিন এঁদাসিন্ত-স্তাবকতা জালে 
জড়িয়ে জড়িয়ে এই জীবনের দিনগুলি গনি, 
কোনদিন মুক্তি নেই মুক্ত কোন আকাশের নীচে 
যেখানে Stata ধ্বনি তোমার হৃদয়ে প্রতিধ্বনি? 


২৯৭ 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
জাতীয় মহামডক 


00555755575 
ওদের এই অভিযান পরিচালিত হয়। হাওয়া তখন EAT 
‘“ঘোড়সওয়ারদের হাতিয়ার আর ক্ষিগ্রতায় তাড়িয়ে নিয়ে যায় সকল রোদ 
জখম করে সমূহ উত্তাপ আকাশ মেরু হরিণের সাদা শরীর হয়ে অ-বোলা 
. চোখে তাকিন্তে থাকে । শিশির কুয়াশা! fase পাখি পাংস্ত ছিন্ন পাতা গাছ ও 
তাড়াহুড়ো ফসল উঠিয়ে নেওয়া at মাঠ,' সুতরাং, প্রতিটি অভিযানকে 
‘প্রতিবারের স্তার ক্লান্ত করে। হতাশ, করে। শেষে গাঙ পেরিয়ে জাতীয় 
অহাসড়কে পৌছে চলতে চলতে eae ব্রীজের কিনারায় ঝুঁকে পড়ে মিছিলের 
হাতের চেটোয় তোলা একমুঠো মাটির রও কিছু আশ্বাস দিতে পারে। যেহেতু 
এখন থেকেই মাটির রঙটা সোনালি । সোনালি ও দৃঢ় এই মাটি। আমন 
-ধান ফলানো রাঢ়দেশের মাটি | 
rg, ফৈছুদ্দিন !! দারুণ ব্যস্ততায় অন্ধ লোকটি মিছিলের একপ্রান্ত 
“থেকে ডাকছিল। 
ফৈজুদ্দিন মাটির ওপব ঝুঁকে রয়েছে তীক্ষচোখে। wi না বাস্তব? 
এসানাদেশ রাচের দ্বিকে এই প্রথম সফর তার। সফর । বলে না ‘ভিখ মাঙতে 
pater বলে__'সফরে বাচ্ছি হাসি? যেন এক অলৌকিক কর্তব্য 
সম্পাদনে চলেছে । পবিত্র হজ যাত্রার সতো ঈশ্বরের ঘরে। ফেবুদ্দিন ঠিক 
এরূপই একটা ভাবাবেগ আলখেল্লার আকারে চাপিয়েছিল গত সন্ধ্যা থেকে। 
মনটা কেবল বেরাদবি কবছিল অনর্গল। হেই রে Craft খামরু, তুর 
বাপজানের ছিল পাচটা কাটাল গাছ, বারোটা আম গাছ, পাচখানা বড়ো বড়ো 
ক্ষেত-..বেটা ফৈব্দুরে, তু ইটা করিস্‌ না। ইটা ইজ্জতের খেলাপি। বুড়ি মা 
লম্প জেলে ঘুমন্ত ছেলের মৃখটাদেখার চেষ্টা করছিল। মোল্লাদীর বেটা যাবে 
ato সফরে। হা. খোদা! ফৈজুদ্দিন তখন মায়ের হাত ধরে টেনে নি্ে 
গিয়েছিল উঠোন পেরিয়ে । হিড়ছিড় করে টানছিল বুড়িকে বুড়ি মোল্লান 


| 
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কুঁকড়ে গুটিয়ে প্রায় গড়াতে গড়াতে চলছিল শুষ্ক মাটির বিস্তার__এক প্রান্তে 
গুটিকয় গোর | আমকাটালের বাগান নেই । হা হা হা হা করে শতের হাওয়ার 
টানা হাসি গার্ডের পাড় থেকে কাটাবাবলার ঝোপ নাড়া দ্বিতে দিতে এগোচ্ছে। 
ঘুড়ি কেঁদে উঠেছিল-_উটা হাসি জানি রে বেটা...ফৈকুদ্দিন অন্ধকারে গর্জে 
-উঠেছিল__তবে হামাকে বারণ করো! ক্যানে ? ক্যানে? বাচ্চাঞ্লান চেল্লায় 
_উর্দের মা বসে বসে আহ ফ্যালে। হা রে FSP মা-..ইজ্জতটা ধুয়ে ধুয়ে 
খাবো? 

এমনি লড়াই করে ফৈলুদ্দিনকে বেরতে হয়েছে । রাঢ়দেশ সোনার দেশ। 


সফরে বায় যারা, তারা বলে “আমরা মুদাফির। ফৈল্দুদ্দিনও বলছিল. বিড়বিড় 
: করে-_হামি/মুসাফির ॥ সে মুসাফিরের চোখে সোনালি মাটি দেখছিল। 
' হাতের মুঠোর গুঁড়িয়ে দেখার চেষ্টা করছিল | তাদের “বাছড়ী” অঞ্চলের মতো 


নরম নয়। এ. মাটি YS) সংহত ও কঠিন মুখের কোনো প্রতিজার ন্তায় 
“অবিচল । সে বিস্মিত হচ্ছিল। 

বছরের পর বছর ধরে এই সফরের পালা প্রতি শীত sew! ছেলেবেলা 
"থেকে শুনেছিল ফেন্রু। এখন হিসেব করে মনে হচ্ছে এর শেষ হবেনা 
'কোনোদিনও। শূন্য আম কাটালের বাগান আরও অধিক শৃন্ততায় ভরে 
'উঠবে। ছায়া শেষ হয়ে যাবে বাঘড়ী দেশ থেকে । সাত নদী শত নালা 
পল্মা-গঙ্গা-দলঙ্গী-ভৈরবের উন্মত্ত দলে ক্রমাগত ধুয়ে ফেলবে নরম মাটির 
বিস্তার | আগাছার জঙ্গল থেকে সাপ-শুয়ার-বাঘের খুনিয়ারা ডাক ভাসবে 
অর্থহীন আকাশের নীচে। আম-জাস-কাটালের বাগান একদিন We হয়ে 
স্বাবে তারপর | 

তবু ওরা আদমী। STR একটা ইজ্জত ররেছে,। না-খেয়ে শুকিয়ে 
দিনের পর দিন প্রতীক্ষা করে এই শীত শ্বতুর জন্তে। আমন ধানের দেশ 
‘সোনার রাচঢে ছুটে চলার সাড়া পড়ে যায়। অথচ সরম। ইজ্জত বড় সরমের 
উদ্রেক করে। বলে_-“দফরে ঘাচ্ছি হামি। হামি মুসাফির রে নি 
ভিখমাওনেওলা না ? ] 

শীতের হাওয়ায় ঠোঁট কালোকুচ্ছিত “জোক হয়ে গেছে। চাদরটা 
জড়িয়েছে সারা শরীরে | মাথায় গামছা বেধেছে, কান চেকেছে। তার ওপর 
টুপি। ছেড়া লুঙি হাটু অস্থি শেষ হয়েছে। দুলোভরা পা দুটিতে কাচা 
। চামড়ার পাম্পস্থ। হাতের লাঠিট! ওই HE হুলতানের। 


Ore : পরিচয় [ ভাজ 


‘ফৈব্ধু ভাই, CHAP হে! সুলতান ফের ভাকছে। 

ফৈজুদ্দিন বিরক্ত। সারা পথ লোকটা তাকে এইতাবে ভাকছে। 
সোচ্চার কণ্ঠের ঘোষিত নামটা জহ্লাদের কোপ যেন। | 

গুটিয়ে যেতে হয় ভেতর দিকে। উ নামে ভাকিস না রে Be. eS 
গিয়ে খেমেছিল সে। 

হা খোদা, হামার লাঠিগাছটা YP : 

আফশোষ করছে VBA | ফে্দুদ্দিনের ছাতে তার লাঠি। ভিড়ের 
ভিতর ৯$নবতী একটি কমবয়সী মেয়ে ফিকফিক করে হাসছে_-ভর পেয়েছে. 
অন্ধাট]। একুল ওকুল ছু কূল গেল.''ময়ণ !” 

পাশে ওর আচলের খুট দৃঢ়ভাবে ধরে রয়েছে এক বুড়ো। ‘হাদিস না।, 
আকেলমন্দ আউরত 1, 

Valea লম wre) বরন বানান কত অন্ধাকে 7. 
বেচারা কখন হতে চেলায়'-. 

তুই বড়ো বেশরম 1” 

ইস্‌] শরম লিয়ে বসিয়ে খুলে a ক্যানে ঘরে? ক্যানে হামাকে আনলে। 
ইখেনে ? 

‘হামি আন্ছ, না, তু আলি?” 

গুঠনবতী চুপ। 

“বুল্‌, ইবার বুল্‌ শাঁচ, কথাটো 7” 

লম্বাচওড়া আলজিভহীন লোকটি হাসবার চেষ্টা করছে পাশ থেকে hs 
বুড়ো একবার তাকিয়ে রাগটা থামাল। 

‘ফৈছু ভাই? 

'বুলো।” CRE সুলতানের হাত ধরল এসে। 

“বাটি দেখছিল ? - 

হু? Y 
অন্ধ সুলতান চলতে চলতে থেমেছে। ফৈব্দুর হাতটা ধরে টানছে । হাত, 
শুকবার চেষ্টা করছে। ফৈজু বিরক্ত হচ্ছিল। “ফেন্দুদ্দিন !” 

er 
'ইখানে আদমীরা তিনবেলা ভাত খায় রোজ ।' চোক গিলল স্ূলতান। 
‘রোজ উরা ভাত খেতে পার 
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ওখানে SATS ।মেয়ে চমক খেয়েছে শুনে । “হা খোদা?) 

বুডো ফিসফিস করল-_“কী হল রে দেলবাহার ?? 

‘তিন বেলা ভাত! ছেলবাহারের fers পলকে-গুন সরিয়ে দিয়েছে। 
মুখে অ-বোল! হাসি। নাকছাপিতে fata রোদ আশার ah চিকচিক 
করছে। রা 

বুড়োও তার অভিজ্ঞকণ্জে ছাসবার চেষ্টা করছিল। একটা-প্রবল উল্লাস 
তার নভবড়ে হাড়ে উত্তাপ সঞ্চার করছে। তার ফ্যাকাশে চোখ ছুটি ফেটে 
বেরোনর তালে | বেন ধরতে পারছে না ওই নাকছাপিতে যে আশার দীপ্তি-_ ' 
এবং কোণের দিকে wifey জমছে। চাপা কণ্ঠশ্বরে সে বলে উঠল 
‘দেলবাহার, তৃকে যা যা afer, সব মিলে যাবে দেখবি ঠিক Fe হাষি 
মিছা বুলি না?” 

সুলতান ফৈজুর হাতটা আকড়ে ধরে আছে। এ ধরার স্পর্শে কাকুতি ঘন 
হচ্ছে ক্রসাহয়ে। ‘হামাকে একলা ফেলে পালিতে যাবা না তো ফৈজু ভাই? 

'ক্যানে ? \ 

হামি অন্ধা আদমী | হামাকে সবাই হাত ধরে লিয়ে যায়। fieg ফেরার 
এসময় হাত ছেড়ে পালিয়ে যার । বড় দুখ ভাই রে!” 

‘হাসি...’ ফৈজুদ্দিন কী বলার চেষ্টা করে পারল না। তার বংশগত 
উপাধি খামরু’ শব্দটা নিয়ে কিছু বলার ইচ্ছা তাকে কাবু করছিল। একটা 
খামারবাড়ির মালিক ছিল তার পূর্বপুরুষ । এই পরিচয় এখন জাতীয় 
মহাসড়কের পীচপিচ্ছিল পথে, যানবাহনের তুখোড় গর্জনে, শীতকালীন দুপুরের 
মিছিল ও মৃতু কোলাহলে বড় ছাস্তকর । হয়তো এ দলে আরও অনেক খামরু 
রয়েছে। তাই লে আমতা হেসে চুপ করে গেল। 

অন্ধ আফশোস করছে। ‘আদমী বড় নেষকহারাম। হামার হাত ধরে 
বাড়ি বাড়ি মৃশাফিরি করে। শেষে সব সওয়ালগুলান লিয়ে পালিয়ে ঘায়। 
এমনকি লাঠিটাও | সেবারে একঠাই বসে আছি। কুকুর এসেছে ছামুতে। 
এখেদাতে যেয়ে লাঠি পাই না। তাপরে..” অশ্কুটকঠে কথা শেষ করল সে 
“তাপরে FAR দোস্তটা পালিয়ে যেয়েছে ৷” 

‘হামি বেইমানি করি না ভাইজান ৷” 

খোদা হাফেজ ৷’ 

“খোদা হাফেজ ।' বুড়ো বিড়বিড় করছে। দূরের দিকে দৃষ্টি তার! 
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ধূসর গ্রামগ্ুলিকে দেখছে-__বে চঞ্চলতা এখন সেখানে WATE অধিক, তাকে 
SRST করার জন্ত ঈশ্বরের সাহায্য প্রার্থনা করছে সে। 

জাতীর মহাসড়ক এর নাম। শ্রাশনাল হাইরোভ। কাতারে কাতারে 
যান্বাছন চলেছে | কোথাও বুঝি একটা ঘোরতর উৎসব শুরু হয়ে আছে। 
ক্রুতগামী যানবাহনের চালকেরা প্রতিবারের sty বিরক্ত হচ্ছে! মিছিল বস্তু- 
বাধার সাটি করে। অথচ ওর! জানে এখন ঘোর ব্যাপক শীতকালীন অভিযান, 
এই সব যিছিলের os নির্ধারিত। পুরুষ ও নারী- বুদ্ধ যুবক শিশু ও বৃদ্ধা- 
যুবতী বালিকারা, রুপ অন্ধ খক বধির ও কিছু অর্ধোম্বাদ__মোটামুটি মিছিলটি 
পৃথিবীর সাম্যগুলির প্রতিনিধিত্ব দাবি করে যেন। এবং মিছিলের মুখগ্ুলি' 
ক্লান্ত ও হ্কুধার্ভ। কঠোর হাওয়ার পীড়নে ঠোটগুলি পচাটে ও কালচে রঙের | 
হাওয়া লাশের ওপর ঝাপিয়ে পড়া শকুনের মতো ক্ষিপ্র। তাছাড়া কে না' 
জানে সীমান্ত শহরের পর স্তাশনাল হাইরোভের আঞ্চলিক ওতিহ বলতে শুধু 
এটুকুই টিকে আছে। 

কখন বেলা নেঙ্গেছে তারপর । রোদ ছায়াকে an করে শুইয়ে দিয়েছে 
পিছন দিকে | 

প্রশস্ত সড়ক ধারাক্রমিক শব্দ সমূহে থরধর করে কাপছে। উড়ন্ত ধুলোয় 
হলুদ হয়ে আসা পাতা গাছে গাছে বোবা দেখাচ্ছে । সোনালি রঙের এই 
ধুলো faa ঘাসে নশ্নমাঠে ছড়িয়ে পড়ছে চাপচাপ। কিছু কিছু মেঘ ইতস্তত ।- 
তাদেরও কক্ষ ও কাতর দেখাচ্ছিল। মিছিলের কোনো সতর্ক চোখ বার বার 
মেঘগুলিকে দেখছিল | 

ভা ও টিলা এখুনি পা-খানা থেখলে দিত, 
মোটরগাড়িতে 1) 

বুড়োর হাত ধরে টানল সে। বুড়ো ঝাকুনি দিচ্ছিল। ‘আঃ, উরা? 
দেখছে। fe, fey 

ঘ্বেধুক। হাত না ধল্লে গিরে যাবা)? 

‘বেছদা আওরত |’ বুড়ো ওর wie বিচলিত। ধাক্কা দিয়ে হাজ 
ছাভাতে গিয়ে পাশের নয়ানভ্ুলিতে গড়িয়ে পড়ে আর কী। কুপীকৃত ধুলোয়, 
শরীর বিচিত্তির। ছেঁডা তুলোর কম্থলে আস্ত ভেড়ার মতো হামাগুড়ি দিচ্ছে 
- মিছিলের একাংশে হাসির শব্দ হচ্ছিল। এবং দেলবাহারও দুলে দুলে. 
হাসছিল। 
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 ুপিটা-_তোমার টুপিটা ফেলে এলে জী !' 

BP কুড়িয়ে ফু দিচ্ছে বুড়ো। গোসড়ামূখে পরছে। কিন্তু উঠে এসেই 
যেন বেমালুম তুলে গেল। সে' তার দেশেঘরে যে স্থরসিক ও বাচাল সাুষটি' 
হয়ে বেচে থাকে, তাকে এখন আরোপ করার চেষ্টা করল। যেন একটা দাক্ষণ 
কৌতুককর কাণ্ড ঘটিয়েছে-_এভাবে ফ্যাক TF করে হাসতে থাকল | 

দেলবাহার Baas বলে উঠল-_“হেসো! না জী?” 

অন্ধ সুলতান ফিসফিস করছে-_কাসি না ঢোলক হে GLY’ 

উত্তরোত্তর বদলেছে ফৈজুদ্দিন। বাচালকণ্ঠ মন্তব্য করল-_খাটি কাসা . 
চাকের পাশে ক্যাই ক্যাকোর ক্যাই-*" 

হি-হি-হি-হি.**হুলতান থামাতে পারছে না নিজেকে | 

চুপ। স্ভাখো না, কেমন কটমট করে তাকায়! 

“কটমট করে! হি-হি-" । 

‘হুই ভাখো 

হাসি দেখি না ফৈজুদ্দিন। জারি 

পলকে অগ্রস্তত ফৈজু। চোখ পিটপিট করছে। মনে মনে ব্লছে_ 
“দিল্লাঙ্গী ভালো না। খোদা হাফেজ ! 

“ফৈজুদ্দিন ! 

‘বুলে। !” 

পাত লনে কার সঙ্গে যেইছিলা ? 

“এই পেখম ভাইজান ৷” 

“মিছে কথা বুলো না ফৈজু। খোদা নারাজ হবেন! , 
‘হামি মিছে কথা বুলি না। হামার বাপের বাগান ছিল ছটো। ক্ষেত 
ছিল পাচখান.''” 
সুলতান চুপ করে গেছে। সব হাসি মনের ভেতর চাকনা দেওয়া 
এ কথা তার সব সঙ্গীই বলেছিল। 
15 
তুমি বিশ্বাস কচ্ছো না? 

“খোদা হাফেজ বুলো ভাই? 
‘হামি ছেচা বুলছি না? 
“যেতে Bre Cra’ 
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“তাহলে তৃম্মো অন্ধা না। eM মিছে কথা Gracey.’ : 
“tS চিৎকার করল সুলতান--ফৈলু ! ই ভ্ভাখো_হামার আখ ছুখান 
' ছু আঙলে চোখ ফাক করে দেখাচ্ছে সে। ঘোলাটে কুচ্ছিত পর্দার 

ওপর রক্তের শুকনো ভেলা । অসহ cant গা খুলিয়ে বমি আসে দেখতে | 

‘coral, তোবা] হামানে মাফ করে| সুলতান!” - 

ছামারে ফেলে পালিও না যেন.। তাইলে সব বিশ্বাস করবো ।” ছুদনে 
দ্বারুণভাবে একছ হয়ে গেছে এবার | . 

'দেলবাহার 1”: বুড়ো ডাকল | c 

ae | | Zz 

হবার দাড় 6, কম যেন, 

‘কম! জী নামছে তো জাড় ANI হচ্ছে মা গে! চাসড়াখানাও , 
খুলে দিলে” 

‘ন! রে বিবি জাড় কমবে। ইটা রা wht) ইখেনে ene 
তিনবেলা ভাত খায় ৷” 

সেই ভাতখাওয়ার অলৌকিক সংবাদ । তাদের দেশে আমীর ব্যক্তিরা 
দুবেলা তাত খেতে A নৈলে ছাতু-তৃজা-আম-কাটাল। তাও দ্বিনে একবার 
করে জোটে | ছ্বেলবাহার তার অল্প অল্প জানা জগতেপ বুলিটা ফাক করে 
দেখছিল। দেখতে দেখতে 'ঘোষটা সরে গেছে। শেষ রোদের রঙে ক্লান্ত 
মুখখানি কিছু france ধরে টলটল করছে। কাধের দুপাশে উপচে পড়া চুলে 
সেই বিস্বয়েয় ছন্নছাড়া বিস্তায়।, চুলে একটি লাল তেলচিটচিটে ফিতে 
জড়ানো । গুটিকয় ate) কাটা খসে পড়ার ভালে । “হামার গে স্কাশে চাদমিয়া 
নাকি রোজ তাত খায় ।' বলতে বলতে সে বুড়োর কানের কাছে মুখ জানল। 
‘এটা কথা শুনবা জী? ২ 

বিলো। / 

“ফর কারে যখন tes ফিরবা) ছামারে তালাক দিবা না তো?” 

ক্যানে ? সঙ্গারুর মতো! উ্িত হয়েছে বুড়োর কম্বলচাকা অস্তিত্টা। 

ছানার বাপ নাই বা নাই ভাই নাই বছিন নাই 

দেলবাছার, কাদিস না 

‘মামু তুমার সঙ্গে সাদী ছিলে বুললে_একখান ক্ষেত আছে তুমার। 
wee থাকবি বেটি ৷” ; 
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বুড়ো চোখ ছুটি খিরখির করে কাপছে। “একখান ক্ষেত আছে! হা 
খোদা! এক মাসের রুজী চলে না ইতে। বুড়ো হঠাৎ লজ্জাসরম তুলে ওর 
হাত ধরল। ‘কিন্তুক তু বদি হাষাকে ছেড়ে পালাস দেলবাহার..? 

ক্যানে পালাবে?” চোখ মুছে বুড়োর মুখট] দেখল সে। 

তুর বয়েস আছে। হামি তো গোরে এক পা দিয়ে বসে আছি । 

“ক্ষেতওলা আদমীরা হামাকে বিহা করবে at’ 

“যানে? 

‘হাসি যে সফরে গেক়েছিছ! হাসি যে ভিখ cate খেয়েছিন্থ! দেলবাছার 
কী যেন গোপন করার চেষ্টা করছে । অস্তত হাসবার ভঙ্গী তা প্রকট করে। 

Bre জাত যায় না।” বুড়ো শাস্তকণ্ঠে বলল। জওয়ানী যার আছে, 
তার জাত আছে ।' 

না!” হঠাৎ ছেলবাহার তার উপচে পড়া চুলের গোছা সরিয়ে দিল। 
‘ইখেনে তাকিয়ে ভাখোনি কখনো | এই সাদা দ্বাগগুলান স্বাখোনি তুমি." 

ধবলকুষ্ঠের চিহ্ন ঘাড়ের পেছনে । বুকের দিকে নেেছে। বুড়ো 
দেখছিল। সফরের পথে ভাত খাবার সংবাদে পুলকিতা দ্বেলবাহার এই প্রথম 
একটা নিশ্চিত ভিত্তিকে পেতে চাচ্ছে । তাই এই প্রকাশ। বুড়ো বুঝছিল। 
বুঝতে পেরে ঝিম মেরে যাচ্ছিল। কমবয়সী বিবি পেয়েছে_এই বিপুল 
সুখ ও গৌরবের বোধ কমাস আগে তাকে যেমন অন্ধ করে রেখেছিল 
এখনও তাই। 

‘afer ৷, 

আগে? 

“এসে পড়েছি সানিক ।' 

“ঘরবাড়ি কই মা গে?” 

এই, পরে দেখবি বাছা’ 

দশ বছরের fees ধমকে দাড়াল। 

" “কী হলো? 

হাসি যাবো না। হামার ভর লাগে মাগে। 

পাগলা!’ হাত ধরে মাটানছে। কোলে আর একটি বাচ্চা । বাচ্চাটির 
কেচোর হাত কাপড়ের ফাকে শুকনো স্তনটা LTE | 

না। তু ছামাকে সিবারের মতন ফেলে পালিয়ে আসবি! 


৩০৬ পরিচয় তা 


‘রাখাল থাকলে নেক তাত খেতে পাবি fee ৷ 
জজিশ নাক খু'টছে। গত বছরের ভাত খাবার স্থৃতি তাকে খোচ) 
দিচ্ছিল । | 

‘আয় বাপ | সাত হয়ে এল!” 

জাড় লাগে। ভূখ লাগে মাগে!, 

‘আর এটু,খানি ৷’ 

পরক্ষণেই একটি রুঢ ক চেঁচিয়ে উঠল- _ছুসিয়ার 1, 

মিছিল মুহূর্তে চুপ। প্রতি শীতকালীন সফরবাত্রাত্ত এরূপ কণ্ঠে অকারণ 
হু সিয়ারীর এ্রতিহ রয়েছে। কোথা হতে প্রতি অভিযানে এই. স্বাশনাল 
হাইরোডে একজন নায়ক এসে স্থমুখে দ্রাড়ায়। মিছিল তাকে যথোচিত মর্যাদায় 
মেনে চলে। এইটেই প্রথা। 

এবারের লোকটিকে তারা দেখছে। মিছিলের সবচেয়ে লক্বা। উদ্ধত 
কাঠকঠোর শরীর। লম্বা চুল কাধ ছুয়ে, আছে। চুল দাড়ি গোফ ঈষৎ 
লালচে রডের ও ধুলিধূসর। চোখছুটি ফ্যাকাসে নীলাভ তারা। ওর 
কাধে ধুসর একটা তুলোর wen পিঠের fice ঝুলে মাটি স্পর্শ করছিল । 
পথে ঘবা খাচ্ছিল। হাটুর নিচেই নেমে আছে কালো! লুঙ্গিটা। গায়ে 
কোনো জামা নেই | এই শীতে জামাহীন চওড়া বুকে কোনো রোমাঞ্চেরও চিহ্ন 
নেই। গলায় একটা জূপোর তাবিজ কালো! কারে বাধা । যথার্থ নায়কের 
তঙ্গিতে সে লম্বা লম্বা পা ফেলছিল। _ 

সে চিৎকার করে বলল_-হসিয়ার !' তারপর লম্বা আড্‌ল তুলে 
মেঘ দেখাচ্ছিল। 'বিক্ষত awa লাশের মতো টুকরো টুকরো মেঘ পশ্চিয 
fines জমেছে । মিছিলের মুখে তা প্রগাঢ় ভয়ের foe ফুটিয়ে তুলছে 
ক্রমে BT | 
| এখনও দুপাশে AUNTS | হেমন্তের শেষ হতে না হতে ফসল উঠে গেছে। 
নপ্মাঠে নীলাভ সন্ধ্যার সঞ্চার পলকে পলকে পথের উপর পাগুলিকে 
আড়ষ্ট করে। 

দেলবাহার | দ্রাড়ালি ক্যানে? 

চিলো।” দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলতে থাকল দেলবাহার I 

‘ভুখ লেগেছে তুর ? 

'নাঃ। চলে!’ 
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‘ate লাগে, কৃখ লাগে মা গে!’ 

‘পা চালিয়ে চল মানিক ৷" . 

‘ মিছিল ক্রতগতি হয়েছে। লম্বা লোকটি আগে আগে চলেছে তাকে টেনে 
নিয়ে। একটু ঝুঁকে চলছে সে। f 


ষোল শতকে বাদশা হোসেন শাহ নাকি এই পথটা বানিয়েছিলেন। 
গৌড় থেকে পুরী। তার উপর পিচ চেলে দেওয়া হল বিশ শতকে ৷ 
পথের দুপাশে প্রকাণ্ড দীঘি আর পুরনো মসজিদের হেলে-পড] 


গজ । ৃ g 
তেমনি একটা নির্জন মসজিদে সিছিল আশ্রয় নিয়েছে অন্ধকারে | 

তখন বৃষ্টি নেমেছে ঝিরবির করে। শীতের বাতাস আরও উদ্দাম হয়েছে 
ক্রমান্বয়ে । সকালের আশা সিছিলটা ফাটলধরা ছদের নিচে ভাঙাচোরা OWA 
হড়মুড করে এসে গড়িয়ে পড়েছে। 

কিন্ত তার আগেই। আরেকটা দল কখন সেখানে আগেভাগে TET 
গেড়েছিল। গড়িয়ে পডতে গিয়ে পরস্পর টোক্কর খেয়ে ভীষণ চেঁচামেচি শুক 
হয়েছিল। 

নায়কোচিত কঠম্বর ফের তীব্রকঠে বলল-__“খবরদার, PA! 

অস্বাভাবিক ache খবরঘারি গুমগ্ডম করে বাজছিল গম্থজের ছাদে | সকলে 
চুপ করে গেছে। একসময় কে কথা বলল-__তুমরা চলেছ। হামরা ফিরে এহ | 
স্বরটা অতি ক্লান্ত ও আচ্ছন্ন | জরো মাহুবের WA | 

‘arta, ক্যানে ? ক্ষিপ্ত প্রশ্নের ঝাক চারপাশে । গ্রাথমে যে কথ) 
বলেছিল, সে অন্ধকারের খোদলে হারিয়ে গেছে যেন। প্রশ্নগুলি ঝরে গেল 
নিক্ষলত্ভাবে। আবার সব চুপ। জবাবটা কী হবে, কী হতে পারে- কেউ 
চিন্তা করতে ভয় পাচ্ছে বুঝি । 

হঠাৎ, সেই THB ভেঙে গেল বুড়ো লোকটির খনখনে চিৎকারে। “বুলি 
না বাচ্চারা, কথাটা বুলবি না? 


‘ পারচয় “ [ sta 


৩০০৮ 


কৈন্ুদ্দিন কান খাড়া করেছে। সেও জবাব শুনতে চায়। কেন ওরা 
ফিবে এল? 

‘তুদ্বের মায়ের ছোহায়_বুল কথাটা ..-” 

কে PLT বলছে-_হুয়তো! জুলতানই--ক্নবেো! না হারা ।- ছার 
এই | 
না? বুড়ো আরো জোরে চেঁচাচ্ছে। | | 

“মন খারাপ হবে। থাক, কথাটা চাপা থাক। সফরে বেরিয়ে আন-কথা় 
কান দিতে ate? । - | : 

দেলবাছার 1” | 

হইয়া আদমী না বেকুফ ? ইরা...” EEE ei 

“ধরার, চুপ সব, চুপ? নায়ক গর্জন করছে এক কোণ থেকে। এক ' 

সময় ইসামসাব যে ধাপের উপর বলে খোতবা পাঠ করতেন--সম্ভবত সেই 
আসনটাই সে দখল করে নিয়েছে । , ৰ 

হুগতান চুপিচুপি peal ea 

মাগে! 

“জিশ 7” 

‘জাড় লাগ, Ge লাগে হা | 

‘ফেজুদ্দিন ? 

SP 

‘কেউ কথা বুলছে না ক্যানে? 

“বুলছে তো? 

‘Teg শুনি না। হামার কানছুটাও কালা হুল ভাই রে!” 

‘বড জাভ |” 

“চুপ, চুপ । খবরদার ঢ 

'তিজে গেছ জী। সরো না এট,” 

‘সকাল হতে ote |’ 

'জাড় লাগে, BY লাগে সা ca 

‘সকাল হোক । 

‘খবয়ন্বার, খবরদার |’ ১ 

“দেলবাহার, ওরে দেলবাহার ? 


১৩৭২ ] জাতীয় মহাসড়কে ৩০৪ 


‘অমন করছ SMA ? 

‘দেলবাহার হামার মউত হবে সনে হচ্ছে। হামি ক্যানে তুকে AAR 
তু ছুধের বাচ্চা দ্বেলবাহার*** 

‘রাতটা কেটে যাক। বিহানে সোনার স্ভাশে নামবো 1”. 

কথাগুলি অন্ধকারে এইভাবে ভেঙে যাচ্ছিল গড়ে উঠছিল বুদ্ধ দের 
মতো। এবং ওই একটিমাত্র লোক তার অসাধারণ গন্তীব কঠম্বরে ' 
বার বার বলছিল--ধবরদার, হ'সিয়ার ? 

তারপর সেই জীবন্ত ক্ষুব্ধ বিহ্বল লোকগুলি পরস্পর ant শবীরে 
বৃষ্টির ছাট খেকে বাচবার ey আরও অধিক RAKE! আশা করে 
একাকার হয়ে বাচ্ছিল। ফৈদুদ্দিনের বুকে কার নিঃশ্বাস_কানের পাশে 
একরাশ চুল, সে অন্ধকারে অহৃভব করছিল দেলবাহারকে। অন্ধ সুলতান 
ag তার লাঠি হারিয়ে ফ্রোপাচ্ছিল। বুড়োর বুকে দজিশ উত্তাপ সংগ্রহ 
করে তার বাবার সঙ্গে মাঠের fire এগিয়ে যাওয়ার দৃশ্য দেখছিল। আর 
তার মা তখন স্বপ্নে দেখল রাচের ফয়েজ খা হাজিকে | বদনায় ওজুর দল 
এগিয়ে দ্বিতে বলছেন হাজীসাব। কিন্ত সে কিছুতেই এগোতে পারছে না। 
পায়ে পায়ে শাদা ভাতের কণা মেখে যায় কেবল__পাপের দুঃখে সে চুল 
ছিড়ছে। এবং প্রতি শীতকালীন সফরের নামহীন নায়ক তখন উচু আসনে 
বসে মাথা দুহাতে ধরে ঝুঁকে রয়েছে সুমুখে। সে ঘুমোতে পারছে লা 
যেন! নে যেন ঘুমোতে চায় না। হয়তো সে কোনোদিনই ঘুমোতে . 
পারে না। এনরিকে yas লোকগুলি বার বার তাকে ঘুমের জগতে দেখতে 
পাচ্ছিল। দেখছিল তার হসিক়ারি shea সব নিক্ষল মায়া ও মোহে পূর্ণ 
শ্রপ্রের দুয়ার আগলে দাড়িয়ে রয়েছে। মুসা, ইসা, মোহাম্মদ --সে 
at হোক, প্রতিবারের স্তায় এবারেও কেউ তার নাম খুঁজে ব্যাকুল 
হচ্ছিল না। ] 
এবং শেষ রাতের দিকে কেউ জেগে উঠে না-বলা শব্দগুলি বলে দিল 
হঠাৎ । না! বলে ধাকতে পারল না। সে বলে দ্বিল_'রাচে মাঠ অনাবাদ। 
ইবার কানা আসমান বর্ষায় এক ফোটা পানিও TH নি।? 

নাব্কোচিত কণে হু সিহ্বারি এল সঙ্গে সঙ্গে_খবরদীর, PT! 

একট! মিছিল ফিরে যাচ্ছে। আর একটা চলেছে । কেউ কারুর কথ! 
শুনবে না। স্তাশনাল হাইরোভের সুপ্রাচীন Ay বলতে এটুকুই বোঝায় | 


ব্রমানাথ রায় 


সামনের মাতাশ 


পাচছনের যা যা থাকে তা ছিল তোমার । বেন 

ছুটো হাত ছিল, ছুটো পা ছিল, একটা qe ছিল, হুটো 
চোখ ছিল, দুটো কান ছিল, একটা নাক ছিল এবং মাথায় .বধারীতি 
চুল ছিল। শুধু তাই নয়, আর গাঁচজনের যা যা থাকে তাও ছিল 
তোমার 1 \ CURA একটা চাকরি ছিল, একটা বাসা ছিল, একটা বিছানা ছিল, - 
একটা চেয়ার ছিল, একটা আলমারি ছিল, একটা aces ছিল। এর 
ওপরেও আর পাঁচজনের যা যা থাকে তাও ছিল তোমার । যেসন একটা 
বৌ ছিল, একটা ছেলে ছিল, একটা মেরে ছিল। কিন্ত আর পাঁচজনের 
আর ঘা যা থাকে তা নেই বলে তোমার সনে কোনো সুখ ছিল না। যেমন 
পাঁচতলা বাড়ি ছিল না, গাড়ি ছিল না, রেডিওগ্রাম ছিল না, বিলিতি কুকুর 
ছিল না, দারোয়ান ছিল না। তাই সন্বেবেলা বাড়ি ফিরে যখন ভাবতে, 
তোমার বাড়ি নেই, গাড়ি নেই, রেভিওগ্রাম নেই, বিলিতি কুকুর নেই, 
দারোয়ান নেই তখন তোমার মনটা ভারি খারাপ হয়ে যেত। তুমি তাই 
কোনোদিন লটারির টিকিট কাটতে ভুলতে না। তবে কাটতে কাটতে ক্লান্ত 
হয়ে একদিন তুমি সাত-পাচ ভাবতে ভাবতে এক জ্যোতিষীর কাছে হাজির 
হলে। জ্যোতিষী হাত দেখে বললেন, সামনের মাসের সাতাশ তারিখে 
তোমার জীবন রাতারাতি পাণ্টে বাবে । শুনে খুশি হয়ে জ্যোতিষীকে 
আরে! খুশি করে চলে এলে। আর এই খবরটা তুমি সকলের কাছে 
. বেমালুম চেপে গেলে | বন্ধুবান্ধব দূরের কথা ঘরের বৌকে পর্যন্ত এটা 
জানালে না। কিন্ত না জানালেও হঠাৎ একদিন দুপুরে অফিসে কাজের 
ফাকে পকেট থেকে টিনের কৌটো বের করে মুখের ভিতর একসঙ্গে হুখিলি 
পান পুরতে গিয়ে তোমার মুখে একটা age বিজয়ীর হাসি ফুটে উঠল। 
পাশের এক ভেপো ছোকরা সেই হাসি দেখে পিজেস করল, রি দাদা, 
হাসছেন যে? লটারির টাকা পেলেন নাকি? তুমি, তখন পান চিবোতে 
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চিবোতে বললে, এখন ঠাট্টা করছ, কর। পরে বুঝতে পারবে। ছোকরা 
তখন বেন লাই পেয়ে মাথায় উঠে বলল, তখন তো আর আপনার কৃপা 
পাব না। এখন বরঞ্চ একটু BA করে বৌদির CTS ATA পান খাওয়ান তো 
দেখি। তুমি তখন কৃপা করে ছোকরার হাতে একখিলি পান তুলে দিয়ে 
টিনের কৌটটা ফের পকেটে পুরে রাখলে | 

শুধু অফিসে নয় বাড়িতেও বৌ একদিন যখন খাটতে খাটতে ঘরের মেঝেতে 
হাত-পা ছড়িয়ে বলল, আর পারি না বাপু, একটা ঝি রাখ, তুমি তখন 
হাসিটা আর চেপে রাখতে পারলে না। বৌ তোমার হাসির ছিরি দেখে 
তেলেবেঞ্নে জলে উঠে বলল, হাসছ যে? বৌ-এর প্রশ্নে ছেঁয়ালি করে 
বললে, এখন বুঝবে না, পরে বুঝবে। বৌ আরো তেতে গিয়ে বলল, 
তার সনে? তখন হাসিটা সারা মুখে ভালো করে ছড়িয়ে দিয়ে বললে, আর 
abl দিন oy কষ্ট কর। বৌ তখন মুখঝামটা মেরে বলল, যত সব ভীমরতি। 
তুমি তখন বেচারা বৌ-এব উপর কৃপা করে তার সঙ্গে রাগারাগি করলে না। 
তাকে শুয়ে থাকতে fcr | 

eater ছেলে এসে বলল, fe যাব। তুমি তার মাথার হাত 
বুলোতে বুলোতে মুখে মেই বিজয়ীর হাসি এনে বললে, ঠিক আছে। অত 
ব্যস্ত কেন? একদিন ছোট মেয়েটা বলল, বাবা, একটা হার চাই। তুমি তার 
মাথার হাত বুলোতে বুলোতে মূখে যথারীতি সেই বিজয়ীর হাসি এনে বললে, 
সবহবে। একটু সবুর কর। 9 

রাজ 
গেল। তোমার বৌ চোখ-কান LOW যেন তোমাকে শেষবারের মতো 
নাকাল করার জন্যে অসুখ বাধিয়ে বদল। তবু তুমি ভড়কে না গিয়ে 
এক বন্ধুর কাছে হাত পাতলে। এর আগেও বহুবার এই বদ্ধুটির কাছে 
হাত পেতেছ। এবং সে-দব আজে! শোধ দিতে পার নি বলে বন্ধুটি যধন এক 
পয়সা দেব না বলে বেঁকে বসল, তখন তুমি মুখে সেই বিজয়ীর হাসি এনে বললে, 
বুঝলে, সব পাবে একদিন, সব পাবে। 

বন্ধুটি তোমার হাসি যেন দেখতে না পেয়ে বলল, আগে পাই, তাবপর 
দেখা বাবে। | 

তুমি তখন সেই বিদয়ীর হামিটা বঙ্গায় রেখেই বললে, এটাই শেষবার | 

শুনে কি যেন ভেবে বন্ধুটি তোমার হাতে কিছু তুলে দিল। 
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কিন্তু চু-দ্িন পরে দেখলে শুধু বৌ নয়, হেলেটিও তোমার সঙ্গে যেন আড়ি - 
পেতেছে। একদিন সে হঠাৎ বলে বসল, পরীক্ষার ফি চাই। তুসি তখন রাগ 
করে নিজের সধরে আংটি বেচে দিলে । A, 

আরও ছু-দিন পরে দেখলে শুধু বৌ বা ছেলে নয়, সব্বাই ষেন তোমার 
পিছনে লেগেছে। বাড়িওয়ালা এসে শাসিয়ে গেল, কেস করবে। করলাওয়াল! 
শাসিয়ে গেল, করলা দেবে না। মুদি শাসিয়ে গেল, হামলা করবে। ধোপাঁ 
শাপিয়ে গেল, আর কাপড় নেবে না। এমনকি পাশের দোকানদার যার 
কাছ থেকে তুমি দীর্ঘ সাত বছর ধরে সিগারেট নিয়ে আসছ সেও শাসিয়ে 
গেল। few বাড়িওয়ালা, কয়লাওয়ালা, aff, ধোপা পাশের ছোকানদাব 
তোমাকে যা নয় তাই বললেও তুমি কিছু মনে করলে না। কেননা, সাতাশ 
তারিখের আর বেশি দেরি ছিল না। 

তুমি তাই একদিন পান চিবোতে চিবোতে একটা পাচতলা বাড়ি দেখে 
এলে। দাষ আশি হাজার। একদিন গাড়ি দেখে এলে। দাম তিরিশ 
হাজার। একদিন রেডিওগ্রাম দেখে এলে। দাম,তিন হাজার। একদিন 
কুকুর দ্বেখে এলে। দাম পাচশ টাকা। একদিন এক দারোয়ান দেখে এলে। 
মাইনে আশি টাকা। আর সেই সঙ্গে ঠিক করে ফেললে আঠাশ তারিখে 
কার সঙ্গে কি ভাবে ব্যবহাগ করবে। তুমি জান আঠাশ তারিখের সকালে 
হালচাল পাণ্টে গেছে দেখে সকলেই তোমার চারপাশে ঘুর ঘুর করবে। 
হে হেঁ করে হাসবে। বন্ধুটি তখন তোমার পিছনে আরো টাকা খরচ 
করবে। বাড়িওয্কালা ভাড়া চাইতে তুলে যাবে । কর়লাওয়ালা সণ-সণ 
কয়লা দিতে চাইবে । মুদি গদ-গদ হয়ে বস্তা বস্তা চাল ভাল দ্বিয়ে বাবে। 
ধোপা সামনে হাটু গেড়ে ক্ষমা চাইবে । পাশের দোকানদার জাশী দামী 
" সিগারেট এনে দ্েবে। আর ঠিক তখন তুমি কারোর দিকেই ফিরে তাকাবে 
না। দ্বারোয়ান নিয়ে বাড়ি থেকে সকলকে বার করে দেবে। কেননা, 
এখন এই সব ছোটনাহুযদের সঙ্গে তোমার আর ভাব রাখলে চলবে না। 
তোমার মান যাবে। তোমাকে তখন মন্ত্রীটস্তরীদ্ের সঙ্গে ওঠাবসা করতে 
হবে। শুধু কি তাই? তখন কত ব্যস্ত হয়ে পড়বে তুমি । ঘুমোবার সময় : 
পাবে না। বকাল থেকে রাত পর্যন্ত কাজে অকাজে এখানে . সেখানে 
গাড়ি চড়ে ঘুরে বেড়াতে হবে। কত মিষ্টির দোকান, ফলের দোকান, 
লোহার দোকান, তামাকের 'দোকানের উদ্বোধন করতে হবে। কত সাহিত্য- 
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. সভায়, ধর্মসভায়, বিজ্ঞানসভায়, শিল্পসভাক় প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করতে, 
হবে। আর তখন তোমার মুখ দিতে যা বেরোবে সাংবাদিকরা তাই TW 
করে টুকে নেবে। এবং পরের দিন কাগছে কাগজে ফলাও করে ছবিসমেত 
সে-সব আবার ছাপা হবে। কে পায় তখন তোমায়? আর সারাদিন 
গাড়িতে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে ষখন অনেক রাত্রে বাড়ি ফিরবে তখন মাছির সতে, 
চাকরের ঝাঁক এসে তোমায় ঘিরে ধরবে। একজন জামা খুলবে, একজন 
ভূতে! খুলবে, একজন গা মোছাবে, একজন সরবত করবে। 

এবং তুমি জান যে এর আর দ্বেরি নেই। সামনের সাতাশ এসে গেজ, 
বলে। শুধু TVET না আসে, ততদিন একটু যা কষ্ট করা, একটু যা অপমান 
সহ করা। 

কিন্ত সাতাশ তারিখ যেন এসেও আসে না। বৌ-এর অসুখ লেরেও আর; 
সারে না। পীচজনের তাগাদা থেমেও আর খানে না। 

তবে সত্যি সত্যি একদিন তেইশ, চব্বিশ, পঁচিশ, ছাব্বিশ পার হছে 
সেই সামনের সাতাশ এসে গেল। তুমি ঘুষ থেকে উঠে চোখ-মুখ ধুয়ে 
ছেঁড়া চটের থলি হাতে বাজারে গেলে। আলুওয়ালার সঙ্গে wafers 
মতো আর খ্যাচর-ম্যাচর করলে না। সে যা চাইল তাই দিযে চলে এলে! 
তারপর Shel মাথায় আন করলে, তাত খেলে, অফিস গেলে। আর 
প্রতি মুহূর্তে ভাবতে থাকলে, এই, এবার বুঝি কিছু হয়। তবে কিছু 
হওয়ার আগে অফিসার হঠাৎ দুপুরে ধমক fice বললেন, এসব কি 
লিখেছেন, র্যা? চোখের মাথা খেয়েছেন নাকি? শুনে তুষি ভাবলে, দেই 
একটা কড়া জবাব। কিন্ত না, তুমি তাকে etl করে ছেড়ে দ্বিলে। 
কেননা, বেচারা জানে না আজ তোমার জীবনে কি সাংঘাতিক পরিবর্তন 
হয়ে বাবে। যদি জানত তাহলে এই বোকা লোকটা আর তোমার সঙ্গে’ 
এইভাবে কথা বলতে পারত না। পায়ের কাছে পড়ে ছে হে করত।, 
আর শুধু অফিসার নয়, ঠিক আজকেই পাশের ভেঁপো ছোকরাটা, বে? 
বসল, শুনলাম লটারির টাকা পেয়েছেন। বলি, খাওয়াচ্ছেন কবে? of 
তাকেও কৃপা করে ছেড়ে দ্িলে। কিছু বললে না। এবং অফিল ছুটির পর 
ছাতা হাতে ধুঁকতে ধুকতে যখন বাড়ির কাছে এলে, তখন ভাবলে, আর ' 
SHUTTERS হয়তো বাকি আছে, তারপরেই সব অন্তরকম। সঙ্গে সঙ্গে তোমার, 
মুখে আবার সেই বিজয়ীর হাসিটাও ফুটে উঠল। 


>e 
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কিন্ত বাড়ি ঢুকে দেখলে, কই, কিছুই ত পাণ্টায় নি। সেই একই বিছানা 
আছে, চেয়ার আছে, আলমারি আছে, স্যটকেশ আছে। এমনকি সেই 
একই বৌ আছে, ছেলে আছে, মেয়ে আছে। তুমি তখন আরো অপেক্ষা 
SAH | অপেক্ষা করতে করতে সন্ধে হয়ে গেল, রাত হয়ে গেল, এমন কি 
ভোর হতেও বাকি রইল না। 

তুমি ব্যাপারটা কিছু বুঝতে না পেরে হস্তদস্ত হয়ে সেই জ্যোতিষীর কাছে 
গিয়ে হাজির হয়ে বললে, কই, যা বলেছিলেন, মিলল না ত। 

জ্যোতিষী তখন এক টিপ নশ্তি নিয়ে হাসতে হাসতে বললেন, এ মাসের 
সাতাশের কথা ত বলি নি। 

তুমি তখন অবাক হয়ে জিজেন করলে, তবে কোন মাসের বলেছিলেন? 

জ্যোতিষী উত্তর দিলেন, সামনের মাসের | 

শুনে তৃমি খুশী হয়ে পুনরায় তাকে আরো খুশী করে বাড়ি চলে এলে | 
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লোকগুলো পাগলের মতো বাজাচ্ছে। বিশ-পচিশটা ঢাককে 
বেত সেরে মেরে যেন খুন করে ফেলবে চাকীর]। 
€বেতগুলো ক্রুদ্ধ, হিং, ক্ষুধিত। আলাদা ভাবে হয়তো সব বেতই তাদের 
তাল-লয় ঠিক রাখছে। কিন্তু কারোরই অন্তের বাজনার সঙ্গে মিল নেই। 
ফলে কতগুলো বেয়াড়া বেতালা চিৎকারে মতো শোনাচ্ছে। চাকগুলে! 
চেঁচাচ্ছে--বেতের ক্ষুধিত আঘাতে | টশ-্যান্-্যান্। টেরে-টেরে-টান। 
নিমাই চাকী এই চীৎকার আর সহ করতে পারছে না। কিন্ত তাও সে 
তার ঢাকটা পিটিয়ে চলেছে আর সবার অতো। চৌধুরীদের বাড়িতে 
অহাষ্টমীর দিন মহ্যি-বলির পরে সেই রক্ত নিয়ে চাকীরা বিপুল উন্মাদনায় 
শাচত ও বাজাত-_সেই কথা মনে পড়ছে নিমাইর। কিন্তু না, তেমনও নর | 
সেই উন্মাদনার ভিতরে বানা ঠিক বোলে চলত, তাল কাটত না 
একবারের জন্তেও। সে এক আদিম রক্তময় উল্লাল। এখানে কারে! 
লঙ্গে কারো মিলছে না। প্রাণময় উল্লসিত উত্তেজনা নয়, কুৎসিত sigs 
'প্রতিছন্ঘিতা। 
প্রতিষস্বীই বটে। OA AHA আসা মাত্র কী রকম ভাবে সবাই এক 
সঙ্গে ঝাপিয়ে 1 পরস্পরকে ছি'ড়ে খেতে পারত তখন ওরা 
খদ্দেরকে কবজা করবার See আগ্রহে । কেউ কেউ কাড়াকাড়ি করে 
খঙ্দেরও পেয়ে চলে গেছে। এখন তারা পুজোর এই কটা দিন বাঙ্গাবে। টাকা 
পাবে। খাবার পাবে। হয়তো লক্ষ্মপুজোর চাকীও তারাই হুবে। 
বারোয়ারী পুজোর যারা বায়ন! পেয়েছে তারা তো বিসর্জনের পরদিন পাড়ার 
প্রতিটি গৃংস্থের দরদাত্ন গিয়ে বাদাবে, আর পাবে খাবার, en, কাপড় | 
সে সব TSR বেধে নিয়ে যাবে বাড়িতে, বৌর কাছে। নিষাই এবার কিছুই 
নিয়ে যেতে পারবে না দাসীর কাছে। না কাপড়, না খাবার, না পরসা। 
এখানে যে-লোক্গুলে! পড়ে আছে, বারা কোনো ACW বাঙ্রাবার কা 
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পায় নি, তারা সবাই শুন্ত হাতে ফিরবে ঘরে । সেই শূষ্ভতার জালা চাকের 
উপর আছড়ে পড়ছে- ট্যান্‌ ট্যান্‌ ট্যান্‌, টা-র্-রু-রু টান্‌ । 

কাসিগুলোও পাশে দাড়িয়ে নাকি কান্নার সুরে ক্যান-ক্যান করছিল। 
এখন সেগুলো থেমেছে। যাদের হাতে রয়েছে ওগুলো_বেশির ভাগই 
ছেলে-ছোকরা__তারা কেউ বসে কেউ ঠেস দিয়ে গা এলিয়ে দিয়েছে। 
নিমাই নাতি পেল্লাও কাসিটা বুকের কাছে চেপে ধরে বসে ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে আছে। নিমাই ছেলে মুকুন্দ মারা গেছে কয়েক বছর আগে__তখন 
এও পেল্লাদটা ছিল একরত্তিঁএখন একটু ভাটো হয়েছে। তাই কাদি, 
বাছাবার অন্তে এনেছে নিসাই। কিন্ত পেক্লাদ রে, আমাগো এত দেরী 
দেইখ্যা তোর ঠাউরমা নিশ্চয় ভাবত্যাছে, আমরা বুঝি বায়না পাইছি। 

ট্যাম-ট্যাস-ট্যাম। আকন্দিক ক্রুদ্ধ আঘাতে কে যেন ঢাকের চামড়া. 
BPA ফেলতে চাইছে। 

নিমাইরও মুহূর্তের জন্যে এ রকম একটা চামড়া ফাটানো বাড়ি মারতে 
ইচ্ছে হলো। কিন্ত সে বেতটা জোরে চেপে ধরে নিজেকে সংযত করল। 
সেই চেষ্টায় তার এমনিতেই ফোলা শিরপ্তলো আরো ফুলে উঠল। জার সে: 
সরু বেতটা হালকা চালে একবার চাকের গায়ে বুলিয়ে দিল-__তুর-তুর-তুর-তুর- 
ce | 

নিষাইর বয়স বাটের কাছাকাছি। পেশল শরারে শ্রিরাপ্তলো ফোলা' 
ফোলা । বেন বৃদ্ধ বটের গা বেয়ে ঝুরি নেমেছে । অনেক STS EA ঘটেছে 
বটের দেহে। আর পেল বেন সেই ভাওচুরেরই অপত্য__একটি AE 
শাখা। | 

এ তল্লাটের সবচেয়ে বড় বাজারের এই চত্বরে ওরা ছু'জন আসছে পঞ্চসীর 
দিন খেকে। জারো অনেকের সঙ্গে ওরা এখানে চাকের বুকে কাঠি পিটিয়ে 
ফিরি হাকে। বেশির ভাগই পূর্ববঙ্গের উদ্ধাত্ব চাকী। চারদিকের Gute 
কলোনীর বাসিম্থা এরা | 

বাড়ি ও বারোস্কারী খেকে লোক এসেছে__পঞ্চমী থেকেই। 

পঞ্চাশ! ছেঁকেছে চাকীরা। 

তাতেও হয়েছে দু’ চার জনের। কিন্ত ক্রমে দেখা গেল বাড়ি ও. 
বারোয়ারীর চেয়ে ঢাকীর সংখ্যা বেশি। তখন সব নামতে লাগল। পঞ্চমী, 
ব্ঠী, সপ্চমী-ভিন দিনে নেমে এলো পঁচিশে । একবারে নয়_ধাপে ধাপে 
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নামল। চল্লিশ, তিরিশ, পচিশ। ওরই acy লক্ষ্মীপুজোটাও ক্রমে ধরা 
স্লো । কয়েকজন ভাগ্যবান কাজ পেল পঞ্চমীতেই। ACS পেল আরো 
বেশ কয়েকজন, পঞ্চমীতে ততটা হতাশা দেখা দেয় নি বাকীর্দের মধ্যে। 
ব্সীতে সেটা খুব প্রকট হলো। সামান্ত কারণে কয়েকটা ঝগড়া হয়ে গেল? মুখ 
স্তকনো করে বসে রইল। ন্মারো জোরে চাক পিটিয়ে বাড়ি ও বারোয়ারীদের 
ভাকতে লাগল। ABA দিনেও সন্ধ্যে ঘনিয়ে এলো । ঢাকীরা একে একে 
মাথা নিচু করে ফিরে গেল। আবার এল সপ্তমীর দ্বিন। শেষ আশা। 
একটা-ছটো ঘরে এখনও চাকীর দরকার হতে পারে। সথমীরও ছুপুর গড়িয়ে 
CHF | 

নিমাই রোজই আসছে। সকালবেলা চারটি মুখে খুঁজে বেরিয়ে পড়ে 
পেল্লাদকে নিয়ে । মুখে গৌঁজবারও বিশেষ কিছু ঘরে থাকে না আজকাল | 
স্বামী যে তারই মধ্যে কী করে দুটো চিড়ে, কি মুড়ি, কি চারটে পাস্তাভাত 
সকালে এগিয়ে দেয় তা কে জানে! দাসী বোধহয় নিজে fag 
খায় না। নিমাই জিজ্ঞেস করে নি--করতে পারে নি। ভেবেছে, পুজোর 
বাজাবে আর সেই রোজগার থেকে_- | ভেবেছিল-_গোটা পঞ্চাশ টাকা 
রোজগার হবে। 

পঞ্চাশ! খেপেছ!, বলেছে বারোস্নারীর ছোকরারা। তারা শুনিয়ে 
গেছে__মাইক বসিয়ে নিমাইর চেয়ে অনেক ভালো গাইয়ে athena কেরামতি 
শোনা | সবাই মাইক বসিয়েছে। নিতান্ত পুজোর নিয়মরক্ষার জন্তেই 
তারা চাকীর কাছে এসেছে । নইলে, তারা কি আর জানে না যে চাকের 
StS থামলেই ভালো | 

এইসব কথা শুনলে নিষাইর fife জলে যায়। চাকের ae শুনেছিস 
কখনো | হাত কত রকম করে চলে জানিস। কাঠি কত ক্রুত চলতে পারে 
দেখেছিস! ওরা দেখে নি, শোনে নি। ওরা জানে all চাকীদের 
প্রতিযোগিতা ওর! দেখে নি। সেসব প্রতিষোগিতায় নানা রকমের বাজনা 
বাজাতে হয়। আর কার-কাঠি কত ক্রুত__-তার পাল্লা। সন্ধ্যার মা দুর্গার 
সামনে আরতির সময় ছুটে! বড় বড় ধুহুচি নিয়ে ধোয়ার মধ্যে যখন লোকে 
উদ্দামভাবে নেচে আরতি করে, তখন সেই নাচের সঙ্গে পাল্লা দিতে হয়। 
আবার কাচা নাচিয়ে হলে তার ace নেচে ধীরে বাজিয়ে তাকে সাহাষ্য করতে 
RACH বাজাবার চেষ্টা করতে নেই__এটুকু বিনয় চাকীদের রাখতে হয়। 
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তারা যে ম! দুর্গার অন্থগৃহীত মাহৰ মা দুর্গা এলে তার সামনে থাকে. 
চাঁকীরাঁ_তারা বাজনা বাজিয়ে নেচে তাকে রাস্তা দেখায়_সবার কাছে সে. 
আনন্দ-সংবাদ পরিবেশন করে। মা-র বোধন, পুজা, ভোগ, আরতি__-সব. 
সময়ই চাকীদের চাই। মা যেদিন চলে যান, সেদিনও বেদনার ate 
বাজিয়ে তাকে বিদাক্ব জানায় এই চাকীরা। সেইজন্তেই সে আমলে ধনী, 
লোকেরা জমি দিয়ে চাঁকীদের বসত করাতেন। নিসাইরাও চৌধুরীদের 
কাছ থেকে জমি নিয়ে বাস করত। এ জমি থেকেই তাদের বছরের 
খোরাকি উঠত। আর বাবুদের কাছ থেকেও কিছু পাওয়া বেত__এইতে 
চলত। মুহূর্তে কোথায় গেল বাবৃরা, আর কোথায় গেল ঢাকীরা। বছরের 
পর বছর eatery মা তাদের যে বিশেষ অনুগ্রহ করে এসেছেন, তা 
কি বদ্ধ হয়ে গেল! ঢাকীর জীবনই তো বাজাবার জন্তেব_সা-র কাছে. 
বাজাবার জন্তে। নিসাই তাই শুনেছে তার বাপ-ঠাকুর্দার কাছে। অন্ত 
পূজা-পার্ধনে বিয়ে-অল্পপ্রাশনেও তারা বাজার। কিন্তু ও সবই মা-র দয়ার 
নানা রূপ। মা নিজে যখন আলেন চাকীদের হাত ভরে দেন, যখন 
নিজে আসতে পারেন না, তখন এর-ওর হাত fice কিছু পাঠিয়ে দেন।' 
নইলে চাকীদের চলবে কী করে! ঢাকীদের কথা সেই কৈলাসে বসেও 
মা ভোলেন না। এইখানেই তো তাদের আসল গর্ব। এই গর্বে তারা, 
অনেক ছুঃখ তুলে থাকে । তাদের অঙ্কের কষ্ট আছে। চিরকালই আছে। 
কখনও কম-বছরের কোনো সময় একটু বেশি। আছে খাটা-খাটুনি। 
আছে আর-এক সর্মান্তিক দুঃখ । তারা জাতে নিচু জল চলে না তারের ৷. 
বাসূন-কারেতরা কেউ তাদের ঘরে চুকতে দের না। গরু থেকে আর্ত: 
করে নানা মরা জীবজন্তর চামড়া নিয়ে তাদের কাজ। কাচা চামড়া এনে. 
তাকে wa দিয়ে রোদে শুকিয়ে পাকিয়ে নিয়ে তবে তাতে চাক বাধতে হয় । 
চামড়ার এই সংস্পর্শে থাকবার জন্তে হিন্দুসমাজে তারা প্রায় মুচির দগোজ ।' 
মাহবের অধম যেন তারা । নিমাই নিজেই কত যায়গায় শেয়াল-কুকুরের মতো! 
ব্যবহার পেয়েছে। বড় নিষ্ঠুর করুণ অভিজ্ঞতা সে-সব। কিন্তু এ সব মনে 
রাখতে নেই। এ সব সেতৃলে আছে এ গর্বে। মা-র সামনে বান্ত বাজাবার. 
জন্তেই মা তাদের এই পৃথিবীতে এনেছেন । এ-ছধিকার একমাআ তাদেরই । 
এ কি কম ভাগ্যের কথা! হাজার লাঙ্ছনা-অপমানেও তাদের জীবনের সার্থকতা 
কমে না। তাদের ছাড়া মা-র পুজো সম্পূর্ণ হয় না। পেরাদ রে, তুই তো এ 
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হুগল কথা জানলি না__আমাগোর উপর মা-র দয়া আছে--কই নাই তরে-_ 
কইছিলাষ মুকুন্দরে_-তর বাপরে-_কিস্ত হে তো মইর্যা গ্যালো। আর কব 
নাঁ_হগল কথা আহনের কালে পদ্মার জলে ভাসাইয়া দিয়া আইছি চোখের 
জলের সাথে। 

পেল্লাদ বুঝবে না। যেমন বোঝার কথা নয় বারোস্সারীর ছোকরাবাবৃদের | 
চাকের বাদ্ধি-_-! চৌধ্রীদের প্রতিমা বিসর্জনের সময় কুড়িজ্ন চাকী 
বাজাত-_এক তালে। মেঘগর্জনের চেয়েও যেন জোরে । আকাশটা যেন 
ফাটিয়ে ফেলত। তা তো ওরা শোনে নি। নিমাই তো এখনও চোখের 
উপর দেখতে পাচ্ছে । নদীর ঘাটে এগোচ্ছে সবাই। নী কি আর 
হাসুনদ্বিয়ায় একটুখানি। ote কি কুমারের তো তবু শেষ আছে। কিন্ত 
বর্ষার পর মধ্যের কয়েকটা উচু ভাঙা ছাড়া সবই তো নদী। খালবিঘ গুলো 
তো লাফ মেরে ডাতঙায় উঠে এসেছে । মাঠ আর ক্ষেতে জল ধৈ-তৈ 
করছে। সারা পৃথিবীই তো নদী। নদী পৃধিবীটাকে একেবারে জড়িয়ে 
য়ে আছে । আকাশটা মাথা ঝুঁকিয়ে নেষে এসেছে মাঠের ধার ঘে'সে 
ঘেসে। আরো অনেক পুজোর অনেক চাক এসে এখানে বাঙ্গনাটা একটু 
বেতালা করে দিলে। তাও ভালো। আকাশের নিচে, আকাশের ঘেরে 
এ বাজনা | এই ate তমাটে চাক বাজানো যায়! বাজালে তো ধাক্কা 
লাগে বাড়িতে, দালানে, কারখানায় । দেওয়াল, দেওয়াল আর দেওয়াল | 
এত দেওয়াল যে পৃথিবীতে ছিল তা Sate না হলে নিমাই জানতেই 
পারত না। এই চারিদিকের দেওয়ালে ধান্ধা খেয়ে চাকের আওয়াদগুলো! 
কেমন চ্যাপ্টা হয়ে বার, ছোট হয়ে যায়। তুবড়ে ঘায়। হাস্থনদিয়ায় 
তা যায় না। নিটোল থেকে আনেক বড় হয়ে, শব্দটা জলের উপর দিয়ে 
ধানক্ষেতের ভগাগুলো HA একেবারে আকাশ অবধি চলে ate! আকাশও 
শব্দ ফিরিয়ে crn) কিন্তু ধাক্কা দিয়ে চ্যাপ্ট| করে নয়। care কোলে টেনে 
নেয়, বড় করে পাঠিয়ে দেয়। চাকের BAW শুনতে হয় তো সেখানে, 
এখানে নয় । আর এ-দেশের বাস্ভকররাই বা কী বাজায় ! নিমাই দেখেছে__ 
এখানকার বাস্ভকররা পুজোর সব অনুষ্ঠানেই একই বাজনা বাজায়। বোধনেও 
যা, বিসর্জনেও তাই! বলিতে যা, আরতিতেও তাই! এক সেই 
ট্যান-্ট্যা ট্যা-ট্যা, ্যান্ট্যা, ট্যাট্যা। মা এলে আনন্দে যা বাজাবো, বিদায়ের 
fc দুঃখেও তাই বাজাবো? তাই কি হয়! লব অনুষ্ঠানের বাজনা 
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আলাদা হবে। অন্তত তাই হয় হাস্থনদিয়ায়। তেমনটি না জানা থাকলে 
বাস্ধকর হিসেবে তার সুনাম হয় না। কাচা বাজিয়ে সে। সে কখনও 
ওকানো পাল্লার প্রতিযোগী হবে না। হলেও লোক হাসবে মাত্র, সেডেল 
পাবেনা। 

.নিমাইর বুক-ততি আগে মেডেল ছিল। তাই পরেই সে বাজাতো। 
ডেল 'কিছু পেয়েছিল প্রতিযোগিতার পুরস্কার, কিছু উপহার । ভালো 
বাজিয়েই পেয়েছিল। সে সব বান্না তো শোনে নি ছোকরাবাবুরা। তবে 
হ্যা, চাক চাকের মতোই বাজবে, দে তো আর লানাই নয়। জাত 
আলাদা, সেটা মনে রেখে শুনতে হবে । এক-একবার নিমাইর মনে হয়েছে 
ওদের একদিন চাক বাছিয়ে শোনার-_হদ্দি ওরা ধৈর্য ধবে কয়েক ঘণ্টা 
"সময় দেয়। বোধন খেকে বিসর্জন পর্যন্ত একে একে সব শোনাতো 
তাহলে Al দেখাতো কত HS চলতে পারে ঢাকের কাঠি। মেঘের 
-শার্জন শোনাতো | বর্ষায় বানের জল যখন গোঁ গৌ শব্দে পাড় ভাঙতে ভাঙতে 
আঠের তিতবে ঢুকে আসে, সেই শব্দকে জাগিয়ে তুলত! বৈঠা দিয়ে 
এনীকো বাইবার সময় জলে AAA) ওঠে__ছপাৎ__ছল-ছল, ছপাৎ-_ছল-ছল। 
শাকের আওয়াজের চেয়ে একেবারেই আলাদ]__খুব পাতলা, খুব নরম ; 
তবু সেই বাজনাই ঢাকের কাঠিতে নাচিয়ে তুলত সে। পুব-বাংলায় সব 
বিয়েতেও চাক বাজে । এখানকার লোক শুনে হাসে। হাসনের কিছু নাই, 
/ছোকরাবাবুরা। সানাই আর বিলাতি বাজনার কথা আমরাও জানি। কিন্ত 
ব্দাগেই তো কইছি, সানাই আর চাক আলাদা__সেইটুকু বুইঝ্যা তয় 
“হোনতে অবে। নতুন বর-বৌ দুইজনের লাজুক ফিসফিসানি আর বুক-ধুকধুকি 
আমাগো ঢাকের কাঠির মুখে বাইজ্যা ওঠে। 

নিমাই মুকুন্দর বিয়ে দিয়েছিল। কিন্ত না মুকুন্দ, না বৌটা_কেউ রইল 
না । ওদের আবু কম ছিল। এ পেল্লা্ছকে রেখে ছুজনে চলে গেছে | 

বিয়ে আর একটা হয়েছিল বাড়িতে। সে অনেক বছর আগে। কিন্ত 
হাও সব মনে আছে নিযাইর। সেবারই দাসী এল নতুন বৌটি হয়ে। 
AB ছোট্ট এক ফোটা দাসী আজ প্রায় বুড়ী। চুল পেকেছে। দাত 
os পড়ে নি। দাসী যে এখন কি করে সংসার চালায়! রোজগার-পত্বর 
এতা কিছুই নেই। wes তার ছাপ সংসারে প্রকট । অমন যে দাসী 
ome এ সপ্তাহে সিক্তো! দু-মুঠো খাবার জোটাতে পারে নি। এ পেল্লাদটাকে 
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কিছু খাইয়ে দুজনে কোনোদিন একবেলা একমুঠো খায়। দেশ ছাড়বার 
পর থেকেই চলেছে অনটন আর অনটন। ভালে! লাগে না নিষাইরের। 
সুর eee rar ee 
ভগবানই জানে। 

নিমাইর মেভেলগুলো ছিল দাসীর বড় আদরের চি? সেগুলো 
একে একে বিক্রি করতে হয়েছে । গোটা-ছুয়েক মেডেল দাসী বিক্রি 
করতে দেয় নি। সে বাজাতে বেরোলে সে ছুটো তার জামায় আটকানো 
থাকে । ছোকরাবাবুরা কতবার সে মেভেলের দিকে আল দেখিয়ে হেসেছে। 
কেউ বলেছে চেঁচিয়ে : “টের মেডেল !! এ সব পরিহাস নিমাইকে বেধে । 
কিন্ত মেভেলই এখন একটা পরিহাস-_এঁ অবশিষ্ট ছটো মেতেলই। কারণ 
মেভেলধারীকে কেউ ডাকে না। 

দাদা, দাদা রে! পাশ থেকে ঠেলা দিল পেল্লাদ। 

চমক ভেঙে গেল নিমাইর | হঠাৎ সে দেখল, সব চাকগুলো থেমে 
নিথর হয়ে গেছে, শুধু তারটা ছাড়া । চাক একের পর এক | লাজানো_ 
বঙীন কাপড়ে । পালকগুচ্ছের ঝাটি বাধা। কাধে নিয়ে বাজাবার সময় 
ঝুটিটা বাকা হয়ে উচিয়ে একটা শোভা দেয়। এরকম বান্তরত নৃত্যপর 
ঢাঁকীকে নিষাই-এর বহুবার একটা ঝুঁটিওয়ালা বৃহদাকার প্রাণী বলে মনে 
হয়েছে_-চাক ও মান্ষটা মিলিয়ে যেন একটা জৈবিক আকার। এখন 
সবারই চাক মাটিতে_কাধ থেকে কেটে বুঝি নামানো । শাদা গোল 
গোল চামড়াগুলো aye বড় বড় ফ্যাকাশে চোখের মতো। কাপছে না) 
নডছে না! নি প্রাণ Fel এর মধ্যে তার চাকের নিঃসঙ্গ শব্দটাই GEE ৪ 
খাপছাড়া লাগছে। 

হঠাৎ থেমে গেল সে। শব্দটা বন্ধ হলো। কিন্তু তখনও তার চাকের 
পর্দাটা-_-অর্থাৎ চাড়াটা্কাপছে। মৃতু কম্পন। ক্রমে মৃদুতর GE 
মিলিয়ে বায়। মৃত্যুর আগে মুকুন্দের দেহে দে একটা কাপুনি দেখেছিল__ 
সেটা ক্রমে কমতে কমতে নিঃস্পন্দ হয়ে গিয়েছিল | 

নিমাইর মনে হলো তার পাঁছটোও কাপছে। শুধু পা নয়, বোধহয় সানা 
শরীরটা । বলি বা আরতির নাচের সময় উদ্দামভাবে নেচে ঢাক বাজাবার সময় 
তাব গা এইরকম কাপত। আরো জোরে_খরথর করে_কাপত। লোকে 
বলত: 'নিমাইর ভর অইছে।” 
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নিমাই জানে, কোনে! দেবতার ভর হৃতে| না তার উপর। উন্মাদনা, 
বলির হিংস্র রক্তাক্ত উত্তেজনা, আরতির সময় উদ্দাম নৃত্য ও yey ভর 
শ্বাসরোধী ধোয়া__এই সবই ভর করত, কাপাত তাকে। সে এক মত্ততার 
কম্পন-_তাকে তর বললেও বলা বায়। আর আজ তাকে ফাপাচ্ছে 
বার্ধক্য, হতাশ! আর দৈহিক হূর্বলতা। খেতে না পেলে শরীর দুর্বল হয়; 
কাপে__সামান্ত উত্রেদ্নায় বা বিনা-উত্তেজনায়। কোনো মত্ততা নেই, 
প্রাণ নেই। কাপতে কাপতে ধীরে কমে মিলিয়ে বাবে বোধহত্ব_মুকুন্দর 
মতো। 

ঢাকীরা উঠতে আরম্ভ করেছে একে একে । আর কেউ আসবে না 
না বাড়ি, না বারোয়ারী। সপ্তসীর eh হেলে গেছে। সেই সূর্ধ মাটিতে 
চাকীদের ছায়া ফেলেছে। কুটি-বাধা পিঠে-কুজ হয়ে-চলা কিন্তুত প্রাণীদের 
ছায়ামূৰ্তি মাটিতে হামাগুভি দিতে দিতে চলেছে যেন। একের পর এক। 
কোনো কাজ না করেই ক্লান্ত ! পেল্লাদ রে, তোর ঠাউরমা আমাগো দেরি 
দেইখ্যা এতক্ষণে নিচ্চয় ভাইব্যা নিছে__ আমরা কাম পাইছি। 

দাসী বোধহয় এতক্ষণ ঘর-বার করছিল । যে-কোনো শব্দে বাইরে এসে 
ঈাড়াচ্ছিল__কর্মহীন শুকনো মুখ দেখবার আশঙ্কার । এইবার এত বেলা দেখে 
হয়তো তার ভবসা এসেছে | 

ঢাকীরা ঝুঁকে হেঁটে চলে যাচ্ছে। ওদের পাকি কাপছে? অথবা গা? 
ভর হয়েছে? করুণ হাসঙগ নিমাই । ভরই হয়েছে। তবে কোনো “দেবতার 
নয় হয়তো ক্ষধার। ঝুটিওয়ালা প্রাণীরা মাটির উপরে feys ছারা 
ফেলে ফেলে চলেছে । যেন হামাগুড়ি দিয়ে কী বেন Ete মনে হয়। 

দাদা, ল। চল ।’ পেল্লাদ ঠেলা fr) 

ঠেলা দিস ক্যা, Soir ঠেলা দ্বিস ক্যা?” হঠাৎ খেঁকিয়ে উঠল 
নিমাই। ঠেইল্যা ঠেইল্যা কি তুই আমারে Wea ফ্যালতে চাইস? 
তয় ফ্যাল_ ফ্যাল মাইর্যা। দে এটটা মরণ-ধাকা__বাই, wear 

পেল্লাদ মুখ গোজ করে একটু দূরে সরে দাড়িয়ে রইল। 

“আবার রাগ! হুঃ! দূরে যাইয়্যা খাড়ানো অইল ! এদিকে আয়।? 

না, বাম না! ঘোতৎ CLR শব্দে বলল পেল্লাদ। 

“আবার ধোত্ঘেোতানি !’ নিমাইর রাগ বাড়তেই লাগল। ‘ঘে'ৎঘেতানি! 
শৃত্যারের ব্যাটা শূর্যার ! এদিকে আয় কইত্যাছি !” 


১৩২] চাকীরা চাক বাজান | ৩২৩ 


‘না। আমি চইল্ল্যাম। থাক ger পেল্লাদ তার কাসিটা হাতে নিয়ে 
হুনহন করে হাটতে লাগল। 

সত্যি চলে যাচ্ছে হে ছেলেটা । “ও পেল্লাদ, খাড়া 

ছেলেটা দাড়াল না। . 

হঠাৎ, ছেলেমামুযের অতো অসহায় গলায় ডাকল নিমাই : ‘পেল্লাদ!--- 
পেল্লাদ ।.*'তোর ঠাউরমার শুকনা মুখের দিকে আমি তাকাবার পারুম না” 

crate একটিবারও খামল না। 

নিমাই চাক কাধে তুলে নিল মাটি থেকে | হাটতে লাগল: “crete 

crete প্রায় দৃষ্টিসীমার বাইরে গিয়ে পড়ছে। মাইল-ছুয়েক দূরেয 
উদ্ান্্-ভেরায় থাকে নিমাইরা। সেখানেই যাচ্ছে। দ্বাসীর কাছে। ঠিক 
গিয়ে নালিশ করবে। বাপ-মা মরা ছেলে। দাসীর চক্ষের মণি। পেল্লাদ 
রে, আমাগো রাগ করতে নাই__না আসার, না তোর। পুঞ্যার এই 
বচ্ছবকার fire) মা আইছেন। মার দয়া আছে আমাগো উপর। তার 
সামনে AVS বাজাই আমরা | আমরা কি রাগ করবার পারি! তাও এই 
বচ্ছরকার দিনে । কত দুঃখ, কত অভাব, কত কষ্ট সারা বছর ধইর্যা মনে 
জয়ে | এই সময় সেই মন ধুইয়া নিতে হয়। 

পেল্লাদ দৃষ্টির বাইরে চলে গেছে। নিমাই মাটির বুকে একটা কৌকড়ানে: 
ছায়া ফেলে চলেছে__ঠিক আগের বাস্তকরদের মতোই | 

বচ্ছরকার দিনে দাসীর মুখটা শুকনোই রয়ে গেল। সে-মুখে একটু হাসি 
ফুটিয়ে তুলতে পারল না নিমাই । স্না এলেন মুখে তো হাসি ফোটবার কথা ; 
এই দ্বিন-কটির WOE সবাই আশা করে থাকে | ঢাকীরা আশা করে সবচেয়ে 
বেশি__এটাই তাদের সবচেয়ে সেরা ATL যে যত বড় বাবুই হও, এ সময় 
চাকীদের প্ররণ করতেই হবে। fey এবার! 

হাটতে হাটতে চোখে পড়ল, ভান-হাতি ছোট একটা মাঠে একটি 
হর্গা-প্রতিমা। তার সামনে বাচ্ছারা কলরব করছে। থমকে দাড়িয়ে গেল 
নিমাই । খুব চেনা মনে হলো! প্রতিমার মুখটা । সে সারা জীবন ধরে এ মুখ 
চেনে! তার বাপ-ঠাকুর্দা তাদের সারা জীবন এ মুখ চিনে গেছে। হঠাৎ 
একটা প্রিয়দন-মৃত্যুর দংশন-আালা তাকে আচ্ছর করল। মুকুন্দের মরা মুখটা 
ভেসে উঠল চকিতে । মুকুন্দ রে, তুই এত সকাল-সকাল চইল্যা গেলি। 
মা-ও চলে যাচ্ছে। তার জীবনে মার মৃত্যু ঘটছে। দাসীর মুখটা তাই এত 
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শুকনো দেখার। ও আগেই বুঝেছে-_বেমন মুকুন্দর মৃত্যুর আশঙ্কা আগেই 
ওর মনে দেখা দিয়েছিল। নিঙাইর বুকের মধ্যে CH গেঁ শব্দে একটা 
বান যেন এগিয়ে আলছে। যেমন আসত HA, কুমারে | এইবার core 
ফেলবে তার বুকের পাড়টা।- এই জীবনে গ্রথমে-_মা-র পুজোয় সে বাজনা 
বাজাবে না। মা-র দয়া সরে গেছে। কে নিল সরিয়ে? মার দয়] 
নেই? WT আর অনুগ্রহ তাকে ছেভে গেছে? সে বাজাবে না এবার-__ 
এই বচ্ছরকার দিনে? হাতে খিল ধরিয়ে বসে বসে ধুকবে? সেই বানটা 
বুকের মধ্য দিয়ে আসছে গোঁ cH শব্দে। কী ওটা হুঃখ, stm, রাগ, 
ক্ষোভ! কে জানে! বানটা এসে গেছে, ধাক্কা দিয়েছে, কাপিয়ে নড়িয়ে 
ভেঙে দিচ্ছে। কপ ঝপ করে মাটির চাং পড়ে ষাচ্ছে। ডুবিয়ে দিচ্ছে। 
ভাসিয়ে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে। চাকের বুকে কাঠি এসে পড়ল; যেন লাফিয়ে 
ASO বুকের উপর Say নাচতে লাগল, আর নাচের তাল রাখছে 
যেন একটা মেঘের বন্্রগর্জন। বাজাবে সে! বাজাচ্ছে। কেউ তাকে 
পাষিক্ে রাখতে পারে না হাত বেধে রাখতে পারে না এই বছরকার দ্বিনে-_ 
জীবনের এই প্রথম না-বাজানোর দিনে । কেউ তাকে থামাতে পারবে না। 
কেউ না, কেউ না। না ছোকরাবাবুরা, না এ ciate: মা তুমি 
লিঙ্দেও নয়। তুমি বারণ করলেও আমি শোনবো না, শোনবো না। আর 
তুমি কি সইত্যই বারণ করত্যাছ? 

“যায়, ওদিকে যাও | আমাদের ঢাকী আছে। কয়েকজন লোক 
নিমাইকে তাড়িয়ে দিল। কিন্তু তাকে আজ কেউ থামাতে পারবে না। 

নিমাই কাচা were, ধরে চলল। এই রাম্তাতেই মাইল দুয়েক গেলে 
তার ভেরা। সেখানে দ্বাসী শুকনো মুখে দাড়িয়ে আছে । পেল্পাদটা বোধহয় 
এতক্ষণে নালিশ করেছে | 

মা, তোমার ছামুতে বাজামু তাবছিলাম, কিন্ত তাড়াইয়া দিল আমারে 
aa! fee! এই রাস্তা দিয়া বাজামূ, আর নাচমু। তুমি দেখবা, তুমি 
শোনবা | তুমি শুইনো, তুমি দেইখো 1 আহা, দাসী শুইনবার পারল না। না, 
পারবে । আমি বাজাইতে বাজাইতেই ফেরব দাসীর কাছে। 

এ কি! চাকেব পিঠে কাঠি যেন মেঘের গর্জন করছে। হুঃ! অসুর নাকি! 
কাঠি মোলায়েম হয়ে এল। তুর-তুরা-তুর তুতুর-তুতুর। তুত্ত-তুত্তর তুতুর- 
তুতুর। বোধন। সরা আসছেন। জলে তরে গেছে মাঠ, ক্ষেত । আকাশ 
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ভারী হয়ে নেমেছে সেই জলে মুখ দেখতে । জল থমকে আছে। শরতের 
রোদে একটু টান ধরেছে। সকালে মোনা-রোঘ দেখা যার়। ক্ষেতে 
নিচে মাটি রঙের জল। মাঝে সবুজ, উপর সোনা-রং। ধান উঠছে। 
COG বেয়ে চাষীদের ছেলেমেয়েরা জলের মধ্যে চলেছে । অনেকে নেমে 
ডুব মেরে মাছ ধরছে। ‘ও কলিমুচ্ছি ভাই, এবার তো ধানপানের HIE 
ভালোই, কি কও? মাঠের উপর frre দিগস্তের দিকে অবাঁধভাবে 
তেসে গেল কথাগুলো_েন একঝাক পাখি পাখার শব্দের চেউ তুলে দূরে 
আকাশে উড়াল ছ্বিল। ও-পাশ থেকে পালটা পাখিরা উড়ে এল: হু SR! 
আরে এটটু তামুক খাইয়া যাবা নি? সা আসছেন। 

একা ফাকা রাস্তায় নিমাই নাচতে নাচতে চলেছে তার ভেরার দিকে | আর 
বাছাচ্ছে। আর! পেল্পাদটা থাকলে ভালো হুত। কাসিটার দরকার । 
না থাকল পেল্লাদ, না থাকল কাসি। সে বাজাবে। 

মা প্রাপপ্রতিষ্ঠা। PEGE, VETER মা ছেগে উঠেছেন। মা 
সবার ভালো করবেন। অন্ন দেবেন, সুখ দেবেন। মাঠে মাঠে ধান-কাটার 
ধূম পড়ে গেছে । জলের মধ্যে দীড়িয়ে। সমর নেই, সময় নেই। বড় 
কাদের তাড়া। খাটুনি বাচ্ছে প্রচুর। তবু খুশি আছে মনটা | বৌকিদেরও 
কাছের অন্ত নেই। বসে থাকবার সময় নয় বাপু এখন। মা জেগে উঠেছেন: 
কেমন হাসি-হাসি মুখখানি 

aoa বাজনা একটু চিলে-ঢালা। সপ্তসীর জোর তার চেয়ে একটু 
বেশি। তবু সে যেন বাচ্ছাদ্বের মেয়েদের নতুন দামা-কাপড় পরবার 
একটা Wat | বলি বা আরতির সময় একটু দানা বাধে । বাজনার নেশা! 
ধরে অষ্টমীতে__মহাষঈমী | 

অষ্টমীর দিনের বলি] ভিমি-ডিমি-ভাঁভা, ভিমি-ভিমি-ভা-ভা। তারপরে 
ক্রমেই উদ্দাম নৃত্য ও atwl মোষের গলায় ঘি ডল! হচ্ছে সকাল থেকে। 
ওদিকে বীরু কাহালী তার কালো শক্ত হাতে খাড়া ঘসে-মেজে ঝকঝকে করে 
ফেলেছে । খীড়ার ভগাটা সাপের ফপার মতো। ভিভিম-ভিভিম-ভা, 
ভিভিম-ভা-ভা। চৌধুরীদের সঙ্গে একবার কাইজা হয়েছিল বিষুপুরের রায়েদের 
wow মাঠে দাড়িয়ে দু-ছল সড়কি চালিয়ে রক্তারক্তি করে দিয়েছিল। 
ছটো লোকের চোখ গিয়েছিল। আর প্রাণ-কাপানো চিৎ্কার-__ঘক্রমপের 
অচসল । রক্ত বইছে কালো যপ্ডা দেহগুলো দিয়ে। মোষের কালো দেহট! 
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কাপছে রক্তমাখা মাটি। চাকীর মাথায় রক্ত চড়ে গেছে। উদ্দাম নাচছে। 
কাপছে সর্বাঙ্গ ধরথর করে-_মোষেরই মতো। ভর হয়েছে। মা-র অনুগ্রহ | 
জল চলে না, কিন্তু সার দয়া আছে। | 

সন্ধিপূ্জা !] টা-ট্যাম-ট্যাম। চাকীর তখন মাতাল লাগছে। রক্তে 
ভিজেছে মাটি। রক্ষের নেশা আছে। বাদ্ধকর থামতে পারছে না। নেশায় 
নাচে, নেশায় বাদায়। আর কী রোদ চড়েছে। ভাহুরে দুপুর । রোদে 
কুকুর খেপে যায়-চৈত্রের রোদে। মানুষও খেপে । নাচের তালে পৃথিবী 
ঘুরছে, উঠছে, নামছে | 

আরতি! সন্ধ্যা! একটু নরম করে বাছাও। হ্যা, একটু নিচু থেকে 
ধর। পরে নাচ জমুক, তখন চড়িয়ো, তাল করো ww) কিন্ত গোড়ায় 
নাচিয়েকে একটু নেশার মধ্যে আনো । টিটিরি-টিটিরি-টি। দুটো প্রকাণ্ড 
বুছচি নিয়ে এ তো নেমেছে নাচিয়ে । ধোয়ার বঙ্কিম রেখা টেনে gets 
লতিয়ে উঠছে, দুলছে, নামছে। ধোয়া, ধোয়া, ধোয়া। দম বন্ধ হয়ে 
আসছে। একের পর এক নাচিয়ে আসছে। বাজনদার সবার সঙ্গেই 
নাচছে, বাজাচ্ছে। তার থামা নেই। সেরা নাচিয়ে এল শেষে । ধোয়ার 
দম বন্ধ হয়ে জাসে। চোখে তাকানো বায় না। কিন্ত পা চলছে, হাত 
চলছে, গা চলছে। নব্মীর আরতিতে পাগলের মতো হয়ে যাবে। নেশায় 
সময়ই আচ্ছন্ত। নতুন বিলের পর দ্রাসীকে নিরে নিমাইর যেমন অবস্থা। 
সব একটা নেশা দিয়ে ঢাকা cmt পা ঠিক থাকে না। কাপছে। 
তয় করছে। পড়ে যেতে হবে নাকি। ঢাঁকটাকে ভারী লাগছে। 
ভদ্ব_মুকুন্দ হবার সময় দ:সীকে নিয়ে তার বড় ভয় হয়েছিল্‌। মুকুন্দ 
রইল না। পেল্লাদ রে, ঢাকটা একটু ধরিস রে Ut, ভাদানের বাজনাভা 
বাজাই। - 
বিসর্জন । একি আর বাজনা! এ তো কানা। পল্লার শাখা কুমার । 
পদ্মার শিশুসন্তান। few বর্ষার দামাল হয়েছে । নৌকো আর নোৌকে!। 
নৌকার নৌকার প্রতিমা। এখন খুব কান পাতলেই মাত্র বৈঠা ছপাৎ- 
ছপাৎ-ছল শোনা যায়। বেশিটাই চাপা পড়ে যায় মার দরধ্বনিতে। জয় 
নিয়ে বাও। জয় দিয়ে যাও । আবার এসো | বছর বছর এসো । জন্ম জন্ম 
এসো। কিন্ত মুকুন্দ আর এলো না।, দাসী আজও বাতের অন্ধকারে মুখ 
গুদে কার্দে_ চাপা কান্না । দাসী রে, তুই এটটু বড় কইব্যা কাছ, বুক খুইল্যা 
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Ste, গলা ফাটাইয়া চেঁচা, চোখের জলে কুমারে বস্তা APRS ছপাৎ- 
ছপাৎছল। ছপাৎ-ছপাৎ-ছল | দাসী রে, কত চাপা কান্না আর তুই কাদবি! 
তোর ছাওয়াল গেছে, বৌ গেছে, ভিট্যা গেছে, মাটি গেছে, এবার তোর ঢাকও 
গেল। ওরে দাসী, বড় কইক্যা কাছ, বড় কইর্যা কাদ। তোর কান্দনে 
আউশের মাঠ ডুইব্যা বাক, পন্মা খেইপ্যা যাউক, পাড় ভাইঙ্ল্য| যাউক। 
ছপাৎ্-ছপাৎ্-ছল। ছপাৎ-ছপাৎছল। উদ্দাম বাস্তের মধ্যে মা জলশষ্যা 
নিলেন। নৌকো কাৎ হয়ে জল উঠল খোলে। পাটাতন খুলে গেল। গলুই 
জোরে কেঁপে উঠল। বৈঠা ঝপাং বপাং করে পড়তে লাগল। যত কাতই 
হোক নৌকো, TE হেলে বাক আকাশ, ঢাকী তখনও বাদিয়ে যায়। শেষ 
বাজনা । বিসর্জনের বাজনা । মার দেহের উপর জলের আবরণ পড়ে CATE | 
ঝাপসা । চোখের উপরেও জলের আব্রণ। সেই জলই বেড়ে চেকে দিচ্ছে 
সব-কিছু। বিসর্জনের পর নৌকো ফিরছে একে একে । গোলমাল একটু 
কমে গেছে। CASTS শব্দ শোনা ষায়_ছপাৎ-ছল। ছপাৎ-ছপাৎ-ছল। 
ভ্বাসী রে_- | 

কে? দাসী? তার সামনে দাড়িয়ে ? শুকনো মুখ। তাহলে নিমাই 
তার cone পৌছেছে! এত তাড়াতাড়ি কী করে এল! একী! দাসীর 
সুখটা ক্রমে বড় হয়ে আকাশের সঙ্গে যেন মিশে গেল । আর আকাশটা প্রতিমা 
নামাবার সময়ের টাল-খাওয়া নৌকার মতো কাত হয়ে গেল। আকাশটা যেন 
হোচট খেয়ে পড়ল। 

পড়ে গেল নিমাই । দাসী আবার আকাশের কাছ থেকে সরে ছোট হয়ে 
তার কাছে এসেছে । জল-চাকের কাঠি-_রক্ত__সাটি। চোখের জলে কুমার 
ভরে গেছে। তাতে ঢাকের কাঠি দিয়ে কে ঘেন বৈঠা রাইছে। ছপাৎ- 
RTS ET! ছপাৎছপাৎ্-ছল। রক্ত! 

' ক্লিক্ত কইখন আইল? বলির রক্ত? 

“না, তোমার কপালটা ফাইট্যা গেছে? কপালে হাত বোলালে! দ্বাসী। 
জিজ্ঞেস করল: “কী অইছে ? 

নিমাই হঠাৎ রেগে চেঁচিয়ে উঠল: “কপাল ফাটছে রে মাগী, কপাল 
ফাটছে। ' তারপর হঠাৎ শিশুর মতো দাসীর কোলের মধ্যে মাথা গুজে কেঁদে 
ফেলল: “মার পুজ্যায় আমি আর বাজাবো না রে দাশী, আমি আর বাজাবো 
না। এ বছরভাও বাজাইয্যা নেলাম 
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মুকুন্দকে যেমন করে বুকের কাছে টেনে নিত wit, তেমনি করে নিমাইকে 
হু-ছাতে জড়িয়ে বুকের মধ্যে নিয়ে এল। 

নিমাই অশ্পষ্টভাবে দাসীর বুকের স্পন্দন শুনতে পেল: ছপাৎ- 
ছপাৎ-ছল, ছপাৎ-ছপাৎ-ছল। বড় চাপা শব্দ । দাসীরই বুকের শব্দ বটে। 

একটু বাদে নিমাই আস্তে উচ্চারণ করল: “ম্যাডেল চুইভা দে। 


ছপাৎ-ছল-ছল। 
দ্বাসীকে 
1 একটু জোরে চেপে ধরল। দাসী রে, তুই এটটু বড় 


x 


ভবানী সেন 
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স্বাধীন অর্থনৈতিক বিকাশের পরিকল্পনা চতুর্দশ বৎসর অতিক্রহ 
করে CH | এখন একথা সবার কাছেই স্পষ্ট হয়ে গেছে ce 
এক গভীর কৃষিলংকটের WT ভারতের উন্নয়ন ঠেকে আছে। গ্রামীন জনগণের 
আর্থিক অবস্থার ভিতরই এই সংকট সর্বাপেক্ষা প্রকট ৷ 
ভারতে মোট ৩৫ কোটি oe লক্ষ লোক গ্রাম অঞ্চলের বাসিন্দা TET 
মধ্যে ১ কোটি লোকের মাথাপিছু গড় .আয় দৈনিক মাত্র ২৭ RAI 
তার উঁচুতে € কোটি লোকের এরূপ AH ৩২ পর়সা মান্র। গ্রামাঞ্চলের 
সমন্ত লোকের মাথাপিছু দৈনিক গড় আয় ৬৮ পয়সার বেশি নয়। [ন্তাশনান 
কাউন্দিল অব এগ্রিকালচারাজ ইকনম্বিক রিসার্চের সার্ভে রিপোর্ট, অমৃতবাজার 
পত্রিকা, ৪, ৮. ৬৫ ] 
রাজিব বাতি 
গ্রাসবাসীদের ভাগে জোটে, বদিও জাতীয় আয়ের প্রায় অর্ধেক উৎপন্ন হু 
কৃষি থেকে এবং জাতীয় আয় গড়ে প্রতি বৎসর শতকরা ৩২ ভাগ হানে 
বেড়েছে গত তের বৎসর ধরে। 
জাতীয় আয়ের অসম বণ্টন কেবল শহর ও গ্রামের মধ্যেই নয়, গ্রামীন 
লম্পদেরও বণ্টনবৈবম্য চাঞ্চল্যকর। গ্রামীন আয়ের শতকরা নয় তাপ যায় 
শতকরা এক জনের হাতে, আর শতকরা একত্রিশ ভাগ পড়ে শতকরা বাট 
জনের ভাগে। প্রামীন সম্পত্তির শতকরা মাত্র সাত ভাগ আছে শতকরা! 
পঞ্চান্ন জনের হাতে, শতকরা পাচ জন একেবারেই সম্পত্তিহীন। [ সার্ভে 
রিপোর্ট, স্তাশনাল কাউদ্লিল অব এশ্রিকালচারাল রিসার্চ] আবাদী জমির 
অর্ধেকের বেশি শতকরা দশটি পরিবারের হাতে । (মহলানবিশ কমিটির 
রিপোর্ট) 
গ্রামবাসী জনসাধারণের এই অসীম দৈস্তের পিহুনে রয়েছে কৃষিমংকটের 
তীব্রতা এবং গ্রামাঞ্চলে শিল্প-বিস্তারের অভাব, যদিও দ্বিতীয় পরিকল্পনার 


১১ 
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গোড়া থেকে শিল্পের উৎপাদন বেড়েছে বাৎসরিক শতকরা ২ ভাগ হারে এবং 
তৃতীয় পরিকল্পনার প্রথম তিন বৎসর শতকরা আর্ট ভাগ হারে। 

কৃষির উৎপাদন যে আদৌ বাড়ে নি ভা নয়। ,১৯৫২-৫৩ থেকে ১৯৬০-৬১ 
সালের মধ্যে কৃষির উৎপাদন শতকরা ৪২৬ তাগ বেড়েছিল। উৎপাদনের 
এই অগ্রগতিটা নেহাৎ তুচ্ছ নয়, কেননা এই সময়ের মধ্যে দুনিয়ার কৃষিতে 
উৎপাদন বেড়েছে সর্বসাকুল্যে শতকর! ২৪৪ তাগ। (প্র্যানিং ইন ইণ্ডিয়া, 
অজিত রায়, ২৩৯ পৃ.) 

কিন্ত তৃতীয় পরিকল্পনার সময় থেকেই কবির অগ্রগতি we হয়ে গেছে। 

কৃষি-পরিশ্থিতি বিচার করে তার তিনটি বৈশিষ্ট্য নজরে প্রড়ে: (১) কৃষি- 
ক্ষেত্রের একাংশের উৎপাদন বেড়েছে, অর্বাংশের নয়) (২) উৎপাদন বেড়েছে 
গ্রধানত'আবাী জমির পরিমাণ বৃদ্ধি-্বারা উৎপাদ্দিকা শক্তির বিকাশ ঘটেছে 
নিতাস্তই নগণ্য; (৩) মোটের উপর ভারতের কৃষি এখন প্রধানত আবহাওয়ার 
উপর নির্ভরশীল এবং ভারতে জঙ্গির উৎপাদ্িকা-শক্তি পৃথিবীর মধ্যে 
সর্বনিয়ে । 

১৯৫*-৫১ থেকে ১৯৬১-৬২ এই দশ বছরের আবাদী জমির আয়তন 
২৯ কোটি ৪* লক্ষ একর থেকে বেড়ে ৩৪ কোটি ৭* লক্ষ একর হয়েছে, 
তারপর থেকে এই আয়তন একরকম বাড়ে নি বললেই হয়। এই দশ বছরে! 
খান্ভশস্তের উৎপার্দিক] শক্তি বেড়েছে মোট শতকরা ১৭ ভাগ, অন্তান্ত ফসলের 
মানসে ১৮৩ ভাগ। 

ধারা সামাজিক পরিবর্তনের প্রয়োজনী়তাকে তুচ্ছ জ্ঞান করেন এবং 
ক্ষিতে তটস্থতার কারপস্বঝপ ধারা শুধু সেচ, সার, বীঙ্গ, যন্ত্র প্রভৃতির অতাবের 
কথাই উল্লেখ করেন এবং যাদের মতে পরিকল্পনায় কৃষির অন্ত অধিক মূলধন 
ব্রাদ্দই প্রধান সমাধান, তাদের অবগতির জন্ত নিম্নলিখিত তথ্যটি উদ্ধৃত 
করছি: 

*রিজার্ত ব্যাংকের একটি সাম্প্রতিক সমীক্ষায় আবিষ্কৃত হয়েছে যে 
১৯৬১-৬২ সালে জমির মালিকদের হাত দিয়ে যে মূলধন খরচ করা হয়েছিল 
তার মাত্র আধা-আধি ব্যয় করা হয়েছিল কৃষিসংক্রাস্ত ব্যাপার এবং গৃহনির্াশ 
প্রস্ভৃতিতে, বাকি অর্ধেক খাটানো হয় বাণিজ্য এবং অন্তান্ত কাজে |” 

[ ইউনাইটেড এশিয়া, জাহুয়ারি-ফেব্রুয়ারি, ১৯৬৫ ] 
উক্ত সমীক্ষা খেকে আরও জানা যাস ষে এ যাবৎ পরিকল্পনা মারফণ যে 
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af Oy করা হয়েছে তার মাত শতকরা ses ভাগ নিষুক্ত হয়েছে কৃষিকার্ষে 
এবং শতকর! €৪'৬ তাগ গেছে ন দানে ন STAC, অর্থাৎ এমন AAT কাজে যার 
সঙ্গে কৃষির কোনো সম্পর্ক নেই। 

সুতরাং কৃষিক্ষেত্রে সামাপ্জিক ব্যবস্থার মধ্যেই এমন কিছু আছে যা 
ita উন্নতিব প্রতিবন্ধক, যার fee দিয়ে কৃষির জন্য 'নিষুক্ত মূলধন অন্ত 
চলে বায়। কৃষিক্ষেত্রে উৎপাদনের যেটুকু উন্নতি ঘটেছে তারও পশ্চাৎপট 
অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে যে এ সামাজিক ব্যবস্থারই এমন কিছুটা পরিবর্তন 
“ঘটেছে যার দন্ত কৃষিতে মূলধন কিছুটা আক্বষ্ট হতে পেরেছে । এই পরিবর্তনের 
সীঙগাবন্ধতা ও অসম্পর্ণতাই ক্বযিসম্পকাঁয় উৎপাদনে তটস্থতার প্রধান কারণ | 


-বনব্তস্তেব বিকাশ 
জমিদারী প্রথার উচ্ছেদের জন্য এবং sata ভূমিসংস্কার মিলিয়ে ফলাফল 
াড়িরেছে এইক্প যে প্রায় এক কোটি একর আবাদী জমি থেকে মধ্যম্বত্ব- 
ভোগীদের মালিকানা খসে গেছে এবং ছুই কোটি চাষী জঙগিদাবের শোষণ 
থেকে মুক্ত হয়ে সরাসরি রাষ্ট্রের অধীনস্থ রায়তে পরিণত হয়েছে। এই 
, পরিবর্তনের সানে হল সামস্তবানী ব্যবস্থার সংকোচন । 

এর ফলে খানিকটা পরিমাণে ধনতাঙ্ত্রিক ব্যবস্থার প্রসার ঘটেছে ভারতের 
ক্বযিক্ষেত্রে । : 

কৃষিতে <awife ব্যবস্থার মানে এই : জমির মালিক অথব] লীজধানী 
ব্যায়ত কৃষির খরচ-খরচা বহন ' কবে, চাষ হ্য় ক্ষেত-মজুর খাটিয়ে। উৎপন্ন 
ফসলের অধিকাংশ বাজারে বিক্রি করা হয়। যেকষক প্রধানত নিজেই 
গাতরে খেটে চাষ করে এবং চাষের খরচ-খরচাও তাব নিজেরই সে কিছু 
সংখ্যক ক্ষেত-মজুর | খাটালেও তার কৃষি-ধনতাস্্িক কৃষির অস্ততুক্ত নয়। 
‘কিন্ত যে-কৃষক প্রধানত খেত-মন্ধুর খাটায়, সে কিছু পরিমাণে নিজে মেহনত 
করলেও তার কৃষি-ধনতাস্ত্রিক ব্যবস্থার পর্যায়তুক্ত বলে ধরতে হবে। ব্যক্তিগত 
মুনাফার জন্ত উৎপাদনই ধনতন্ত্রের প্রাথমিক wt উচ্চস্তরে উঠলে আধুনিক 
WANTS বৃহদাক্তনে চাষ হয়। ভারতের কৃষিতে যতটুকু ধনতন্ ত্র প্রসারিত 
হয়েছে তা এ পর্যায়ে ওঠে নি, ওঠার সম্ভাবনাও দেখা যাচ্ছে না। 

এখন প্রথমত দেখা বাক কি পরিমাপ জমিতে প্রাথমিক ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা 
প্রসারিত হয়েছে। 


৩৩২ পরিচয় [ Ste: 


সাধারণত দেখা যায় (যদিও তার ব্যতিরেক আছে ) যে রায়তের জমির” 
পরিসাণ দশ একরের বেশি, অথবা cafe ভাগচাষী দিয়ে চাষ sate না,. 
তারই জমি প্রধানত ক্ষেত-মজুতর্র খাটিয়ে চাব হয়। স্বাশনাল শ্যাম্পল। 
সার্তের অষ্টম রাউণ্ড অমুযায়ী গ্রাসীন পরিবারের শতকরা প্রায় চোদ্দ জনের 
হাতে আছে মাথাপিষ্ছ দশ একর বা তার বেশি দমি এবং এইরূপ জমির' 
পরিমাণ সমস্ত চাষের জিব শতকরা cle ভাগ । কিন্ত এর মধ্যে এমন. 
্মিও আছে যা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে তাগচাধী দিয়ে চাষ করানো হয়। 
কত জমিতে এরূপ ভাগচাষ আছে তার সঠিক পবিমাপ পাওয়া যায় না কিন্ত. 
নানাবিধ সমীক্ষা থেকে অমুমান কর] যেতে পারে যে এর অর্ধেক জমিতে অর্থাৎ. 
সমন্ত আবাদী জমির বড়জোর এক-তৃতীয়াংশে প্রধানত ক্ষেত-সন্ভুর খাটে-।, 
Bee তার বেশি জমিতে নয়। 

এই আহ্থমানিক এক-তৃতীয়াংশ জমি হল ভারতের কৃষিক্ষেত্রে athe 
চাবের অস্তর্তুক্ত। হয়তো তার কমও হতে পারে। 

কৃষির উৎপাদনে যা কিছু উন্নতি ঘটেছে তা প্রধানত এই অংশেই: 
ঘটেছে। 

কিন্তু এই অংশেরও প্রচণ্ড সীমাবদ্ধতা বিস্তমান। এই জমিতে বারা, 
মজুর-নিয়োগকারী এবং মূলধনের মালিক তাদের সর্বাধিক অংশের মূলধনের 
দৌড় সামূলী লাঙ্গল-বলদ, কোনো কোনো ক্ষেত্রে সার, কিছুটা সেচের জল) 
এর বেশি কিছু নয়। FST চাষ খুবই সীশাবদ্ধ। সারও ছুল্পাপ্য এবং 
RUT | সেচের ব্যবস্থা মোট আবাদী জমির এক-চতুর্থাংশের বেশিতে নেই। 
কাজেই এই জমিরও উন্নতি খুব সীমাবন্ধ। তবু এই জমিতে মুনাফার ভক্ত, 
উৎপাদন হয় এবং মূলধন যৎকিঞ্চিৎ হলেও ভাগচাবের cory কৃষিটা Saw | 


লাসন্ভবাদের অবশিষ্ট।ংশ 

বৃহৎ ভূম্বামী__বারা তাগচাধী নিযুক্ত করে ক্সথবা স্বত্বহীন প্রদাকে জমা দেয়: 

এবং ACTA মহাজন হল সামস্ভবাদের অবশিষ্টাংশ | 
তৃমি-সংস্কার-ছইনকে ফাকি দেবার ow বনু SUT চাষীকে উচ্ছেদ করে 

জমি খাসদখলে এনেছে এবং তারপর বেআইনীভাবেই সাগচাষী দিয়ে চাষ 

চালাচ্ছে। ফোর্ড ফাউগ্ডেশন কর্তৃক নিযুক্ত ল্যাভেজেন্বী সাহেব একপ বহু 

নজির আবিষ্কার করেছেন, তার ফলে দেখা যায় যে বিভিন্ন প্রদেশের, 
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-বহক্ষেত্রেই প্রাক্তন মধ্যস্বস্থতোগী বা জারুগীরদার আগের মতোই চাষীদের 
ভূমিদানের মত পোষণ করছে। পশ্চিমবঙ্গ, ত্রিপুরা, আসাম ও ওড়িস্তায 
এখনও প্রকাশ্ঠভাবেই ভাগচাষ নিয়োগ চলে। ভৃজিসংস্কার সত্বেও ভাগ- 
চাষীকে খাজনা দিতে হয় ফসলে শতকরা পঞ্চাশ, বাট অথবা তারও বেশি 
"অংশ । অথচ চাষেব খবচ-খরচা ভাগচাষী বহন SH | 

সুদ্খোর মহাজন এখনও গ্রামাঞ্চলের প্রধান ed সববরাহকারী। মহাজনী 
খপ কৃষকদের আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে রেখেছে । এই খণই কৃষকদের শতকরা নব্বই 
ভাগ খপ সরবরাহ করে। খপের সুদ শতকরা পঞ্চাশ টাকা তো! হামেশাই 
আছে। খপের বিনিময়ে মহাজন চাষীর ফসল আগাম কিনে নেয় অতি 
অল্লমূল্যে | 

এই সামত্তবাদী শোষণ এখনও কি মাত্রায় প্রবল তাব বিববণ পাওয়া 
বায় বাৎসরিক খাজনা এবং Wows পরিমাণ থেকে। 

১৯৫*-৫১ সালে কৃষি Aes মোট আয় হয় ৪২৭০ কোটি টাকা | ১৭৬০-৬১ 
সালে এই আয় বেডে হয় ৫৯৯* কোটি টাকা । বৃদ্ধির পরিমাণ ১৭২০ কোটি 
টাকা । এই দশ বছরে ভূম্বামীদের প্রাপ্ত খানার পরিমাণ ৬৮৩ কোটি 
২৮ লক্ষ থেকে বেড়ে ৯৪২ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা হয়। বৃদ্ধির পরিমাণ 
২৫৯ কোটি টাকা । এই দশ বছরে সুদের পরিমাণ ২*১ কোটি ৬ লক্ষ টাকা 
থেকে বেড়ে ৬১৬ কোটি a> লক্ষ টাকা eal [প্র্যানিং ইন then, 
অজিত রায়, ২৬৮ পৃ. ] | এ-ক্ষেত্রে বৃদ্ধির পরিষাণ cot কোটি ৬ঃলক্ষ টাকা। 

অর্থাৎ কৃবিক্ষেত্রে বর্ধিত ১১* কোটি টাকার মধ্যে প্রায় ৬৭ কোটি 
টাকা, অর্থাৎ বধিত আয়ের এক-তৃতীক্বংশেরও বেশি খাজনা এবং খশের সুদ 
আকারে চলে গেছে। অবশ্য খাজনার মধ্যে গরীব কৃষক ধনী কৃষককে জমি 
লীজ দিয়ে যে খাজনা পায় তাও আছে, কিন্ত তাব পরিমাণ তত বেশি নয়। 

তার মানে দাড়াল এই হে.১৯৫*-৫১ সালে মোট কৃষ্জাত আমের 
শতকরা ৬৮ ভাগ থাকত কূবকের হাতে (অবশ্য পাইকারি ব্যবসায়ীর 
লভ্যাংশ না ধরে ), ১৯৬০-৬২ লালে তা দাড়াল এসে শতকরা ৬৩ ভাগে | 
অর্থাৎ একছার দ্বিয়ে সামস্তবাদী শোষণের চাপ যেমন কমেছে, অন্ত দ্বার দিয়ে 
'আপেক্ষিকভাবে সে চাপ আবাব বেড়েছে | 

অর্থাৎ cyataty কৃষিজাত ফসলের মোট মূল্য বেড়েছে, তার চেয়ে 
বেশি হারে বেড়েছে কৃষকের উপর সামস্তরার্ধী শোষণ ৷ এর সঙ্গে পাইকার 


« 


৩৩৪ | পরিচয় | [ ভালৰ" 


ব্যবসায়ীর মুনাফার হিন্তা ধরলে দেখা যাবে যে কৃষিজাত আয়ের অন্তত 
অর্ধেক চলে বায় সহাদন, পাইকারি ব্যবসায়ী ও সামন্ত তুস্বাসীর দখলে_ 
কৃষির উন্নতিতে কৃষক অর্থব্যয় করবে কি করে? 


ভূমিসম্পর্কেরে সখ্য চি 
কিন্তু ভারতের ব্ৃষক্ষেতরে সামাজিক পরিবর্তন এতদূর এগোয় নি যাতে স্পষ্ট 
করে এ সিদ্ধান্তও টানা যায় যে এক-তৃতীয়াংশ জমিতে চলে LASTS চাষ এবং 
ছুই-তৃতীয়াংশ জমিতে চাষীরা সামস্তবাধী শোষণের জস্ততুক্তি। 

মোটের উপর এই কথাই বলা চলে যে সামন্তবাদী শোষণের ও. 
aware, সামাদ্বিক সম্পর্কের অবশিষ্টাংশ এত প্রবল যে ধনতাস্তরিক সম্পর্ক ' 
কিছু বিকশিত হয়েছে তাও সামস্তবাদী সম্পর্ক দ্বারা আবদ্ধ, আবার' 
জাতীয় অর্থনীতিতে স্বাধীন «auras বিকাশের ফলে সামস্তবাদী সম্পর্কের- 
ঘাঁকিছু অবশিষ্ট আছে তাও ধনবার্দী অর্থনীতির বিভিন্ন প্রকৃতি ছারা 
fags দুইটি পরস্পরবিরোধী সামাজিক সম্পর্ক সমগ্র গ্রামীন অর্থনীতিতে 
ওতপ্লোতোভাবে জড়িত হযে তার বর্তমান তাটস্থৃতা we করেছে। কয়েকটি, 
ব্যাপার লক্ষ করলেই তা বোঝা WA: 

প্রথমত, sce অর্থের প্রাধান্ত উৎপাদন ব্যবস্থার গতি নির্ধারণ 
করছে। বাজারে ফসল বেচে কি দর পাওয়া যাবে তাব উপব নির্ভর করছে 
এমন ক্ষুত্রাতিঙ্ষত্দর ধানচাধী্ও চাষ যায় জমিতে নিজের প্রয্বোদনীয় খোরাকী 
ধানও যথেষ্ট হয় না। মাথাপিছু জমির পরিমাণ যাদের দশ একরেরও। কম 
তাদের কাছ থেকেই আসে বাজারে বিক্রয়যোগ্য খান্তশশ্তের শতকরা! তেত্রিশ 
থেকে চল্লিশ ভাগ Ae, SHE আবাদী জঙ্গির মাত্র ছত্রিশ ভাগ তাদের হাতে। 
( নালন্দ! বক্তৃতা, কে. এন. রাজ )। এরা ফসল বিক্রি করতে বাধ্য, কারণ চাষের 
উপকরণ ও সরঞ্জাম তানের কিনতে হবে টাকা ধার করে আবার সেই ধার 
তার্ছের শোধ দিতে হবে ফসল বিক্রি করে। ভাগচাষীর খামারও এসনিভাবে 
পণ্যের বাজারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 

দ্বিতীয়ত, যে-কষক নিজহাতে চাষ কয়ে না, মূলধন জোগায় এবং ক্ষেত- 
waa খাটায় সেও সামস্তপ্রথাঘাপা ছুইভাবে শোষিত: (১) তাকে মূলধন 
সংগ্রহ করতে CH মহাজনদের কাছ থেকে বণ নিয়ে, যার সুদের হার 
ধনতত্ত্রের অর্থনৈতিক নিয়সদারা নিয়ন্ত্রিত ar; (২) গ্রামে যারা প্রতৃত জমির: 


১৩৭২ ] ভারতের কৃষি BY কেন ৩৩৫ 


মালিক তারাই অন্ত সবার জমির ty করায়ত্ব করে এমন দ্বরে যা ধনতা স্ত্রিক 
বিনিময়ের নিয্নসের আওতাব মধ্যে পড়ে না। 

তৃতীয়ত, বারা ক্ষেত-মদুরী করে খেটে খায় তাদের মধ্যে কে প্রকৃতপক্ষে 
ধনতাস্ত্রিক কৃষির মজুর আর কে মালিকের অন্থগ্রহভাজন দুস্থ অর্ধবেকাব তা 
বুঝে ওঠা কঠিন। কৃষিতে নিযুক্ত মজুরের জীবনে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
25557575508 
লাধারণ নিয়! 

চতুর্থত, শহরে একচেটিয়া ধনতন্ত্রর আওতায় ব্যাংক ও পাইকারি 
কারবারের ঘে সর্বব্যাপক ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত হয়েছ তার শুড়গুলি গিয়ে 
ঢুকেছে গ্রামীন অর্থনীতির বন্ধে রক্ে। জমির ফসল মজুত হয়ে গ্রামের 
বড় ক্ষোতর্দারের গোলাতেও থাকে না। তা যখন থাকত তখন গ্রামের 
চাষী অভাবের সময় জোতদারের কাছে নিয়মিত ad পেত। এখন 
জোতদারের হাতে মজুত কল শহরের পাইকার মারফত সর্বভারতীয় সদুতের 
অংশয়ূপে দেশব্যাপী চোরাবাজারে গিয়ে ঢেকে | টাকা এখন গ্রাম্য মজুতকে 
চলমান করে দিয়েছে স্থতরাং তা সাধারণ গ্রামবাসীর নাগালের বাইরে। 
তাদেরকে বছরের প্রথম দ্বিকে নিজের ফসল অতি সন্তায় বেচে দিতে হয়, 
আবার বছবের মাঝামাঝি থেকে তারাই হ্য় খান্সশশ্তের খরিন্দার। এজন্য 
মহাজনদের কাছ থেকে টাকা ধার করে নিয়ে, ফসল ওঠার সময় আবার 
ফসলে তা শোধ দিতে হয়। অথচ টাকার WW চড়া এবং ফসলের দাম 
তখন কম। 

এমনিভাবে সামস্তবাদী অর্থনীতির টানার সঙ্গে ধনতাস্ত্রিক অর্থনীতির 
পড়েন মিলে যে গ্রামীন সমাজটি Geb রূপ গ্রহণ করেছে তা না পারে 
উৎপাদনের প্রেরপা স্থাষ্ট করতে, না তৈরি করে বিনিয়োগযোগ্য মূলধন । | 


ছোট চাষীর দেউলিব! অর্থনীতি 

এই উদ্ভট 'সমাজে তৃষগিসম্পন্গ কৃষকদের SE au Sea eee 
যে তাদেব Bh থেকে তারা নিজের মেহনতের ao মূল্য তুলে নিতে 
পারে না এবং তাদের ধণের বোঝা বেড়েই চলেছে | তাদের জন্ম aes, জীবন 
খণে, মৃত্যুর সময়ও উত্তরাধিকারীদের oy রেখে যায় শুধু অপরিশোধিত খুণ | 
এরাই হল স্বাধীন ভারতের sre, নিজের জমিতে নিজে খেটে খাওয়া সাম্য । 


৩৩৬ পরিচয় | [ ভা 

পরিবারপিছু এদের জঙ্গির পরিমাণ পাচ একরেরও কম। মোট আবাদী 
দমির শতকরা wwe ভাগ এই পর্ষায়ভূক্ত। কৃষির উন্নতির জন্ত সরকার যে 
অর্থ ব্যয় করেন তা এদের হাতে পড়তে পায় না, তা যায় শতকরা বারো-চৌদ্দ 
জনের হাতে যাদের জমির পরিমাণ দশ একরেব বেশি, কারণ তারাই 
সম্পন্ন চাধী। উন্নয়ন-পরিকল্পনায় ক্ষুপ্র ও তৃমিহীন চাষীরা ডির-উপেক্ষিত। 
সরকায়ী আপসনীতির বিষময় ফল এরা ভোগ করছে আর সবার 
চেয়ে বেশি | 

see anya নর হিৰ বির Sew asl 

এদেব জন্ত চাই আধুনিক ব্যাংকের a4, যাতে তারা PTT থেকে মুক্ত 
হতে পারে। সেজন্ত চাই ব্যাংকের জাতীয়করণ 

এদের জন্ত চাই ফসলের TT দর, ঘার.কোনো গ্যারার্টি হতে পারে না 
কৃষিজাত পণ্যের পাইকারি কারবারের জাতীয়করণ ব্যতীত | 

এদের জন্য চাই ভ্তাষ্য ও নির্ধারিত দরে নিত্যপ্রয়োজনীয় ভব্যের সরবরাহ, 
যার দায়িত্ব নিতে হবে সরকারকে | 

এদের জন্ত চাই সার, বীজ এবং বিরতি হর চর 
অর্থসাহাযাপুষ্ট সমবায় গঠন অত্যাবশ্তক | 

এই সমস্ত ব্যবস্থাতেই সমগ্র কবকসমাজের সমন্থার্থ বিভ্যমান | 

কিন্ত এদের Oe এসব সাহায্যের পথে বড় বাধা গ্রামের পাইকার, 
অহাদন এবং বুহুৎ SAN | এই তিনের কাজই বহুক্ষেদ্রে একই ব্যক্তির হাতে | 
গ্রামাঞ্চলে এরাই হল নতুন SAN স্বার্থ এই শ্রেণীর উচ্ছেদসাধনের জক্ত 
চাই জমির উচ্চতম সীমার পুননির্ধারণ এবং উদ্ধ ত্র জমির পুনর্বণ্টন। 

গুনর্বণ্টনদ্বারা জসি নিতে হবে তাদের বারা একেবারে ভূমিহীন অথবা 
সাঙ্গমাআ জমির মালিক | এইভাবে পুনর্বষ্টনদ্বারা কত জমি কতজনকে দেওয়! 
বাবে সেটা বড় কথা নয়। আসল কথা, তাতে গ্রামের নতুন কায়েমী স্বার্থের 
উচ্ছেদ ঘটবে, এবং a BE জোতের মালিকরা হবে উন্নয়ন সম্পদের অধিকারী, 
সামাজিক স্বাধীনতা লাভ করবে তারা | এই কাজটিই হুল গণতান্ত্রিক বিপ্লবের 
সর্ধগ্রধান অসমাপ্ত কাজ। 

এখন গ্রামের যারা STR স্বার্থ, নেই বৃহৎ তৃম্বামী-পাইকার-মহাঁজনের 
সম্মিলিত শ্রেগীই প্রামের অধিকাংশ লোকের অধিকার আত্মসাৎ করে। 
,পঞ্চারেত যায় প্রধানত তাদেরই দখলে, কারণ তারাই গ্রামের মোড়ল। 


১৩৭২ ] ভারতের কৃষি তাঁস্থ কেন ৩৩৭ 


লোকসভা ও বিধানসভার ভোট থাকে ওদেরই পকেটে কারণ অর্থনৈতিক 
কারণে গ্রামবাসীরা ওদের উপর নির্তরশীল। সমবায় সমিতি গঠন করুন 
তাও বাবে ওদ্বের খপ্পরে । ডাঃ কে. এন. রাজ বলেছেন: “লাধারপভাবে 
সমবায় সমিতিগুলি হয়েছে বিত্তবানদের হাতের যঙ্্র_ উন্নয়ন-পরিকল্পনা 
অমুযায়ী সরকারী সাহাষ্য আত্মসাৎ করাই তার Sows? (নালন্দা বক্তৃতা, 
TERM, ১৯৬৫) গ্রাম-উন্নয়ন পরিকল্পনার, বরাদ্দ অর্থ ওরাই আত্মসাৎ 
করতে পারে কারণ মন্ত্রী ও সরকারী কর্মচারীদের ঘনিষ্ঠতা ওদের সঙ্গে। 
দেশে যৃতপ্রকার প্রতিক্রিয়াশীল রাজনৈতিক শক্তি আছে ওরাই তাদের গ্রামীন 
ভিত্তি। চিরস্থায়ী জমিদারী প্রথায় সধ্যস্বত্বভোগীদের যে সামাজিক শক্তি 
ছিল তা এখন ওদের হাতে, প্রাক্তন জমিদায়দের কোনো কোনো অংশকে 
ওদের মধ্যেই দেখতে পাওয়া যায়। এদের বাদ দিলে শহরের একচেটিয়া 
মূলধন গ্রামীন অর্থনীতিতে খোড়া, কারণ এবাই তার গ্রামাঞ্চলের হাত-পা | 
রামের সামাজিক ও রাজনৈতিক শক্তি এদের হাত খেকে সাধারণ কৃষকের 
হাতে হস্তাস্তরিত করাই গণতান্ত্রিক বিপ্রবের একটি প্রধান কাজ । এদের 
হাত থেকে গ্রাম মুক্ত হলেই জাতীয় অর্থনীতি মুক্ত হবে গ্রামীন অর্থনীতির 
- WSS থেকে। 5" 


ব্য ধনতাক্িক পন্থা 
ভারতের কৃষিতে ধনতাস্ত্রিক বিকাশের আভ্যন্তরীণ Tee এই বে গ্রামাঞ্চলে 
উক্ত কারেমী স্বার্থের উচ্ছেদ ব্যতীত ধনতত্ত্রের বিকাশ অসভ্ভব, কারণ এ শ্রেণীই 
বিনিয়োগযোগ্য মূলধনের প্রধান অপচরকারী। অথচ এ শ্রেণীর হাতেই 
কৃষিক্ষেত্রের সামাজিক সঞ্চয় কেন্দ্রীভূত) অর্থাৎ তাকে বাদ দিয়ে কৃষিতে 
ধনতন্ত্রের বিকাশসাধন চলে না। কেননা, শিল্পের ক্ষেত্রে এমন কোনো 
Suse সঞ্চয় নেই যা ভায়ীশিল্পে না খাটিয়ে কৃষিতে খাটালে অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনতার বনিয়াদ দৃঢতর হতে পারে। ভায়ীশিল্পের বিস্তারের জন্তই এখনও 
সুলধন বিনিয়োগে ঘাটতি আছে। তাই কৃষিক্ষেত্রেই এমন উদ্ধৃত সঞ্চয় 
ye করা প্রয়োজন যা কৃষির Safe ছাপিয়ে শিল্পের ক্ষেত্রে বিকাশ 
ঘটাতে সক্ষম | | 

ডাঃ কে, এন. রাজ দেখিয়েছেন যে “কৃষির উৎপাদন vie শতকর] পাচ ভাগ 
হাবে বাড়ানো যায় তাহলে জাতীর-আর বৃদ্ধির এক-চতুর্থাংশ বাচানো সম্ভব 


৩৩৮ . TEL | [ ভাত 
হবে এবং সেই সঙ্গে বদি রধ্যানি-বৃদ্ধির বর্তমান হার বজায় থাকে তাহলে 
আগামী দশ বছরের মধ্যে নীট বিদেশ মুদ্রার আমদানী আর আবশুক 


হবে না।” (নালন্দা বক্তৃতা, জাহয়ারি, ১৯৬৫) 
সুতরাং এখন সমন্তা এই মে শিল্পক্ষেত্র থেকে মূলধন কৃষিতে সরিয়ে না এনে 


কি করে কৃষির উন্নতির হার দ্বিগুণ করতে পার্সি__অর্থাৎ বাৎসরিক শতকর। 


+ ২"৫-এর স্থানে শতকরা পাঁচ মাল্রায় ওঠানো যায়। . 

এখন কৃষির সম্পদ গ্রামীন কায়েমী স্বার্থের হাতে অপচয় হয়) উৎপাদনের 
BS নিয়ে মজুত সৃষ্টি এবং মজুত বিনিময় চলে আর মহাজনী হুদ -ও 
জোতদারেব বর্গাতাগ আকারে এ উদ্বৃত্ত আকৃষ্ট হয় চক্রবুদ্ধি হারে, তারপব 
পাইকাব ব্যবসায়ীর যূলধনে তা খাটে এবং এ ব্যবসায়ের মুনাফা আকারে 
আরও SLS TI পাইকারের হাতে জমে । সমস্তা এই যে এ সম্পদ কি করে 
স্টিল মূলধনে পরিণত করা যায়। তার জন্ত প্রথম দরকার এ কারেমী 
হ্বার্থের উচ্ছেদ 


তার ফলে যে নতুন সমাজ সষ্ট হবে তাতে সরকারী সম্পদ ও সমবায় কৃষি 


একযোগে চলবে সাধারণ মেহনতি কৃষকদের নিয়ে । অর্থাৎ সরকারী' ব্যাংক 
দেবে পণ, ভাগচাষ থাকবে না, সমবায় পদ্ধতির ভিতর ভূমিহীন ও ছোট 
চাষীরা সংঘবদ্ধ হবে, ফসলের পাইকারী ব্যবসার যাবে সবকাবী হাতে । ধের 
সুদ, জমির রেভিনিউ এবং পাইকার ব্যবসায়ের মুনাফা মারফত কুষিদাত 
জাতীয় আয়ের যে-অংশ সরকারের হাতে আসবে-__তাই আবার সমবায় মারফত 
নিষুক্ত হবে কৃষির যূলধনর্ূপে । ফসলের পরিমাণ বৃদ্ধি থেকেই বিনিয়োগযোগ্য 
BUS সম্পদ সষ্ট হবে। | 

এই ব্যবস্থার মাধ্যমেই কৃষির উৎপাদন feed করা সম্ভব। কিন্তু এই 
ব্যবস্থার মানেই হল সানস্তবাদের অবশিষ্টাংশের উচ্ছেদে অথচ ধনতন্ত্রবাদ নয় 
এইজন্য এর নাম কৃষির অর্থনীতিতে অ-ধনতান্তির পন্থা। এই অ-ধনতাম্রিক 
ACE ভারতীয় কৃষির উৎপাদনে এবং ভারতীয় কৃবকের.সম্পদ সৃষ্টিতে জোয়ার 
বহাতে লক্ষম। 


শ্রী 


দেবেশ রায় 


... একটি দলিলচিৰ 


(ক্ুদিরাম-কানাইলালের স্থৃতিতে ) 


i 


টাইটেল 

অ্বনীজ্নাথ ঠাকুরের আকা ভারতমাতা'র সধাসদূরত্ব থেকে 

গৃহীত একাট শট, বেন পর্দার ভিতর থেকে ধীরে-ধীরে ভেসে 

উঠল, ফুটে উঠল, যেমন সকাল ফোটে ও ভাসে, যেমন বোধি ছড়ায় ও 
সেঁধায় কয়েক cepa সময় এই শটটি স্থিব হয়ে থাকবে এরকম ধবে 
নিয়ে বে দ্বাক্ষিণাত্যের কোনে! মন্দিরে মৃতির সামনে দর্শনার্থী যেষন স্থিব হযে 
Hotz, দর্শকও পর্দার এই মুতির সামনে অনড মুহূর্তচয় যাচে । সেই কয়েকটি 
সেকেণ্ড কেটে যাবার পর পর্দাব ভানদ্দিকের উপরের সমকোপণের কাছে 
প্রাচীন অলংকৃত বাংলা লিপিতে, রাবীন্ত্রিক লিপিতে ax, চলচ্চিত্রের নামটি 
ফুটে উঠবে--‘ভারতয়াতা’ বা স্বাধীনতার আঠারো বছর? বা ন্বাধীন। 
দিবস-_-তথ্যচিআ'__বা অন্ত কোনো। এরপব, অর্থাৎ নামকরণ হয়ে যাবা 
"পর, পর্দার চার কোণায় এবং সধ্যস্থলে ছবিটির ছু-পাশে একে একে 
চিত্রনাট্যকার, কলাকৃশলীবৃন্দ, অভিনেতৃগণ ও পরিচালকের নামগুলো আসবে 
আবহসংগীত শুরু হবে চলচ্চিত্রের নামটিব পর থেকে। “যেদিন qa 
জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ, ‘eae বাধিত্রাছি সহশ্রটি মল: 
OT সুফলাং মলয়অনীতলাং শস্তস্তামলাং সাতরম্‌' ‘ভারত আবার জগৎ্সভার 
শ্রেষ্ঠ আসন লবে’ ‘আখিজল মুছাইলে জননী” “সার্থক জনম আমার জন্মেছি 
এই দেশেএই ও এই ধরনের অন্তান্ত গানগুলির PAN ARNT মধ্যে 
মধ্যে এমন অর্কেস্থা রচনা করতে হবে।, এই A যেন ধরা পড়ে 
যে একটা কোনো স্ুজাকার জলধারা (১) ধীরে ধীবে পাহাড়-পর্বতে” 
অলিগলি পেরিয়ে, (2) প্রহা-গহবর Sera, (৩) একটু একটু প্রসারিত হরে, 
(৪) সমতলে কলনাদী হয়ে, ছড়িয়ে, (€) শেষে AIH তরঙ্গগর্জনে অবসিত 
হল। এই Hee অর্কেস্বার প্রত্যেকটি স্তরে যথাক্রমে বেহালা, ডুগি, 


O30 ‘ " পরিচয় [ stg 
aw, গোগীহন্জ ও বাজঢাককে প্রধান যন্ত্র হিসেবে ব্যবহার করে প্রত্যেকটি 
স্তরে 'আছুষঙ্গিক বসের সাহায্যে বখাক্রমে আহীর তারে, মালকোব, 
ভাটিয়ালি, বাউল ও সারিগানের সশ্মেলক স্থরটিকে প্রধান wa. ছিসেবে 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে। এব নামধাম-পরিচয় শেষ হয়ে গেলে আবহ্সংসিত 
াকস্িকভাবে সত্ব ছয়ে ঘাওয়ার সঙ্গে দক্ষ তারতমাতার ছবিটি জয় করে 
লঙ-পটে স্থির হতেই 
সুর: 

লা ad ae I EEN 4441 
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এই হ্থরটি সমবেত পুরুষকে প্রথমে, সমবেত ATA Ach তারপরে-_এইভাবে : 

একবার, করে ছয়বার ও শেষে ছুইবার ভিসকর্ডে মিলিত ee aat কঠে 

AS হয়ে ভারতমাতার চিত্রটির সঙ্গে সঙ্গে মিলিয়ে যাবে । এই শ্রেষ- 

রচনাটি-ই: ছবিটির আবহসংগীতরূপে নিফাসিত এবং পরবর্তী অংশে প্রায়ই 

TAS হবে। সিকোয়েনস অনুযায়ী এই মৃলম্রটির সঙ্গে আরো কিছুটা 

জুড়ে, যংসামান্ত, বৈচিত্র্য আনা যেতে পারে। কিন্তু কোনো অবস্থাতেই, 

সে সমৃদ্ধির দৃশ্তই হোক জার মৃত্যুর অথবা OORT অথবা জন্রংলিহ উদ্ধত্যের 
বা তৃণাদপি সুনীচ নম্রতার__এঁ সূলন্থ্রটিকে ব্যাহত করা চলবে না। 


'বেভিও-সংবাদর / 

ভারতের রাষ্ট্রপতি ws রাধাকুক্ণ জাতির প্রতি বাপীতে বলেন ১৯৫* সালে 
আমাদের, গৃহীত সংবিধানে আছে অনিশ্চয়তামুক্ত মানবজীবনের অন্বেষণ -* 
স্থবিচার, স্বাধীনতা, সাম্য এবং মৈত্রী-ই সেই সংবিধানের মূলস্ুত্র---সামাঁদের 
সমাজের ভিত্তিই হল স্বাধীন সংবাদপত্র, স্বাধীন মতামত, স্বাধীন 

আর আইনের শাসন--'ভারতরক্ষা আইনে কালিম্পং মহকুমার 

অঞ্চলের বামপন্থী কমিউনিস্ট পার্টির সন্ত বলে পরিচিত কৃষ্ণবাহাদুর শর্মাকে ' 
Ways কার্যকলাপের অভিযোগে গ্রেপ্তার করে বহরমপুর জেলে 
পাঠানো হয়েছে'**কলকাতার ময়দানের জনলতাত্র পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
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প্রক্ু্নচন্্র সেন ভাষণ দেন.-'বৃষ্টিবিন্দু তার মুখ-বেয়ে ঝরে পড়ছিল, তার 
পাঞ্জাবি বৃষ্টিতে ভিজে গিয়েছিল, তারই মধ্যে শীসেন বলেন কংগ্রেস ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা এনেছে, স্বাধীনতার আগে অনেক সময় সাজ তিন টাকা মণদরে 
চাউল বিক্রয় হলেও দেশের হাজার-হাজার লোক না খেয়ে মারা গেছে 
কিন্ত স্বাধীনতার পর যদিও চাউলের দাস যথেষ্ট বেড়েছে few জনসাধারণ 
নিশ্চয়ই উপবাসে নেই...আলিপুর চিড়িয়াখানায় রেওয়ার বিখ্যাত শ্বেতব্যান্ত 
মালিনীর গর্ভে ও তার দোসর নীলান্রির গুরসে ছুটি ব্যাত্র-শাবক জন্মলাভ 
করেছে, একটি শাবক শাদা ও অপরটি স্বাভাবিক রং লাভ করেছে, মালিনী ও 
তার শিশুসন্ভানছ্ধ এখন লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থান করছে। 


ক্যাসেরায় 
বৃষ্টিভেজা] পিচের রাস্তা কালো কুচকুচ, বেন ম্পর্শগ্রাহ অন্তকার। নিল্সার 
ছুটি চাকা প্রথমে বোঝা যায় না, রিক্সার না গোরুর গাড়ির । যিক্সাওয়ালার 
ছুটি পা, প্রথমে বোবা যায় না রিল্লাওয়ালার না বলদের। ক্লোজঅপে 
রিষ্াওয়ালার মুখ, চোখের দৃষ্টি নত, একমুখ দাড়ি, মাধার চুল এলোমেলো, 
সামনের ছুটি উচু দাত নিচের ঠোঁটের উপর চেপে বসেছে, ঠোটের ছুই পাশের 
খাতে aha জলের শ্রোত। তারপরই বহু উপর থেকে রিষ্সাওয়ালা ও রিক্সা টি 
একটি পাখির দৃষ্টিতে দেখা। মুহূর্তে শ্রাবণ গগন-_বিরিঝিরি বুষ্টিধারা-_ 
বৃষ্টিভেজা পথ-_গাছ-পালা এক লিরিক্যাল সৌন্দর্যে গ্রথিত। 


রেডিও-সংবা ং | 

এইমাত্র ভারতীয় বিমানবাহিনীর দশখানি জেট বিষান লালকেল্লায় উত্তোলিত 
জাতীয় পতাকাকে সম্মান প্রদর্শনের জন্ত আকাশে চক্র দিচ্ছে আর অপূর্ব 
আলপনা আকছে আর লালকেল্লার এতিহাপিক প্রাকারে সমুন্নত ত্রিবর্প 
পতাকা, নিচে লক্ষ-লক্ষ মানু, late আকাশ ও তারতের প্রধান মন্ত্র 
Sie সবাই-ই যেন ভারতের স্বাধীনতার পুপ্যমূহূর্তটকে আরো একবার 
যাপন করছেন। ate পতাকার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বলেন, যে, এই 
পতাকার TET] আমাদের বুকের রক্ত দিয়ে রাখতে হবে, কাশ্মীরে পাকিস্তানই 
হোক আর নেফা-লাদাকে চীনাসৈম্তাই হোক_ যে এই পতাকার অসম্মান 
করতে আসবে ভারতের কোটি-কোটি মাহযের হাতে তারই নিশ্চিত মৃত্যু ৷ 


98? fas i [ভাব 


+ 
সমবেত জনতা দীর্ঘ করতালিধ্বনি wal Asta বক্তব্যে সমর্থন জ্ঞাপন 
করেন। 


আমার কিছু কবার, নেই, কিছু-ই করার exer, কেননা আমি 
‘তো জানি কিছুতেই আসে' না, যায় না। weal, তুমি আমার কাছে 
wufasl শিখতে চাও, হার, তুসি কি জানো না, অর্ভুনের হাতের গাশ্তীব 
[আজ প্রীকফের বুদ্ধিচালিত। প্রিয়া, মন্তিক আর হাত-_যেখানে ধহকের 
ছিলার মতো যোগস্থত্রে টানটান শক্তির নয়, সেখানে কিছু আশা করো না। 
তুমি কি জানো না ভত্রা, কুরুক্ষে্র-যুদ্ধের প্রথমতম মুহূর্তে শ্রীকৃষ্ণ, 
আমার রখের সারথি পরীর, আমার সখা। See মাকে গীতা শুনিয়ে 
জানিয়ে দিয়েছিলেন আত্মীয়কে আমার আত্মীয় মানা নিষেধ, বন্ধুকে আমার 
বন্ধু মানা নিষেধ, কুটুম্বকে আমার কুটুম্ব মান! নিষেধ, গুরুকে আমার গুরু মানা 
নিষেধ, কেননা আঙি-ই তো আমি নই, কেননা আমার সত্তাই তো আমার 
নয়, কেননা আমার গান্ীকের তীরনিক্ষেপটুকুই আমার অধিকারে-_শরসদ্ধানের 
wifey শীকৃষ্ণে, কেননা প্রীরুষ্-ই একমাত্র সত্তা, আমি তার প্রকাশমাত্র। 
সেই ক্ষণ থেকেই yea, আমি আমার আত্মা হারিয়েছি, আত্মাহীন অর্জুনের 
কাছে, গণ্ভিনী yeu আমার, একী তোর wefan শিক্ষার অভিলাষ । 
eres আমার শেষ, FORE আমার শেব। গভিনী কোন্‌ গোপনতাকে 
শুনিয়ে রাখতে চাদ কথা । গঞ্ভিনী, কোন্‌ গভীরতাকে জানিয়ে রাখতে চাস 
ব্যখা। গঞ্ডিনী, কোন্‌ উত্তরপকে হাতে Act দ্বিতে চাস জালা । fet, 
খ্মাতুড়ঘরের দোরে কোন্‌ ক্রপকে পরাবি মালা । afer, কোন্‌ তর্পনেশ্ 
মন্ত্রে সম্ভানের মুখে দিবি ভাত: “তার পিতা অর্জুন শ্রকফ্চেব বাধ্য 
ক্রীতদাস 1” বীরত্ব-তর্পন করে বহুদ্িন ক্লীবতার দাদন নিয়েছি। এখন 
worl, তোমার সন্তানের পিতৃত্বে আমার অধিকার নেই। অথচ সেই 
একই CARA, একই যাদব, একই পাণ্ডব। অথচ SA ররঙ্ছ তোমার 
হাতে নেই। সেই যে রাজসভা থেকে তোমারই চালিত রথে পথে 
বেরিয়েছিলাম! কখন কোন্‌ অজ্ঞানমুহূর্তে আমার রথের রজ্জব তোমার হাত 
খেকে খসে গেল। জানি নি। তারপর' আজ আমি পুত্বলীমাত্র। রখের 
amy তার হাতে। নারায়ণ কৃষ্ণ রধ স্থাপন করেন, আমি শর নিক্ষেপ করি, 
এমনকি প্রয়োজনবোধে fatty আড়াল থেকেও, এমনকি প্রয়োজনবোধে 


* 
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SR SMS লক্ষ করেও, এমনকি প্রয়োজনবোধে-.প্রয়োজন, প্রয়োজন, 
প্রয়োজন,-..কার প্রয়োজন ভরা, ধর্মরাজা 10 তো যুধিষ্তিরের | প্রেম- 
রাদ্য_সে তো শ্রকষের! আসার রাজত্ব কোথায় ভদ্রা। তোমার এই 
একদা বীর রাজপুত্রের রাজত্ব কই Sz | গর্ভবাসী তোমার পুত্রকে বল 
কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে পিতা তার পৌরুষ ত্যে্গে কৃষ্ণধর্ম পালন করেছে__ক্লৈব্য 
বরণ করেছে। “CHR সাস্ম গময় পার্থ!” হারে পার্থ, হা রে ভদ্রা। হা 
রে বীরত্বের উত্তরাধিকারী পুত্র আমার, উত্তরাধিকারহীন তোর এ-পিতার 
দুয়ারে কেন, কেন, কেন, পিতা তোর এ্রঁরৃুফের বাধ্য ক্রীতদাস 
বাধ্য ক্রীতদাস 

হা পার্থ, হা পার্থ, হা ated, হা অর্জুন, তৃতীয় nes, হায় প্রেম, 
হায় রক্ত, হার যুদ্ধ, হায় রথ, হায় রে পুরুষ, হার সেই যাদবের রাজপথে 
অশ্বস্ষুরে বিছ্যুৎ্চমক, হায় সেই শ্হিরিত বছুবংশদল, হায় রথ, হায় 
WH, হায় রথনেমি, হা Wea, অর্ভুনপ্রেয়সী, হায় রে সে পলাম্বন, সংগ্রাম, 
রধরশ্মি একোদল মণিবন্ধে ধরা, হায় প্রেস, হা রে আলিলন, চুম্বন, আকাশ- 
ফাটানো হাসি, সাগর-মাতানো হাসি, হায় হাসি, হায় হাসি, গাওীবের 
৷ টংকারে পার্থ খলখল হাসছে পাহাড়-ভাঙানো কোন্‌ ধ্বসের যতন, অস্বধুরের 
সঙ্গে সংগতে মিশিয়ে wa হাসছে নদীর তরঙ্গে ভাসা ফুলের মতন, হায় 
সেই শুভদৃষ্টি, আকাশের তলে সেই wey, সেই চাকার চমকানো ফুলকি 
সাধায়-কপালে-বুকে ফুলের মতন, সেই শরাসন মালার মতন, সেই রথরশ্মি 
মালার মতন, শরাসন থেকে জ্যা-তে পার্থের বাঁ-হাত খ্বাকে অরধবৃত্, পার্থ, 
Sa আমার, হায় সেই পথ লুপ্ত হল কুরুক্ষেত্রে, Agce আর আত্মবিশ্বতিতে, 
আগুনের শেষে যেন ছাই। সেই পথ AS. হল অর্জুনের... হা, অর্জুন, 
হা পার্থ আমার ৷ আর নেই ঘোড়া, সেই চারটি-না-সাতটি ঘোড়া তুলে 
গেছি, মনে আছে, যোল-কি-আটাশ পা একযোগে মাটি ছাড়ছে, সাটি 
Lee, চারটি-কি-নাতটি মাথা কেশরে তরঙ্গ এনে, মাথ! ঠুকছে শৃস্ততায়, 
পক্ষহীনতার অভিশাপ ভেবে মাথা ঠকছে মাটিতে, পাথরে, পক্ষহীনতার শাপ 
তুলতে চাইছে ছুটে শুধু ছুটে, পাখা কেটে দিয়েছে বিধাত1_-এই অপবাদ 
TS চাইছে ছুটে শুধু ছুটে, হায় রে, শুধুই অশ্ব, কেন; আমরা পক্ষীরাজ 
REET এই বুয়ো তুলে, হ্যা আমরা অশ্বই শুধু, পক্ষীরাদ নই, 
আমরা নই,_স্রে ক্ষুরে এই বুয়ো তুলে--বায়ে মোড়ে যেন সাত সাগরের সমবেত 
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তরঙ্গের ভেঙে-তেডে পড়া, বাঁয়ে বেঁকে ছুটে যায়, যেন জলপ্রপাতের আছড়ে 
পড়ে ছুটে-ছুটে যাওয়া, ভাইনে বেঁকে বেন সারা আকাশে সমবেত শ্রাবপের মেঘদল 
হেলে দোলে খেলে, ভাইনে বেঁকে ছুটে হায়, যেন শ্রাবণের চল মাটি ভেঙে 
ছুটে যাচ্ছে, যোল-কি-আটাশ পায়ে পেশী কাপছে গাণ্ডীবের জ্যা-এর মতন, 
যোল-কি-আটাশ পায়ে পেশী নাচছে পার্থের কাপিঠের সতো, যোল-কি-আটাশ 
পায়ে বাধা বেন পার্ধের তীর, পার্থের তীরে যেন বাধা আছে বোল-কি-আটাশ 
পা, পার্থের পিঠে cq চমকিত যোল-কি-আটাশ পার সমবেত পেশী, 
পার্থের গাণীবের রজ্জু কাপছে বেন বোল-কি-আটাশ পার সমবেত পেশ, 
মাঝখানে আসি eal, Real, পার্থাপ্রিয়া, স্বয়ংবরা অর্জুন-সহ্ষী, আটটি-কি- 
চৌন্দটি বল্পা জড়ানো এই দুইটি কজিতে, এই HUB কজিতে, এই দুইটি পাশিতে, 
পার্থের পানি ষে-ছুইটি পাণিকে পীড়ন করেছে, যে-মণিবন্ধ দুটি এই কিছু আগে 
পার্থের করতলে গাশ্ীবের পরিবর্তে ছিল, কোন্দিকে দৃষ্টি ছিল মনে নেই 
তখনো ছিল না, আটটি-কি-চৌদ্দটি am হাতে নিয়ে আমি 'এই সভা 
সোহাগী, frets ঠোটে আর সহাস, বয়ানে একবার চাইছি সম্মুখে 
যোল-কি-াটাশ পায়ে আকাশের বিদ্যুতের ক্ষণে-ক্ষণে জলা আর নেতা, 
বিস্কারিত ঠোটে WIA সহাস বয়ানে একবার চাইছি পেছনে_ আকাশের 
মতো খোলা, আমার প্রেমের মতো খোলা, পাহাড়ের মতো! খোলা, আমার 
মনের মতো! খোলা, একটি বিরাট.পিঠে পেশী নাচছে, যেন প্রেমমত্ত কোনে! 
হাতি নাচছে, ভাঙছে, যেন নবমেঘোদর়ে ময়ূরের ব্যাপিত কলাপ, আমান 
পার্ধের পিঠে ইন্ধন ভেঙে-ভেঙে পড়ে, আমি নুভলাস্ুন্দরী, সম্মুখে অশ্ব ব্যগ্রাঘাড়, 
Bws পদ, সম্মুখে অশ্ব, পিছনে পার্থ ব্যগ্র কণ্ঠে, উদ্ভত কর, সুভত্রাসুন্দরী আমি, 
হায় পার্থ, আমাকে একবার নিয়ে চল, সেই প্রচণ্ড গতি আর উচ্চগু পৌরুব 
উপত্যকার, পার্থ একবার নিয়ে চল। 

দশ মাস দশ firs ধরে এই গর্ভে পার্থ তোর জ্রণ আমি লালন করেছি, বাষুর 
FS থেকে হৃদ্পিঞ্ডে নিশ্বাস ভরেছি, পার্থ, তোর অপটির বুকে। আকাশ মন্থন 
করা বাতাস নিয়েছি এই বুকে, পার্থ, তোর জ্মণটিকে বত্রিশ নাড়ী দিয়ে 
আষ্টেপৃষ্টে বেধেছি হৃদয়ে, আনন্দিত আহলাদিত শিহরিত রোমাঞ্চিত পুলকিত 
আমি কোনো অধ্যদ্দিবসের নিভৃতিতে, অথবা নিন্দিত সুপ্ত বিজড়িত সমাছিত 
আত্মবিস্তত আমি কোনো মধ্যরাত্রির নিভূতিতে গর্ভের উপরে হাত বুলিয়েছি, 
একা-এঁকা, মনে মনে ভেবেছি যে কত, গর্ভে আছে পার্থের তনয়, MS আছে 
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পার্থের তনয়, গর্ভে আছে পার্থের তনয়, গর্ভে আছে, অশ্ব আর পার্থের 
' ছুই বিপরীত টানের বিন্দুতে আমার আনন্দ-সত্তা, আমার তনয়, আমার 
- প্রাক্তন আর eis, আর হালচষা মাটির মতন Sate অন্ধকারের 
মতন বর্তমান, আহা, বর্তমান, আর পার্থ, তুই এসে ছুই করতলে মুখ ঢেকে 
হাহাকারে দিগবিদিক্‌ ভরিয়ে তুললি, জার পার্থ তুই এসে, ছুই করতলে বুক 
থেকে, রক্ত নিয়ে অর্থ দিস, নিজেরই আত্মাকে : পার্থ মৃত, পার্থ মৃত, পার্থ 
মৃত, পার্থ প্রেত, পার্থ শুধু শ্রীকৃষ্ণের বাধ্য ক্রীতদাস, আয় পার্থ, আমরা দুজনে 
আকাশের বজ্র ভেকে আনি, আমার গর্ভের শিশু নিপাত যাক, সায় পার্থ, 
আমরা দুজনে সমুদ্রের আত্মা ভেকে আনি, আমার গর্ভের শিশু নিপাত ara, 
এতদিন এই ছুই স্তনে দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে যত দুধ জমিয়ে রেখেছি বীর 
পুত্রের মুখে তুলে দেব বলে, তা কি শেষে তুলে দিতে হবে উত্তরাধিকারহীন 
পিতৃহীন, রিকৃথহীন অনাথ এক ভিক্ষুকের ঠোটে, _অস্তশিক্ষা দাও পার্থ, 
অস্ত্রশিক্ষা দাও, আমার পুত্রের জ্ত চাই আমি গাওীবের উত্তরাধিকার, আমার 
পত্রের জন্তু চাই আমি এ পৃথিবীতরা say, গর্তের পুত্রকে তুমি অস্তরবিক্ষা 
দাও, পার্থ, অস্ত্রশিক্ষা দাও | 

ক্লীব পিতা ভাকছে তোকে, হে গর্ভের পুত্র শোন, শোন, আজ এক এমন 
'যুদ্ধ শুনছি: বার শেষে, মরণ মরণ শুধু বিকল্প মরণের যতি, অথচ সে মরণকে 
হুই-ই চাইবি, এ তোর নিয়তি, প্রীকৃষ্ণের Previn পার্থ পিতা শেখাবে . 
তোমাকে, নিষ্ষমণ অসম্ভব ব্যুহে প্রবেশের পথ শুধু । অনস্তর মরবি পাকে 
পাকে। 

\ ) 
রেভিও-সংবাদ : | 
দক্ষিণ ভিয়েৎনামে তিয়েৎকং গেরিলাদের সমে ciety যুদ্ধের TBA হওয়ার 
উদ্দেন্তে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের নতুন্‌ একটি বাছিনীর অগ্রগামী দল আজ চুলি 
বন্দরে অবতরণ করেছে। অস্ট্রেলিয়ান সৈন্তদল ইতিমধ্যেই যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর 
হযেছে । দক্ষিণ কোরিয়া আমেরিকাকে সৈন্ত সরবরাহ করে সাহায্যের 
আকাত্রা ভ্ঞাপন করেছে। প্রেসিডেন্ট জনসন ঘোষণা করেছেন সামরিক দিক 
, থেকে দক্ষিণ ভিয়েতনাম আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের কাছে চ্যালেঞ্বক্ষপ এবং বিশ 
বৎসর যুদ্ধ করতে হলেও আমেরিকা দক্ষিণ ভিয়েতনামে তার সামরিক দাতরিত্ব 
পালন করবে। ইতিমধ্যে সান্ফান্সিসকোতে তিন থেকে পাচ হাজার ছাত্রের 
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এক মিছিল ভিরেৎনাম যুদ্ধে আমেরিকার অংশগ্রহণের বিকদ্ধে এক বিক্ষোভ 
শোভাষাদ্র। করে শহুরে SATIS ফেডারেল ভবনের Wet এক কালো 
পতাকা উত্তোলন করে। বারো জানা গেছে যে, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের 
মায়েয়া তাদের ছেলেদের ভিয়েখনাম যুদ্ধে পাঠানোর প্রতিবাদ করে প্রেসিডেন্ট 
জনসনের কাছে এক লক্ষ স্বাক্ষর সংবলিত এক আবেদন উপস্থিত করেছে। 
লল-এবেলসে নিগ্রো ও শ্বেতকায়ছের মধ্যে দাঙ্গায় ১৭ জন নিহত ও ৩০* জন 
আহত হয়েছে। সহশ্রাধিক অতিরিক্ত পুলিশ ও নিরাপত্তাবাহিনীর লোকজন 
লস এঞ্রেলসের নিগ্সোনএলাকার হানা দেয়। 


ক্যামেরার ; 
বুষ্টভো পথে সেই রিক্মাটি এসে একটা কিউয়ের সামনে দাড়ায়, ক্যামেরা 
আকাশ থেকে তাকিয়ে আছে যাতে fiw, রিক্সাওয়ালা, শ্রাবণ-গগন, বর্ষণ, 
প্রকৃতির অন্তর্গত, সেই wate অব্যাহত রেখে, যেমন বাতাসে পদ্মবনে 
হিল্লোল আসে, সেই হিমোলে পত্রফুলদলের একটি বিশেষ তঙ্ষি চোখে ধরা 
পড়ে, বেন বাতাসে ATTA কল্লোল আসে, সেই কল্পোলে অলস নদীর ছোট- 
ছোট চেউয়ের অপর পাড়ে তেঙে-পড়া চোখে ধরা পড়ে, যেমন বাতাসে 
ধানক্ষেতে বীচিতঙ্দ ঘটে, সেই বীচিভন্গে ধানক্ষেতে একটি সমবেত নাচের মুন্রা 
ধরা পড়ে, তেমনি হিল্লোলিত-কল্লোলিত-বীচিতঙ্মমুখর এক সরল রেখার 
সন্নিহিত হয়ে রিন্মাটি দাড়াল। এখানে ক্যামেরাকে তার সরল কবিত্বসয়তা 
রক্ষা করতে হবে। রিক্সাটি থামার সঙ্গে সঙ্গে ক্যামেরা! স্তব্ধ হয়ে থাকবে, 
ক্যামেরা WH হতেই বোঝা যাবে যে সরল রেখাটির কাছে রিক্সাটি থেমেছে 
সেটি নিষ্প্রাণ নয়, বৃক্ষকাণ্ডের সরলতা! যেমন শাখা-প্রশাখা-পত্র পল্পবে বিন, 
তালগাছের সরলতা যেমন আকাশে মাথা তুলে সহসা! ভাবনায় দ্রিশাহারা, যেন 
দিক খোজে, তেমনি সেই সরল রেখাটির আন্দোলন মাছে, নমনীয়তা আছে, 
mead আছে। রিক্মাটি রাস্তার পাশে অন্তমনস্ব | রিন্সাওয়ালা, we উচু. 
থেকে তার হাঁটার রকম বোঝা যার না, শুধু সেই অন্তমনস্ক হয়ে পড়ে থাকা 
রিক্সা থেকে এ জীবিত সরলরেখাটির দিকে যাওয়ার গতিটা বোবা বার । 
অন্তমনস্ক, FER, মুখখুবড়ে পড়ে থাকা রিক্সা আর সঙ্গীব সরলরেখার মাঝখানে এ 
বিজ্ঞাওয়ালার গতি-ই ক্যামেরার বিষয় হবে। রিষ্জাওয়াল গিয়ে এ লাইনের 
শেষে দাড়ায়, দীড়ানোটা বেন বোকা না বা, ও লাইনের কাছে দিছে 
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বরজ্মাওয়ালা বেন লুপ্ত হয়ে বায়। সেই অবলুপ্তির পর রিক্সাটি আর লাইনের 
আধ্যন্থ স্থানটি, এতক্ষণ যেটা পূর্ণ ছিল রিক্সাওয়ালার গতিতে, শুন্ত হয়ে যায়। 
এই শুন্ততাবোধটি আসার সঙ্গে সঙ ক্যামেরা হঠাৎ আকাশময় একবার ঘুরে 
বেড়ায়, যেমন চিল ঘোরে ছো মারার আগে, তারপর জুম্‌ করে বাশের মাথায় 
তেরা ঝাণ্ডার ওপর ছো মেরে পড়েই বাশ বেয়ে সরসর মাটিতে নেমে হুমড়ি 
খেয়ে পড়ে। পতপত, জাতীয় পতাকার নিচে। সারিবদ্ধ সাম্য দাড়িয়ে, 
লাইনের মাথায় একটা উচু টেবিলের ওপর gaa মানুষের মাধা। তাদের 
একজনকে লাইনের প্রার্থী কার্ড এগিয়ে দিচ্ছে । কার্ডটি দেখে সে “whe” বলে 
চিৎকার করছে। পাশের লোকটি একটি করে রেশনকার্ড প্রার্থীর হাতে 
দিচ্ছে। হয়তো সরকারি লোকজন মহল্লায় সহল্লায় বাড়িতে বাড়িতে গিয়ে 
নানারকম তত্ব নিয়ে খানাতল্লান করে প্রত্যেককে একটি করে পরিচয়পত্র 
দিয়ে এসেছে। হয়তো সেই পরিচয়পত্র দেখিয়ে দেখিয়ে তারা এখানে রেশন 
কার্ড নিচ্ছে | হয়তো সরকারি লোকজনের খাতাপত্র seh রেশনকার্ড 
লিখে-টিখে আগেই তৈরি করা ছিল। এবং আজ স্বাধীনতা দিবসের ছুটি 
হলেও, যেহেতু এই ক’মাসের দুর্দশাই চায় তাই, এই ছুটিকেও সরকারি 
'লোকজনকে BW করতে হচ্ছে। সমস্ত stab] হচ্ছে একটা যাস্ত্রিক 
পদ্ধতিতে । ক্যামেরাতে এই যাত্িকতা আনতে wa! একটি লোকের 
এগিয়ে আসা, তার Gwe বাহু, টেবিলের ওপরের প্রথম লোকটির ভানহাত 
কার্ডটি নেয়া-দ্েখা-দেখায় একটি লেভারের মতো ওঠে-নামে, আর “দাও, ধ্বনিটি 
“যেন সেই লেভারেরই "যান্ত্রিক আওয়াজ । টেবিলের ওপরের fests লোকটির 
ভানহাতটি একটা বাক্সের ভিতর থেকে রেশনকার্ড তোলা-দেখা-দেয়ায় একট! 
পিস্টনের মতো। এই সমস্ত গতি কিছুক্ষণ চলার পর, হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায়, 
"সামনে রিকাওয়ালার প্রসারিত হাত, টেবিলের ওপর প্রথম লোকটি ow 
করতল, দ্বিতীয় লোকটি Boe আঙ্ল-_-কিন্ত এই তিনটি হাতকে মেলাবার 
জন্ত মাঝখানে কোনো পরিচয়পত্র নেই। এই তিনজনের প্রসারিত হাতের 
মাঝখানে WS হয়তো সরকারী লোকজন যেদিন তত্বতালাশ করতে 
গিয়েছিল সেদিন সে ছিল না। হয়তো ষে ফুটপাথে শোয় তার হোল্ডিংশাখা, 
দেয়া যায় না বলে তাকে পরিচয়পত্র দেয়া হয় নি] হয়তো সে যখন ফুটপাথে 
“থাকে তখন ছাতু-ডভুষ্টা ইত্যাদি খেয়েই চালিয়ে নিতে পারবে ধরে নিয়ে তাকে 
পপরিচন্নপত্র দেয়া হয় নি। হয়তো এমন পরিচয়হীল আস্তানাহীন লোকজনকে 
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পরিচয়পত্র দেয়া সরকারি নীতি নয়। হয়তো এ লোকটা আদৌ এই শহরের, 
এই রাজ্যের, এই দেশের-_লোকই নয়। যাই হোক তাকে বেশনকার্ড দেয়া: 
হয় না, রিক্সাওয়ালা লাইন থেকে বেরিয়ে যায়। ক্যামেরা আবার আকাশে", 
05544 
ares 


খান্ড উৎপাদন যথেষ্ট বৃদ্ধি__নুবরক্ষ্যনিয়ম 

maternal 
নয়াদিল্লী, অগস্ট ১৪--খান্ভ ও কৃষি মন্ত্রী শীহ্বরন্ষ্যনিয়ম আজ বাজ্যসতার বলেন, 
পূর্ব বৎসরের তুলনায় এ বৎসর খান্ত উৎপাদন প্রায় মোট ৮*'৫০ লক্ষ টন 
বৃদ্ধি পাইয়াছে_ 
ফ্যাসেরার ' 
বৃষ্টি ভেজা পথের ওপর দিয়ে রিন্সাটা যাচ্ছে ভানাভাত্তা পাখির মতো, জার 
রিজ্জার পেছনে একের পর এক পোস্টার পড়ছে : 

Alsatian pups highly pedigreed, for sale, Rs. 500/- each, ' 
Post box no 5S 808 | 


Ballroom Dancing 
Beginners! All dances taught daily by an I. D. M. A.. 
( Lond ). 


GRAND HOTEL SIMLA 
MUSSORIE CLUB invites you 
” ‘The white tigers of Rewa are rare and peoples have 


crossed continents to see them ! TOURIST BUREAU, 
Government of West Bengal 
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ECSTASY, Calcutta 
‘makes your 
INDEPENDENCE DAY 
Complete 
NONSTOP ENTERTAINMENT 
from Morning to midnight 
with 
DELIGHTFUL DELILAH 
and 
Special Independence Launch session 
with 
Varieties of foods and Marina, Rizia, Zuleikha 


“এই কি নিয়তি পার্থ, এরই নাম শ্রীকৃষ্ণেব লীলা, এরই জন্ত রাজপথে হৃদয়ের 
স্ছুলিদ ছড়ানো? 

এই কি নিয়তি way, এরই নাম শরীরের লীলা, এরই TF শমীবৃক্ষে 
গাশ্ীবের গোপন জীবন ? 

এই কি নিয়তি পার্থ, এরই নাম সাম্রাজ্য রাষ্ট্র, এরই অন্ত তরঙ্গের শীর্ষে শর্ষে 
মৃত্যু যেন নম্র ফুলদল ? 

এই কি নিয়তি SH, এরই নাম সাম্রাজ্য AY, এরই জন্ত আগুনের শিখায়- 
শিখায় মৃত্যু যেন হোরিব আবির ? 

এই কি নিয়তি পার্থ, এরই নাম তৃমিলোভ, এরই জন্তু বৃক্ষে বসা পাখিটির 
চোখ ৰেন তীরের তীক্ষৃতা ? 

এই কি নিয়তি eal, এরই নাম তৃমিলোভ, এরই ie al tte 
বলগ! যেন হাতের নম্রতা? 

এই কি নিয়তি পার্থ, এরই নাম ধর্মরাজ্য, কৃষ্-যুধিষ্তির অক্ষে আমার পুরুষ 
"শুধু নম অধীনতা ? 

এই কি নিয়তি wan, এরই নাম ধর্মরাজ্য, কৃষ্ণ-যুধিষ্টির অক্ষে আজি শুধু বঙ্ 
are, মৃত যাজ্িকতা? 


এই;কি নিয়তি পার্থ, এরই নাম স্বায়ীনতা, het পক্ষের তুমি শুধুমা্জ এক 
দক্ষ নরহুত্যাকারী ? : 

এই কি নিয়তি wa, এরই নাম স্বাধীনতা, তোমার সম্ভান ছবে শুধু 
পাগুবের পক্ষে নরহত্যাকারী_ 1. | 

পার্থ, এরই জন্য এত বুক-তার্তা ভালোবাসা 

ত্র, এরই TF, এত SH তালা রক্তের প্রম্পাত 

পার্থ, এরই.জস্ত তবে আকাশের WH ডেকে আনা 

ভল্পা, এরই TF তবে ACCS প্লাবন ডেকে আনা | 

পার্থ, এই জন্য তবে সিঁঘিতে এ সিঁছুরের রেখা 

BH, এরই জন্তু তবে এ পেশীতে ষশিহার বাধা 

হায় পার্থ, পার্থ শুধু পাগুবের ভাড়াটিস্বা খুনী 

হায় ভক্তা, পার্থ শুধু পাণ্বের ভাড়াটিয়া! খুনী 

তবে এ গর্তের শিশু গর্ভেই ফিরে THE 

তবে এ বুকের ছধ বুকেই শুকিয়ে যাক্‌ 

যাক্‌ গর্ভের শিশু, গর্ভেই ফিরে বাক্‌ 

ধর্মের সাম্রাজ্যে সব শিশুরা গর্ভে যাক্‌ 

তবে এ বুকের ছু-বুকেই শুকিয়ে WF 

তবে এ বুকের দুধ বুকেই শুকিয়ে যাক্‌ 


ক্যানেরার - 
জাতীর পতাকা উড়ছে, ক্লোজ অপে, তারপর দেখা যাঁর বাশটির কাছে, 
বিক্সাওয়াল! রিজ্ঞা নিয়ে দাড়িয়ে। 

রেভিও-সংবাদ. | | 
পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমন্ত্রী এ রাজোর খান্ডাভাবের কারণ নির্দেশ করতে পিয়ে বলেন" 
যে, দেশবিভাগের পর প্রচুর ধানের জমি পাট চাঁষে ব্যবহৃত হওয়ায় ও এই 
রাজ্যে প্রবাসী অন্ত রাজ্যের, বিশেষত বিহারের কয়েক লক্ষ লোককে খাওয়াতে. 
হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গের ster] এত বেশি। তার জাতির প্রতি বাণীতে 
ভারতের রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাধাকফন বলেন যে, আমাদের সঙ্গাজতত্র দেশের 
প্রত্যেকটি নাগরিককে সমান watt ও সুব্যি! fice চায়, শত শত বৎসর 
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ধরে যে উপাদান ভার্তবর্ধকে রক্ষা করে এসেছে তা হলো এক সাটশীল 
আধ্যাত্মিকতা, আমরা দেহকে তুচ্ছ করি না, few আমরা জানি আধ্যাত্মিক 
জীবনই সকলের চাইতে বড়,_আমাদের দেশের অপরাজেয় শক্তি নিহিত আছে 
আমাদের জনসাধারণের আত্মত্যাগের শক্তিতে__ 


ক্যামেরায় 

রিকাওয়ালার দেহের ভিতর থেকে তার আত্মা চট্‌ করে বেরিয়ে গিয়ে, for 
সহ-ই, জাতীয় পতাকার বৈরাগ্য-স্তোতক গৈরিকে রসে। দেখতে খুব AED 
লাগে: একটা পাখির ছানার মতো আত্মা অতবড় একটা fam টেনে 
পতাকার সঙ্গে সেঁটে আছে। তারপর রিষ্বাওয়ালার আত্মা রিক্সাসহ আকাশে 
। উড়ে যায়। জনগণমনঅধিনায়ক গাওয়া হয়। রাস্তায় পড়ে থাকে শুধু 
রিক্বাওয়ালার দেহ, তুচ্ছ দেহটি। 


\ 


মতি নন্দী 
বম 


সালের মাসের পয়লা তারিখ থেকে গুণেন ঘোষকে জার 

অফিসে আসতে হবে all এইমাআজ সে চিঠি পেয়েছে 

ম্যানেজারের অফিস থেকে । তার বয়স বাট বছরে পৌছে বাবে এই মাসেই । 
| গ্ুণেন ঘোষ গুম হয়ে কিছুক্ষণ বসে থেকে হেসে উঠল। 

“এবার তো ছেলেছোকরাদেরই যুগ এসে গেল। আমি যাচ্ছি, তারপর 
পবিআ নাগ বাবে। বারা আঠারো-কুড়ি টাকা মাইনেয় চুকেছিল সব একে-একে 
যাবে। দুঃখ হবে কেন, দায়গা জুডে কি চিরকাল থাকা চলে?” মুখ নামিয়ে 
গুণেন ঘোষ কাজে মন দ্বিল। আর-একটা কথাও লেদিন বলে নি। 

এর চারদিন পরেই স্যানেজিং ভিরেক্টরের cantata কাছ থেকে সবাই 
জানল, গুপেন ঘোব সন্দীপবাবুর পা জড়িয়ে কেদে পড়েছিল এক্সটেনশন 
পাবার জন্ত। পায় নি।' তিনি বলেছেন, বুড়োহাবড়াদের আর রাখবেনই না। 
এখন কোয়ালিফাইভ, স্থার্ট ছেলে wwe পাকা যার । এবার থেকে নাকি 
দরখাস্ত নিয়ে ইন্টারভিউ করে সব চাকয়ি হবে। 

প্রতাপ জানার পক্ষাঘাত হবার পর থেকেই ভার ছেলে সন্দীপ কর্তা হয়ে 
বসেছে। *নিজে গাড়ি চালায়, লিফট না পেলে লাফিয়ে লাফিয়ে সিড়ি fica 
তিনতলায় ওঠে | প্রতাপ জানা থাকলে গুপণেন ঘোষ যে ছু-বছর এক্সটেনশন পেত, 
সে-বিষয়ে কারুরই দ্বিমত দেখা গেল না । এই বিরাট অফিস আর কারখানা 
তার একার চেষ্টায় গড়ে তোলার, কর্মচারীদের সঙ্গে তার SATs ব্যবহারের, 
বিপদে-আপদে অর্থসাহায্যের কথা ইত্যাদি সবই আলোচিত হল সের্দিন। 

এরপর থেকেই পবিত্র নাগের রাতের খুম কমে গেল। গুপেন তার 
থেকে wT AT মানের সিনিয়র । পকিজ্্র ছেলে বুড়ো এ-ব্ছরই ডাক্তারি 
পাশ করণ? রোজগার করে দাড়াতে এখনো বছর তিন-চার । একটি মেয়ের 
বিয়ে হয়েছে, আরে! একটির বাকি | বাতির চু সনি হার 
বাজে গুপেনের কণ্ঠস্বর “তারপর পবিত্র নাগ ace 
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ব্যাপারটা একদিন খুলে বলল শ্রী উমাকে। শোনামাত্র ফ্যাকাশে হয়ে 
গেল উমার মুখ৷ শুধু বলল, “রিটায়ার হলে চলবে কি করে? কটা টাকাই 
বা আর পাবে? জয়স্তীর বিয়েতে তো চার হাজার তুলেছ।” 

উমা পরামর্শ দিল প্রতাপ জানার সঙ্গে দেখা করার। পরদিনই অফিস 
ছুটির পর পবিত্র হাজির হল মালিকের বাড়ি। ওর মনে পড়ল যখন দ্বজিপাড়ার 
ভাড়াবাড়িতে প্রথম সে প্রতাপ জানার সঙ্গে দেখা করতে যায় পাচ বছরের 
_ সন্দীপ তাকে বলেছিল, “বসুন, ডেকে দিচ্ছি।” 

any পনেরে! মিনিট পর চাকর এসে পবিভ্রকে নিয়ে গেল দোতলার 
ওক ঘরে। ছেড়-বছরেই ঘশাসই মানুবটি কঙ্কালমার হয়ে গেছে। বার্দিক 
একদম পড়ে গেছে । কথা যা বলেন বোবা যায় না। ভানহাত কোনোরকমে - 
তুলে ওকে বসতে বললেন। চেয়ারটা খাট ঘেঁষে টেনে পবিত্র বসল। 

প্রা আধঘন্টা চুপ করে বসে থেকে পবিত্র বাড়ি ফিরল। উস! ব্যগ্র হয়ে 
জানতে চাইল, উনি কিছু করবেন বলে কথা ftom কিনা । পবিত্র ভারি 
অসহায় বোধ করল। যার নড়াচড়া কথা বলারই ক্ষমতা নেই তাকে কি 
এইসব ব্যাপার জানানো বায় | উমার মুখ দুশ্চিন্তায় কালো হয়ে গেল। 

দিন্-তিনেক' পর রাতে উমা এসে বসল পবিজ্রর বিছানায় ফিসফিস করে 
বলল, “সন্দীপবাবুর সামনে চটপটে তাব দেখিয়ে ঘোরাঘুরি করো না! 
তোমাকে তো খুব বুড়ো আর দেখার না।” 

*তা কি করে হয়। ওতে কি বয়স কমে? 

“কেন হবে না। ওপরের পাচুদাসবাবুর তো সব চুল পাকা, বুঝতে পারবে 
দেখলে? আর কেমন সিধে হয়ে হাটে 1 

বানা তাছাড়া প্যান্ট 
পরলে অনেক ATE দেখার I 

“তুমিও পরবে। বুড়োর প্যান্ট তোমারও হবে। বকা হলে দির 
কাছ থেকে ছোট করিয়ে আনবে |” 

পরের সোমবারই চুলে কলপ দিয়ে, ছেলের প্যান্ট এবং নতুন বুটজুতো 
পরে পবিত্র অফিসে এল। দেখে সবাই হাসল, ঠাট্টা করল। Fase 
বুরিয়ে এমন কথাও বলল, রিটার়ারের সময় আসছে বলেই ছোকরা সেজেছে। 
পবিত্র এ-সবের কিছুই ate করল না। শুধু খুঁটিয়ে লক্ষ করতে লাগল 
অয়বয়েদীদর চলাফেরা, রকমসকম | 
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নতুন জুতোর তলায় ভালো করে ধুলোও লাগে নি। এখনো চলতে গেলে 
পা হড়কার। তাই পা টিপে টিপে পবিত্র অফিসের সিড়ি দিয়ে নামছিল। 
হঠাৎ ম্যানেজিং ডিরেক্টরকে উঠে আসতে দেখে হকচকিত়ে প্রায় ছুটেই সে 
নামতে শুরু করল। সি'ড়িটা যেখানে ঘুরেছে তার শেষ ধাপের তিনটি সিড়ি 
উপর থেকে পবিত্র লাফ দিল। হাটু হয়ে পড়ছিল, টাল সামলে উঠতে fice 
সুতো পিছলে গেল। ম্যানেজিং ডিরেক্টরই ওকে টেনে তুলল । এবং বেশ 
সহাহতৃতির সঙ্গেই বলল, “সাবধানে নামা-ওঠা করুন। এই বয়সে হাতা পা 
ভাঙলে আর সারবে না৷” 

শুনে পবিত্র বিমর্য হয়ে পড়ল। বহুক্ষণ ভাবল “এই বয়সে’ বলতে কি 
বোঝাল1 বুড়ো হয়েছি অর্থাৎ শারীরিক অক্ষমতার ইঙ্গিত দিল কি? ‘এই 
বয়সে’ মানে কি বাট বছর বস রাতে উমার কাছে পবিত্র ঘটনাটা বিবৃত 
করল। RE হয়ে উমা বলল, “নিশ্চয় তোমার বয়সকে ঠেশ দিয়েই বলেছে । 
হয়তো রিটায়ারের সময় এই ঘটনাটার কথাই ওর মনে পড়বে তখন আর 
চাকরি বাড়াতে চাইবে না। কেন ওভাবে নামতে গেলে?” 

“ওইভাবেই তো স্থযেন্দুকে নামতে দেখি |* 

পরদিনই উমা আশবটি দিয়ে জুতোর তলা ঘষে দ্বিল। জুতো পরে 
চেয়ার থেকে পবিত্র বার পাচ-ছয় লাফিয়ে নামল। অফিস বেরোবার সময় 
ফিসফিস করে উমা বলে দিল, “এখন কিছুদিন একদম সামনাসামনি হবে না। 
তুলে যেতে দাও) বড় বড় ব্যাপার নিয়ে মাথা খানায় তো, ছোট ব্যাপার 
আর কদিনই বা মনে করে রাখবে ৭ এ 

পবিত্র প্রাণপণ করে চলল যাতে ম্যানেজিং ভিরেক্টরের সঙ্গে তার দেখা 
নাহয়। মাসখানেক পর সন্দীপ জানা তাদের ঘরে ব্যস্ত হয়ে ঢুকে বিল-ইনচার্জ 
প্রভাকরের সঙ্গে টেবলে হাত রেখে ঝুঁকে কথা বলতে শুরু করল। পবিভ্রর 
টেবলে তখন চায়ের কাপ আর মুখে টোস্ট । ম্যানেজিং ডিরেক্টরকে দেখেই 
বিষম খেল। খক-খক করে কাশতে' শুরু করল। সন্দীপ ঘাড় ফিরিয়ে 
তাকাতেই পবিত্র দম বন্ধ করল কাশি চাপতে । চোখছুটো ঠিকরে পড়ার্‌ 
দশা, মুখের খাবার গিলবার জন্ত কোত পাড়ল। ঘরের সকলেই ভার দিকে 
তাকিয়ে মুখ টিপে হাসৃছে। সন্দীপ খুব সহানুভূতির সঙ্গেই বলল, “আপনার 
কি কাশির অসুখ আছে ? আমাদের ডাক্তারকে দেখিয়ে নিন না।* 

পবিত্র জোরে মাথা নাড়তে থাকল | 
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বাড়ি ফিরে পবিত্র ঘটনাটার কথা উমাকে বলল না, শুধু “কাশির অস্থখ’ 
কথাটা তার মনে পাক খেয়ে ফিরতে লাগল। কি বোঝাতে চাইল? 
১ কাশিটা কি বক্ষারোগীদের মতো! ছিল? এটা কি ও মনে করে রাখবে ? হদি 
রাখে তাহলে এক্সটেনশন কি পাওয়া যাবে? 

কিছুদিন পর অফিসে একটা চাপা উত্তেজনা দেখ! গেল। স্পোর্টস হবে। 
ইতিপূর্বে কখনো হয় নি। এক ছোকর! সহকর্মী পবিভ্রকে পরামর্শ দিল, 
“দাদা, বুড়োদের aw ওয়াকিং রেস আছে, নেমে পড়ুন। সম্ীপবাবু প্রাইজ 
ভি্রিবিউট করবেন। যদি SPS arse হন, নজরে পড়বেন। আপনি যে 
ফিজিক্যালি ফিট সেটা তো প্রমাণ হবে।” 

কথাটা মনে লাগল । উমাকে বলামাত্রই সে সায় দিয়ে উঠল। 

“কতটা হাটতে হবে?” 

“তা প্রায় আধমাইল।” 

“পারবে না?” 

পবিত্র কাচুমাচু হয়ে বলল, *খুব জোরে হাটতে হবে। ফাস্ট -সেকেও না 
হলে লাভ কিনি 

“তা তো বটেই। কাল থেকেই জোরে হাটা অব্যেস কর। আমি বরং 
ভোরবেলা তুলে দেব। পার্কে গিয়ে হাটবে।” 

পরদিন থেকে পবিত্র হাটা অভ্যাস শুরু করল। আলো ফোটার আগেই 
উমা তাকে তুলে দের। পার্কে গিয়ে কয়েক চক্কর হেঁটে বেঞ্চে বসে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করে বাড়ি ফিরে আসে । একদিন উম] বলল, “চলো আমিও বাই। 
দেখব তুমি কেমন হাটতে পার।” 

পার্কের বেঞ্চে উমা বসে রইল | পবিত্র একপাক দ্বিয়ে তার সামনে আসামাত্র 
বলল, “এ তো বেড়ান হচ্ছে। এতাবে চললে কি ফাস্ট-সেকেন হওয়া যায়?” 

পবিজ্র চলার বেগ বাড়াল। তিনপাক দেবার পর হাফিয়ে উঠে, উমার 
পাশে এসে বদল। 

*আধমাইল হয়ে গেল!” 

“আর পাচ্ছি ন! ৷” 

“তাহলে হবে কি করে। বুড়োকে ভাক্তারখানা করে দ্বিয়ে বসাতে হবে। 
বাসন্ধীর বিয়ে এই বছরই দোব।, aig are: ie ALY ওঠো ওঠো! 
আর তো দ্বিন-পনেরো! মোটে সময় 1” 
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পবিত্র আরো তিনপাক ভোরে হেটে এসে বসল। পা কাপছে। হা 
করে শ্বাস নিতে-নিতে উনাকে বলল, “এভাবে কি জোয়ান সাজা যায় |” 

উমা কথা না বলে সামনে তাকিয়ে ধাকল। পবিত্র হাটুতে হাত রেখে 
ঘাড নিচু করে কিছুক্ষণ হাফাবার পর আস্তে আস্তে বলল, “এতখানি বয়স হল 
তার আর কোনো দাস রইল না।” 

এরপর থেকে রোজই উমা সঙ্গে আসে। ' পবিত্র owe দিতে থাকে । যখন 
কাছে আসে উমা গলা এগিরে ফিসফিস করে, “জোরে। আরো জোরে I” 
পবিত্র তাই শুনে হাটার জোর বাড়ার়। কখনো-কখনো Bare হাটে ওর 
সঙ্গে । কিছুটা গিয়ে দাড়িয়ে পড়ে। fam চক্কর সম্পূর্ণ করে এলে আবার 
কিছুটা সমে থাকে । রাতে সকলে ঘুমিয়ে পড়লে সে পবিজর পা টিপে দেয়। 

স্পোর্টসের দিন পকিজ্রর সঙ্গে Bare মাঠে গেল। সামিক্সানা খাটান 
হয়েছে। ম্যাসপ্রিফাক়্ারে গানের রেকর্ড বাজছে। কর্মকর্তারা তদারকিতে 
ব্যন্ত। পবিত্র আর উমা একধারে ছুটি চেস্ারে বসে রইল। বিরাট এক টেবলে 
 পুবস্কারগুলি সাজান । উমা বলল, “কোনটা তোমাদের 7” 

“কি জানি। শুনেছি আ্যাটাচি ব্যাগ! দেবে।” 

“তাহলে বুড়োর কাজে লাগতে পারে |? 

পবিত্র মুখ ফিরিয়ে স্পোর্টস দেখতে লাগল। সকাল থেকে উমা কিছু 
খেতে দেয় নি। তেষ্টায় বুক শুকিয়ে যাচ্ছে। কোকাকোলা বিলোনো হচ্ছে 
প্রতিযোগীদের । পবিত্র উঠে পড়ল। ওটি-গুটি এগোতেই উমা পিছু নিল। 

“জল খেতে যাচ্ছি |” | 

“বেশি খেও না 1” | 

উম! চেয়ারে এসে বসল। পবিত্র ছ-বোতল কোকাকোলা শেষ করে 
তৃপ্ত বোধ করল। ফুরফুরে হাওয়া, রোদটাও মিঠে লাগছে তাই সে ইতস্তত 
বেড়াতে লাগল। দৃবে-দূরে ঘেরা ফুটবল মাঠ। মাঝে-মাঝে ক্লাবের তাবু। 
অনেক মাঠেই ক্রিকেট খেলা চলছে। এধারে মহুমেণ্ট, ওধারে ভিক্টোরিয়া 
মেমোনিয্সাল। ট্রামপ্তলো খেলনার মতো। পবিত্র কিছুক্ষণ ধরে দূরের 
ট্রাম-বাসের চলা দেখল। একজারগায় অনেক লোক ভীড় করে। এগির়ে 
গেল সে! ম্যাজিক দেখাচ্ছে দাতের সাজনের ফিরিওলা | 

অবাক হয়ে লে মাজনওলার বক্তৃতা শুনছিল। হাতে টান পড়তেই ফিরে 
দেখে, Ba | 
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“এখানে দাড়িয়ে থাকলেই কি চলবে? সন্দীপবাবু এইমাত্র এল, যাও 
সামনে গিয়ে দাড়াও । কত লোক তো খুরখুর করছে, কথা বলছে।" 
গলগজ করতে-করতে উসা ওকে নিয়ে ফিরে এল সামিয়ানার কাছে। 
সন্দীপ জানাকে দেখা যাচ্ছে। হেসে-হেসে কথা বলছে, কর্মচারীর ছেলে- 
মেয়েদের পিঠ চাপড়াচ্ছে, গাল টিপছে। পবিত্র ওর সামনে গিয়ে দাড়াল। 
একজন বলল, প্পবিত্রবাব আজ ওয়াকিং রেসের সব থেকে ভেটারেন 
কম্পিটিটর ।” . 

“তাই নাকি !* ম্যানেজিং ডিরেক্টর খুব অবাক হুল, “তাহলে তো আপনাকে 
জিততেই হবে। যদ্দি জেতেন আপনাকে আমি স্পেশাল প্রাইজ দেব |” 
পবিত্র কাছে আসতেই উমা ঝাপিয়ে পড়ল ষেন। “কি, কি বলল ?” 
“বদি জিতি, স্পেশাল প্রাইজ দেবে আমাকে 1” পবিত্ররংকণ্ডে উমার মতো! 
উত্তেজনা নেই | 

“তাহলে তো জিততেই হবে তোমাকে | ওঃ রাধামাধব এইবারটি অন্তত 
মুখ তুলে চাও। সারাদীবনই তো জালাতন-পোড়াতন হলুম।* উমার চোখ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। ফ্লোপানি চাপতে মূখে আচল দিল। ম্যাজিকওলাকে 
ঘিরে এখনো তীড় জমে আছে। পবিত্র সেইদিকে মুখ ফিরিয়ে রইল। 
‘সবশেষে ওয়াকিং রেস। মাঠটা গোল হয়ে দুটো চক্কর দিতে হবে। 
দর্শকরা চেয়ার থেকে উঠে এসে লাইনের ধারে জড়ে। হয়েছে মা দেখতে | 
প্যাপ্টটাকে হাটু পর্যন্ত গুটিয়ে পবিত্র প্রতিযোগীদের সঙ্গে দাড়াল । অফিস এবং 
কারখানা মিলিয়ে পনেরোজন | সকলেই পয্নতালিশ বছরের উপরে । দর্শকরা 
সকলকেই উৎসাহ দিয়ে কথা বলছে ॥ BA শুধু একধারে ঠায় দাড়িকে। 
পিস্তল ছোড়ার সঙ্ধে-সঙক্ষে শুরু হয়ে গেল হাটা । দর্শকদের মধ্যে 
হৈ-ছুল্লোড়। অনেকে প্রতিযোগীদের সঙ্গে লাইনের পাশ দিয়ে হাটতে লাগল 
চিৎকার করতে করতে | প্রথম চন্ধরের সিকি পথ পবিজ সবার আগে। 
মাঝপথে দেখা গেল তিন-চারজনের পিছনে । চক্করটা শেষ হবার আগেই 
পিছনের লোকেরা ওকে ধরে ফেলল। দর্শকদের চিৎকারে দূরের পথিকরাও 
একবার থমকে এদিকে তাকাল। 

afm অসহায় বোধ করল। এলি দি 
বাচ্ছে। উমা কোথায়, তাই দেখতে গিয়ে চোখ পড়ল, ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
হাততালি দিয়ে উৎসাহ দিচ্ছে অগ্রবর্তাদের। পবিত্র দমে গেল। খালি পেট 
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মোচড় দিচ্ছে । ঘাড়টা কাত হয়ে পড়েছে। হাত-ছুটো পাজয়ের ছুপাশে 
গাছের ভাতা ডালের মতো দুলছে। সামনের লোকেদের সঙ্গে তার ব্যবধান 
বেডে যাচ্ছে । হঠাৎ সে চমকে উঠল উমাকে দেখে । লাইনের পাশে সর্বন্বান্তের 
অতো দাড়িয়ে। 

' “এইভাবে তুমি ভোবাবে।” Gate ওর সঙ্গে পাশাপাশি হাটতে শুরু 
করেছে আর তিক্ত হতাশ কে বলছে, “সবাই এগিয়ে যাচ্ছে Matte | আরো 
জোরে হাটো, আরো জোরে, এই তো, এই তো।* 

চিবুক তুলে, নিশ্বাস টেনে পবিত্র জোরে হাটতে চেষ্টা করল। মাথাটা 
দু-ধারে নড়ছে ছ্যাকরা গাড়ির টাল-খাওয়া চাকার মতো । ছুটো হাত লগবগ 
করছে। গোটা শরীর আলোড়িত হয়ে হাস্তকর দৃশ্য তৈরি করল। তবে ওর 
আগের লোকের সঙ্গে ব্যবধান কয়েক মিটার কমল। ' 

Sq তাল রাখতে ছুটতে শুরু করেছে । আর চাপাস্বরে বলে চলেছে, 
“এই তো, এই তো। সবাই দেখছে, সন্দীপবাবু দেখছে । কে বলে তোমার 
বয়স হয়েছে। কে বলে বুড়ো হয়েছ |” | 

মাঠের দর্শকরা এতক্ষণ নাগাড়ে চিৎকার করে বাচ্ছিপ। এখন তারা 
হঠাৎ চুপ করে, পবিত্র আর উমাকে দেখতে লাগল । কথা বলার দরর্কার হলে 
ফিসফিস করছে। পরিজ দ্বিতীয় চন্করের অর্ধেক পার হয়েছে। প্রথমজন 
ফিতের দিকে এগোচ্ছে। & 

“সব্বোনাশ হল। পৌছে গেছে যে গে! |” উমা দাড়িয়ে পড়ল। তখন 
ofan সরিয়া হয়ে ছুটতে শুরু করল। প্রতিযোগীরা অবাক হয়ে কেউ-কেউ 
খমকে দাড়াল । সারা মাঠ এতক্ষণ _একট! কিছুর প্রত্যাশার দম বন্ধ করেছিল | 
এবার হৈ-হৈ করে চিৎকার, হাততালি শুরু করল। পবিভ্র সবার আগে ফিতে 
ছিড়ে হাফাতে-হাফাতে, ম্যানেজিং ভিরেক্টরের দিকে তাকিয়ে হাসল। 

লাউডম্পীকারে বিজয়ীদের নাম ঘোষণা হচ্ছে। হাততালি পড়ছে। 
পবিত্র আর উমা তখন অবসন্নগতিতে ধর্মতলার ট্রাম টামিনাসের দ্বিকে হেঁটে 
চলেছে । কেউ কথা বলছে না। পবিত্র একই্‌ পিছিয়ে | মাঝে মাঝে মুখ তুলে 
ছু-ধারে তাকাচ্ছে। প্যান্টটা তখনো হাটু পর্যন্ত গোটানো। 

উামে উঠে পবিত্র উমার সীটের পিছনে চুপ sew দাড়িয়ে রইল। উমা তাকে 


ব্সতে বলল না। 

পবদ্িন ধুতি-পাঞ্জাবি পরে, চুলে কলপ না দিয়েই পবিত্র অফিসে গেল। 
ফিরে এল দুপুরে । উমা বিস্মিত হয়ে তাকাবামাত্র সে বলল, “বুড়ো হয়েছি 
বলে আর রিটাক্মার করাতে পারবে না। fates দিয়ে এলুম | | 


কবিতাগুচ্ছ 


আত্মকৃক কী নগরী অহনিশ 


এমপ্যানেডের অঙ্গৌহিনীও, চকিতে 
অন্তহিত : 
মাথা বাচাবারও খালি নেই কানিশ 


হেডলাইটেও ঘোচে না চোখের ধন্দ, এ ধারাপাতে 
উইগুক্কীনের তেজা ঘষা-কাচে 


TEL | 
স্বর্প-দ্বিধণ্ডিত 
প্রীয়ারিডে ভাঙে গতি, না থামলো 
দ্বিধাতারাতুর হাতে 


ময়দানে গাছগাছালিব প্রতিবন্ধ 
জোলো-কবোড়ে] হাওয়া চেয়েছে আমার 
ফেরাতে, WHATS 
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প্রমোদ মুখোপাধ্যায় ' : 
আমি 


আকাশ বিধি আমি ছুরভিসদ্ধিব 
বশাঁফলকের মুখে, 
রক্তিম রৌজ্রের aw করি tta— 
বলে, বলুক নিন্দুকে ৷ 


তগ্নজামু নই, ষদিচ farts ! 

ow কালদয়ী আশা 
অন্ধকারে জালে মায়াবী ল$ন 

পথ দেখার ভালোবাসা । 


আহত আর্তেরা চতুর্দিকে, নেই 
We শপথের দেখা; 
কুয়াশা-গুত্তিত দ্িশ্বলয়ে আঁকি 
শাণিত এক মুখ-রেখা। 


তরুণ সাশ্তাল 
aia E 


কী যেন আমার ছিল, কী ছিল আমার হাতে 
উঠে চলে যেতে যেন মনে পড়ছে, কী ছিল। ছিল কী? 
ধুলো বড় পথ ময় 
এবং বালুর বুকে হ্বীর্ঘরেখা ঝড়ের নখের 
বৃষ রাজি সয় 
কী ছিল, ছিল কী, সনে হয় 


জল চের নেমে গেছে, বুনো কাছা পাখির নখের ছাপে শুয়ে 
কে ছিল তিতির, বেলে হাস, বক 

কে ছিলে, কী ছিলে 
TONS] বারুদে গন্ধ, শব্দ, গাছে পাতা শিউরে ঝরা 


স্টেশনে উদ্ভ্রান্ত মেল থাকে না, রম না অপেক্ষায়, 
ক্রুত যেতে মনে পড়ছে, কী ছিল, 
কী রাত্রির নিকটে 
'' " শুধু নক্ষত্রের হয়া... ? 
না কি পীড়া, ঘোর সর্মপীড়া = 
হাতের কয়েকটি পাপড়ি খসে যাচ্ছে 
আমার বয়স ॥ 


সমচক্সক্স wate * 
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কয়েকটা পাচশালা পরিকল্পনা পেরিয়ে অলৌকিক আকাশ । 

সৃষ্টির বাতাস। পেছন ফিরে চলতে চলতে আর্তনাদ । 

“তীব্র ছ্বিপ্রহ্র । পেলের ত্রাণ বেপাড়ায় ata | তৃষ্ণার পরলে ” 
অমৃতের ate | কতিপয় জাহাজ স্পষ্ট অথবা অস্পষ্ট হয়। 

ঢেউয়ের গর্জন । শুড়িখানা হন্দির মিনারের পথ টলতে টলতে 
waste) WE নীতল। সমগ্র জাহাদখানি দীর্ঘস্বাসে 3 
ঢোলে এবং দোলে ॥ ' , 
a : 

সময় কখন রঙ পান্টে বস্তা'। ক্রমাগত ন্রোত নীরবতা ভাঙে! 
সময়ের LH বেয়ে সরে যাচ্ছে জল। বিন্দু বিন্দু আকাশ 

ধারণ করছে মাছ আর শ্তাওলার উলঙ্গ শরীর |, ad 
waits নীল। আমরা ডুবে যাচ্ছি গোলাকার চাদ আর | 
farge পাহাড়ের ছিকে । নেপথ্যে নিখুঁত সেতারে আলাপ ২. 
করছেন বয়স্ক সময়। | | 


শিবশন্তু পাল 


প্লেস খেকে YOU | ৮ এ 


, বলো তো.কোখায় হাই দরজার বাইরে বড় কোলাহল হাওয়া 
প্রতিকূল জলবড় কাদায় আবিল পথে কতদূর যাৰ 

বন্ধুরা হে যার ঘরে দরজা! বন্ধ করে ব্যস্ত তালে গল্পে কিছ] 
বাম্পত্য আলাপে---আমি ভায়ের বিরক্তি পেতে চাই না বরং 


/ 


১৩৭২ ] কবিতাগ্ুচ্ছ 


সেই ভালো কিছুক্ষণ ছাতার আড়ালে থেকে আমি | 
একা একা TF দেখি দুর্যোগের নৈরাশের তীব্র বিক্ষোতের 
উত্তরে ছক্ষিণে পুবে পশ্চিমের আনাচেকানাচে 

, বিদ্যুৎ চমকায় ঘন মেঘের গর্জনে আর্ত শ্লোগান কাটায় 
নীলিমা বিশাল ব্যাপ্ত নীলিমায় মেঘের বিক্ষোভ 

aa খুললে চোখে কানে লারা গায়ে ঝাপটা দিচ্ছে হাওয়া 
বন্ধুরা যে যার ঘরে বিছানায় আছারে ব্রিজের 
চতুরালি খুঁজে ফেরে ক্ষ্যাপার মতন 
সকলেই আমাদের সকলেই যারা এক পালকের পলাতক পাখি 
টেরিলিন রেয়নের চিরস্থায়ী Stace red জনিবার্ধতার় 
ভালহৌসীর খড়কুটো রক্তচক্কু পোস্টাব্বের গা বাচিয়ে কিছু খড়কুটো 
খুঁজে ফিরি বাসা বাধি পাইকপাড়া বড় সাধে 

শৈশবের সহজাত তৃষ্ণা দিয়ে আমারও ঘরের 

' নিবিভ ভিতরে বক্ষে প্রতিদিন প্রতিরাত স্বরচিত পারিজাতখানি 
ভালোবাসা দিতে যায় সাবেক দিনের কত জড়োয়া আদর 

বলো তো কোথায় যাই দূরজার বাইরে বড় কোলাহল হাওয়া 
প্রতিকূল জলঝড় মেঘের গর্জনে আর্ত ফ্লোগান ফাটায় 

নীলিষা বিশাল ব্যাপ্ত নীলিমায় মেঘের বিক্ষ্ো্ভ-.. 

Va 


/ 


A 


fort গুহঠাকুরতা 
নিৰ্ষাসন ‘ 


BOs জানালা থেকে তেসে আস! শ্যামলিমা, মেয়েটির সুখ 
কোথায় দেখেছি বলে মনে হয়; চিনিতে পারি ন! 
mas মুখখানি অতি প্রিয়, স্বরণীয় বলে মনে হয় 

অথচ বা কিছু প্রিয় স্বতির কোটরে বন্ধ, চিয্ননির্বালিত। 


৬৪. € 


এ মুখ দেখেছি যেন ছায়াচ্ছন্গ ন্ীতীরে,-বকুলবাগানে ! 


এখানে কে যেন ছিল, অস্তিত্ব নিবিড় ছয়ে ছিরে ফেলে ক্রমে 
শ্যামা সালাগাহি মৃহগন্ধ অস্থির বাতাসে 
নেক বিষয় ছায়া করামাত করে যায বাহিরের হারে। 


টের জানাল! খেকে শবৃতি এসে নাড়া cra বৈছাতিক তারে 
সঞ্চারিত হয় সব BHATT; ও যে ছিল বড়ো পরিচিত 

frye হয়েছি নাস, tite চোখের Wife মন তরে রাখে 

সহসা AHR মান হয়ে মুছে যায় শহরের পথঘাট, প্রতিবেশীদন। 


কলেজ Reba থেকে ধলেশ্বরী কতছূরে? শৈশবের ators সীমায় 


পরিচয় [ভার 
বহুদিন হৃদয়ের কপাট খুলি নি, চকিত Staten তাই বিভ্রান্ত হয়েছি, 


1 
aa 


শীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভামানে! ছেলায় 


এক QE 


ফুটপাথ | 
এক ধারে রাস্তার নিয়ন আলো. we ছুড়ে গাড়িবারান্দার 


তলাটুকু । কড়াৎ করে মেঘ care বিদ্যুৎ চমকাল। গুরু গুরু 


। মেঘের লাড়া। গাড়িবারান্দার নিচে, দেওয়াল core দাড়ির 


যে ছেলেটি Se পাচ্ছে তার বয়েসের অল্পতার চাইতে ওজনের 
অল্পতা বেশি । এর Pere নামটি জানি না। শ্বরচিত না 
অভিমত সেন। সাজসজ্জার পারিপাট্যে একটা বলিহারি বাই 
সাবধানী ভাব । আর একটা জিনিষ লক্ষণীয় : বেটে খেটে টাইট 
ইউদ্রারের ওপর যে গাড় acer চল জামাটি পরেছে তার 
বোতাম পেট পর্যন্ত খোলা । রোগা বুকটির ওপর মাঝে সাৰে 
হাত রাখছে। চেহারার এই আধুনিক বোলচালের সঙ্গে যে 
মুখখানি মানানো হয়েছে তাতে কোনায় একটু গ্রাম্য ভাবালুতা। 
ষেন পায়ে দলা সন্ধ্যামণি | 

ঠিক এই ages গাড়িবারান্নার তলায় ছুটে এসে আশ্রয় নিল অন্ত 
একটি ছেলে। একেবারে অন্ত । Sat, তাকানোয় বলিষ্ঠ 
স্বাভাবিক তাৰ। গায় হাতকাটা গেঞ্ধি। পরনে খাকি 
ট্রাউজার | হাতের স্টার্টার হাগেলটি কিছু ভারী বনে মনে হয়। 
একটু রোগার দ্বিক CHA হলেও ছেলেটিকে লঙ্বা-চও্টা বলা 
WH) জামা-কাপড় trees তিজে-ভিজে। এর পিতৃদত্ত 


নাম গণেশ পাল । মূখে ভাবালুতার feat নেই। কিছুটা 
ক্ষচিহীন সাজসজ্জার তুলনায় আধুনিক রুচিসম্পন্ন মুখ । কিন্ত 


লাবণ্য আছে। 


৩৬৬ _ পরিচয় [ we 


গণেশ-_[ wine ছড়াম্‌ করে ফেলে ] ভোগাবে। শালা, আকাশটা হয়ে 

| আছে কি! ন 

অভিমন্য-_-আগুন জলবে না। তেতর বাইরে সব স্যাতস্যাতে rotton ‘stuff t 

পগনেশ--ওঃ হো, দেশলাই ছবে wie ? [সিগারেট বার করে ] 

অভি__আগ্রন এক জলতে পারে শিরার স্ধ্যে। 

গনে- দেশলাই ? 

অতি__দেশলাই ? [বুক পকেট ছোয় ] দেশলাই ! 

গনে-_এী পকেটটা দেখুন না প্যান্টের, হ্যা, হ্যা, পাশে হাত fr 

wie বাস্্রিকভাবে, যেন না বুঝে খোজে ] এতে কিছু জলবে না--এতে 
কিছু জলবে না । [হঠাৎ নাটকীয় ভাবে চেঁচিয়ে উঠে ] 7325- এতে 
কিছু জলবে না। 

গনে-_ চম্‌কে ] হ্যা, যা বিষ্টি | [সিগারেট ধরাবার চেষ্টা করে ] 

অতি__বিই!? 

 গনেআঙার বাসটা ব্রেক-ভাউন উইখানটায়। কোষর বরাবর জল 
উঠে গেল রান্তাতে! গ্রে WS থেকে ম্যানেজ করিচি-_কিন্ত-_ব্যস্,. 
সভ্য পাড়ায় এসে খোঁদলে পড়লাম । বনেটে জল ঢুকে গেল তার জার 
কী করবা? টিরিপটাই নষ্ট_হুশ,! 

অতি হয়তো! এতক্ষণে সব শেষ হয়ে গেছে | 

পগনে-হ্যা, লে আর বলতে | বলিহারি যাই সশাই, এই করপোরেশনের 
রাস্তা । গাড়িটাকে কি রকম করে বাচিরে রাখি জানেন? যেন 
পেটের ছেলে । 

জআতি__7310, Copulation, Death | 

গনে-_শাল! ভিজে সিগারেটের নিকুচি করিচি [ সিগারেট চ্‌ড়ে ফেলে 
দ্বেশলাই ফেরত দেয় ] 

অভি__[ দ্বেশলাই ধুব ee করে পকেটে রাখে ] বেঁচে থাকাটা কতগুলো Tare 
পরিণত cre) ats নিঃসঙ্গতা 

গনে__চালবে |. মাইর, আর চাললে বাসখানা ভাগাভে বাবে। এ শহরে 
বাস কর] wat 

আভি-এমন যন্ত্রণা । তীব্র কিন্ত subdued—persistent অথচ um 
knowable. 
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গনে_এই তো! সেদ্রিনকেই একটা যন্ত্রণার ব্যাপার হল। বাস চালাচ্ছি 
SPLAT । জানেন তো এক্স্প্রেদ চালান কি জিনিস। এক একটা 
ট্র্যাফিৰ লাইট crite, যেন জান লড়ে যাচ্ছে। 

অভি-__হয়তো এতক্ষণ সব শেষ হয়ে গেছে। 

গনে-ঠিক আধ সেকেন্ডের ব্যাপার । এই আঙ্গার এক্সপ্রেস LEAF ধকৃপক্‌ 
করছে__এই ট্র্যাফিক লাইট-_এখনও সবুজ, এখনও সবুজ__গেল গেল 

wae হয়ে গেল-__দিলুম এযাকসেলেটারে এক লাখি কশিয়ে। 

অভি__এখান থেকে এ bar-b] ফার্লং ছুই হবে। ওরা সকলে এসে গেছে 
এতক্ষণ । যা জল রাস্তাক্র_উ্রাউজার মাটি হবে। ট্যাক্সি !? 

গনে__ আমিও, বুঝলেন_ঠিক তাক্‌ বুঝে তুডুদ ঠকে fe বৌ করে 
afr গেল আমার দোতলার এক্স্প্রেসখানা। বাসের লেডিস্রা 
পেছনে বসে হ হু করে আনন্দে চেঁচিয়ে উঠলেন। হঠাৎ কোথেকে 
একটা ছেলে ছুটে এসে সামনে পড়ল__এ হাজরা বরাবর | 

অভি-_উ্রাউজারটা তোলা যাবে না। জুতো খুলে লাভ নেই। ট্যাক্সি! 

গনে--উঃ, ছেলেটা এই-_ঠিক এইখানটায়__গাড়িটা স্রেট তুলে দিলুম 
ফুটপাথে । সড়সড় করে ল্যাম্পপোস্ট চিৎ! লেভিস্রা চিৎকার করে 
চোখ চাকলেন। Aa ate, ছেলেটাকে মরতে দিইনি তাবলে। 

অভি- এতক্ষণ হয়তো সৰ শেষ হয়ে গেছে। 

গনে__শেষ হয়ে গেছে কী আশাই? গণেশ পাল বেঁচে থাকতে এতট। 
কেলেঙ্কারী হবার নয়। একটা জান্‌ নেবার আগে নিজের জান লড়িয়ে 
দেৰ। এক্স্প্রেস্‌ চালাই । 

অভি__একটু হেঁটে গেলেই bar-bi পাওয়া যেত | কিনব 

গনে--আমাকেই সাস্পেশ্ড করল। [থুতু ফেলে] হারামী, খচ্চর ! এ এক 
যন্ত্রণার চাকরী | Smee মুঠোয় করে ঘোরা। আদ বাড়িতে মা 
ভাববে। 

অভি-_গ্রাতাপ না এলে [ পকেট হাতড়ে ] মুশকিলে পড়ব। যা ভেজাচ্ছে, 
অন্তত গোটা চারেক কড়া পেগ না খেলে গা গরম হবে না। শিরার 
মধ্যে আগুন আলাবার এ একটাই Sita অথচ পকেট-__ 

গনে-মাকে ককৃখনো জ্যাকৃসিভে্টের কথা বলি না। মা যা ভীতু! 

অভি_ এতক্ষণে সৰ শেষ হয়ে গেছে। 


৩৬৮. পরিচয় [ তান্ত 
গনে-_ ঘুরে অতিমন্থাকে ভাল তাবে লক্ষ করে ] তখন থেকে 3 কথাটা 
_ বলছেন। 

“fe—Death is a vulgar visitor. 

গলে-_কে শেষ হয়ে গেছে? 

অভি-__বাবা। 

গ্রনে- কার? / 

অভি-_ আমার । এবং ৪ few hundred brothers and sisters await 
his death. Death} A wealthy man’s death is always 
awaited without emotions. ই 

গনে--উ! বাবা, বোবাটোঝা বায় না যে। 

. SfS—My father, আমার বাবা মরে বাচ্ছে। সে এক prolonged 
undignified ‘struggle—sitting round a living corpse, 
[ হঠাৎ] We are all living corpses. 

ACA! এর বাবা মারা যাচ্ছেন | কী শহর দেখুন, এমন আট্‌কা পড়ে 
CAA MTR | চলে যান--তিদে ভিজেই চলে যান, ডুব জল তো- 

{ নয়। বাবা এ একবারই সার! যাবেন। হয়তো এতক্ষণ-_চলে যান, 

চলে বান-_- 

afe—---‘And that all infamy € can be condoled by pardon...’ 

গনে-_[ নিজে নিজে ] বলিহারি ইংরিজি বলার ঘটা !- [খানিকটা দেখে ] 

| সাজও করেছে বলতে হবে। পরিপাটির দাতকপাটি | 

অভিি-_'ড/1150 the hour comes she enters the dark cell 
Of Death, and as a phantom of frail Breath 
‘+ Re- born she, hateless, gazes upon death... 

গনে_ _হেই- ট্যাক্সি! ও রিকৃসোওয়ালা__যাবে 1? এর বাড়িতে বিপদ । 

অভি_ Barbi বেশি দূরে নয় । দেখা বাচ্ছে। কিন্ত ভিজে যাব। 

গনে__জাপনার বাসার কথা বলছেন? 

জতি__791- দরের দবোকান। 

গনে_-ও | তাই বলুন, শু ডিখানা--৪:, জানি জানি। কিন্ত_সেকি? 

অতি-ছাছে নাকি শু ড়িখান!? শাশেপাশে? 

গলে_ বড় ছেলে? 


১৩৭২] ভাসানো ভেনাস ৩৬৯ 


অভি--কার? 

গনে__বাবার ? 

অভি_ কে? 

গনে_ আপনি? 

অভি unfortunately হ্যা | 

গনে_ এই-ই ট্যাক্সি! ভয়ানক জরুরী, বাবা মারা যাচ্ছেন। যাচ্চলো । 
দাড়াবে না । ব্রেক-ডাউনের ভয়, বুঝছেন না? একবার ব্রেক-ভাউন 
Ren সানে সারাদিনের income যাওয়া । আমার যেমন চিরিপঞ্লো 
গেল। 

অভি-_ওরা হয়তো অপেক্ষা করছে। 

গনে--কী রকম স্বার্থপর হয়েছে দেশটা শুনবেন ? সিদ্বিনকে চালের দে 
লাইন দ্বিইচি, তা সে শ’ ছুই আড়াই লোক হব! সারাটা ate 
পাড়িয়ে । এক শালার দোকানী বিড়ি ফু কতে Face এসে সকাল- 
“বেলা ৰবলল- চাল নেই! তাচ্ছিল্য করে। ইচ্ছে হল টাতপ্ধলো 
এক GUS উপড়ে দিই । সকলেই জানে গুদোমে চাল ঠাসা। ডবল 
দাসে ANTS বেচবে। আপনাদের পাড়ায় বোধ হুয় এতটা নয়। 
আপনার এসব দেখলে ঠেঙাতে ইচ্ছে কবে না? 

অভি_ট্যাকৃসি ' .[ ভেতর দিকে চেয়ে__উত্তেজিত ] হ্যা, হ্যা, আমি ডাকছি। 
এ যে Qetabra ষাব। ব্যাক করে গাড়ি বারান্দা পর্যন্ত ates ন] ? 
ওছো-_না, না-_আসি অতটা যেতে গেলে জুতো ভিজে যাবে। [গাড়ি 
চলে যাবার শব্দ ] চলে গেল! [ বার ভাবালু] . 

গনে-বলিহাবি যাই জুতোর মায়া। 

অভি_ এতক্ষণে সব শেষ হয়ে গেল। 

গনে-[ খুতু ফেলে ] মাইরী ! 

অভি__বাবাধ হরে যাওয়াটা এমন vulgar বরং 

পনে__মুখাঞ্জি বড় ছেলেই করে। 

অভি_আমি আমারই photographed অতীত frozen shots. 

গনে- হ্বন্মালেই মরতে হয়। কথাটা পৃথিবীর চাইতেও বুড়ো |, 

আতি ‘Truth is the greatest teacher excepting tortune::-’ 


৩৭৩ 


পরিচয় or 


wate faa চসকে উঠতেই অভিন্ৰম্য কানে 
আঙুল দিয়ে কুঁকড়ে উঠল। “মা, মা” বলে 
চেচিয়ে উঠে দেওয়ালের গা ঘেষে দাড়াল | 

ছুটে ঢুকল একটি ছেলে ইন্দ্রনীল । হাতে 
বইখাতা। ছাত্র। দেখতে আর পাঁচটা' 
ছেলের মতই । বেশবাস পরিচ্ছন্ন, মাদিত। 


তার পেছনে পেছনে ছুটে চুকল একটি রোগা, 


লম্বা, ময়লা সেয়ে । কিছুটা Sate) 
সাজসজ্জা এলোনেলো। ভিজে পাতলা কাপড় 
গায় লেপটে আছে। সেদিকে নিজেই মাকে, 
মাঝে চাইছে । এ হুল শ্রাৰ্ণী ইন্রণীলের' 
সহপাঠিনী। 


শ্রাবনী_বড়জলে এক্ডদূর তো নিয়ে এলে। এবার প্রেসের কথাটথা কিছু 


বল। 


ইন্দ--তোসমাকে আনতে হয় না তুমি আস। 

শ্রা--তুমি টানো। ইন্ত্রনীল! নী-ই-ল, নীল্‌ নীল্‌। 

ইন্দ_পয়ীক্ষা এসে গেছে_ ফাস্ট “ক্লাশ পেতেই হৰে। 

শ্রা--আমাকেও। কিন্তু তবু বল। কখন কী হয়ে ষায়__সনে মনে। বল ৷ 
শুনতে ভাল লাগে। একই কথা-_নানাভাবে। 

ইন্্--কড্ড nag কর ৷ খালি exclusive দেখা, কেবল exclusive হওয়া! 
কথাটথা ফুরিয়ে cite হু'চারদিন দেখা না করে CHA সাক না ?' 
একট] gap period না থাকলে AAT কত আর প্রেমের কথা invent 
করবে? পরীক্ষা এসে গেল। 

শ্রা--[ ces ভেউ করে কেঁদে উঠে ] আজি unhappy, unhappy! আসায়, , 
এসব rude কথা বোলো না। 

ইন্জ__আচ্ছা, আচ্ছা বলব না। কথা দাও আমি চলে গেলে পিছু Rl 

atl সামলে একেবারে অন্ত সুরে ] নী-ই-ল্‌! তুমি এমন অসহায়! তুমি৷ 


কী লিলুর কথা তাবছ? 


ta—farg ভাবছি না। [নিজে নিজে ] নেই-আকড়া | 
শ্রা__তাহলে, [ আবার গলার কান্নার আভাস ] বল__আসাকে ভালবাস ৷ 
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ইন্দ্র _কল্পেকবার একসঙ্গে বলে নিলে যদি না ফাদ তো! বলছি__বাসি, বাসি, 
বাসি! [নিজে নিজে ] নেই-জআকড়া। 
শ্রা_বাসি !? 
ইন্ত্র_বাসি, বাসি! 
[ বিছ্যাৎ চ্কানোর সঙ্গে সঙ্গে বাজ ডেকে 95 | 
শ্রা-[ কান চাকল ] উঃ, মাগো | 


ইন্দ্রনীল সরে গিয়ে যাবার জন্তে তৈরী হচ্ছে । 
স্টার্টার হাণ্ডেল তুলে নিয়ে গণেশ বাব যাব 
করছে। দেওয়ালের সঙ্গে সেটে পেচছ 
অভিনচ্য | 

শ্রাবনী ছুটে ইন্জনীলকে ধরতে গেলে সে 
সড়াৎ করে সরে গেল। শ্রাবনী এবার ছুটে 
গিয়ে wafers ধরতে গেলে সে মা, মা” 
ৰলে উদ্ভ্রান্তের মত চেঁচিয়ে উঠে চলে গেল 
এক কোণে। 

' এতক্ষণে শ্রাবনী গনেশকে দেখতে পেয়েছে। 
এক মুহূর্ত থমকে দীড়াল। তারপর ছুটে 
পিকে ডাকে জাপটে ধরল। 


গনে__করেন কি, করেন কি হাণ্ডেলটা ভারী, পড়ে যাব। iets, আহা, 
আপনার লাগৰে যে__অত তর পাৰার কী হল? 

শ্রা--আসি বড় একা _জামাকে ছাড়বেন লা_015930। 

গনে-_আপনার সঙ্গের সে লোক গেল কোখার ? 

শ্রা_-আঙি বড় একা। 

গনে__দৌক1 গেল কোথাম্ব? গুদ্দিকে এক ধাড়ি এক্ষুণি বাজ পড়তেই “মা, 
যা” বলে ডুকরে কেঁদে উঠল। হাসিপায়। 

শ্রা--একা বড় একা | [গনেশকে আকড়ে ধরে] আসুন, একটু জলে হাটা 
বাক। আপনাকে Stata নিজের সব কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

গনে-_ছাছুন, ছাড়ুন, কেউ দেখে ফেললে কী ভাববে ? 

শা আপনিও একা | 


৩৭২ | পরিচয় [ ভাৱ 


' শনে-__আমি ? হাচ্চলে! কাভার এ-এ- 
এই, এইখানটার দাড়ান দ্বিকি। আপনার নরস হাতে স্টার্টারটা বিধে 
যেতে পারে। আমার এবাব যেতে হবে। [ ঘোষনা হয়ে যাব যাব 

| করে ] সে দাদা গেলেন্‌ কোথায় ? 

শ্রা-চলে গেছে। আপনি তো আছেন [ হঠাৎ উচ্ছৃসিত ] আজি একা নই, 
একা নই! 

গনে_ নিজে নিছে ] দেরী হলে মা ভাববে। ভাবুক । দেখি না কী হয়! 
মেয়েটা খাসা । শাড়িটা এমন করে পরেছে! 

শ্রা--ভয্ন করছে! যেন নতুন কী ঘটবে মনে হচ্ছে । Premonition | 
মজা হবে। আমি বলছি আপনাকে-__মজা হবে| 

গনে-ট্যাকৃসি ডেকে তুলে AR, কেমন ? পৌছে দিতে পারতাম। কিন্ত এ 
YA ব্রেক-ভাউন বাস। যাবার উপায় নেই। এক্সপ্রেস চালাই। 
শ্রা-_এক্স্প্রেস্‌। বাঃ কি মজা! 

গলে_ষলা? হাসালেন। চলুন ট্যাকৃসিতে তুলে দিই । 

আ-আঙি একা যাব না। কোথাও একা যাব না! সারাক্ষণ কেন জামি 
একা হয়ে বাই? [কাদো কাদো ] 

গনে-এ শহরে একা হওয়া যায় নাকি? হাসালেন একটি ঘরে আমরা 
আটজন থাকি । একটু এক! হতে ইচ্ছে হুয়। একা হতে দেয় কই? 
[ নিজে নিছে ] এই সব দেয়েদের দেখতে কিন্ত খুব ভাল লাগে । 

at aft নিঃসঙ্গতা পেরে রিসে--উ: ! পৃথিবীটা কমে কমে এসে আমাদের 
মুঠোয় চেপে ধরেছে__উঃ | [ নিজে নিজে ] লোকটা বার্গমানের হিরোর 
হত! ওর চেটালো wrist-Fi—eatel, হদি-_ আহা! হা্ডেলটা ওর' 
হাতে দারুণ sensational দেখাচ্ছে । আহা, pad চিপ, চিপ, 
শুরু হুল ! | 

শগনে-_[ নিজে নিছে ] বেচারা মেয়েটার কী কপাল! দেখতেও ৰেশ। 

/ কাপড়ের টানগ্ধলো-নাঃ তাকাব না! কিন্ত 

শ্রা_ নিছে নিজে ] একা নই, একা নই । [ গপেশকে দেখে ] সাদামাটা 
মাটি ঘেঁধা__বেন কোনো আদিবাসী! বুক চিপ, চিপ করছে । 

গনে_কিছই হবার নয়! মা তাববে। তাবুক। মেয়েটাকে একা ফেলে 
যেতে মায়া হয়-ট্যাকৃসিতে তুলে দিই__ চলে বাক'! ততক্ষণ? 


১৩৭২ } ভাদানো তেলায় ৩৭৩ 


ততক্ষণ দেখি! ছোয়া তো হয়েই গেছে। এরা বেশ। ভিজে 
\: কাপড়ে এমন দেখাচ্ছে। [ হঠাৎ ] বেল পাকলে কাকের কী? 
[ অভিসম্য এতক্ষণে সদ্বিৎ ফিরে পেয়েছে ।. 
খুব তৎপর । ] / 
অতি_ট্যাক্সি, ট্যাকৃসি! [ছুটে এগিয়ে আসে ] 
শ্রা-_[ ঘুরে অভিমন্থ্যকে দেখে অবাক ] অতভিসম্য-_এইখানে তুমি ? 
অভি__আ-শ্রাবলী, পৃথিবীটা গোল। 
শ্রা_ সেদিন তুমি ওরকষ করে চলে গেলে কেন? 
জভি-__আ পৃথিবীটা গোল! ট্যাক্সি! 
শ্রা_ সারাক্ষণ পালিয়ে বেড়া | 
. অভি-_বাবার কাল থেকে বাড়াবাড়ি | 
শ্রা--যখনই কোনো! decision করতে হম, বাবার অস্থখটা বাড়িয়ে দাও ॥ 
Escapist | ! 
অভি সবই জানা হয়ে গেছে। এখন কেবল repeatition. 
শ্রা--আমাকে একা ফেলে যেও না অভিমন্ট্য ! 
আভি__ম| বলছে বাবা মারা গেলে আমায় এ সব সন্যাসী মার্কা ভেদ পরতে 
দেবে ন!। কিন্তু I like the sublimity of that costume | 
শাঁ-_তোসায় হারুন মানাবে | 
অভি__-তআজ সারাটা দিন কান্না আসছে। aiaie Gait হর 
cause. fae বৃষ্টি । few ও:! এখন Nf আমি একটু drink 
নাকরি_ ট্যাক্সি? 


স্্ 


ও [ বিদ্ধাৎ চমকে. উঠতেই afer তৎপর | ] 
at—efs, ওকি ! ষেওনা। আর কি কিছুই বলবার নেই? 
অভি_-ট্যাক্সি, ট্যাক্সি |_দেখা হবে। বৃত্তটা ঘুরলেই আবার দেখা হবে। 
এখন সুভ, নেই'। 
[afore ছুটে বেরিয়ে গেল। শ্রাবণী 
ইন্দনীলের দিকে চেয়ে পা বাড়াতেই সে 
AST মুখে বইয়ের পাতা উদ্টোতে Stirs 
বেরিয়ে চলে গেল। শ্রাবণী গণেশকে চেপে 
ধরে ।] 
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at] চিৎকার ] তয় করছে! 

গনে_[ নিজে নিজে ] মেয়েটা বেশ কিন্তু বড় কাদে। [ শ্রাবনীকে 1 থাকেন : 
কোথায়? 

ন্া__ আমি যাব লা, কিছুতেই যাব না। | 

গনে-_[ হঠাৎ বাইরের দ্বিকে চেয়ে লাফিয়ে ] হেই ! কে রে [বাজখাই গলা] 
কে রে ৰাসে উঠছিল ? ছেই, ভাগ, ভাগ | আরে-য়ে-রে-হেতলাইট 
খুলে নিচ্ছে বে। জেরে হাড় ভেঙে দেব। - হেই, ছেই! , 

[চলে যেতে গিয়ে গণেশ শ্রাকীর নি: 

| ০০ 

গনে_ থাকা গেল না। ট্যাক্‌সিতে তুলে ছেব? 

শান ঘোরে মাথা নেড়ে] না, না, না। ও আবি 


! 


[ বিদ্থাৎ চমকাল ] 
গনে_[ ভীষণ ব্যস্ত হয়ে] আনে-রে-রে ! চলি! ডি চলি! 
আ-হাহা! চলি! 
ররর 


শ্রাবণী একা একা কি করবে ভালো বুঝতে 
পারেনা। গোল হয়ে ঘোরে ।] | 
সানির তত কোরারিন কোরো TK CRC বাৰে বা: 
[ শ্রাবনী যেন কাকে খোজে। । খুজৰায় যতো 
চোখে বার বার মাখা তুলে তুলে ঢেখে। 
Faas চকে মঞ্চ অন্ধকার হয়। ] 


₹ অমরেন্প্রসাদ fic 
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[সম্প্রতি আমার এক বন্ধু Sota ভট!চার্যেৰ কাছ খেকে এক চিঠি পেয়েছি। 
প্রাক্তন কমিউনিস্ট । জানতে চেযেছিলাস কেমন আছেন ও দেশেৰ বর্তমান অবস্থা 
সন্ন্ধে কি ভাবছেন-টাবছেন | তারই উত্তরে এই চিঠি। চিঠিতে তার aD ও 
অর্থকষ্ট সন্বন্বে অনেক কথাই আছে । সেগুলি বা দিয়ে বাকা অংশটুকু যথাসাধ্য 
বানান সংশোধন করে ছাপতে দ্বিলাম, was তার অনুসমতিক্রযে। কিঞ্চিৎ 
অগ্রকৃতিস্থ ব্যক্ত । তার চিন্তাধারা ও স্তাষত তার মিগ্রেরই, আসাৰ নয়। 
অ.প্রী. নি. ] . 


শ্বাষল ভন্টীচার্ধের চিঠি 

স্থজিত রায়ের সঙ্গে দেখা হতেই যা ভয় করছিলাম ঠিক 
তাই ঘটল। নির্ঘাত প্রশ্ন করলে: “কি হে, শ্রাসল, খুব তো 
শাস্তি শাস্তি করে গলা ফাটাতে, যুদ্ধ অবশ্রম্তাবী নয়, যুদ্ধ অবশ্ুপ্তাবী নয, বাধল 

তো ভারত-পাক যুদ্ধ! কি বলেছিলাম! এখন?” 
বুঝলাম আসামীর কাঠগড়ায় দাড়িয়েছি। নিজের মনেই অপরাধবোধ 
আগে থাকতেই জেগেছিল। এক অব্যক্ত যন্ত্রণা মনকে কুরে কুরে খাচ্ছিল। 
আাথার উপর ছাদ ভেঙে পড়লে WA SAMA IAT যখন শ্বাস FE 
RA আসে, অবস্থা অনেকটা সেই রকমই! তবে কি এতদিন ধরে বা কিছু 
বিশ্বাস করেছি, সব্ঘস্ভে প্রচার করে এসেছি, সব ভূল, সব মিথ্যা? যুদ্ধ 
কোনো সস্তার সমাধান করতে পারে না, বরং আরো! উপ্রতর সমস্যার 
ক্থাষ্ট করে। এহন কোনো আন্তর্জাতিক বিবাদই নেই আলোচনা বৈঠকের 
‘টেবিলে যার সঙ্গাধান হতে না পারে। শান্তিকামী শক্তিগুলি এখন যৃদ্ধকাসী 
শক্তিশুলির চেয়ে অনেক বেশি সংখ্যাধিক ও অনেক বেশি ছোয়ালে। 
সে যুগ চলে গেছে যে যুগ ANCE ক্লাউসেতিৎ্স-এন শুত্রেই ছিল বেদবাক্য : 
“যুদ্ধ হলো রাদ্দনীতিরই জের টেনে চলা, শুধু অন্ত উপায়ে ৷” রাজনীতি 
থেকে যুন্ধে SWE এবং যুদ্ধ থেকে রাজনীতিতে অহ্থবর্তন, ইতিহাসের 
এই নিক্বমটাই পালটে গেছে। রাজনীতি ও যুদ্ধের মধ্যে প্রকাণ্ড এক 
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দেওয়াল গেঁথে দিয়েছে “ইতিছাস”। সেই দেওয়াল পাহারা দিচ্ছে সমস্ত 
দেশের সাধারণ ATES, যুগযুগাস্ক ধরে ATT হয়ে এসেছে যুদ্ধের বলি | ক্রমশ 
আরো! অধিকসংখ্যক লেখক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক ও wats বুদ্ধিদীবীদের কে 
শান্তির জাওয়াদ উচ্চারিত হুচ্ছে। সে ঘুগ চলে গেছে বখন ফিনাম্স . 
faa মালিক সান্রাঙ্াবাদীদের হুকুষ অহদারেই পৃথিবীর ভাগ্য নিয়ত্রিত 
হত। শাস্তির সতর্ক প্রহয়ীরূপে সদ্বাদাগ্রত রয়েছে পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ 
জুড়ে সমা্তাঙ্তিক জগৎ | এই জগতে যুদ্ধের সপক্ষে সর্বপ্রকার অর্থনীতিক 
প্রেরণা অবলুপ্ত। তৃতপূর্ব উপনিবেশিক দেশপ্তলির দ্রাতীশ্ন মুক্তিযুদ্ধের বিরাট 
জয়লাভ ঘটেছে। সম্ভ স্বাধীন দেশগুলির সমস্ত স্বার্থ, অর্থনীতিক ও 
রাজনীতিক উভয়ই, স্থায়ী বিশ্বশান্তির সঙ্গে অবিচ্ছেম্তভাবে দড়িত। শুধু 
জনসাধারণের মধ্যেই নয়, দিকে দিকে পৃথিবীর বন্থতর রাজবেদীতেও 
শান্ভিদেবতাকে অধিন্িত দেখতে পাচ্ছি। এই সব কথা ভেবেছি, অনেককে 
বলেওছি বেশ একটু বক্তৃতার RT | চটে যেতাম যখন শুনে কেউ কেউ মুখ 
টিপে হাসন | 

যখনই কারো মূখে শুনতাম, যৃদ্ধ অবশুভাবী, ক্ষিপ্ত হয়ে পড়তাম। 
একটু করুণাও বোধ করতাম এই সব লোকের বুদ্ধিহীনতার় । যুদ্ধের 
বিপ্কে ঠেকানো অসম্ভব কেন? কেন? TSE সম্ভব। পৃথিবীর 
মাগবাটোয়্াবা নিয়ে সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুপি নিজেদের মধ্যে যুদ্ধ করবে, সে 
gn চলে গেছে। প্রাপ্তবরস্ক হয়েছে পৃথিবী, সাবালক ও নাবালক দেশগুলিতে 
সার তা বিতক্ত নয়, সবাই সাবালক, শ্বেতকায় মানবের দায়ভাগ তামাদি 
ছয়ে গেছে। রাজনীতিক সাম্রাঙগাবাদের জার্গা BE বসেছে অর্থনীতিক 
ল্লাম্রাদ্যবাদ t তাকে! একটা রাদনীতি আছে কিন্ত যুদ্ধের দিকে সে 
matte: কোনো অবশ্ত্ভাবী গভিগ্রবণভা নেই। বিশ্বশান্তির কাঠাঙোর 
মধ্যে ভাব প্রশ্লাভও ঘটতে পারে আবার তাকে পরাজিতও করা ate 
শারে। fe তবে বর্তমানে যুদ্ধের বিপদের মূল কারণ? পুজিতত্র ও' 
সআজতম্ত্। এই ছুই সমাঘব্যবস্থার মধ্যে জাগতিক প্রতিযোগিতা. এর ফলে 
ক যুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী ? কখনোই নয়। পারসাণবিক যুগে কোনো সমাজ- ' 
mate যুদ্ধের দ্বারা নিদের সংপ্রসারণ ঘটাতে পারে না বা সংকোচন রোধ 
mace পারে না। পুজিতত্র ও সমাজতন্ত্র, সরাসরি এদের সন্মুখসমর তো 
শ্রচিস্তনীয়। কিন্তু বিপদ আসতে পারে অন্তদিক থেকে । কোনো একটি: 


- সদা 
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* বিশেষ জাতি বদি নিরস্ত্র শক্তিপরীক্ষার হারাই হোক বা গৃহযুদ্ধের দ্বারাই 
Core, of frees: বা -আধা-পুিতস্ত্রে অবলোপ করে WATER অবলম্বন 
করতে চায় অখবা সমাদতর্রের অবলোপ- করে পু'জিতক্রের পুনঃপ্রবর্তন করতে 
' চায় তাহলে এক্ষেত্রে শক্তিশালী fires দেশের এবং অন্তক্ষেত্রে 

' শক্তিশালী সমাজতাঙ্লিক দেশের সামরিক 'হস্তক্ষেপ ঘটতে পারে ও ছুই 
সঙাজবাবস্থার সধ্যে আন্তর্জাতিক বিশ্বযুদ্ধের অবস্থা হৃষ্ট, হতে পারে? 
আত্যত্তরিক সংঘাত বা গৃহযুদ্ধের সঙ্গে আত্তর্থাতিক যুদ্ধের এই সর্বনাশা 
গ্স্থিবন্ধনকে ছেদন করাই আজ শান্তিরক্ষার প্রধান কর্তব্য । তাই শাস্তিরক্ষার 
ছুটি সর্বগ্রধান সর্ভ হলো, বিতিক্ন সঙাজব্যবস্থার শান্তিপূর্ণ সহ্থাবস্থান এবং 
প্রতিটি জাতির পূর্ণ আত্মনিয়সরণের অধিকার । প্রধমটির আওতায় পড়ে 
পুজিতঙ্ত্রের ও সমাজতন্ত্র “fed প্রতিযোগিতা, বিশ্বমানবের লক্ষ্মীলাভের 
ws যার প্রয়োজন অপরিমিত এবং অর্থনীতিক সাহাদ্যবাদকে রোধ করার “ 
wae) দ্বিতীরটির আওতায় পড়ে আজো পরাধীন দেশগুলির জাতীয় 
' মুক্তিসংগ্রাম ও অজিত স্বাধীনতার রক্ষণ ও বর্ধন । সবার উপরে 
শেষ সত্য এই যে, স্থায়ী বিশ্বশাস্তির জন্ত চাই সর্বাঙ্গীশ ও জগছ্ছ্যাপী 
নিরঙ্কীকরণ + 

এই মনোময় নৈয়ায়িক city বাস করতে করতে হৃষ্ট হয়েছিল এক 
ধরনের আধ্যাত্মিক উদ্ধত্য এবং যে সব হতভাগ্যেরা এর বাইরে বাস্‌.কয়ে 
তাদের প্রতি একপ্রকার ককুশাঙগিশ্রিত অবজ্ঞা । কিন্ত তলে তলে এই সৌধে 
ফাটল ধরছিল, স্থনিশ্চিত বিশ্বাসের হে শাল গায়ে. জড়িয়ে ভেবেছিলাম . 
শীতের কনকনে হাওয়া আমার কিছুই করতে পারবে না, সন্দেহ হতে 
লাগল লেটা এক অতি পুরাতন জীর্ণ কাথা যাতে স্থতোর চেয়ে ফুটোর 
ভাগটাই বেশি। কথা, কথা, কথা! ধারণার শ্বৈরতত্্র! যেসব খিওরেষের 
শেষ freree গোড়াতেই ধরে নেওয়া হয়েছে, কী দাম তাদের ? শাস্তির 
' জটিল ও বিস্তৃত ভাবাদর্শকে ছুরি free চিরে ফেললে দেখা! হায়, তার মূল 
কথাটা এই যে, পৃথিবীর সবাই যদি শাস্তি চায় তবেই শাস্তি সডব। কিন্ত 
বদ্দি তারা না .চায়? বলের বিকদ্ধে বল প্রয়োগ করা হবে, একথা তো 
Rema চিরদিনই বলে' এসেছে । আঙ্গ অবিকল ওই কথাটাই কি 
শাস্তির গ্যারান্টি হয়ে উঠেছে ? যতদিন এই ধরনের কথাবার্তা চলতে থাকবে 
ততদিন নিরস্্রীকরণের আলোচনা তো একটা এ্রহদন মাত্র । প্রত্যেক রাষ্ট্রের 
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তৌহ অখওডনীয়তাকে মান্ত করতে হবে একথা বললে তো ধরেই নেওয়া হর 
যে, সকল রাষ্ট্রের তৌম Tal সম্বন্ধে সবাই একমত। কিন্তু বদি তা না 
হয় এবং এই নিয়ে যুদ্ধ বাধে তাহলে একটি বিশেষ ভূমিখত্ডে কোন্‌ রাষ্ট্রে 
অধিকার স্তায্য, কে আক্রমণকারী এবং কে আক্রান্ত, এ বিচার কে করবে? 
তায যুদ্ধ ও অন্তায় যুদ্ধ, এই হুয়ের convey নির্ণয় করবে কো? বদি 
প্রতি রাষ্ট্র বলে, তার অন্রসঙ্দাটা আত্মরন্ষাসূলক ও শাস্ভিকাৰী ' এবং 
প্রতিপক্ষের Swit) আক্রমণাত্মক ও যুদ্ধকামী, কার কথা বিশ্বাস করব? 
' জনসাধারণ নামে যে অবচ্ছির, মনগড়া ধারণা আসাদের মনে জাছে তার 
সঙ্গে বস্ধদ্গতের মিল কতটা, তাদের শক্তি কতদূর? সত্যিই কি জনসাধারণ 
শান্তি চার? রাষ্ট্রের erste ও গুপ্ত প্ররোচকেতা জনসাধারণের মনকে 
পালোভীয় পরায় গড়েপিটে তৈরি করতে সর্বদাই ব্যস্ত এবং অবশেষে 
'জনসাধারণের মুখপাত্র বলে অভিহিত দলগুলির চাপেই রাষ্ট্রের কর্শধারগণ 
বুদ্ধের দিকে অমোঘভাবে এগিয়ে বায়। জেলার হ্য়েপড়ে তার বশ্দীঘ্বের বন্দী 
এবং অলিম্পাসের দেবতার! গ্যানিষিভের পিঠ চাপড়ে হেসে গড়িরে পড়ে । 
এই সব অনুত্বরণীয় ও কুটিল প্রশ্নে ও সংশয়ে অন্তর যখন জর্জরিত, 
তখনও একটা বিশ্বাস মনে অটল ছিল। পৃথিবীর 'সমাজতাঙ্িক বা 
কমিউনিস্ট রাষ্ট্গুলি শাস্তির বিশাল গ্রহরী, দ্ত্তর্ভাভিকতার বিশ্বানী, তারা 
সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের অনেক উর্ধে, তারা আক্রমশা্মুক যুদ্ধ তো করতেই 
পারে না, বরং সীমানা বা ভৌস অধিকার নিয়ে কোনো বিবাদ বাধলে 
তারা পৃথিবীর অক্থান্ত রাষ্ট্রের সামনে এই মহৎ দৃষ্টান্ত স্থাপন করবে ষে, 
অনায়াসেই আলোচনার দ্বারা এই স্ব তুচ্ছ বিবাদের সমাধান করা বায়, 
* এমনকি নিজের sty তৌম দধিকারের খানিকটা নিংস্বার্থভাবে ছেড়ে 
দিযে |. কৃম্যংশের ভাগাভাগি নিকলে খেয়োখেতির চেয়ে অন্ত দেশের 
অনসাধারণের সঙ্গে একা ও হস্ততা অনেক বড় জিনিস, তেবেছিলাস 
আার্কসবাদ এই রকমই শিক্ষা দেয় এবং কার্যত লেনিন এই ধরনের অনেক 
আপস করেছিলেন! ভূল ভাঙল যখন চীন নেফা ও লাদাখ আক্রমণ 
করে ভারতকে উচিতমতো “শিক্ষা” দিয়ে তারপর “meer” দেখিয়ে 
একতরফা যুদ্ধবিরতি ঘোষণা করল, সৈল্ঠসাসস্ত নিয়ে ১৯৫৯ সালের দখলী 
রেখায় সরে গেল, কলম্বো! প্রস্তাব, প্রত্যাধ্যান করল এবং দোঁভিয়েত 
ইউনিরনের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনল, তুমি চো বাপু সঙা্তান্ত্রিক রাষ্ট্র 
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নও, রীতিমতো! পুঁজিতান্িক রাষ্ট্র হয়ে পড়েছ কেখছি, তোমার মধ্য 
আন্তর্জাতিকতার ছিটেফোটাও আয় নেই কেননা তুমি বিনা সর্তে আমাকে 
সমর্ধন করে| নি, আসি করছিলাম ভারতের সঙ্গে যুদ্ধ, আর তুষি 
বম্মছিলে, এটা বড়ই খের বিষয়, ভারত ও চীনের বিবাদ শাড্ডিপূর্ণ- 
তাবে মিটমাট হওয়াই ভালো! 'সেই খেকে এই প্রশ্ন হনে কাটার মতো 
বিধেই জাছে, তবে কি কমিউনিস্ট ( অর্থাৎ সমাজতাত্রিক ) রাষ্ট্রও warty 
: ‘রাষ্ট্রের মতোই, হারা জাতীয় স্বার্থ, “বিয়ালপলিটিক' বা “জিও-পলিটিগ” 
ছাড়া অন্ত কিছুই বোঝে না? কমিউনিজম কাকে বলে? বহু সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হয়ে পড়েছে কঙগিউনিস্টরা, অথচ প্রত্যেক সপ্প্রদায়ই সার্কের 
"রচনা, এক্ষেললের রচনা ও লেনিনের রচনা, এই প্রস্থানত্রয়ীর নাষে দৈনিক 
একবার শপথ গ্রহণ না করে জলগ্রহণ করে না। কমিউনিজ্গস কি সত্যিই 
এমন একটি শক্তি যাকে নি:সংশয়ে শাস্তির দুর্গ বলে মেনে নেওয়া যেতে 
পারে? কোনো রাষ্ট্র নিছেকে কমিউনিস্ট বা লমাজতাঙ্্িক রাষ্ট্র বলে ঘোষণা 
করলে শুধু সেই কারণেই কি মেনে নিতে হবে যে, সেটা বাস্তবিকই লমাজ- 
তাত্বিক রাষ্ট্র? উৎপাদনের যন্ত্রোপিকরণের সমাজীকরণই কি রাষ্ট্রের সযাজ- 
তান্ত্রিক চরিত্রের একমাত্র মাপকাঠি ? 

SAM আরে অনেক প্রশ্নই মনে জেগেছিল ২যেগুলিকে বলা যেতে 
পারে বিবেকের প্রশ্ন । ভারতে আমরা যারা শাস্তি শাস্তি বলে চেঁচানেচি 
করেছি, প্রকৃতপক্ষে শান্তির we আমর! কি করেছি? tee একবার 
বলেছিলেন, যারা কাছের লোক, নিকটের লোক, তাদের প্রতি কর্তব্য- 
পালনেরই সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার । আমরা বিশ্বশাি বিশ্বশান্তি বলে চেঁচামেচি 
করেছি, কোরিয়া, তিউনিস, 'আলজিকিক্া, কিউবা ও ভিয়েতনামে শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
WF অনেক হৈচৈ করেছি কিন্ত তারত-চীন শাস্তি ও তারত-পাক শাস্তি, 
এই ছুটি কাছের সমস্তা ও ধরের সমস্তার সমাধানের জন্ত কতটুকু করতে 
পেরেছি? ভারতের উপর চীনা আক্রমণের সময়ে EW হয়েছিলাম চীনের 
নেতাদের উপর, সমর্থন করেছিলাম ভারতকে ও ভারত সরকারকে, fey 
করলাম কমিউনিদস কমিউলিঙগম ওদব ছেড়েছুড়ে দেবো, বা বুঝি না তা 
"বুঝি বলে wee করা! শোতা পাব না। তবু সনের তলে তলে অন্তূত 
একটা বিবেকসংকটও অঙ্ৃতব করেছিলাম । ঘৃণা করতে পারি নি চীনকে ও 
শচীনের মাম্যকে | তিব্বত ও চীন সম্বন্ধে ভারত সরকারের প্রচার-বিভাগের 
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রি | 
ঘথ্যভিআধলি এবং 'সন্ধ্যাদীপের শিখা” এ.‘হকীকৎ” চলচ্চিহ ভালো! লাগে fa. 
- সন্দেহ উপস্থিত: হয়েছিল মনে, তরে কি. দেশপ্রেজের অভাব আছে মনে, 
তবে কি কিছুফিল. athe শান্তি বলে ঠেঁচাষেচি করার পর শাস্তি কর্মী আর 
- পাঁচজনের মতো দেশপ্রেমিক হতে, সারে না? তারত সরকারের ও বিশেষ 
১ করে চিরনমশ্ত জওাছরলাল নেহরুর উপর অভিমান ও ক্ষোতও জেগেছিল। 
: এই আসাদের: ভারত, গৌতম বুদ্ধের cet, sae অশোকের দেশ, কবীর ও 
- চৈতন্তের দেশ, গান্ধীজির ও রবীজ্রলাথের কেশ. বলে আমরা যার বড়াই করে 
। থাকি, অসংলগ্ন, অজোটবন্ধ ছেশ, শ্বান্ভিকাসী ছেশ বলে যার নাম দিকে দিকে 
.. ছড়িয়ে পড়েছে, জাগতিক পরিষদে বায় আলনের মর্যাদা কারো চেগ্ে কষ 
নয়, তারও কি কর্তব্য" ছিল a -সংকীর্শ জাতীয়তাবাদের Say উঠে 
উদ্ভোগী ও আগুয়ান হয়ে চীনের সঙ্গে সীঙ্গানাগত শান্তিচুক্তি সম্পর করা, 
. এমনকি নিছ্গের আইনগত cela অধিকার কিছুটা ত্যাগ করেও? এখনও 
কিসে কর্তব্য নেই? চীন ধতটা' নিচে নেমে গেছে ভাবতকেও্ড কি ঠিক 
ততটা নিচে নামতেই হবে? -লেই 'বিয়ালপলিটিক”, “জিও-পলিটিকস”, 
পপাওয়ার-পলিটিকস” ৰদ্বি ভারতেরও ব্রত হয়) সেই ভৌম 'ফেটিশিজস+-এর 
দ্বারা বদি ভারতও চালিত হ্য়, সেই স্বণাতত্্রই vie হয় ভারতেরও সাধনমার্গ, 
“ তাহলে নৈতিক মূল্যবোরের স্কেলে ভারতের স্থান চীনের Bre” একথা কেমন 
করে বলি? কেনই বা আমি.ভারতের নাগরিক বলে বিশেষ একটা গর্ববোধ 
করব? 
, এই বখন WHA অবস্থা তখন VST সঙ্গে দেখ! হরে যাবে, ' এই 
তয়টাই সবচেয়ে বেশি করে করছিলাম! এখন ভাবতেই ভালো লাগে, 
কথা ' বলতে ইচ্ছা করে না। কিছুই তো বলার. নেই.।. শুধু প্রশ্ন, 
সংশয় ও অন্ধর্বেঘনার পসরা সাজিয়ে তো আর পৃথিবীর মেলার দ্বোকান - 
খোলা যায় না। ক্রেতা. কোথায় ₹ বিশেষত ভারতে । দেশের আপামর 
জনসাধারণই ফিলিস্টাইন। সবই ফরনুলায় বাধা অত্যন্ত সীনিক্যাল 
“কথাবার্তা যারা বলে তারাও দেখেছি সবাই একই কথা বলে, একই সুরে, 
একই ভঙ্গিমায় । মাতালর! ঠিক কোন্‌, খাদে পড়ে অজ্ঞান হবে, সেটাও 
বোধহয় আমার খুড়তুতো ভাই বিনোদবিহারী দ্যোতিবার্ণব গুণে বলে দিতে 
পারে। স্ৃতরাং বলবো কি? কিছু বলতে গেলেই মনে পড়ে ধায় জ্যারিস্টটলের 
উক্তি: “মান্য হইল একটি সামাদ্িক জীব” এটা নিয়ে আগে কত 
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 বাড়াবাড়িই না করেছি। কিন্তু আজ কথাটাকে অন্ত জক্সীল মনে হ্য়। 
WRC নয় ছেহ ও নগ্ন মনই সবচেয়ে সুন্দর, MOTH TST, সবচেয়ে অর্থপূর্ণ । 
কিন্ত এই প্রিভিলেদ থেকে মান্য বঞ্চিত care! না, ফ্যাশনেবল কথা 
স্বদ্বিতকে বলব না। আদ সুজিত বদি কিছু শুনতে চায় তো তালোসতো 
শুনেই বাক। বললাম : “কি, সোমার বব্যটা কি? 

“বলছিলাম, বাধল তো ভারত-পাক বৃদ্ধ” 

“সেটা তো কাগজে নিত্যই পড়ছি 7° 

“এড়াবার চেষ্টা করো না shy) eX বলতে fe না, তারত ও 
পাকিস্তানের মধ্যে যুদ্ধ অচিন্তনীত্ন । তুই ন্বেশের Aaa জাতীয় স্বার্থ শাস্তির 
সঙ্গে জড়িত। আমিই বলেছিলাম "ভারত-পাক যুদ্ধ জবশ্তন্ভাবী। ঠিক 
' কিনা বলো?” 

“সেটা তো! বিনোদ বলেছিল) te ভিসেম্বাদেই সে প্ৰন্নক্ষত্রের 
গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করে তবিস্তদ্বাসী করেছিল, ১৯৬৫ লালের ate বরাবর 
ভারত-পাক AW বাধবেই। আবার গতকাল বৃহস্পতির ও শনির জেজাজটা 
TETAS করে বলে গেছে, ১৯৬* সালে পূর্ব বাংলা বিক্রোহ করে পাকিস্তান 
খেকে বেরিয়ে আসবে। খড়িপাতা আমার. পিতৃপিতামচ্থের ব্যবসায় বটে, কিন্ত 
জানোই তো আমি ও-লাইন ছেড়ে দিয়েছি।” ' 

"পালাবার চেষ্টা কোরো! না শ্তাহল। যুদ্ধ অব্থস্তাবী নয়, এই কথাই 
তুঙ্গি দশ বছর ধরে আমাকে বোঝাবার চেষ্টা, করে এসেছো । তোমার 
কথাবার্তা, আমার কাছে বরাবরই ছেলেক্বলোনো মেঠো বক্তৃতার TOL AT 
হন্েছে। শাস্তির জগছ্যাপী শিবির, শাস্তির অর্থনীতিক বুনিয়াদ, শান্তির . 
জন্ত জনসাধারণের আকুলিবিকুলি, সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির শানস্তিপ্রহরা, 
বুদ্ধের কোনো নৈতিক ভিত্তির একান্ত অভাব, এই লব কখার কোনো . 
মানে হয় না। অনেক কিছু বিনা পরীক্ষাষ্ব ধরে নেওয়া, তারপর উচ্চকঞ্জে . 
খোপা করা হে, যুদ্ধ অবশ্ত্ভাবী নক, শান্তির লড়াই জয়ী হবেই, 'এটা 
বৈজ্ঞানিক মনোভাবের পরিচাত্নক নয়। তোমরা বিভিন্ন যুগে ইতিহাসকে 
গায়ের জোরে তাগ করো এবং তারপর বলো, এক যুগের নিক্ম অন্ত যুগে 
খাটে না, ইতিহাসের নাকি একটা ZAR ধারা আছে এবং সেই ধারা 
“বেয়ে প্রতিটি সামাজিক ইউনিট বিকশিত হুতে বাধ্য। বাজে কথা। 
“IN, ‘সামাজিক ইউনিট”, এই সব পদের কোনো লংজার্ধ তোরা ছাও 


era: পরিচস্ক [ ote 


না। এই সব স্পষ্ট পদ ব্যবহার করে তোস্রা যে-সব যুক্তি-তর্কের 


অবতারণা করো কেউ তার ঠিকমতো জবাব দ্বিতে না পারলেই তোমরা 


এই আত্মসস্কউতে স্কীত হয়ে পড়ো যে, তর্কে তোমাদের জয় হলো। 
খিতিষ্কে জিরিয়ে একবারও ভেবে দেখা আবশ্যক মনে করো না যে, তোমাদের 
তথাকথিত যুক্তির জবাব দেওয়াটাই অনেকে সময়ের 'জপব্যয় বলে মনে 
করে। তোমরা fy কিছু প্রচার করতে চাও করো। কে তোমাদের 
বারণ করছে। কিন্তু এটা ভাবো কেন বে, তোমাদের প্রচার সত্বেও: 
আমি ষদি যেমন ছিলাম তেমনই থাকি, তাহলে আমি হয়ে গেলাম 
অস্পৃশ্ত? আচ্ছা সত্যি করে বলো দেখি, কেন তোমবা শাস্তির প্রচার 
চালিয়ে তোমাদের ওই তথাকথিত our শিবির গড়ে তুলতে চাও? 
ওতে তোমাদের কমিউনিস্ট রাষ্ট্রগুলির শক্তিবৃদ্ধি ঘটবে, বিশেষ করে 
সোভিয়েত ইউনিয়নের, ওতে কমিউনিজমের প্রসারের পথ প্রশস্ত হবে, 
তাই না? তাহলে কি করে আশা করো, পুজিতন্্র বা সাম্রাদ্যবাদ_ 
ও দুটো অবশ্য একেবারেই এক জিনিস নয়__যাকে তোমরা দ্বণা করো, 
যাকে তোমরা সারা পৃথিবী থেকে উচ্ছেদ করতে চাও, সে, তোমাদের 
আগ্রাসী শাস্তির অভিযানের সামনে চুপচাপ বসে থাকবে? বদি এতিহাসিক 


afore বলে কিছু থাকে তাহলে সেটা এই কথাই বলে, তোমাদের শান্তির ' 


স্যাটেজি ও ট্যাকটিকসের বিরুদ্ধে of fren বা সাত্রাজ্যবাদ গ্রুতি পদেই যুদ্ধের 
Srichfa ও ট্যাকটিকস ব্যবহার করবে। এটাই বরাবর ঘটে এসেছে এবং 
এটাই ঘটতে থাকবে। শাস্তির wae তোমরা শাস্তি চাও না। অন্ত কিছুর 


অন্ত শাস্তি চাও। এটাই তোমাদের ব্যর্থতার সূল কারণ । এইজন্ত প্রাতিটি 


রানতমূছর্তেই শাস্তিরক্ষার wa তোমাদের সোভিয়েত ইউনিয়নকে যুদ্ধের . 


wate দিতে হয়। তার wa চাই সোভিক্বেত ইউনিয়নের সামরিক শক্তির 
ক্রমাগত বৃদ্ধি। নইলে হুদকিটা জোরদার, হবে না। জাবার সোভিয়েত. 
ইউনিয়নের কাছে যাতে আত্মসমর্পণ ants নাহয় অবিকল সেই কারণেই 
আমেরিকা পাগলের মতো চেষ্টা করছে যাতে সামরিক শক্তিতে সে সর্বদাই 


সোতিস্বেত ইউনিয়নের চেত্রে অনেকখানি এগিয়ে থাকতে পারে। তাই হাসি, 


পায় নিরস্ত্রীকরণের ভণ্ড আলোচনার কথা শুনলে | 
“এটা তুমি কিছুতেই বুঝতে চাও না, শাস্তি আন্দোলনের মুলগত 
স্ববিরোধের__তোান্কের ভাষাতেই বলছি_-এবং ভার একান্ত ব্যর্থতার ফলেই 


- 
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তোমাদের আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনে ফাটল ধরেছে। সোভিয়েত 
ইউনিয়নের হুমকি ইদানীং অনেক ক্ষেত্রে তেমন জোরদার হয় নি, পারমাণবিক 
অস্ত্রের পাহাড় তৈরি করেও তাকে ব্যবহার করতে সে কেমন হেন 
দ্বিধাগ্রস্ত, জাতীয়তাবাদের বিষ ঢুকেছে সোভিয়েত ইউনিয়নে, সমাজবিকাশের 
নিয়মাবলীর অমোঘ বিধানকে কার্যকর করার og, প্রলেটানীয় আস্তর্জাতিকতার 
মহৎ ব্রত উদ্যাপন করার জন্ত শেষ রাশিত্নানটি পর্যন্ত প্রাণ বিসর্জন দিক, 
এব্যাপারে ক্ুশ্চভের রাজন্বকালে সোভিয়েত ইউনিয়নের কেমন ষেন একটু 
অনীহা দেখা যাচ্ছিল। তাই মাও সে-তুং কিছুকাল মার্কসীত্র-লেনিনীয় 
যোগাসনে বসে ঘোষণা করলেন, ঠিক আছে, শ্রমিকশ্রেণীর রাষ্ট্রের তালিকা 
থেকে সোভিয়েত ইউনিয়নের নাম কেটে whe, বলো সবাই, আমেরিকার 
সঙ্ষে চুক্তি কবে| ও সম্মিলিত জাতিপুঞ্রেব নিরাপত্তা পরিষদের ভিতর দিয়ে 
যে রাষ্ট্র পৃথিবীতে শাস্তিরক্ষা করতে ote, সেটা বুর্জোয়া Wei চীন 
পারমাণবিক wy তৈরি করবে শুধু ভসিয়ে রাখার ae ও ফাকা হুমকি 
দেওয়ার জন্ত নয়, রীতিমতো ব্যবহাব করার অন্ত, ত্রিশ কোটি চীনবাসী 
জীবনদান করবে। তাতে কি হয়েছে! যুদ্ধ অবশ্তন্ভাবী নয়? রাবিশ, 
যুদ্ধকে অবশ্তভাবী করে তুলতেই হবে, লেনিন বঙ্গে গেছেন, স্তালিনও বঙ্গে 
গেছেন, লেনিন চিরীবী হোন ! 

শচীনের এই আদর্শগত সংগ্রামের সামনে দাড়িয়ে তোমরা কি করলে? 
কিছু বক্তৃতা করলে, পুস্তিকা ছাপালে, কিছু নব্যন্তায়ের কচকচানি দেখালে এবং 
তারপর ভীত হয়ে ঠাণ্ডাই ঘরে পুরে ফেললে নিকিতা ক্রুশ্চভকে, পৃথিবীর 
একমাত্র মানুষ ASABE শাস্তিপ্রতিষ্ঠাই ছিল ধার জীবনের ব্রত। ভণ্ডামি 
করে বললে, না, ক্রুশ্চ বড় বাড়াবাড়ি করছিলেন, সমাজতান্ত্রিক দেশগুলির 
প্রকাশ্ত আদর্শগত বিবাদ কিছুদিন বন্ধ রাখতে হবে প্রলেটারীয় আস্তর্জাতিকতার 
খাতিরে | হাঃ, হাঃ, হাঃ। প্রলেটায়ীয় আন্তর্জাতিকতা! কি জিনিস! 
সাপ, ব্যাঙ না বিছা! ৰে প্রলেটানীয় আস্তর্জাতিকতা পিকিং থেকে বলে, 
সোভিয়েত ইউনিয়ন একটা বুর্জোয়া, পু'জিতাঙজিক রাষ্ট্র, আমেরিকার দালাল, 
তার নাম মুখে আনাও পাপ, সেই cumbia আস্তর্জাতিকতা আবার 
ক্রেমলিন থেকে বলে, হাজার হোক চীন তো একটা সমাজতান্ত্রিক রাষ্টু, 
ওধানে বা দেখা যাচ্ছে তা কিছু নয়, হাষটামের তো! একটা “শিশুসুলভ 
রোগ" মাত্র! তখন সন্দেহ হয় বর্তমানে তোমাদের ওই বিখ্যাত প্রলেটারীক্ব 


২৩০৪ পর্রিচয় i [ etx 
আতস্তর্জতিকতার কোনো প্রকৃত কনটেন্ট আছে কি? ওটা শুধুই একটা 
বুলি অউড়ে যাওয়া, নিছক আত্মপ্রতারণা'। আসলে তোমরা মাও সে- 
ROM প্রকৃত খেলাটিকেই বুঝতে পারো নি। ওটা একটা রীতিমতো 
এঁতিহসম্মত চৈনিক ক্রীড়া। তোমরা কি মনে করো, মাও G-R 
সত্যসত্যই বিশ্বাস করেন, সোতিক্বেত ইউনিয়ন একটা পু'জিতাত্রিক রাষ্ট্র? 
আদৌ তা বিশ্বাস করেন না। তিনি যথেষ্ট বুদ্ধিমান ব্যক্তি। তিনি 
তোমাদের সকলকে কড়ে আঙুলে জড়াতে পারেন। আমলে তিনি চান: 
সোতিক্বেত ইউনিয়নের উপর চাপ দিয়ে তার শান্িনীতিকে চুরমার করে 
দিতে । যে-কোনো! যুদ্ধের সম্ভাবনা যেখানেই দেখা দ্রিক না কেন, সেখানেই 
তিনি তাকে Sufi দেবেন এবং তারপর সোতিয়েত ইউনিয়নকে একটা, 
বিড়ঘনাময় অবস্থায় ফেলে তাকে টিটকারি দেৰেন। Faw: চীনের হাতে 
অবথা TT বা লোকক্ষয় না হুয় সেদিকে তার তীক্ষ দৃর্টি। যুদ্ধ ও 
শান্তি! শাস্তি ও যুদ্ধ! । তোমরা এটাকে শুধু পুঁজি ও লমাজতঙ্ের 
মধ্যেকার ব্যাপার বলেই ধরে নিয়েছো। «few যুদ্ধ তো আজো নানা 
কারণেই ঘটতে পারে এবং অনেকগুলি কারণ তো প্রাচীন কাল থেকেই 
কাজ করে আসছে। এই কথা তুলে গেছো বলেই ভারত-পাক যুদ্ধের 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে তোমরা! যথেষ্ট অবহিত ছিলে না এই তো ছুটি TR 
. দেখছি যাদের মধ্যে যুদ্ধ বাধার কোনো অর্থনীতিক কারণ নেই, পঞ্চবাধিক 
যোজনার সাফল্য ও জাতীয় অর্থনীতিক বৃদ্ধি, এই সমস্ত! নিয়েই তাদের 
ব্যস্ত থাকা উচিত। এই firs খেকে কেউ কারো অন্তরায় নত্ব। অন্ধ 
জাতীয়তাবাদ বা ite উন্মাদনা যে অর্থনীতিক বা এমনকি প্রকৃত ও 
যুক্তিসঙ্গত রাজনীতিক স্বার্থের হিসাবনিকাশ না করেও রাষ্ট্রকে যুদ্ধের দিকে 
টেনে নিয়ে যেতে পারে, একথা তোমরা কূলে বসে আছো। তাই কিছুই 
করতে পারে নি এই যুদ্ধকে নিবারণ করার জন্ত। ভুল দিক থেকে ' 
_ দেখেছিলে এই যুদ্ধের সম্ভাবনাকে । খালি সাম্রাজ্যবাদী আমেরিকার ও 
ব্রিটেনের উস্কানি সম্বন্ধে হুশিয়ার করে দিতে' ছুই দেশের মানুষকে । CRTC 
আত্যন্তরিক শক্তি তুই দেশকেই যুদ্ধের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে সে-সদবস্ধে ' 
কোনো কথাই বলো! নি। এইগুলিই হে অবশ্থস্ভাবীন্ূপে ছুই দেশকেই 
পারম্পরিক যুদ্ধের fice টেনে নিয়ে যেতে পাবে একথা তুমি বোঝো নি, 
আমি বুঝেছিলাস। তুমি জ্যোতিবশান্ত্রের কথা তুলে এই ব্যাপারটাকে 


১৩৭২] * ভারত-পাক যুদ্ধ ও শাস্তি ৩৮৫ 


ধাঙা-চাপা দেওয়ার চেষ্টা করছো। এখন তো যুদ্ধ বাধল। তোমার 
প্রতিক্রিয়াটা কি? তুমি কি পক্ষাপক্ষ অবলম্বন না করে---* 

সুজিত একবার কথা বলতে আরম্ভ করলে জার তাকে থামানো যায় না, 
তার বক্তৃতাব মধ্যিখানে কেউ যে Pos] উটকো] মন্তব্য করবে সে সুযোগও 
‘সে কাউকে দেয় না। একটা সুযোগ পেয়ে তখনই তাকে থামিয়ে দিলাম 
বললাম, “কি বললে? পক্ষাপক্ষ অব্ল্ন ? তবে শোনো, পরিষ্কার ভাবে 
বলছি, আহি ভারতের পক্ষে ।” l 

পতাই নাকি?”. সুজিত একটু ব্যঙ্গের সুরে সম্ভব্য করলে, “তাহলে 
অবশেষে পেট হয়ে উঠলে, সেই পাপীতাপী দেশপ্রেমিক ! তুমিই না সেই 
‘ate, তষ্াচার্য যে বলতো তার Bean হলো UST জনসনের বাণী: 
“Patriotism is the last refuge of scoundrels!” নোটবুকে লিখে 
CATR), রোজ একবার করে পড়ো : 
৷ শইভিয়টের মতো কথা বলো না। কলেছে ইংরাজি সাহিত্য পড়াও, 
COTTE কাছ থেকে ইংরাজি ভাবা সম্বন্ধে আর একটু বেশি জ্ঞান প্রত্যাশা 
' করেছিলাম। ডক্টর জনসন কাউকে cried হতে নিষেধ করেননি, স্কাউণ্ডেল 
হতেই নিষেধ করেছিলেন শুধু দেশপ্রেম কেন, ধর্ম, হিন্দু ধর্ম, ইসলাম 
Seek, অছিংসা, গান্ধীবাদ, এষন কি মার্কবাদ, সবই স্কাউণ্ডেলদের 
শেষ আশ্রয় হতে পারে। তায় মানে এমন নয় যে, এই জিনিলগ্লি খারাপ। 
শুধু ক্কাউণ্ডেজিদমটাই নিন্দনীয় 1” 

“এমন কি, মার্কসবান্গ! একি কথা শুনি আজ শ্যামল ভটচাব1 তুমি 
Ch অবাক করে দিলে |” 

“কেন? অবাক হবার কি আছে? আমি তো এখন আর মার্কসবাদী 
ae ছিলাঙ্গ বটে এক কালে কিন্ত তেমন তাল মার্কসবাদী কোনোদিনই 
* ছিলাষ না। পার্টি লাইন সম্বন্ধে শেবতষ বিবৃতি মুখস্থ করে wohl কমিউনিস্ট 
হওয়া Wr ততটাই ছিলাম। এখন আর তাও নই। কাজেই তুমি যে 
বক্তৃতার ঝড় বইয়ে দিলে তার ধাকৃকা এখনও সামলাতে পারিনি বটে তবে 
তাতে “তোষরা” “তোমরা বলে যে খোচাগুলি দিয়েছিলে সেগুলি লক্ষ্য 
ware! কিন্ত সে কথা বাক। মার্কসবাদ সম্বন্ধে বিচার করার ক্ষমতা 
খুব বেশি নেই তবে আগে যতটুকু ছিল এখনও ততটুকু আছে। স্কাউণ্ডে,লিজম 
সম্বন্ধে বিচাব করার ক্ষমতা ও সাহস আগের চেয়ে অনেক বেড়ে গেছে। 


\ 


oe | ূ পরিচন্ন [ ভাত্ৰ- 
তাই যখন মার্কপবাদের নামে চীনের নেতাদের বলতে শুনি, সোভিয়েত: 
ইউনিয়ন এখন পূুঁজিতাত্ধিক রাষ্ট্র, একটা সন্কো_ ওয়াশিংটন আ্যাকসিদ . 
গড়ে উঠেছে, ভারত একটা সাম্রাদ্যবাদ্ী, নয়া-উপনিবেশবাদী ak, কাশ্মীর: 
জনগণেব আত্মনিয়ন্বপের অধিকার চাই, ভারতই পাকিস্তানকে আক্রমণ করেছে 
ঠিক যেমন aah সালে চীনকে আক্রমণ করেছিল, ঠিক যে মুহুর্তে . 
কিউবার ব্যাপার নিয়ে সোভিয়েত-মারক্চিন সংঘাতের ফলে বিশ্ববুদ্ধ বাযো বাধে 
হয়েছিল অবিকল সেই ARTY “সহানূভব্তার সঙ্গে নেকা আক্রমণ না. 
করলে প্রলেটারীয় বিশ্ববিপ্রবের সাহেন্দরক্ষণ পার হয়ে যেতো, 'ষে প্রেসিডেন্ট . 
যুব ইসলামের নামে ভারতের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছেন, সিয়াটে। 
ও সেন্টো চুক্তির দ্বারা মাঞ্চিল ও ব্রিটিশ সাআজ্যাবারীদের সঙ্গে যিনি ক্ষোটবন্ধ, 
এবং পূর্বকালের সেই পচা ও দুর্গ প্যান-ইসলামিলসের আশ্রফ নিয়ে 
fafa ot, ইরান ও ইন্দোনেশিয়ার কাছে অস্রসাহায্য প্রার্থনা করছেন, 
অবিকল সেই প্রেসিডেন্ট আবুবই সাআজাবাদবিরোধী শিবিরের বিরাট নেতা 
এবং তার স্থান মাও সে-তুংয়ের ঠিক নীচেই, তখন বলতে বাধা কি যে, 
Marxism is the last refuge of scoundrels 1 এতে মার্কসবাদের নিন্দা 
করা হয় না, ভশ্ডামির সঙ্গে মার্কসবাদী বুলি আউড়ে ধারা যতটুকু 
রাজনীতিক স্বাউণ্ডে লিজমের অনুষ্ঠান করে তাদের ঠিক ততটুকুই নিন্দা করা 
করা হয়, he নয়, exe নয়।* 

“তাহলে চীন পাকিস্তানকে সামরিক শক্তির বলে কাশ্ীর দখল করতে 
এবং ভারত আক্রমণ করতে উস্কানি দিয়েছে, একথা স্বীকার করো?” 

“সন্দেহ কি, এ বিষয়ে |” 

“তবে এখন তুমি আর বলতে চাও না যে, সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলি শান্তি 
রক্ষার দুর্গ? পথে এসো। অথচ একদিন মি একখা। বললে তুমি কেবল' . 
আমাকে মারতে বাকী রাখতে ।” 

“তুল করছে সুছিত। ও বিষন্বে এখনও আমার মত বদলায়নি । আমি 
চীনকে বর্তমানে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র বলে সনেই করি না। শুধু অর্থনীতিক 
stayed রাষ্ট্রের সমাজতান্তিক চরিত্রকে বিচার করা EF! রাজনীতিক 
বিচারও আবশ্যক | হয়ত আরো এগিয়ে বলা যেতে পারে, নৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক বিচারও Wass । চীনে সমাছতঙ্থের অর্থনীতিক বনিয়াছ তেরী 
হয়েছে, কিন্তূ চীনের রাজনীতিক উপরতলাতে হারা ক্ষমতা দখল করে কারে 


১৩৭২ ] - ভারত-পাক যুদ্ধ ও শাস্তি ৩৮৭ 


ভাবে অধিষ্ঠিত, ভারা চীনকে বানিয়েছেন একটি ক্ষমতাদৃপ্ত, জাতীয়তাবাদী, 
অতি-শোভনিস্ট যুদ্ধকামী রাষ্ট্র। চীনের রাষ্ট্রনীতিতে আন্তর্জাতিকতার 
লেশমাত্র নেই, চীনের নেতাদের উক্তিতে সত্যের লেশমাত্র সন্ধান পাওয়া 
বায় না| সর্বদাই তারা ভবল-্ট্যাপ্তার্ড প্রয়োগ করেন। তীরা বলছেন, 
কাশ্মীরের জনগণকে আত্বনিয়স্ত্রণের অধিকার দেওয়া উচিত। তিব্বতের 
জনগণকে কেন এই অধিকার দেওয়া হবে না? ফোঙ্গোলিয়ার জনগণকে 
কেন এই অধিকার দেওয়া হবে না? মোঙ্গোলিয়ার পার্টশনকে চিরস্থারী করা 
হচ্ছে কোন্‌ মার্কসীযন নীতি অহ্সারে? লেনিন ও স্তালিন পরিষ্কার ভাষায় 
বলেছিলেন, সমানতাস্তিক রাষ্ট্রের সংবিধানে প্রতিটি সংখ্যালঘু জাতিকে ব৷ 
অমুজাতিকে রাষ্ট্রপরিহারের অধিকার দেওয়া উচিত। চীনের সংবিধানে 
গোড়া থেরেই এই সুস্পষ্ট, নির্দেশ লক্ষিত হরেছে। কাশ্মীরের জনগণের 
আত্মনিয়ত্ত্রণ | কবে থেকে কাশ্মীরের জনগণ এই Shy অধিকার লাভ 
করল? দেখা যাচ্ছে, ১৯৪৯-৫৯ দশকে বেচাঁধী কাশ্ীরীদের এই অধিকাৰ 
ছিল না। ১৯৫৯ সালে ভারত-চীন সীমানা বিবাদ প্রকাশ্যে উগ্রতর হওয়ার 
সময় থেকেই কাশ্মীরের লোকেরাও এই অধিকার অর্জন করতে শুরু করল 
এবং তারপর ১৯৬২ সালে ভারত-চীন যুদ্ধের পরেই মাওলিখিত ইতিহাসের 
বিধান কাশ্দীরী জনগণকে এই জলঙ্যনীয় এশ্বরিক অধিকারে এই্বরশালী 
করে তুলল। চীন-ভারত অথবা তিব্বত-ভারত সীমাস্তরেখাটা ঠিক কোন্খান 
দিয়ে টানা হবে এই প্রাশ্রের উপরই নির্ভর করছে কাশ্মীরের লোকেদের 
আত্মনিয়ক্রণের অধিকার আছে কিনা, মহান্‌ মাও সে-তুংয়ের এই অপরূপ 
মার্কসবাদের কথা শুনলে হনে হয় এ তো সেই ছোটবেলায় নারানমাসির মুখে 
হা শুনতাম ঠিক তাই, “উক্ত দিয়ে রক্ত পভে চোখ গেল রে বাবা"! 
সব চেয়ে মজার ব্যাপার কি জানো স্থিত! পাকিস্তানের নেতারা facaate 
কোনোচিন কাশ্মীরের লোকেদের আত্মনিয়ন্রণের অধিকারের কথা বলেননি |: 
তারা তাদের ধর্মীয় দ্বিজাতিতত্বের উপর দ্রাড়িয়ে বরাবর চেয়েছেন বলপ্রয্নোগের' 
দ্বারা কাশ্মীর দখল করতে । ভারতের সৈন্তবাহিনী কাশ্মীরে যাওয়ার 
আগেই পাকিস্তানের সৈনাবাছিনী জরীনগরের Sisk পর্যন্ত এসেছিল। 
সামরিক প্রচেষ্টা ব্যর্থ হওয়ার পর পাকিস্তানের নেতারা আওয়াঙ্গ তুললেন, 
কাশ্মীরে গণতোট নেওয়া হোক | এই দাবী কি কাশ্মীরের স্বাধীনতার os 
উত্থাপিত হয়েছিল? আদৌ নক্ব। যেহেতু কাশ্মীরের লোকেদের অধিকাংশই 


৬৮৮ ৃ পরিচয় [তাত 


মুসলিষ তাই তাদের স্বান পাকিস্তানে, Stree BGA নয়, এটাই 
পাক্ষিন্তানের নেতাদের বক্তব্য। সর্থাৎ কাশ্মীরের লোকেরা একটা জাতি বা 
অনহুজাতি নয়, তারা পাকিস্তানের সমুমলিম নেশ্তনের একটা অবিচ্ছেন্ত অল । 
দি কাশ্মীর একটা বিশিষ্ট জাতিই লা হয়, তবে লেনিন-ম্তালিন-কখিত জাতীর 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার কাশ্মীরের ক্ষেত্রে কি করে প্রযোজ্য হয়? এ প্রশ্ন 
পিকিংয়ের ছন্রমার্কববাদীদের গুপ্ত বৈঠকে উঠেছিল কিনা ঈশ্বরই জালেন। 
আমি কি কবে জানবো? তবে এইটুকু অন্তত খুব পরিষ্কার যে, চীনের 
জাতীয় স্বার্থে মাও সে-তৃং ও তার পারিষদবর্গ স্থির করলেন, পাকিস্তানের 
অধ্যবুপীর দ্বিজাতিতত্বকে একটা eT স্তায্যতা দান করতে হবে। চীনা 
কমিউনিজ্জত্ এখন ছুটি মাত্র যুল om এসে দাড়িয়েছে: (১) “বিশ্বের 
অরমিকগণ এক হও (সোভিয়েত ইউনিয়ন ও ভারতের বিরুদ্ধে); (২) শ্রসিকদের 
কোনো পিতৃতৃষি নেই (চীন ছাড়া )*। তাই পিকিংয়র নেতারা যখন 
সংশোধনবাদের বিরুদ্ধে কন্রণিনাদ করেন তখন এক এক সময়ে ইচ্ছা হর, 
তাদের বলি, ন্ভার_কমরেভগণ, তো মার্কলবাদকে একেবারে 
কেটেকুটে FATE করেছেন, তাকে সংশোধন করার সুযোগটুকু পর্যস্ত রাখেননি, 
তবে বুথা কেন চিন্তিত হচ্ছেন? 

“foe একদিন তৃমিও তো বলতে, কাশ্মীরে গণভোট নেওয্বার ব্যাপারে 
রাজি হওয়া উচিত।” 

“হা বলতাম, এমন কি সেদিন পর্যন্তও। তবে কাশ্মীরকে জজনিরুক্তণের 
অধিকার দেওয়া উচিত একথা কোনোদিন বলিনি । আত্মনিয়ক্রণের স্দধিকারের 


মধ্যে নিহিত আ'ছে নিজেদের স্বাধীন হওয়ার অধিকার | কাশ্মীয়ের পক্ষে ওটা 


সন্ভব art স্বাধীন কাশ্মীরের দুঃস্বপ্ন মহারাজা হরি সিংও দেখেছিলেন 
আবার তার জনেক পরে শেখ আৰ্ভুদ্াও দেখেছিলেন এবং হয়ত এখনও 


দেখছেন্‌। ওটা WATE, অসন্ভব। ইতিহাসের এহন অনেক প্রেসক্কপশ্তন , 


আছে হেগুলিকে আমরা অগ্রাহ করতে পারি না, যত feet তার! হোক. 
না কেন। কি জানে| স্থজিত, তোমার কাছে অকপট হ্বীকারোক্কি করি, 
কাশ্মীর সমস্তাকে বরাবরই আমি ভারত-পাক শাস্তির পরিপ্রেক্ষিতেই দেখে 
এসেছি। মহারাজা হরি সিংকে আসি কোনোদিন eal করতে পারিনি। 
তিনি সাতচরিশ সালের ১৫ই আগস্টের অব্যবহিত পরেই vie স্থির করে 
কেলতেন, পাকিস্তানের frre চলবেন না ভারতের দিকে চলবেন তাহলে 


$ 
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, কোনো গোলষালই হতো না। দু’পক্ষই তা জেনে নিতো। wae তাই 
* বিশ্বাস করি, দানি না সে বিশ্বাস ঠিক কি ai: কিন্তু তিনি ব্রিটিশ 


- - সাম্রাজ্যবাদের পুতুল হিসেবে: গ্যাট হয়ে বসে রইলেন। তারপর শ্রীনগরের 


যখন বায় যায় অবস্থা তখন তিনি আবেদন ' করলেন" wine sien মন্ত । 
অস্তিস কালে সে আবেদন ভারত সরকার যখন গ্রহণ . করলেন তাতেও 
সুধী হইনি। ' হরি সিং ছিলেন অত্যাচারী রাজা । গ্রজাগীড়ন ছাড়া 
- তিনি জার কিছু বুঝতেন না। বর্তমান আজাদ কাশ্মীরের কোনো 
কোনো 'ঈ্লায়গায় কাশ্মীরের ভারত-ভূক্তির বাগেই সত্যকার শ্রদাবিত্রোছ 
" ঘটেছিল বলেই হুয়েকজন এতিহাসিক মনে করেন'। 'তারপর তারত সরকারের 
বিরুদ্ধে এ অভিযোগও মনে জেগেছিল, যুদ্ধই যদি করতে গেলে, শেষ পর্যস্ত 
Wee করলে ন! কেন, সামরিক সিদ্ধান্ত ave নয় বলেই কি শাস্তির নায়ে 
সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের দরবারে ছাজির হলে? এটা তাল যুদ্ধনীতিও নয়, 
তাল শাস্ভিনীভিও নয় । গেলেই যদি তবে কেন একথা বললে বে, কাশ্মীর 
সম্পর্কে একটা ভারত-পাক বিবাহ তোমাদের সামনে উপস্থিত করছি! 
কি বিবাদ ? কিসের বিবাদ? আন্তর্জাতিক আইন অমুসারে ভারতভুক্ি 
সম্বন্ধে হরি সিংয়ের সিদ্ধান্তের বলেই যদি জন্ম ও কাশ্মীরের উপর ভারতের 
সার্বভৌমত! সন্দেহাতীত ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল তবে কোনো বিবাদের 
লেশয্বাত্র অস্তিত্বও ছিল না। সরাসরি বলা উচিত ছিল, পাকিস্তানকে 
আক্রমণকারী বলে ঘোষণা করো এবং কাশ্মীর থেকে ভার সৈল্তবাহিনীকে 
সরানোর ব্যবস্থা করো, নচেৎ 'কাশ্ীরে যুদ্ধের আগুন জলতে থাকবে, 
নিতবে না। বধ শাস্তির জন্ভই ভারত ১৯৪৯ সালের যুদ্ধবিয়তি প্রস্তাবে রাজি 
হয়েছিল তাহলে কাশ্মীরের গণতোট নেওয়ার ব্যাপারে লে সময়ে তার কোনো 
রকম ছিধাপ্রস্ততা দেখানো উচিত হয় লি। 

“তুমি বিন্ধপ করে বলছিলে, আসি হঠাৎ দেশপ্রেমিক হয়ে পড়ে বান 
ভারত-পাক যুদ্ধে ভারতের Te করছি। My country, right or 
wrong, এটাই এখন আমার GaN! কথাটা ঠিক নয় স্থলিত। নিজের 
দেশকেও কঠিন ভাবে বিচার করেছি, এমন কি তার প্রতি অবিচারও করেছি। 
তুমি বলেছো, ভারত-পাক শাস্তির অন্ত আসর! শাস্তিকর্মীরা কিছুই ভাবি নি, 
কিছুই করি নি। মদি বলো, সাফল্যের সঙ্গে কিছুই করতে পারি নি, তাহলে 
কথাটা নেনে নিতে পারি। কিন্ত যদি আমাদের অন্তরের fice চাইতে, 


‘one পরিচয় | [তা 


CRETE পেতে সেখানে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে কোনো 'বিদ্বেষ fem: না, আজো 
নেই, দেখতে পেতে তারত-পাক শাস্তির ow কি রকম আকুলিৰিকুলি, কত 
উদ্ভট জল্পনা-কল্পনা, কী সুতীব্র ও ছুসেহ বিবেকসংকট | 'পাকিল্তানকে সর্বদাই 
ভেবেছি নিজের অপর মাতৃকূসি | স্বদেশের সরকারকে কোনোদিন arte চেক 
লিখে দিই নি। তাকে সন্দেহ করেছি, ভার বিরুদ্ধে জতিজান করেছি। 
আছ প্রেসিডেন্ট আয়ুব খান বলছেন, ভারত ও ভারত জরকান্ন কোনোদিন 
wafer পিতৃতূজি পাকিস্তানকে মেনে cay নি, সর্বদাই তাকে শত্ররাষ্ট্র বলে মনে 
করে এসেছে, সর্বদাই awe পাকিরেছে' কি করে পাকিস্তানকে ধ্বংশ করা 
TH অতি নোংরা এবং যোল-আনা মিথ্যা কথা । তবু একখা অস্বীকার 
করতে পারি নি, ভারতেশ এমন সব শক্তি আছে ধারা পাকিস্তানের অস্তিত্বকে 
সেনে নিতে পারে নি, যারা ভারতকে হিন্দুরাষ্্র বলে মনে করে, যারা ভারতের 
মুসলিম নাগরিকগণকে দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক অথবা অনাগরিক বলে মনে 
করে। তিমান হয়েছে ভারত সরকারের বিকদ্ধে এই কথা ভেবে যে, তারা 
এই সব অশুভ শক্তিগুলি সম্বন্ধে যথেষ্ট সঙ্গাগ ও সক্রিয় নন। তাদের 
রাজনীতিক প্রজ্ঞা সম্বন্ধেও সন্দেহ জেগেছে | বারংবার একথা মনে হয়েছে, 
কেন তারা বোল বছর ধরে চলে আসা বাস্তব অবস্থাকে জেনে নিয়ে ANG 
পৃথিবীর লোকের কাছে জোর গলায় বলছেন না, যুদ্ধবিরতি রেখা বরাবর ~ 
কাশ্শীরকে পার্টিশন করতে ভারত ewe আছে। কেন এই আইনি 
ক্রপকথ্থাকে আকড়ে থাক! যে, আদাদ কাশ্মীর সমেত সমগ্র কাশ্মীরের উপর 
ভারতের সার্বভৌমতা অটুট ভাবে বিস্তমান? ভাবত-পাক- যুদ্ধ ছাড়া তো 
আবু এই বূপকথাটা সত্য হয়ে উঠতে পারে না। এই সব দেশদ্রোহী চিন্তাও 
মনের মধ্যে পোষণ করেছি। তার অন্ত একটু করুণাও কি ভিক্ষা করতে 
পারিনা? রি 

“তবে আজ কেন ভারতের পক্ষাবলম্বন করছি? কেন এই যুদ্ধকে সমর্থন 
করছি? এটা aire এ বিষয়ে সন্দেহুমাত্র নেই ও ধাকতে পারে না যে, 
পাকিস্তানই আক্রমণকান্সী ও street আক্রাস্ত দেশ। তারত বারংবার 
পাকিস্তানকে বলেছে, এসো no-war চুক্তি স্বাক্ষর করি। পাকিস্তান রাজি 
হয় নি। হোল বছর ধরে পাকিস্তান অবিশ্রান্ত ভাবে কাশ্মীরে যুদ্ধ বিরতি 
রেখা লঙ্ঘন করে এসেছে এবং আস্তর্জাতিক সীঙানাকে ও সর্বত্র অশান্ত অবস্থায় 
‘প্রেখেছে। কচ্ছ, সীমান্ত চুক্তির কালি না শুকোতেই পাকিস্তান হাজার ছাজার 
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aa অন্ুপ্রবেশকারীকে যুদ্ধ বিরতি রেখার এ পারে পাঠিক্কেছিদ. এবং 
"আন্তর্জাতিক সীমান! রেখা লঙ্ঘন করে সাজোর! বাছিনীকে বিপুজ আকারে 
pv এলাকায় পাঠিয়েছিল! এ সব তথ্য প্রত্যেক শাস্ভিকামীকে চিন্তা করে 
দেখতে হবে। শাস্ভি্স নামে এই যুদ্ধকে বন্দি কেউ সমর্থন না করে তাহলে 
এ কথাও্ড বলবো, “peace is the last refuge of scoundrels” | সুদৃঢ় ও 
'"অনঙ্গনীয় চিত্তে at যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া শাস্তি প্রচেষ্টার অবিতাজ্য অঙ্গ 

“তাহলে তুসি যুদ্ধটাকে শেষ পর্যস্ত চালিয়ে যেতে চাও?” 

“Sed আমি চাই, Webi আজই বন্ধ হোক, এখনই বন্ধ হোক! এই যুদ্ধ 
সুই দেশের সর্বনাশ ছাড়া আর কিছুই করতে পারে না।' চীন, ইন্দোনেশিয়া, 
তুর্কী, ইরান প্রভৃতি যে সব দেশ এই যুদ্ধের আগুনে ম্বৃতাহুতি দিচ্ছে, এই 
যুক্ধকে প্রসারিত করতে চাইছে, তার! ভারত ও পাকিস্তানের শত্রু, বিশ্বমানবের 
সশক্র |? 

।  “কিন্ধ ইউ. এন? এতদিন তো তুসি বলতে, মাফিন সাআাজাবাদ, ব্রিটিশ 
সাজজাজ্যবাদ, ওবাই পাকিস্তানকে ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধে উস্কানি দিয়ে এসেছে, 

= ইউনোতে বোল বছর ধরে কাশ্মীর সমস্তাকে সযত্বে জিইয়ে রেখে তারা ভারত- 
পাক যুদ্ধের বড়বন্ত্র পাকিয়েছে।” 

“পাকিস্তানকে উস্কানি দেওয়ার ব্যাপারে আমেরিকা ও ব্রিটেন নিরপরাধ 
নয়। পাকি-মাফিন সামরিক চুক্তি যে ভারত-পাক যুদ্ধ বাধানোর যডযন্, 
এ কথা আমরা শান্তিকর্মীরাই সব চেয়ে জোর গলায় এবং প্রথম থেকেই 
বলেছিলাম, তোমরাই সুজিত, এ কথ] শুনে হাসতে । বলতে কথায় কথায় 
সাকিন সাহ্রাজ্যবাদকে সব ব্যাপারে টেনে আনা! কমিউনিস্টদের একট 
'আ্যানারিজঙ হয়ে পড়েছে । দেশ বিভাগ করে এবং দেশীয় রাজন্তবর্সকে ক্ষণিক 
ATCO AST নামক সোনার পাথরবাটি দ্বান করে ব্রিটেন ভারত ছাড়ার পর 
“থেকে বরাবরই পাকিস্তানকে তলে তলে বলে এসেছে, লেগে যাও ভারতের 
বিরুদ্ধে, আমি তোমার পিছনে wife কমিউনিজ্গস ছেড়ে দিয়েছি, কিন্ত 
জামার এই মতামত ঠিক বলে এখনও হনে করি I” 

“aye ইউনো-র যুদ্ধবিরতি প্রস্তাবে জামেরিক] ও ব্রিটেনের সম্মতি আছে। 
কি তোমার ব্যাখ্যা 7” 

*ব্যাখ্যাটা অপেক্ষা করতে পারে কিন্ত যুক্ষবিরতি অপেক্ষা করতে পারে না। 
এবে বলে শাস্তি চায়, যুদ্ধ থামাতে চায়, তার অভিসন্ধি, অতআদ্ঘ ও বর্তমান OME 
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শেঁণী:চরিত্ এই সব কিছু awe প্রশ্র উত্থাপন করা শাস্তিকর্ীর পক্ষে পাপ | 
আহি-তারতপাক শাস্তি সম্বন্ধে জামেরিকা ও ব্রিটেনের আন্তরিকতাকে. মেনে. 
নিচ্ছি; সেনে নিতে বাধ্য । aft শয়তান “UR খুর ও শিং সমেত এসে-বলে, 
আহি ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে শাস্তিস্থাপনা. করতে এসেছি, আমি তাকেও" 
অভ্যর্থনা করতে প্রন্তত আছি। আমেরিকা তির়েৎনাসে শাস্তি চায় না .কিন্ত 
wre উপ-সহ্থাদেশে শাস্তি' চায়, এটা. খুবই সম্ভব । এর ব্যাখ্যা.কি তা, 
আমি জানি না। ব্যাখ্যা! ব্যাখ্যা! ব্যাখ্যা! পৃথিবীতে যত' রকমেয়৷ 
ক্ষ্যাপাসি আছে, ব্যাখ্যামিই তাদের মধ্যে সব চেয়ে হাম্তকয়।” 

een artes teal হালা Sue eye lene 

*নিঃসন্দেছেই |” 

“তাহলে ইউনো-র হাতে ভারত একটা ব্যাঙ্ক চেক লিখে দিল না করেন? 
বেচারী উ খণ্টকে ys. cee ফিরিয়ে ren হলো কেন? কেনই বা, 
লালবাহাছর শা যুদ্ধবিরতি প্রস্তাব গ্রহণের ব্যাপারে ছ দু'টো সর্ভ আরোপ, 
করলেন?” 

“ভারত বিনা সর্তেই যুদ্ধবিরতি প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল |” . 

“কিন্ত Bes তো তা কলছেন না। তিনি তে! ফিরে face বলেছেন, 
কোনো পক্ষই বিনা সর্তে যুদ্ধবিরতি প্রস্তাব গ্রহণ করে নি।” 

“দেখো সুজিত, আমি নিজের দ্বেশকে কঠিন তাবে বিচার কি এবং 
এ ব্যাপারেও করেছি। তুমি আমাদের শাস্তিকর্সীদের বিবেকসংকটকে বুঝবে 
না। কি বলছিলে? ভারত সর্তাধীনে যুদ্ধবিরতি প্রস্তাবে রাজি হুয়েছিল,. 
থণ্টের এই রিপোর্ট ? দীর্ঘ নদয়ামুসন্ধানের পর আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছি যে, থণ্টের রিপোর্ট তুল এবং ঠিক দুইই । তুল এই জন্ত যে, BTS 
যুদ্ধবিরতি প্রস্তাবটাকে আলাদা করে বিবেচনা করলে ভারত তাকে বিনা ATER 
গ্রহণ করেছিল। ad ভারতকে ও পাকিস্তানকে এক পধায়ে ফেলে' 
নিরপেক্ষতার আড়ালে প্রকৃতপক্ষে পাকিস্তানের পক্ষাবলম্বন করেছেন। তান 
এবং ইউনো আক্রমণকারী কে এবং আক্রান্ত কে, এই প্রশ্নরকে এড়িয়ে গেছেন। 
আচ্ছা একটা সরল মাপকাঠি প্রয়োগ কথা যাক । €ই CHa আগোরার 
লাইনে সৈন্তবাহিনীকে ফিরিয়ে আনতে ভারত, রাজি হয়েছিল না হয়নি? 
হয়েছিল। পাকিস্তান? a নি। এই মূলগত পার্থক্যটাকে থণ্ট বুঝতে 
পারেন নি বা বুঝতে চান নি। তাহলে ও aS ছটো কি? প্রথমত, ভারত 
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যুদ্ধবিরতির পর কাশ্মীরে পাকিস্তানি অম্গ্রবেশকারীচের সশস্ত্র হমনকার্ধ চালিয়ে 
ষাবে। যুদ্ধবিরতি রেখার এপারে পাকিস্তানী সেনাবাহিনীতৃক্ত অন্ধ” 
প্রবেশকানীদের দমন ভারত-পাক যুদ্ধ নয়। ওটা ভারতের আত্যন্তরিক, 
শাস্তিরক্ষার ব্যাপার। কেউ যেন ওটাকে যুদ্ধবিরতি চুক্তির লঙ্ঘন বলে মনে 
না করে এ কথা ভারত পৃথিবীকে জানিয়ে দিয়েছে । দ্বিতীয়ত, তার, 
ইউনো-কে জানিয়ে দিয়েছে, জম্মু ও কাশ্মীর রাজ্য যে ভারতীয় রাষ্ট্রে 
অবিচ্ছেক্ত অঙ্ক, এটা প্রশ্নাতীত। এটা aS বটে কিন্ত যুদ্ধবিরতি গ্রস্তাবগ্রহণের 
লর্ত নয়। যুদ্ধবিরতির পর ইউনো ভারত ও পাকিস্তানেব মধ্যে স্থায়ী শাস্তির 
জন্য যে আলোচনা করবে ভাতে জন্ম ও কাশ্মীরের ভারততুক্তির প্রশ্নকে. 
পুনরুম্মোচন করা চলতে পারে না, এটাই ভারতের পরিষ্কার কথা। যুদ্ধবিরতি 
তো আর শাস্তি নয় । কাশ্মীর কার, এ fan একটা চিরস্তন প্রশ্নচিন্নন্থবূপ 
একটা যুদ্ধবিরতি রেখা ষোল বছর ধরে চলে এসেছে এবং আরে! বোল TRE. 
ধরে চলতে থাকবে, এই সর্বনাশা প্রহসনের সমাপ্তি ঘটাতেই হবে । eh 
ভারত-পাক যুদ্ধের একটা স্থায়ী প্ররোচনা । ভারত-পাক শাস্তির জন্য কয়েকটি; 
বান্ধব সত্যকে মেনে নিতে হবে, ভারতকে, পাকিস্তানকে, ইউনো-কে, 
সকলকেই | যদি আমার মত জানতে চাও, পরিষ্কার করে বলছি, কাশ্মীর 
সমন্তার স্থায়ী স্গাধানের একমাত্র .পথ হলো, যুদ্ধবিরতি রেখাকে তারত ও, 
পাকিস্তানের মধ্যে অলক্ঘনীয় আন্তর্জাতিক সীমানারেখা বলে গণ্য করা !, 
প্রকৃত শান্তিকামী রাষ্ট্র হিসেবে ভারতের উচিত স্বত:প্রবৃত্ত হয়ে এট! ঘোষণ: 
করা এবং পাকিস্তানের এবং সকল রাষ্ট্রের উচিত এটাকে মেনে নেওয়া 
চতুর্দিকের এই CSS অন্ধকারে নিজের বেদনার্ হৃদয়ের মধ্যে এই একমাত্র, 
সমাধানই খুঁজে পাচ্ছি।” 

“Few পাকিস্তানেব উত্তর কি? পাকিস্তান সরাসরি নিরাপত্তা পরিষদের, 
যুদ্ধবিরতি প্রস্তাবকে Baty করেছে। বলেছে, ভারত ও পাকিস্তান উভয়ই 
নিজেদের সৈশ্তবাহিনীকে কাশ্মীর থেকে সরিয়ে নিয়ে যাক এবং একটা 
আন্তর্জাতিক সামরিক বাহিনীর তত্বাবধানে কাশ্মীরে গণভোট নেওয়া হোক, 
কাশ্মীর পাকিস্তানে যাবে না ভারতে আসবে। এটা নরকে যাওয়ায় সোজা 
ব্াস্তা। ধর্মভিত্তিক দ্বি্লাতিতত্বের উপর দাড়িয়ে বর্তমানে কাশ্মীরে গণভোট 
নেওয়ার একমাজ নিশ্চিত ফল হলো সমগ্র ভারতীয় উপ-মহার্দেশে এমন একট: 
সাম্প্রদায়িক অস্থিরতা ও অশান্তি হাটি করা যার ফলাফলের কথা ভাবলে 


af 


৩৯৪ পরিচয় [ ভাল 


শিউরে উঠতে হ্য়! পাকিস্তানেব এই প্রস্তাবকে ary করলে শুধু আন্তর্জাতিক 
আইনকেই ভঙ্গ কর] হবে না, শুধু ভারতীয় রাষ্ট্রের স্বাধীনতা! এবং গণতাস্তরিক 
ও সেক্যুলার চরিত্রকেই বিকিয়ে দেওয়া হবে না, সমগ্র এশিল্নার ও সারা পৃথিবীর 
সাধারণ সামুষের স্বার্থকে সাত্রাজ্যবাদের ও প্রতিক্রিয়ার কাছে, বিকিয়ে 


' দেওয়| হবে, শাস্তির ও প্রগতির দন্ত দগদ্যাগী সংগ্রাম অনেক পা পিছিয়ে” 


যাবে। এ প্রস্তাব কোনো প্রগতিশীল ব্যক্তি বা ME কখনই aig করতে 
পারে না। 
কিন্ত চীন অবিকল ঠিক এই জিনিসটাই চাইছে। চি নয়, তারত* 

পাক যুদ্ধকে একটা বৃহত্তর যুদ্ধে প্রসারিত করবার os চীনের নেতারা 
কাপুরুষের মতো ঠিক এই মুহূর্তেই ভারতকে একটা যুদ্ধের চরস্ূপত্র দিয়েছে। 
সাও-সেঁতুৎয়ের নবতম্‌ Ste বিকার হলো, ভারত, সোভিয়েত 
ইউনিয়ন ও ইউনো, এরা জোট পাকিল্পে পাকিস্তানকে তার ate অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করতে চায় এবং চীন যেহেতু ‘right and wrong’ অর্থাৎ ভাল 
ও মন্দ বা TTF ও অস্তায়ের প্রশ্নকে সব চেয়ে উচু স্থান দেয়, তাই চীন দেখবে 
যাতে ন্যায়ের ও সত্যের মর্যাদা রক্ষিত হ্য় !! সোতিয়েত ইউনিয়ন ও ভারতের 
বিরুদ্ধে এই অযৌক্তিক, নিউরটিক ও অপরিসীম TH, সত্যের নামে মিখ্যাভাষণে 


এবং পরুষ ও কুৎসিত বাক্যোচ্চারণে এই পৈশাচিক উল্লাস, উদ্দেশ্তসিদ্ধির অন্ত : 


att অন্তায় সন্ধে এই স্যাকিয়াতেলীয় দৃষ্টিভঙ্গি, যুদ্ধের গন্ধ পেলেই এই নোলা! 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়া, আমার বহু মার্কসবাদী বন্ধু বলেন, এই সব কিছুই . হলো 
বামপন্থী সৃবিধাবাদেরই বিকৃত at এবং প্রকৃতপক্ষে এটা মাক্চিন সাম্রাজ্যবাদের 
অচেতন যন্ত্র RA কাছ FUE! হতে পারে, few আমাকে চিন্তা করতে 
হবে, মার্কসবাদের মধ্যে এমন কি আছে যে, তার প্রন্থানত্রয়ীর শোলোক 
আউড়েই, সত্য ও মিথ্যা, বাস্তব ও অবাস্তব, BH ও AIT, এদের ACSF 
উড়িয়ে দিয়ে মার্কসবাদ হয়ে পড়তে পারে চীনা মাওচিস্তাবাদ! তাই 
মার্কসবাদী না হওয়াটাই নিরাপদ বলে মনে করি । আপাতত fara চিত্তে 
যে সব py শক্তির কথা রবীন্দ্রনাথ জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত বলেছিলেন ভাদের 
কাছে প্রার্থনা করি, তারা প্রেসিডেন্ট আয়ূব খান ও প্রধান মন্ত্রী লালবাহাছুর 
শাস্ত্রী, উতদ্বের চিত্তকেই শুভবুদ্ধির ছার! সালোকিত করুক, তারা Wage 
হয়ে যুন্ধবিল্নতি প্রস্তাব গ্রহণ করুন, তারা বৈঠকে মিলিত হয়ে ইউনো-কে, 
আমেরিকাকে, ব্রিটেনকে, চীনকে, সবাইকেই বলুন, কাশ্মীরে হস্তক্ষেপ করা 


| 


১৩৭২] | ভারত-পাক যুদ্ধ ও শাস্তি ' ৩৯৫ 


চলবে না, আমাদের ঝগড়া আমরাই জিটিয়ে নিচ্ছি। কিন্ত ন্তায়সঙ্গত শাস্তি 
বদি প্রতিষ্ঠিত না হয়, অহলে স্তারযুদ্ধ ভারতকে চালিয়ে যেতেই হবে। 
WIRY সমে ক্বত্বা লাভালাতৌ জয়াজছৌ 
BUS, Tete যৃজ্যন্ব নৈবং পাপমবাম্প্যসি। 
SHE সম্বন্ধে শ্কফের এই উক্তিই শেষ কথা। কার্ল মার্কস জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন বলেই কি Bae বাতিল হয়ে গেছেন? ইতি 


ভবদীয় 
শ্যামল ভট্টাচার্য 
চিঠিটা ছাপতে চান? বেশ, আপত্তি নেই। লোকে আপনাকেও 
রেনিগেড ভাববে? বেশ তো, দল ভারী হবে। ইতি 
ভবদীর 


শ্যামল ভট্টাচার্য 





কবিতা গুচ্ছ 


শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
শুধু বেঁচে থাকা 


বসতি আমার ছিলো দক্ষিণ গায়ে 
ভাঙা দ্বেউলের পাশে 

আজ নির্জনে সমগ্র ভেসে আসে 
বরবধূ চলে RAN নায়ে 
বসতি আমার ছিলো দক্ষিণ গায়ে। 


পুবেও গিয়েছি, পশ্চিমে ছিলো বাসা 

ধানের মরাই ছিলো! নাকি ঘরে ঘরে? 
কার কাছে বেখে গচ্ছিত ভালোবাস! 

। পরাণ আমার প্রাঙ্গণে কেছে মরে? 


নৃতন করে কি বাচা সম্ভব হবে 
বারম্ান্তার গলে? 
দুঃখ-সখের প্রতাপ বর্তমানে 
শুধু বেচে থাকা, হেসে-ভেসে উৎসবে 
নৃতন করে কি বাচা সম্ভব হবে? 


মোহিত চট্টোপাধ্যায় 
অন্রণ্যেন্র শ্বাসকউ 


পৃথিবীর তিনভাগ জল তবু খণ্ডযৃন্ধে মাছষের পিপাসা মেটেনি | 
আমরা বিষধর থাকি হজের দোষে; 
সোনালি ফলেয় থেকে শোকে 

অহংকার ভেঙে ভেঙে দ্যোৎপ্রার রস 

জানি ক্রমে ঝরে যায়। 

জানি, মন্থর নিদারুণ ছোট পারে 

ফুলের গন্ধ চলে যায় ফুল থেকে | 


এই সব পৃথিবীতে এলে ঘটে, তাহলেও অনস্ত নীলিমা 
কি যেন শিখিয়েছিল, কে যেন কি সব কধা বলেছিল কানে-_ 
অরণ্যের শ্বাসকষ্টে কুসুম বাজাতে জানে পাতার বাশরী। 
কিছুদিন সকলেই রু? হয়; কিন্ত ব্যথা হ'লে 

আরেক জননী আছে, নানাবিধ পথ্য আনে, ক্রমে উপশম | 
ইচ্ছা হয় ছাদে উঠে বৃহৎ দিগস্ভখানি একবার দেখি 
কতকাল দেখি নাই, খেলা হোক; 

অনেক নৃতন কুড়ি, এদের সাথেই 

কুষ্নতার পর এসে প্রথম সাক্ষাৎ করা বিধি। 

ক্রমশ নিজের মুখ পুষ্ট হলে আয়নায় বড় ভাল লাগে | 


কেন চলে বাব, কিছু কাজ আছে শুনেছি প্রভাতে ** 
মাথায় পৃথিবী নিয়ে জন্মাবধি রয়েছে বাস্থুকি 
আছড়ে ভাঙে নাই আজো | 

বড় ভাল এই মাটি, অক্ষয় Stora নিচে Haw ফোয়ারা, 
মামুযের সান, খেলা; 

বড় ভাল হেসে ওঠা আধারে জ্যোত্সার 

মাছযের পদবশব্দ হয়ত বা শ্রেষ্ঠতম মধুর বেহালা-*- 
মহাশন্ত থেকে দেখা পৃথিবীর বর্ণ নাকি SAS নীলাভ। 


রত্রেশ্বর হাজরা 
নির্খাসন 


অপরিসর আলোয় কারা তোমার দক্ষিণের মাঠ 
কেড়ে নিল? কারা তোমার 
সপুরের একলা ঘর-_নীর্বতা রক্তাক্ত করল! যারা 
অকারণ ক্কফচূড়ার ভাল ভেঙে পাপড়ি ছড়ায় তারা কেউ 
চেনা GEA পথিক নয়। তুমি 
| কোন্‌ ধৃতুতে তাদের ছেখেছিলে? কেন 
দিঘির কাছে প্রার্থনা হয়েছিল | 


অচেনা পথিকের! ছেঁটে গেলে পায়ের ছাপে উঠোন ভরে যায় 
নীরবতা শব্দ হয়ে ওঠে 
বুকের মধ্যে আমলকীপাতা ঝরে পড়ে। অথচ 
| সেই শব্দের মধ্যে পরিচিত ধবনিয়া নেই, সেই শব্দে 
জ্যোৎন্ার শরীর আলোড়িত হয় না। শুধু 
দক্ষিণের মাঠ 
ছুপুরের ঘর 
| নীরবতা 
কেঁপে ওঠে । কৃষ্ণচূড়ার ভাল থেকে পাপড়ি খসে পড়ে__ 
অশোকতলার বিষাদে সমস্ত বুক ভরে যায়। তুমি 
কোন্‌ agers তাদের দেখেছিলে,? কেন 
দক্ষিণের দরজা খুলে রেখেছিলে | 


পুক্ষর দাশগুপ্ত 
আমন্ত্রণ 


4 


রাজার প্রাসাদে হবে বাকুণী উৎসব 
কালকে গোধূলি লয়ে ঘরে ঘরে বকুলের TART 
আমন্ত্রণ লিপি পাওয়া গেছে 


বহুদূরে দিগন্তের ওপারে রাজার 
সোনার প্রাসাদ } 
যেতে হবে ধবল ঘোড়ায় 
পথে HWA কাচের বুকে মন্ত্পূত জল 
ছিটিয়ে দিলেই শ্বেত অশ্ব হবে পক্ষবান 
নিমেষেই মেঘের সাতটি স্তর পার হয়ে যাবে 

we তীব্র পদপাতে চমকাবে নীলাভ বিদ্যুৎ 
ৰাকুণী উৎসব তাই প্রগাঢ় সাতটি রঙে 
প্রাসাদের সাতটি মহল সাজানো! উজ্জল 
গাঢ় সাতটি গন্ধের বাতাস তিতরে মন্থর রাতে 
নংলীত গভীর বাজবে ক্ষত বিলম্থিত 
প্রতি দরজায় আশ্চর্য সবুজ পর্দা জানলার 
পর্দাগুলি প্রবাল রক্তিম ররর 
চুমকি বসানো ঘন বেগুনি ঝালর প্রতি বক্ষে 
ঝাড়ল$নের সারি বল্‌মল্‌ দোলানো! ওজ্ল্য 
বারুণী উৎসব হবে “atta 


তাহলে আমিও যেতে পারি 
আমি সায়ামুকুরের সামনে দাড়াইনি কখনো একাকী 









নন্দ = 
ও I) "এই বে আাচবে-মাপিমা, আক্ত যে ধুর পুশ ধুশী দেধাছি। » 
















আচার-মাদিবা 
+ fies বশ্রেছিস, আঙ্গ সতাট্‌ আমি ধুশী। 
জানিস নন্দা, চাকবীতে.ঢুকে অবনি আমাদের কমল! 
arate ow BE কাটানোর স্বপ্ন দেখছে - এতদিন 
বাঢ়ে জাঙ্গ তার WY সফল হতে চলেছে। 
AIST CLP 





দস্ছা_ ৩ 
” “সে হে অনেক শবচেব ব্যাপার, নয কি?” 


॥১৮ পলিসি নিষেছে তাতে aT প্রতি পাচ মহত পর পর ত 
তিববাধ feng cores টাকা পাবে । এই পালাতে ও নিষাসিত RAE 
শ্রিমিমাম দিজে টাকা শ্রমাতে পেয়েছে জান এতে নাস্তি ওর Ss 

rar হাতে fey ঘোক টাকা পাওহাল ব্যবস্থা ane | F 

এই বেমন ধল, এখন SUA যাওষান সমৰ দরজার হ’ল।” 7 


“তা ঠিক, মিলত fay 





a ! 
sd “তাই মুনি? on বিষষে আব ফি জানেন aya না, শুনি। :' 


টাকা পাবে_ ay Bere সে সমর সেই টাকার জিতিষপত্তল 
চি কিনে মনেল মতে! হব সাজাধ। এও হাব আধ একটা 
wey | আব Sree পাচ বহু পত্রে শেববালেন মতো ওল / 
হাতে আসবে এব চেবেও অনেক্ক বেশী Bap _সে টাকা তান &% 
STATA WAG BAT মতলব আছে। এল.আই.সি-ত্ৰ 


একজন KOS ওর জন্য এই পালি তিক কবে দিলেছেন।” Cy 


aa — 
“তাহ'লে আমাক্রেও তো তাল SKF ACG হচ্ছে। 
আমার HTS ছিল, জীবন বার টাক! 
মতে (গলে তবে পাওনা A”? 


এল. আই. সি-র এজেন্ট_ 
<A) এই ধরণের পলিসিকে কলে প্রত্যাশিত 
মেষাদী বীমা] চাকুবীজীবি তরুশীদের 
পক্ষে এই হীমা ga উপল্ঞানী | 
এতে তালা নিমমিত yay কবে ST 
SKIT HA সফল কুলে তুলতে পাবেন!” 














| 'পরিচয়া-এর নিয়মাবলী. 

পক ‘পরিচয়’-এর বর্যারভ্ঞ শ্রাবণ মালে; কিন্ত যে-কোনো সাস খেকে প্রাহুক 
. হওয়া যার়। পত্রিকার প্রতি সংখ্যার দা এক টাকা; বারধিক গ্রাহকসূল্য 
we টাকা, যান্মাযিক সাড়ে পাচ টাকা। বৎসরে অনা .তিনটি বিশেষ 


“waa 
যা কমিশন শতকরা 
cA রিবা ese Gey ans SION সানাই 
wer করি ॥ 

( €$ রচনার কাগজের এক পৃষ্ঠার লিখিত হওয়া বানী) অমনোনীত রচনা 
সু. ফেরৎ পেতে ছলে সঙ্গে ডাকটিকিট থাকা চাই ॥ 

ax @ যচনা, টাকাকড়ি ও ব্যবসান্িক চিঠিপত্র যধাক্রমে সম্পাদক, পরিচয় বা 
RR কার্যাধ্যক্ষ, পরিচয়_এই নাসে ৮৯, সহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা A= 
he ঠিকানায় প্রেহিতব্য ॥ 


| ane প্রবন্ধ পত্রিকা 

2 | ৫ ৪. 

AE বা eet লক ধা ete পবন 
৮]. নিয়ে প্রকাশিত হল 

ন এই সংখ্যায় সাছে_ 


হিরন ei ae অদলেন্দু ছে। জাতীয়, মুক্তি লংগ্রামে 
-মেগিনীপুত্র : দেবেন wt) উনবিংশ শতাব্ষীর বাংলা ও যুর্জোর| athe 
তৃথিকা : নয়ছল্লি কবিরাজ । উনিশ শতকের প্রথমার্ধে হুললিম রাজনীতি : 
সুরেশ: মৈজ | ফারারবী আন্দোলন : ও মুহম্মদ সিদ্দিক খান। | 
১৯*৮ লালে প্রকাশিত লোকমান্ত তিলকের একটি HEI রচনা | যে লেখাটির. 
অন্ত তিলকের তিন বছর সশ্রম ফারাও হয়েছিল এবং চার ফলেই বোছ্ছেতে 
ৰটেছিন শাৰাধ্যবাদ-বিয়োধী শশিকলেদিয এক অন্যান । 
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Ls 


a 


চলি ও 


৬. সংখ্যা বৰধিতমূল্যে প্রকাশিত হয়, care গ্রাহকে অতিরিক্ত মূল্য দিতে 





yy 


*, 






১) উস 


শে 
a bth te] oH : 
Uttre #2 ff fh ১০*৫৫০ হে 
£ 1:17 ৮৪ my? 
a J aor . 
‘ { . 
১) sf) 8 7 se | 
রথ 
২ 


y bdr es 


১৯ 
ct, Tie ft! 


“সোভিয়েত দেশ 





আপলি কি.জানেন 11? 
. আজ বিজ্ঞান, অর্থনৈতিক লমৃদ্ধি, লংস্কতি, শিল্প ও কারুধিজানের 
» প্রগতির কোন দিগন্তে সোভিয়েত জনগণ পৌচেছে? i 
আপনি কি জানেন 1? ৃ 
লেনিন, পুশকিন, তন্তয, 'নিক্জামি, গোর্বাঁ, গাগারিন, তালেস্তিনা- 
, তেরেশকোভা-নিকোলায়েভার দেশ সম্পর্কে সবকিছু? ' 
oo 
শান্তি ও শ্বাধীনতা-কামী সোভিয়েত জনগণ ব্বাজকের বিশ্বঘটনাবলীকে | 
কি চোখে দেখছেন ? 
আর আপনি কি জানেন??? 
1৮ভারত-সোতিরেত মৈত্রীর প্রতীক ও তায়তের প্রগতির 'দ্বিকচিঙ্ছস্বজ্প ? 
- ৪48 বালিনেলা, বায়াউনি প্রভৃতি প্রকল্পগ্চলি 


॥ ৮৬৬ 


a ৷ নসোভিডেত দেশ 
সচিন পাক্ষিক পত্রিকা--ভারত-সোতিয়েত মৈত্রীর মুখপত্র এবং ontfecra | 
ara লশ্পর্কে জানার এক যাতায়ন--বাংলা, ওড়িয়া, অসমীয়া সহ ১২টি 
siesta ভাষায় এবং ইংরাজি ও নেপালী ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকা | 
চাদার হার (১৫ই অক্টোবর থেকে ) 


1 
ঘর 


ri 
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বাংলা, অসমীয়া, ওড়িয়া ও অস্কান্ত ভারতীর | এক বছর তিন বছর | 

ভাষা ও নেপালী ভাষা লংস্করণ BIE ৫৯, BIE dete 

ইংরালি সর Bit ৬০০ টাঃ ১২৯ ’ 
1 আজই প্রাহক হোন ॥ 


test :_লোতিয়েত ছে - sts, উড SY, 
1 . কলিকাতা-১৩ : 


¢ 


sau 


offer | = বধ ৬৫1 সংখ্যা ৩-৪ 
587 আঙ্গিন-কাতিক, ১৭২ 
gore 

মাকীয় তর্বও.আত্পক্ষিকবাদ & স্দস্তি-বন্ন্যোপাধ্যায় ৪৯১ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পরত্বাষট্রনীতি ॥ বিষ্ণু মুখোপাধ্যায় ৪৬ 
দু সিনিট ] ক্রনো আপিৎস ৪২২ 
ক্ূপনায়ানের কূলে । গোপাল হালদার ৪৬৩ 
আধুনিক জাপানী কবিতা ॥ অঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ৪৪৩ 
শলোকভ | গ্রদ্ভোৎ গুহ ৪৪৯ 
পৃদ্তক-পরিচয় ॥ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, চিন্বরঙ্কন ঘোষ ৪৫৫ 
পত্রিকা-প্রসঙ্গ ॥ গোপাল হালঘার, সুসিত চক্রবর্তী ৪৬* 
চলচ্চিত্র-প্রসঙ্গ ॥ বিভাস চক্রবর্তী, শৃগাক্ষশেখর রায়, 
দিলীপ মুখোপাধ্যায় ৪ x৩ 

নাট্য-প্রসঙ্গ'া fame ভট্টাচার্য ৪৭৫ 
বিজ্ঞান-প্রলঙ্গ [ জ্যোতির্ময় গু ৪৮২ 
বিবিধ-প্রসঙ্ধ ॥ অসবেন্রপ্রসাদ মি, চিন্মোহন সেহানবীশ, 

নির্মলাশীব সেন, তরুণ লান্তাল, গোপাল হালদার ৪৯৯ 
পাঠকপোচঠী ॥ অরুণ বায়চৌধুরী ৫** 


প্রচ্ছদূপট : wate দাশগুধ 
সম্পর্ক 
গোপাল ছালদার 


সহ ee 
Tews বন্য্যোপাধ্যার ॥ শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 
লম্পাঙ্ছকমণ্ডলী 
শিরিক্ষাপতি ভট্টাচার্য, হিরশকুমার সাস্কাল, সুশোভন সরকার, হীরেক্রদাখ মুখোগাব্যার, 


worry লিড, Se সুখোপাধ্যায, হঙ্গলাচবশ চট্টোপাধ্যায়, গোলাম কুদস, 
চিন্োহম সেহানৰীশ, বিনয় ঘোষ. সতীশ ued), অনল দাশগুপ্ত, পার্থ বন 


পরিচয় (প্রা) লি১এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনপ্তন্ত কতৃক দাখ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওরার্কল, ৬ চালভাবাগান 
লেন, কলকাভা-৬ থেকে নু্িত ও ৮» মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ থেকে প্রকাশিড। 


——- 
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অষ্টাদশ শতকের গোড়ায় স্থানকালের আপেক্ষিকতা সম্পর্কে. 

মস্তব্য করতে গিয়ে ব্রিটিশ দার্শনিক বিশপ, বার্কলে তার 

‘Principles of Human Knowledge’ বইখানির এক জায়গায় লিখেছেন: 
*I must confess it does not appear to me that there can 
be any motion other than relative; so that to conceive 
.. Motion there must be at least conceived two bodies whereoff 
“© the distance or position in regard to each other is varied” 
পরবর্তীকালে দ্বার্শনিক মাকৃও নিউটন-কল্পিত চরম শুনোর (absolute 
space) কথা অস্বাকার করেছেন। দার্শনিক we ety জগতে 
পেসিটিভিস্টগদ্বের একজন বড় সমর্থক ছিলেন। বিভিন্ন তথ্যের ভিত্তিতে 
. অথবা পবীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে প্রতিষ্ঠিত নর-_এমন কোনো তত্ব বা 
ধারণায় তার বিশ্বাস ছিল না। যা স্পষ্ট ইন্সিবপগ্রাহ্থ তাই বাস্তব; বাকি 
সব মাহষের ধ্যানকল্পনার eR ফরাসী গণিতবিদ te কারের সঙ্গে 
এ-ব্যাপারে পিসিটিভিস্টদের মিল লক্ষণীয়। তার মতে দৃষ্টিগোচর বিশ্বের 
যাবতীয় ঘটনা কিংবা নিক্মমকাহছনের কতখানি বুদ্ধিগ্রাহ্-_তার বিচার . 
শুরুত্বহীন। সেদিক দিয়ে দেশ এবং কালের জ্যামিতিক চেহারা প্রসঙ্গে 
কোনো চরমপ্রতায়ে উত্তীর্ণ exe Sawa! গশিতবিদ্‌ সহ সরল 
কোনো গাণিতিক সূত্রের মাধ্যমে ছুর্ূহ কোনো অভিজ্ঞতাকে ব্যাখ্যা 
করেই খালাস_তাকে উপ্টেপান্টে- বুদ্ধি দির়ে_চিন্তা.. দিয়ে-_বোকা 
অনাবশ্তক। জ্যামিতিক ধ্যানধারণার প্রতিষ্ঠাও এত সহঙ্গ, তিত্তিতে হবে 
বার ফলে যে কোনো অবস্থাতেই প্রত্যক্ষ ঘটনাবলীর সরলতম অথচ নিখুত 


ক 
fl 


< একটা বি! শ্ব হয়. পরবর্তীকালে আইনস্টাইনের চিন্তাধারার, সঙ্গ” 
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Pate জিরা খুদে Set are peed aioe re 


mcd নিউটনের কল্পনাকেও উড়িয়ে ছিলেন দার্শনিক সাক্‌ প্রত্যক্ষ প্রসার্ণের '- = 


'জঅতাবে। জাকের মতে বিশ্বের যে-কোনো বন্তরই ভর (mass ) | তার 
প্াারিপার্থিক আর আর বস্তসস্তারের অবস্থিতির উপরে একাস্ততাবে ‘forsee |, 


Fr) 


"_ অহাশুশ্তের':দিকে দিকে বিস্তৃত অসংখ্য নক্ষত্রপুঞ্জ স্থানীয় বস্তুর স্থিতিশীলতা ধা) , , 


জাত্যকে?( inertia) নিয়হি করছে। we আবর্তনদীল কোনো জলপূৰ্ণ -. 


পাতকে “পর্যবেক্ষণ করলেই দেখা বাবে ধারের দল বৃৃত্যাকারে শীত হয়ে 


"উঠেছে ঠিক: মাঝখানে গতীরতার হকি করে। এবার দর্শককে অলাধার়ের +! 
' চারপাশে পোক খেতে ছিলে তার কাছে পাটি অবশতই আগের মতো ঘূর্ণমান 
ঠেকবে অথচ এক্ষেত্রে উপরোক্ত অভিজ্ঞতাটি দ্বিতীয়বার ঘটবে না। এর 
ব্যাখ্যা “ফিতে গিয়ে নিউটন বলেছেন পান্টি বখন চরমশৃন্তের পরিপ্রেক্ষিতে 
আবতিত-ছবে শুধুমাত্র তখনই কেন্জ্রাভীগ ( cetrifugal ) বলের teq হবে_ 
যার ফলে সাবধান থেকে জল সরে fice ধারের দ্বিকে দমবে।. নইলে 
রুদ্বাচ TU দেশ এবং কালের চরমত্বকে অস্বীকার করে যখন আপেক্ষিকতাবাদ 


| 47 বোঝা গেল নিউটন-কলিত চরমশূন্ত আর কিছুই নয়. 


তৃ নক্ষঅপুঞ্ষের আধার্বক্রপেই তার ক্ধিঠান। শুধুমাঅ নিউটনের 
লক পুজই নয আবর্তনশীল পৃথিবীর বুকে, সূর্যকে ঘিরে বিভিন্ন গ্রহের 
প্রদক্ষিণকেরার পেছনে অথবা সৌরজগতের বাইরেও বিভিন্ন খটনায় কেহ্গাতীগ 
কলের প্রতাব এত হুম্পষ্ট যে একে বিশ্বদ্নীনই বলা চলে। আয় সেইজন্লেই 


নিউটনের পক্ষে এসবের বাইরে কোনো চরম এবং কব পরিপ্রেক্ষিতের অস্তিত্বে fl 
বিশ্বাসী হওয়া ছাড়া উপায়ান্তর ছিল না। এই বিশেষ পরিপ্রেক্ষিতের 


বিচারেঃআবর্তনখীল যে-কোনো বস্তমাত্রেই কেন্দাতীগ বলের সঞ্চার ঘটবে। 


. এখন, একটা শ্রশ্ন__দুরের নক্ষত্রপু্ধকে যদি পৃথিবীর চারপাশে আবর্তনশীল ae 


বলে কনা, করা যায় তাহলে পৃথিবীতে কি কেন্্রাতীগ বলের আরির্ভাব 


* eet “খুব সংগত কারণেই নিউর্টনের মতে এর উত্তর নেতিবাচক ।.. নে 
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“ 


a 
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শিক বাক যুক্তি দিলেন যেহেতু এপ ঘটনার সত্যতা কোনোদিনই. মানব «' 


_ অভিজতায; বিচারে অথবা নিরীক্ষার .. আলোয় বাচাই, ক AWE AT ROAR 


tA 


বিয়ে বিশেষ. কোনো সিদ্ধান্তে, Bans Ran WTS ~ নয়: , তাছাড়া 
sion পাত বলের ‘pierce গা ক উন চর. 
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.* ধারণার প্রতিষ্ঠা দৃঢ়তর হয় নি। 


১৩৭২] - মাকীয় তত্ব ও আপেক্ষিকতারাদ- ৪৯৩ 
শুস্তের ধারণাকে আমদানী কুরলেন। দ্বিতীয় কোনো “অভিজ্ঞতায় উপরোক্ত 


আইনস্টাইন পরবর্তীকালে তার আপেক্ষিকতাবাদের বিকাশে কোথাও 
সাকীর ত্বকে পুরোপুরি অবহেলা করেন নি বরঞ্চ দেখিয়েছেন তার বিখাত 
সমীকরণের সঙ্গে তত্বটির গভীর সম্পর্ক জাছে। আইনস্টাইনের মহাকর্ষ 
' তত্বের আলোচনায় আপার আগে এ কথা স্বরণ রাখা কর্তব্য যে তিনি aerate 
ক্ষেত্রের ( Gravitational field ) ধারণাকে প্রতিষ্ঠিত করলেন। নিউটনের 
ধারণা Swe দুই বস্তুর মধ্যে সহাকষীয় ক্রিছা-প্রক্রিকা ঘটে সরাসরি 
faction at a distance) এবং মূহূর্তমধ্যে (instantaneous) | আইনস্টাইনের 
তত্বাম্যায়ী ছুই বস্তুর অন্তর্বতা মহাশৃক্মও মহাকষীয় ক্রিয়া-প্রক্রিয়ায় সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করে অর্থাৎ কিনা যে কোনো বস্তু থেকে শ্বতঃউৎদারিত 
মহাকর্ষী প্রভাব তার পারিপার্থিক দেশকালকে frend করবে এবং তাকে 
এমন এক বিশেষ অবস্থায় উত্তীর্ণ করবে যার মাধ্যমে দ্বিতীয় বস্তুটির সঙ্গে 
যোগাযোগ ঘটবে। এক্ষেত্রে AUNT এবং অন্তবর্তী সাধ্যম__এই ত্রয়ী একত্র 
অবস্থার প্রাকৃতিক faster সেনে চলবে। যেমন শক্তির ( energy ) 
অক্ষয় অব্য্স চরিত্রের সাক্ষাৎ ঘটবে aha মিলিত অবস্থায়, এদের বিচ্ছিন্ন 
অবস্থার নয়। এ ছাড়া এই মহাকর্ষীয় বস্তুর প্রভাব এক ay থেকে ভিন্ন বস্তুতে | 
প্রসারিত হবে আলোর গতিবেগে_ মূহুর্তমধ্যে ay) মনে রাখতে হবে 
আইনস্টাইনের এই মহাকর্ষতত্বের আগেই কিন্ত বৈহ্যৎচুক্বকীয় ক্ষেত্রতত্ব 
( electromagnetic field theory ) সুপ্ৰতিষ্ঠিত হয়েছে এবং ম্যাক্সওয়েলের 
WAST মাধ্যমে এর অসাধারণ সাফল্যও প্রমাশিত হতে গেছে। 
আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদে সাকীর তত্ত্বের চরিত্রটি সবসময় খুব স্পষ্ট 
না হলেও তিনি যে এর দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবাত্বিত ছিলেন সে বিবয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নেই, ‘Meaning of Relativity’ বইখানির এক জায়গায় 
বিজ্ঞানী আইনস্টাইন লিখেছেন: “In a consequential theory of 


relativity there can be nd inertia of matter against space 


‘ but ‘only inertia of matter against matter. : If therefore a 


body ‘is removed sufficiently. far from. all other masses of 
universe its inertia must be reduced: to zero.” এই উদ্ধৃতির সুত্র 
ধরে এগোলে দেখা যাচ্ছে বিশ্বলগতের সীমা যেখানে অসীমে. বিলীন হয়েছে 


+ 


ke 3 7.7 d 
৪০৪. ny পরিচয় : RE 


তত্ব ধারী বন্ধা তথ সেখানে "পুতে “লে ঠেকছে): বিচ ১: 
০৮8 
সুরে ert চেহারাটা বক্রতাবিহীন সরল সাদাসিধে হয়ে যাচ্ছে... 
Somer জ্যামিতির নিয়ম মেনে চলা এই সরল চেহারার শ্পেসেও বন্ধর, 
wes Al inertia WAFS হচ্ছে না। তাই আইনস্টাইনের ধারপাক্ এবং ' 
আাকীর, Seq এই জায়গায় একটা ঠোকাঠুকি লেগে যাচ্ছে। পরে অবস্ঠ 7 
জিটিভি TY Tete ডে 
' অনুপ্রবেশ ঘটিয়ে | 
EE এ কথা স্পষ্ট বে দার্শনিক মাকের মতে যে-কোনো TWH ভর বা তা 
জার্ভ্যর (inertia) জন দায়ী পায়িপাৰিক বন্তদদ্ভার । শুধুমাত্র -তাদের 
উপস্থিতি নয়, মহাশুশ্তে তাদের সংস্থান এবং পারস্পরিক দুরত্ব বন্ধুর 
" dace নিয়ন্ত্রিত করছে। এছ্িক দিয়ে মাকীয় তত্বের পরিণাম কিন্ত 
aera | যে-কোনো awa পারিপা্থিক জগতের হদ্দি একটা বিসষ 
চেহায়| খাকে অর্থাৎ বিভিন্ন দিকে লক্ষত্রপুঞ্জের সংস্থানে Seq] তাহের 
প্রারস্পরিক Pace বদি হেরফের ঘটে তবে TUBE ভরও একেক দিকে একেক, : 
aaa হবে। ফলত একই সানেব বল ( force ) বিভিন্ন দিক থেকে প্রস্থোঙ্গ ss 
করনে বটি সবে মাজা সবদিকে সমান হবে না। তার মানে বুট 
হকোনোদ্বিকে বেশি স্থিতিস্টল__কোনোদিকে ৰা কম। অবশ্য এব্যাপারে 
_ নেতিমূলক. অভিজ্ঞতা! বিশ্বদগতের হুম চেহারাকেই সমর্থন করে। 

খুব সম্প্রতিকালে (১৯৬৯৪) GFE হয়েল এবং জে. ভি. নারলিকার 
আবিষ্কৃত নতুন মহাকর্ষ তত্বের সংক্ষিপ্ত আলোচনা এই সুত্রে করা বেতের 
-পারে। এই ছুই বিজ্ঞানী মাকীয় wae ভিন্নতর দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচার 
করেছেন সবচেয়ে আকর্ষক ব্যাপার হচ্ছে এঁরা আবার নিউটনের ধারণার _ 
sede ই বস্তুর মধ্যে সরাসরি ক্রিত্থা-প্রকিযার ধারণায় ফিরে গেছেন .. .. 
ইতিমধ্যে প্রথমে দোয়ারম্চাইজ্ড এবং পরে টেট্রোভ ও ফকার প্রমুধ বিজ্ঞানীর]. 
ছুই ধানের (charge ) পারস্পরিক ক্রিয়া-পরক্রয্বার ব্যাপারে ক্ষেত ত্বকে 
(field theory) পরিহার করলেন। তাদের মতে ছুই আধানের' মধ্যে ' 
যোগাযোগ ঘটবে mata cate বৈদ্যযৎচুমবকীয় ক্ষেত্রের মাধ্যমে নয়. aR 
এই সরাসরি ক্রিয়ী-প্রতিক্রিয়্থা এক ১থেকে আরেক - etc সঞ্চারিত হবে 
আলোর গতিবেগে | eq ROTEL হচ্ছে পৃরিশানে এই. me তত্ব 


ut 
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" , ১৩৭২] ater তত্ব ও আপেক্ষিকতাবাদ . ৪০৫ 
স্াব্রিওয়েলের সঙ্গীকরণে এসে ঠেকেছে | হয়েল এবং নারলিকার মহাকর্ষের 


+ ome অনুরূপ দৃষ্টিভঙ্গির ভিত্তি Yeon গণিতের জগতে_যার ফলে 


eis মাকের wey সম্পূর্ণ আত্মসাৎ করে নতুন এক মহাকর্ষ তত্র 
FT হল। আইনস্টাইনের তত্ব অনুযায়ী কোনে! awe স্বকীয় মহাকর্ষের 
প্রভাবে পারিপার্থিক দেশকালকে নিয়ন্ত্রণ করছে। ফলে কোনো বস্তুর 


ক্রিশ্নাকাণ্ড, গতিবিধি-_-এসব নিব .করে আশেপাশের বস্তপমুহের পরে। 
Ray এবং নাকলিকারের চিন্তায় কিন্ধ দূরের নক্ষত্রপুপ্তই স্থানীয় ঘটনা 
সবচেয়ে বেশি প্রতাব সঞ্চার করছে_ এমনকি awe পুরো ভরটাই দুরের 
জগতের পরে নির্ভরশীল | হয়েল এবং নারলিকার তাদের নতুন মহাকর্ষ BA 
বলেছেন--ছুই Toa মধ্যে যোগাযোগ ঘটবে সরাসরি-_-মহাকর্বীয় ক্ষেত্রমারফৎ 
নয় এবং দ্বিতীয়ত একের প্রভাব অন্তে সঞ্চারিত হবে ঠিক আলোর গতিবেগে | 
তবে এদের wpe বিশে এক আদর্শ অবস্থায় আইনস্টাইনের বিখ্যাত 
সহীকরণে এসে পৌছতে হয়। নতুন মহাকর্ষ wars প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে 
ছুই বিজ্ঞানী ভাদের গবেষণা প্রবন্ধের এক জায়গায় আলোচনা করছেন__ 
সৌরজগতের বাইবে আর সব awe বদি সরিয়ে ফেলা যায_তাহলে কি 
হবে? নিউটন বা আইনস্টাইনের ধারণা অনুষায়ী বিশেষ কিছু ani কিন্ত 
নতুন তত্বের আলোকে দেখলে পরে দেখ! যাবে স্থানীয় মছাকর্ষে প্রভাব 
বহুগুণ বেড়ে গেছে। পৃথিবীর আকর্ষণী was] বেডেছে। দেশকালের বক্তা 
বেভেছে__জার সুর্য খুব উজ্জল হয়ে উঠেছে | “Take away a half the 
distant parts of the universe and the earth would be fried to 
a crisp.” —9 হয়েল এবং নারলিকারের Se] | 


সুতরাং বর্তমান তত্বান্থযায়ী বস্তবিহীন শুন্ত জগতের ধারণা যেসন অর্থহীন 
তেমনি ference একটিমাত্র বস্তুর অবস্থান কল্পনা করাও অলীক !। অন্তত 
a বন্তব কমে কোনো বাস্তব জগতের WLS সম্ভব নয় । আইনস্টাইনের Vee 
বিশ্বজগতে একটিমাত্র ws বস্ত-_পারিপাশ্বিক দ্বেশকালের জ্যানিতিক চেহারায় 
বক্রতার সঞ্চার করে WANA করতে পারে দ্বিতীয় কোনো ze বা দর্শকের 
অনুপস্থিতি সত্বেও। ঠিক এই ধরনের কোনো জগৎ কল্পনা করতে গির়ে 
আাজুষের মনে একটা দ্বিধা কিংবা অস্বস্তি থেকেই যায়র_কেননা যে-কোনো 
ূ প্রাকৃতিক ঘটনার অস্তিত্বকে স্বীকার করার আগে কোনো-নাকোনে। 

macs তাকে বিচার করতেই হর। এদিক দিয়ে হয়েল-নারলিকারের 
তত্বে.কোনে| সঙস্তাই দেখা দেয় লা__কেননা সেখানে দুটি TET কমে কোনো 
গৎ তৈরি হতে পারে না। আরেকটি কথা মনে রাখতে হবে__নতুন মহাকর্ষ 
ভন্বে বিশ্বের প্রতিটি সুল বস্তক্ণা একই walang এবং FI বস্তুসমূহ এই শব 
হুল কণা দ্বারাই গঠিত।” তবে ছুই বিজ্ঞানী মূল বন্তকপার গঠন কিংবা প্রকৃতি 
সম্পর্কে এখনও পর্যন্ত বিশেষ কিছু বলতে পারেন নি। 


বিষ্ণু মুখোপাধ্যায় | 
আমেরকার যুকৰান্্রর গররাষীতি 


কেবল প্রত্যক্ষ চাল এবং চলন দিয়ে কোনো রাষ্ট্রে পররাষ্ট্রনীতির 
| সাধাবণ বারাশুলিও নির্ধারণ করা যায় না। fafen 
আভাস্থরিক Sen, বিতিন্ন অন্ভর্সিহিত প্রক্রিয়া এবং সামাদিক বিকাশের 
বিভিন্ন চালিকাশক্তি বিশ্লেষণ করেই এ ধারাগুলির হদিস পাওয়া যায়। এই 
চালিকাশক্তিগুলির মধ্যে পড়ে-_ পররাষ্ট্রনীতির আর্থনীতিক ভিত্তি; ene 
“বৈশিষ্ট্য ) আত্তান্তরিক কর্মনীতির সঙ্গে বিভিন্ন যোগাযোগ ; বিভিন্ন রাষ্ট্র 
নিয়ে গড়া এক-একটা ব্যবস্থা; বিভিন্ন মৈত্রী, চুক্তি, জোট নিয়ে পড়া 
এক-একটা বাবস্থা ইত্যাদি প্রতিবেশের প্রভাব; আজকের দিনে সমাজতন্ত্র 
আর ধনতঙ্তর এই দুই বিশ্বব্যবস্থার মধ্যে প্রতিযোগিতার তাৎপর্য, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। 
বিশ শতকে আমেরিকার gear? ধনতাস্ত্রিক ছুনিয়ায় লর্বপ্রধান দেশ 
হয়ে দেখা দিল। এখানেই রয়েছে ষাফিন পররাষ্ট্রনীতির WINES তিত্তি। 
যাফিন মূলধনের পক্ষে তার জাতীর কাঠায অতি সংকীর্ণ ay উঠল। 
১৯৬৩ সাল নাগাদ ভার রপ্তানি যে-আকার ধারণ করল সেট! মোট জাতীয় 
উৎপাদনের সঙ্গে আমুপাতিক তুলনায় অক্কান্ত প্রধান ধনতান্ত্রিক দেশের CORT 
কমই, কিন্তু মোট ধে-পরিমাণ স্বাকিন পণ্য আব মূলধন বিশ্ববাজারে গিয়ে 
পড়তে খাকল সেটা স্থবিপুল। বিদেশে বিনিয়োগ-করা মাঞ্চিন মূলধনের 
পরিষাণ বেড়ে ১৯৯২ সালে দাড়াল ৮*** কোটি ডলার ( মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
বিনিয়োগ-করা বিদেখ মূলধনের চেয়ে ৩৩৯০ কোটি ডলার বেশি)। বিদেশে 


মাকিন মূলধনের প্রত্যক্ষ বিনিয়োগ ১৯৫০ সালের ১১৮* কোটি ভলার থেকে | "' 


বেড়ে ১৯৬৩ সালে দাড়াল ৪*৬* কোটি ভলার। ুন্ধোত্বর কালে বিদ্বেশে 
মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্রের “সাহাষ্য* কর্মস্থটী বাবদ বরাচ্ছ উঠল ১০,০০৯ কোটি 
ক্বলারে। el | |... 

১৯৬২ সালে ধনতাস্ত্িক ছুনিয়ায় শিল্পক্ষেত্জে সর্ববৃহৎ ২০০ একচেটিয়া 


১৩৭২] আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্রনীতি ৪*৭ 


কারবারের মধ্যে ১২৪টি ছিল সাকিন; মোট খাটানো মূলধনের শতকরা ৭১ 
ভাগ সেখুলিরই | এ বছরই ধনতান্ত্রিক দুনিয়ায় বৃহত্তম ৫০টি ব্যাঙ্কের মধ্যে 
' ৯৭টি ছিল মাঞ্চিন; মোট আমানতের শতকরা! ৪৩ ভাগ ছিল সেগুলির্তেই। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ঠিক পরই বিশ্ব-ধনতাঙ্িক অর্থনীতিক্ষেত্রে মাফিন afters 
ছুয়ে উঠেছিল কার্যত একচেটিক্জা ধরনেরই : ' মোট শিল্পোৎপাদনের প্রায় 
. পীচ-ভাগের তিন-তাগ ; বিশ্ববাণিজ্যের এক-তৃতীয়াংশ, ধনতান্ত্রিক ছুনিয়ায় 
way সোনার তিন-চতুর্থাংশ, মূলধন রপ্তানিতে কার্যত একক ( বদ্দিও পরে 
অবস্থাটা বেশ কিছুটা সংকুচিত হয়ে ১৯৪৮ সালের সঙ্গে BAY ১৯৬৩ সালে 
দড়াযশিল্পোৎপাদন শতকরা €৪ থেকে ৪৫ ভাগ, রপ্তানি শতকরা ৩২ থেকে 
১৭ ভাগ, মজুদ সোনা শতকরা ৭২ থেকে ৩২ ভাগ ) | 

তবে, আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে অনয বিকাশের নিয়মটার xf হল 
eases দুনিয়া প্রধান শক্তিগুলির মধ্যেকার “feat । সেটা পরিবতিত 
wen সত্বেও “এখনও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আবস্থান রয়েছে asta ধনতাম্িক 
দেশের নাগালের বাইরে। তাছাড়া, এই অসম বিকাশের ব্যাপারটা নিধক 
আর্থনীতিক নয়। . এটা সামরিক এবং রাজনীতিকও abi ধনতাস্ত্রিক 
ছুনিয়ায় পারমাণবিক অস্রশত্তক্ষেত্রে সাকিন যুক্তরাষ্ট্রকে একচেটিয়া অধিকারী 
বললেই হয়) সামরিক-রাজনীতিক চুক্কিসংস্থাগুলির মেরুদণ্ডও মার্কিন 
হুক্তরাষ্ট্ই (অতলাস্তিক চুক্তিসংস্থার সামরিক ব্যায়ের তিন-চতুর্ধাংশ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র বহন করে )। 

বিশ্ব ধনতাস্ত্রিক অর্থনীতিক্ষেত্রে মাফিন যুক্তরাষ্ট্র Sn ane 
বজায় রাখতে পেরেছে! 

তবে, সমাজতন্ত্র এবং ধনতন্ত্রের মধ্যেকার শক্তিসাম্য পরিবত্তিত acy গেছে 
সঙ্গাজতঙ্ত্রেরইে wus) বিশ্ব অর্থনীতিক্ষেত্রে সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের অবস্থানের 
উপর erent প্রতিকূল ক্রিয়া ন! ঘটে পারে নি। ধনতান্ত্রিক হুনিয়াটাকে 
একেবারে একটা ‘aifeq যুক্তরাষ্রী় কারবারে? পরিণত করা সম্ভব হল না; 
বন্ছ-বিজ্ঞাপিত “আমেরিকান যুগ” সংক্রান্ত পরিকল্পনাও তাই সাফল্যমপ্ডিত 
হতে পারে নি। সাকিন যুক্তলাহ্রী্ শাক মহলগুলিব ভিতর ধারা মোটামুটি 
বুক্তিনম্মত ধারায় চিন্তা করতে পারেন তারা এইসব ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে 
একটু হুস্থভাবে চিন্তা করতে বাধ্য হলেন- সাকিন TEU স্প্রসারণকামী 
Tey এবং সন্ভাবনাগুলিকে অস্তত কিছু ' পরিমাণে পৃথিবীর নতুন 


রিচ পরিচয় [ খ্বাস্বিন-কািক 
| শের বাছা ছার মাপে জা কাবার চা না করে জারা 
পারেন নি। 

বাঞ্ধিন যুক্তযাষ্্রীয পররাষ্ট্রনীতির আর্থনীতিক তিত্তি eae See 
সেই শত-কোটি ভলারী কারবারগুলির স্বার্থাম্যায়ী State’, 'নিরম্রীকরণ- 
" বিরোধিতা আর কমিউনিজমবিরোধিতার চালিকাশক্তিটি এইভাবে প্রত্যক্ষ হয়ে 
- উঠেছে। নিউইয়র্ক cents ট্রিবিউন পত্রিকার ১৯৬৪ সালের ২রা ছ্াচজারি . 
তারিখের সংখ্যাক্জ ওয়াপ্টার লিপ স্যান বলেছেন, wear যুক্তরা্্ীয় কংগ্রেসে 
রয়েছে ' মহাপরাক্রমশালী, চূড়ান্ত-ক্ষমতাশালীই একটা অংশ ; তারা সামরিক 
ব্যয়ের ভক্তে বরাদ্দের যে-কোনো মাত্রাই সমর্থন করবে। কিন্ত সেই বরাদ্দের 
‘eters বেপাহরিক কিংবা জনজীবনের প্রস্নোদনে সরিয়ে নেবার ঘোর 
বিরোধিতা করবে। তা সত্বেও মাঞ্কিন পররাষ্ট্রনীতির জার্খনীতিক fafa. 
. সংক্রান্ত eT অতি-সরল ধরনধারপণও বর্জনীয়। পররাষট্রনীতিক্ষেতরে 
(বিভিন্ন আর্থনীতিক' প্রেবপা এবং উদ্দেশ্য বিভিন্ন রাজনীতিক, সামরিক, 
রণনীতিপত. এবং সতাদর্শগত উদ্দেশ্বের সঙ্গে ঘনিঠভাবে সংস্লিষ্ট ater 
" অর্থনীতি আয় পররাষ্ট্রনীতির মধ্যে সম্পর্ক খুবই জটিল এবং ০ 
ব্যাপার। , 

টির জিরার ভি: রি 
রাখা দরকার | যুদ্ধের প্রয়োজন সংক্রান্ত বিভিন্ন কন্ট্র্যাক্টের ব্যাপারে 


বিভিন্ন শিল্প, বিভিন্ন ভৌগোলিক এলাকা আর বিভিন্ন একচেটিত্ন| কারবায়ি 
জোটের - স্বার্থ খুবই বিভিন্ন । যেমন কিনা, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে বিভিন্ন শিল্পে 


যুদ্ধে-প্রয়োজনীয় উৎপাদনের অংশ হালেও ছিল নিম্নন্ধপ: রসায়ন শিল্পে 
. শতকর] € ভাগ, ধাতু থেকে উৎপার্দন শিল্পে শতকরা ৮ ভাগ, রেডিও শিল্পে 
শতকর! ৩৮ তাগ, জাহানির্মাণ শিল্পে শতকরা ৬১ ভাগ, বিমান এঞ্জিনিয়ারিং 
শিল্পে: শতকরা ৯৪ ভাগ ইত্যাদি। তেমনি, সমগ্র শিল্পের সঙ্গে তুলনার 
যুদ্ধোৎপাদনে নিযুক্ত শ্রসিকসংখ্যা শতকরা wes vo ভাগ। 'কিন্ত সকল 
রাজ্যে এত কম FI, যথা, কান্সাদ-এ সেটা শতকরা ৩০ ভাগ, ওয়াশিংটন, 


নিউ মেক্সিকো, কালিফোনিয়া, কনেক্টিকাট, আরিজোন! aw উটা-য় সেটা, 


শতকরা ২* থেকে ২৯ তাগ। তার উপর, যুদ্ধ কারবারের পাহাড়প্রমাণ gary 
বায় মৃষ্টষেত বৃহত্তর একচেটিত্বা কারবারগুলির হাতে। যেমন কিনা, ১৯:৭- 
১৯৬২ সাল কালপর্যারে শত কোটি ভলারের ঘরে কন্টাক্ট পেয়েছিল পাঁচটা, 


~ 


| ১৩৭২] . আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্রনীতি ৪*৯ 


গোর্ঠী_জেন্রল ভাইন্তামিক্স, aif, লকৃহীভ এয়ারক্র্যাফ্‌ট, নর্থ 
স্যাসেরিকান ত্যাভিয়েশান আর জেন্রল ইলেক্ট্রিক । - 

শুধু তাই নয়। যুদ্ধ কন্ট্যাক্টের সঙ্গে সংস্িষ্ট কোনো-কোনো কারবারি 
গোষ্ঠী প্রয়োজন হলে অপেক্ষাকৃত সহজেই তাদের উৎপাদনের ধারা বন্দে 
বেসামরিক খাতে চালিয়ে দিতে পারবে, কিন্ত অন্তাস্তের ক্ষেত্রে তেমন কোনো 
সম্ভাবনা নেই | এইভাবে, এই সব কারবারি গোষ্ঠীর মধ্যেও নিরস্ত্রীকরণের প্রতি 
বিভিন্ন সনোভাব দেখা তে পারে। 

নিরস্ত্রীকরণ, States, “পুর্বপশ্চিমের মধ্যে বাণিজ্য ইত্যাদি প্রশ্নে, কিউবা, 
বক্ষিণ-পূর্ব এশিরা, কঙ্গো ইত্যাদি সম্পর্কে মান কর্মধার! কিভাবে নির্বাচিত 
হয়, তাই বুঝে দেখা বাক। দেখব মাকিন Geary শাসক অহলগুলির 
মধ্যে তাদের বিভিন্ন একচেটিয়া কারবারি গোষ্ঠী দ্রন্ব-বিরোধ মাফিন 
সাম্রাঙ্গ্যবাদী পররাষ্ট্রনীতক্ষেত্রে একটা স্থায়ী উপাদান হয়ে উঠেছে। 

একচেটিয়া কারবারিরা তাদের র্থনীতিক আর শ্রেণীগত we 
অহ্গুসারেই মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্রনীতির সাধারণ কর্ণধার] নির্ধারণ কবে। 
কিন্ত তাই বলে ব্যাপারটা অত সোজাসুজি হুম্ব না--এঁসব কারবারির! 
নিজেদের হাতে ধরেই পররাষ্ট্রনীতি তৈরি করে দেয়; এবং রাষ্ট্র হল বৃহৎ, 
কারবারিদেয় দ্বারা নিযুক্ত নিছক আজ্ঞাবহ তাও ae রাষ্ট্রের ভূমিকাটাকে 
খাটো করে দেখা চলে না। TTR কাঠামের মধ্যে কোনো শ্রেণী সংগঠিত 
থাকে সমগ্র শেণী হিসাবে, সে শ্রেণীর একটা অংশ কিংবা একটা জোট 
হিসাবে নয়। সরকার যেন কর্পনির্বাহক সংস্থা, তেমনি শাসকশ্রেনী-ব্যবস্থাস 
অংশীদারও বটে। রাষ্ট্রের একটা আপেক্ষিক স্বাধীনতাও আছে, এর একটা 
সক্রিয় তৃমিকা আছে। তৃত্য থেকে ety হয়ে উঠবার জস্তে রাষ্ট্রের ঝোঁক 
থাকে নিরস্তর । এমনকি, কখনও কখনও রাষ্ট্র কাজ করে শাসকশ্রেটর 
ইচ্ছার বিকদ্ধেও_তখনও TY দাড়ায় এ শাসকশ্রেণীর সমগ্র স্বার্থেই সপক্ষে, 
যেসব ক্ষেত্রে শাসকশ্রেণী তার নি স্বার্থ সম্পূর্ণত উপলব্ধি করে উঠতে 
পারে না। তাছাড়া, রাষ্ট্রীয় একচেটিয়া ধনতনত্ত্র গড়ে উঠবার সঙ্গে সঙ্গে 
রাষ্ট্রও বহু পরিঙ্াণে বেশি শক্তিশালী হয়ে ওঠে। রাষ্ট্রের প্রকৃতি এবং 
ভূমিক! সংক্রান্ত এই উপাদানগুলিকে খাটো করে দেখবার বিরুদ্ধে মার্ক স্বাদ- 
লেনিনবাঞ্ধের প্রতিষ্ঠাতারা হুশিয়ারি জানিয়ে গেছেন । পররাষ্টরনী তিক্ষেত্রে, 
বিশেষত যুদ্ধ-শাস্তির প্রশ্নে রাষ্ট্রের ভূমিকা, বিশেষত মাকিন রাষ্ট্রপতির 


Ue 
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কা যে বেড়েছে, তার কয়েকটি দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ করা যেতে পায়ে। 
ata gers সংবিধান অনুসারে যুদ্ধ ঘোষণা করবার অধিকার 
কংগ্রেসেরই) Vor “সভার? যুক্ত অধিবেশনে এ প্রশ্নে সিদ্ধান্ত গৃহীত হবার 


Se) BY, রাষ্ট্রপতি Ram কোরিয়ার যুদ্ধ আরম্ভ করেছিলেন কংগ্রেসের . ' 


ECT ছাড়াই। পরবর্তী ক'বছরে মান্ধিন রাষটপতিদের fine স্বাধীনতা! 
tren হয় কতকগুলি বিষয়ে যেমন, নিজ নিজ বিচারবৃদ্ধি অহুসারে যুদ্ধবিপ্রহ 
MW করবার প্রাথমিক কর্তৃত্ব । ১৯৫৫ সালের Wacate satya এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য; তাইওয়ান নিয়ে যুদ্ধ বাধাবার ক্ষমতা রাষ্ট্রপতি 
খসাইজেনছাওয়ারকে দেওয়া হয়েছিল এ প্রস্তাবে। ১৯৬২ সালের অক্টোৰর 
- আমের. বালিন প্রস্তাবও, তেমনি আর-একটি নৃষটান্ভ। অপরাপর দৃষ্টান্ত 
ছহল_ ১৯৬২ সালের অক্টোবর মাসের “কিউবা! প্রস্তাবও : এতে তেষনি, 
কিউবার বিরুদ্ধে সামরিক শক্তি প্রয়োগ করবার অধিকার দেওয়া হয় সাকিন 
াষট্রপতিকে। ১৯৬৪ সালের আগষ্ট দাদের দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সংক্রান্ত 
প্রস্তীব ; “ভিয়েতনাম গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের . বিরুদ্ধে wanes প্রারোচনামূলক 


| কার্যকলাপ বা আগেই চালানো হয় তার প্রতি অহযোদন এবং দক্ষিণ-পূব A | 


রকি সংস্থার যে-কোনো সমস্ত দেশের সাহাব্যার্থে সামরিক শক্তি নিয়োগ 
করবার অগ্রিম অধিকার দেওয়| হয় এই প্রস্তাৰে। 


ই, 


MNRAS আর রাষ্ট্রপতির ' মধ্যেকার অবিচ্ছেক্ত সম্পর্ক মাফিন কারও 


স্বীকার করে। প্িপাবলিকান এবং ভেমোক্রাটিক উর পার্টির নির্বাচনী 
কর্মম্থচীতেগ সেটা পাওয়া যায়। বর্তমান ব্যবস্থা, অর্থাৎ কিনা wets 
ব্যবস্থা ‘জীবনযাত্রার মাফিন প্রশালী”__তারা বজায় রাখতে বদ্ধপরিকর যেমন 


" স্বদেশে, তেমনি সমগ্র “গণতান্ত্রিক দুনিয়ার’ | পৃথিবীর সর্বত্র “প্রয়োজনীয় 
যে-কোনো হস্তক্ষেপ করবার শ্থায়দারিত্ব* ভারা এইভাবেই গ্রহণ করেন। 


“wifes পররাষ্ট্রসচিব ভীন রাস্ক্‌-এর একটি সাম্প্রতিক বিবৃতিতে হার্ফিন 


শাসকসহল এবং তাদের সুখপাত্রদের অসংখ্য ঘোষণার প্রতিধ্বনি করে বলা, 
“QUIT, বে, এই গোটা গ্রহটার_এর জল, স্থল, আকাশ স্বার ষহ্াকাশ- 


ভাগেরও দেখভাল করবার wifes তাদেরই | তিনি বলেন, এ তিনি 
বলেছেন fsa যুক্তরাষ্ট্রের চূড়ান্ত - গুরুত্বদম্পন্ন “জাতীয়, স্বার্থেরই* কথা! 


* 
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এদের অসংখ্য মুখপত্রে সর্বক্ষণ এই ধরনের "জাতীয় ত্বার্থেরই” প্রচার করা 
শহরে ধাকে 7 যেসন, “ভিরেখনামে আমাদের উপস্থিতি আঙাছের জাতীয় 
্বার্থের, অমুযায়ী ; সে-বিবয়ে আমরা স্থিরনিশ্চিত হয়েছি। তবে, আমাদের 
উপস্থিতি হে ভিয়েৎনামীদের জাতীয় দায়িত্ব অনুযায়ী, এ-কথা তাদের আমরা 
বিশ্বাস করাতে পারি নি” (শ্তাট্যারভে রিভিয়ুযু’ )। 

তবে, ব্বয়াষ্টনীতি আর পরাষ্ট্রনীতির মধ্যে সম্পর্কের প্রধান হর্মব্ত ছল তার 
ets তিত্তি, অবশ্য yet রাজনীতিবিদের সেটা স্বীকার করতে চান 
All ‘যাতে একচেটিয়া কারবারের ভাল তাতেই দেশের ভাল” _এই হল 
তাদের স্বরাষ্্রনীতি : তাই Sta অনুসরণ ৪ করছেন । কিন্তু তারা দেখাতে 
চান, তারা যেন এই শ্রেণী যা করে আসলে লিক্কনের ধারাটাকেই এগিয়ে 
নিয়ে চলেছেন। BY, বৃটিশ এঁতিহাসিক আর্নন্ড টয়েনবীর মতো qr 
আদর্শবিদ্ধ এবং মাফ্িন যুক্তরাষ্ট্রের ভক্তকেও সে-কথা প্রত্যাখ্যান করতে 
"হয়েছে। পেন্সিলভানিস্বা বিশ্ববিস্ভালক্পে বক্তৃতাগ্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, 
বর্তমান আমেরিকা সেই বিশ্ববিপ্রবের প্রেরপাদাতা আর নেতা আর নয়। 
ঘর্তমান আমেরিকা বরং বিশ্ব গ্রতিবিপ্রবেরই নেতা | 

তবে, পররাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে মতাদর্শপত উপাদান মাঞ্িন যুক্তরাষ্ট্র যে-ভূৰিকায় 
ব্যবহার করেছে তেমনটি আর কোনো ধনতান্ত্রিক দেশে দেখা যায় না। 
আস্ঘর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে তৎপরতা =e এবং ত্বরস্সিত করবার জক্তে 
সেগুলি হয়েছে মতাদর্শগত আবরণ। “মন্রো esha আমেরিকানদের 
wea আমেরিকার প্রকৃত অর্থ হল__ইয়াঙ্কিদের oy আমেরিকা" । চীন 
এবং পরে wats অঞ্চলে পূর্ণ আধিপত্য বিস্তার mate কর্মনীভির আবরণ 
ছিল ‘ety ভোব ভকৃট্রন'। “দারা-পৃথিবীর পুলিশ, হতে চেয়ে মাকিন 
Tee ঘোষণা করে তার Sam ভকৃট্রন'। ইউরোপীয় সমাজতান্ত্রিক 
দেশগুলিতে wey পুনঃগ্রতিষ্ঠার কর্মসুচী হল মার্কিন ‘লিবারেশন vate । 
কোখারও শউুপনিবেশিক ব্যবস্থা ভেঙে পড়লে সেটাকে *শু্তস্থান” নাম দিয়ে 
সেখানে মাকিন আধিপত্য বিস্তারের কর্মনীতি প্রচারিত হয়েছে__তাত 
মতাদর্শগত আচরণের নাম “আইজেনহাওয়ার VERA? এর কোনো কোনে! 
weirs একটা মিশ্র wile রাজনীতিক গ্রকৃতিও দেখা যায়। যেষন 
কিনা, কেনেডি সরকারের “নিউ wate aa অর্থ দ্রাড়াল-_পেক্ষাকভ 
TANT এবং কুশলী কর্মকৌশলে পররাষ্ট্রনীতি আর নয়াউপনিবেশবাদ wT | 


৪১২: ২, পরিচয় =, [খাও 
a ae ছি-পার্টির় পররাষ্ট্রনীতিতে সাহান্যবাদী qin 
শ্রেণীচর্নিত্রের প্রকট প্রকাশ ঘটেছে। ডেমোক্র্যাট ইম্যানের আমলে এল, 
একটা: ie পরিবর্তন_-সামযিক জোটে না-জড়াবায় চিরাচরিত কর্মনীতি' 
বর্জন। এই কর্মনীতির অন্ততম প্রধান রচয়িতা ছিলেন সেনেটে তখনকার- 
রিপাবলিকান দলের নেতা ভ্যাপ্েনবুর্গ। “রিপাবলিকান” বাষ্ট্রপতি 
নাইজেনহাওয়ারকে ১৯৫২ সালে কোনো কোনো প্রতিদ্ধন্থী ডেমোক্রাট 
. বলের কর্তা পার্টির প্রার্থী মনোনীত করতে চেয়েছিলেন। আসলেও এই 
আইজেনহাওয়ারের পররাষট্রনীতিকে নাকি তার রিপাবলিকান পার্টির 
প্রতিনিধিদের চেয়ে দৃচতরক্রপে সমর্থন করেছিল ডেমোক্র্যাটরা । তবে, ' 
হালের ক'বছনে এই দ্িপার্টি ব্যবস্থায় কিছুটা চিড় ঘরবার লক্ষণ দেখা গেছে। 
RY লে-চিড়টা প্রকাণ্ড নয় ব্যবস্থাটাকে বজায় রাখবার চেষ্টাই বরং প্রবল | 
forts ব্যবস্থাটার বে-সংকট দেখা দিয়েছে তার মুলে রয়েছে 
পররাষ্ট্রনীতির, বিভিন্ন প্রশ্ন নিয়ে তীর সংগ্রাম এবং শাস্তি আর বিতির 
ASR অধিকারের আন্দোলনের প্রসার ।- মান পররাষ্ট্রনীতির পিছনে 
প্রধান ব্দামাঙ্ছিক শক্তি হল ট্রেড ইউনিকনগুলি, কিন্তু বেশ কিছু ট্রেড ইউনিয়ন 
শান্তি-আন্দোলনে যোগ দিয়েছে । হুই-কোটি নিগ্রোর সংগ্রাসও শাস্ভি- 
আন্দোলনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, তার উপর, সমাজ্রতান্ত্রিক বিশ্বব্যবস্থার অগ্রগতি, 
ইুপনিবৈশিক ব্যবস্থার তান এবং দ্ান্তর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে নবীন 
বাষ্ট্রগুলির ক্রমবর্ধমান প্রভাবপ্রতিপত্তি; এসব সিলে যেমন আসেরিকান্ধ 
_নিশ্বো আন্দোলনের সহায় হয়েছে, তেমনি মার্কিন সরকারকেও & আন্দোলনের 
প্রতি কন্সেশন দিতে বাধ্য করেছে। আবার, সমগ্র গণতাঙ্জিক আন্দোলনের 
অক্ষ হিসাবে এই নিগ্রো আন্দোলন মাকিন সরকারের পররাষ্ট্রনীতির উপরও 
একটা প্রভাব বিস্তার করে। (এই সমগ্র প্রক্রিন্াতে স্বরাষ্ট্নীতি আর 
পররাষ্ট্রনীতির মধ্যেকার পারস্পরিক দ্বস্থটাও স্পই।) সেই ছিলাবেই,. 
পারমাণবিক পনীক্ষানিষিদ্ধকরণ চুক্তির ace ১২০০ আমেরিকান বিজ্ঞানীর 
যুক্ত wif, ১৯৬৫ সালের জামুয়ারি মাসে শান্তির আবেদনে ১৫** বিশ্রানীর 
স্বাক্ষর, ইত্যাদি ঘটনাও বিশেষ তাৎপর্যসম্প্ন। কোনো কোনো বৈজ্ঞানিক-_ 
প্রযুক্তিগত বিপ্লব আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রেও পরিবর্তন ঘটিয়ে দিচ্ছে। 
SIN যুদ্ধের প্রকৃতি সম্বন্ধে সংশয় আশঙ্কা রয়েছে) সমাজতাস্রিক ও- 
. ধনতাঞ্তিক ছুই ব্যবস্থার বিডির আর্থনীতিক, বৈজ্ঞানিক আর কারিগরি শক্তির 


উহ 


$৩৭২ ] আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্রনীতি "সইত 


মল্যায়নেও বিভিন্ন মত আছে, শাসক বৃর্জোব্দীরা! সে-সব বৈজ্ঞানিক তথ্যাদি 
উপেক্ষা করতে পারে না। সব মিলিয়ে বা অবস্থা দাড়িয়েছে, তাতে বিভিন্ন 
সরকারের উপর জনমতের চাপ Gorey নয়; সরকারের স্বেচ্ছাচারের 
লীমানাও খর্ব হচ্ছে, এবং জনগণের আশা-আকাচ্কা বোল আনা উপেক্ষা করা 


চলছে ন! বলে মাকিন যুক্তরাষ্্ীয় qatar আদর্শবিদেরা অস্বস্তি এবং 
বীতরাগ প্রকাশ করছেন। 


তিন 
পররাষ্ট্রনীতির অস্থধাবন করবার বসন্ত হল আন্তর্জাতিক ক্ষেত্র, এক-একটা। 
নির্দিষ্ট আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি । ছুই বিশ্বব্যবস্থার মধ্যে প্রতিযোগিতার 
ধারা, উুপনিবেশিক ব্যবস্থার ভাঙনের দরুন তাতে পরিবর্তন, এবং অসম 
বিকাশের waa ara সামরিক গোর্লীগুজির কাঠামে বিভিন্ন পরিবর্তন, ' 
এই সব প্রক্রিয়া বহুপাংশে, কখনও চূড়াস্ততাবেই, মার্কিন পররাষ্ট্রনীতিকে 
প্রভাবিত করে। 

ছুই ব্যবস্থাব মধ্যে প্রতিযোগিতার ধারা কখনও কখনও মাফিন স্বরাষ্ট্রনীতি- 
ক্ষেত্রেও প্রভাব বিস্তার করে। এই প্রতিযোগিতার অবস্থায় গভীর আর্থনীতিক 
সংকট বোধ করতে হবে। ব্যাপক বেকারি এড়িয়ে চলতে হবে, সাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের কর্মনীতি সংক্রান্ত কোনে! কোনো দলিলেও এ-সর্মের কথ! স্পষ্ট 
প্রকাশ করা হয়। তাদের সামাজিক এবং জাতি সংক্রান্ত কর্মনীতিক্ষেত্রে অন্তত 
কিছুটা নমনীয্নতাও আসে এ রকমেরই বিচার-বিবেচনা অঙুলারে। 

উন্নয়নশীপ দেশগুলি সম্বন্ধে সাকিন কর্মনীতি, নয়াউপনিবেশবার্ধী কর্মনীতি 
বহুপাংশেই ছুই ব্যবস্থার মধ্যে সংগ্রাম আর প্রতিযোগিতার ধারা অছসারেই 
নির্ধারিত হয়। নবীন রাষ্ট্রুলির অ-বনতাঙ্ত্রিক পথ ধরবার চেষ্টা রোধ করাই 
এই ন্লাউপনিবেশবাদী কর্মনীতির মূল কথা। 

wifey সেনেটের পররাষ্ট্রীয় বিষয়াবলী সংক্রান্ত কমিটির বিতিন্ন সংস্থা 
মিলে যে-রিপোর্ট তৈরি করেছিল সেটাই ১৯** সাল থেকে ম্রাফিন পররাষ্ট্র 
নীতির ভিত্তি হিসাবে রয়েছে । এই রিপোর্টে বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে নিয়লিখিত 
বিষয়গুলি তুলে ধরা হয়েছিল: সোত্তিয়েত ইউনিয়ন যে-দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করেছে এবং বে-সাছাষ্য দেয় তার হুদ্দপ্পু আকর্ষণশক্তি টানছে সম্ভন্বাধীন 
“দেশগ্ুপিকে ; এশিয়া, আফ্রিকা আর লাতিন আমেরিকার দেশগুলিতে কোনো 


ne sh নু * পরিচয় on ইরিনা ries? 


,শা কোনো; ech ভিভীর ধারাই উন্নয়নের প্রধান ধারা ) উদ্ধনখীল" 
কেশগুলি এইভাবে ‘হাতছাড়া’ হলে : বিশ্বশক্তিসাম্যের মৃলগত পরিবর্তন 


সোতিয়েত ইউনিয়নের .অহুকুলে ঘটে যাবে '(আইডিনলদি phe ফরেন 


 আাফেয়ার্স,__ওয়াশিংটন, ১৯৬ 5 ওয়ার্লভ ees he Ras ইকনমিক 
. Sap The দেয়ার ইম্‌ণ্যাক্ট অন্‌ দি ফরেন ০০০৮ 
স্টেই্স্১_ওযাশিংটন, ১৯৫৯ )। 

: ধনতাঙ্ত্িক'শিবির এবং বিতিত্ন সামরিক জোট face গড়া] ব্যবস্থার মধ্যে 
fafox দুর গ্রারী পরিবর্তন ঘটছে।'  যুদ্ধোত্তর কালের গোভার face 
'ষাকিন নেতৃত্বে ষে-ঘন্তঃসাত্রা জ্যবাদী সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল সেটা BA হয়েছে । 
আাক্নি যুক্তরাষ্ট্রের fae নেতৃত্ব শেষ হয়ে আসছে । বিশ্ব অর্থনীতিক্ষেত্রে 


anal area অর্থনীতিক্ষেত্রে মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের অংশ সংকুচিত হয়ে 


5৬ধনতাস্ত্রিক দুনিয়ায় দেখা দিয়েছে নতুন নতুন ঘর্থনীতিক এবং 
নীতির কেন্্র_তীব্রতর জাত্যন্তরিক হম্ব-সংঘাতে ছর্দরিত হচ্ছে 
সারাধ্যৰাদী শিবির । 
| ববাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আছকুল্য পশ্চিম ইউরোপে ধনতন্র আবার দাড়িক়ে 
Sacer কিন্ত শক্তি লাভ করে তা এখন সাকিন যুক্তরাষ্ট্রেণই বিরুদ্ধে 
ছড়াচ্ছে। সাম্রাদ্যবাদ্বী শিবিরে ফাটল যেটা ধরেছে সেটা প্রথমত আমেরি কা 
'আর পৃশ্চিষ ইউরোপের মধ্যে । ইউরোপীয় Kees স্থাপনে উৎসাহ 
“fear fea যুক্রাষ্ট্রই__সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ার বিরুদ্ধে; কিন্ত তা এখন- 
আসেরিকার বিরুদ্ধেই গুরুতর জার্থনীতিক চ্যালেঞ্জ হয়ে উঠেছে | 
বিশেষ করে ম্ গল পশ্চিম ইউরোপের রাদনীতিক  অখশুতার Ce 
পরিকল্পনা দিয়েছেন তার লক্ষ্য হল সাক্কিন প্রভাব সীষাবন্ধ করা; ভ্ভ গলের' 


ভাষায় 'ইউরোগপীর ইউরোপ’ 'গড়ে তোলা । “ইউরোপীয় অখণ্ডতা’র বিষয়টি, 


পুনধিবেচনা করবার aes তাই মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রে কোনো কোনো মহলে কথা 
উঠেছে। 'দেন্রল নরস্টাভ-এর নেতৃত্বে রিপাবলিকানপস্থী একটি স্টাডি গ্রুপ” 
বলেছেন বে, আমেরিকানরা এতদ্দিন অপরাপরকে এঁক্যবন্ধ হতে পরামর্শ 
দিয়ে এসেছেন এখন waters আমেরিকানদের সঙ্গে এক্যবন্ধ করাবার 
সমর. হয়েছে । তাদের রিপোর্টে সোজা প্রশ্ন তোলা হয়েছে: পশ্চিম' 
ইউরোপীয়, দেশগুলির ঘনিষ্ঠ «tities এবং রাজনীতিক Bay aise 
রা arent কিনা। | | 


os 


১৩৭২ } : - আঙেরিকার যুক্তযাষ্ট্রের পররাষ্ট্রনীতি ৪১৫ 


বিভিন্ন আর্থনীতিক এবং রাজনীতিক ন্ব-বিরোধ তীব্রতর হয়ে ওঠাতে, 
সে প্রক্রিয়াতেই বিভিন্ন পুরন জোটে সংক্রামিত হচ্ছে অবক্ষয় । : আর নতুন 
নতুন রাজনীতিক সমবাত্ দেখা দিচ্ছে-_বদিও এখনো তা পাকাপাকি হয় নি। 
১৯৬৩ সালের ছাহুয়ারি মাসের প্যারিস সক্ধিচুক্তি জহ্সারে গড়া প্যারিস-বন 
বক্ষ ভার একটি দৃষ্টান্ত, আবার হালে তাতে চিড় ধরেছে তাও লক্ষণীয় 
সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে সম্পর্কের বিষয়ই মতভেদের কারণ । 

পশ্চিমী শক্কিগুলির নধ্যেকার ঘম্ব-বিরোধের ঘনীতৃত অভিব্যক্তি ঘটেছে 
অতলাস্তিক চুক্তি সংস্থার সংকটের মধ্যে। সাকিন পররাষ্ট্র মন্ত্রী বিভাগের 
প্রাক্তন কর্মকর্তা রোন্তান্ড Ba লিখেছেন যে, প্রধান ধনতান্তিক দেশগুলির, 
সামরিক মৈত্রী হিসাবে এই সংস্থাটি অতীতের একটা WY মন্সেন্টের মতো 
হয়ে দাড়িয়েছে। তিনি এর ছুটি প্রধান কারণ দেখিয়েছেন : (১) অস্শস্ত্রের 
ক্ষেত্রে ধেবিপ্লব ঘটে গেছে তার ফলে মাকিন যুক্তরা্ তার সমগ্র ইতিহাসে 
এই প্রথম আর অভেন্ত নেই ; (২) আর্থনীতিক-পরাক্রম এবং প্রবল রাজনীতিক 
উদ্ভোগ নিয়ে দেখা দিয়েছে পশ্চিম ইউরোপ । এইভাবে অতলাস্তি ক চুক্তি- 
সংস্থার পুরন ভিত্তি নষ্ট হয়ে গেছে এবং এর ভবিস্তৎ হয়ে উঠেছে সংশয়ময়, 
এমনকি Sates ( রোনান্ড ্রীল_“দি we we আলাইয্যান্স: আমেরিকা 
আযাও দি ফিউচার অব ইওরোপ'__নিউইয়র্ক ) | 

সাকিন যুক্তরাষ্ট্র যতকাল যে-কোনো অস্ত্শঘ্রের নাগালের বাইরে ছিল 
ততকাল যুদ্ধের অবস্থায় মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের সমগ্র পারমাণবিক অন্তরশক্তির, 
যোল আনা সহায় পাওয়া বাবে বলে অতলাস্তিক চুক্তিসংস্থান ইওরোপীয় 
সাশ্-দেশগুলি নিঃসন্দেহ ছিল। fee অবস্থা বদলে গেছে। প্যারিস কিংবা! 
, পশ্চিম বালিনের জন্তে যাকিন যুক্তরাষ্ট্র তার নিউইয়র্ক কিংবা ওয়াশিংটনের 
বিপদের ঝুকি নেবে তার নিশ্চয়তা কি। কেনেডি একবার সেই রকমের 

নিশ্চয্নতা দিলে তার জবাবে ভ গল যা বলেছিলেন সেটার অর্থ দাড়িয়েছে যে, 
_ পরবর্তী রাষ্ট্রপতির উপরও বাধ্যবাধকতা বর্ডার এমন প্রতিশ্রুতি কোনো 
সাকিন রাষ্ট্রপতি দিতে পারেন না। “জোট যতই ব্যাপকতর হয় ততই যুক্ত 
কর্মকাণ্ডের wife অধিকতর গুরুতরভাবে এবং সরাসরি বিপজ্জনক হয়ে 
ওঠে'_এই অতীত অভিআতা দেখিয়ে মান্ডিন পররাষ্ট্রনীতির একজন বিশিষ্ট 
তত্ববিদ হেনরি কিসিঙ্গার শকোআলিশন ডিপ্রোম্যাসি ইন দি নিউক্লিয়াব 
এজ*-দির্বক প্রবন্ধে বলেছেন : “বরাবরের এ সমন্তা আরও বড় হয়ে উঠছে এই 


২১৬, ই এ রা পিচ এ টু Lana বাতিক 
সপারষাপূরিক যুগে. পি জা See sey 


এ " "-সংক্ৰান্ত াকয়িস্বের উপর নির্ভরষোগ্যতা সু হয়” 


উিতিকিত পি পি 7 ৰি 
* বিশ্লেষণ এবং তাৎপর্য Tea আলোচনার বিষয় 'হতে পারে। তবে, স্ভ গলে 
“নেতৃত্বে ক্রান্স যেভাবে চলছে, প্রস্তাবিত “বৃহুপক্ষীয় পারমাণবিক বাহিনী” নিয়ে 
পিপিস্িতির উদ্ভব হয়েছে, জগতে যান যুক্তরাষ্ট্র যেরকম “কর্ম-বিভাগ’ 
" চাইছে “abt পশ্চিম ইওরোপীরদের দৃষ্টিতে কতখানি শবাছ্ছিত, এই রকমের 
উপান্ারগুলির উল্লেখমাত্রেই এখানে যথেষ্ট । অতলাস্ডিক চুক্তিসংস্থায্ব এইসব 
্থম্ববিরোধ কোনো কোনো পরিস্থিতিতে সংস্থাটাকে তেনে ফেলতেও পারে, 
.. কিন্তু সাত্রাদ্যবাদী জোটগ্রলির তিত্তি হিসাবে রয়েছে একটা অপরিবর্তিত 
" শ্রেণীদ্বার্থ এবং সেটা থেকে বিচ্ছিদ্র করে তাদের দবন্দ-বিরোধগুলির বিচার- 
বিক্পেষণ কর] যায় না। 

নতুন অবস্থার সঙ্গে সংগতিবিধানের প্রশ্নোজনবোধও মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে 
' কোনো কোনো মহলে দেখা দিয়েছে অধিকতর wife এবং 
eats ‘কোনো কোনো রাজন্টাতিবিষ, বিজ্ঞানী এবং লেখক সমাজতান্ত্রিক 
সুনিয়ার সঙ্গে সহ-অবস্থান মেনে নেবার পক্ষে দাড়াচ্ছেন। সায়া পৃথিবীর উপর 
“ নেতৃত্ব আর পুলিশি খবরঘারি করবার অবাস্তব কর্মলীতি ছেড়ে বাস্তব স্থযোগ- . 
ভাবনা অমুযায়ী আন্তর্জাতিক দায়দায়িত্বে সীমাবদ্ধ থাকবার ইডেন 
আহ্বান জানাচ্ছেন। 

তবে, পরিবতিত, বর্তমান শক্তিসাম্য উপেক্ষা করে এগিয়ে চলবার a THe 
প্রবল। তাহের মতে মিত্রদের প্রশ্রয় না দিয়ে ঠাণ্ডাযুদ্ধ, ছাত্তাতিক 
“উত্তেদ্ন| আয় আক্রমণাত্মক কার্যকলাপের অবস্থায় তাদের জড়ো করে রাখাই 
সহজ পন্থা! - 
চার উঠ, | 
পররাষ্ট্রনীতি 'সংক্রাস্ত fafen প্রশ্ন নিয়ে পশ্চিমী শাসকমহলগুলির মধ্যে 
ধষ-আত্যন্তরিক TL রয়েছে সেটা ১৯৬৪ সালে সাকিন রাষ্ট্রপতি নির্বাচনকে 
wR প্রভাবাঘ্বিত কয়েছিল। নির্বাচনী অতিষানে প্রধান fet ছিল 
পররাষ্ট্রনীতি । উগ্র প্রতিক্রিয়াশীল ফাশিস্ত চক্রপুলির প্রতিনিধি ax 
Firat পার্টি থেকে মনোনীত at মিনার দেনেটর গ্যারি 


১৩৭২] আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্রনীতি +৪১৭ 


গোল্ডওয়াটারের পররাষ্ট্রনীতি-সংক্রাস্ত কর্মসুচী ছিল একেবারে সরামরিই 
বুদ্ধের কর্মসুচী : সহ-অবন্থান আর নিরত্রীকরণের বিরুদ্ধে; ' সঙাদতাস্ত্রিক 
দেশগুলির সঙ্গে আলোচনা, বাণিজ্য ইত্যাদি বন্ধ) কসিউনিসষের বিরুদ্ধে 
সর্বতোমুখী সর্বাত্মক অভিযান) সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ এবং 
সোভিয়েত বলটিক প্রজাতস্রগুপি, উক্রাইন, র্ধেনিয়া অবধি সমস্ত সমাজ- 
তাঙ্জিক দেশের বলপূর্বক “মুক্তি*; মিলিটারির হাতে আরও ক্ষমতা 
পারমাপবিক অস্ত্রশস্ত্র প্রস্োগ করবার সিদ্ধান্ত গ্রহণের ক্ষমতাসমেত ; কিউবার 
আক্রমণ ; ভিয়েতনামে আযাটসবোমা বর্ষণ) বালিন প্রাচীর ধ্বংস, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। 

ভেমোক্রাটিক পার্টির নির্বাচনী কর্মস্চীতেও কতকগুলি প্রতিক্রিয়াশীল এবং 
শ্মাক্রমণমুখ বক্তব্য ছিল? কিন্তু তারই সঙ্গে সঙ্গে ভেমোক্রাটরা শাস্তি এবং 
আস্তর্জীতিক Grewal প্রশমনের ব্যবস্থাবলীর উপর বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছিলেন, 
BHR বিভিন্ন গ্রতিশ্রতিও ঘোষণা করা হরেছিল। ভেমোক্রাটিক প্রার্থী 
জনসন. সোজা বলেছিলেন যে, বধিত আন্তর্জাতিক উত্তেজনা আর উত্তেজনা 
প্রশমনের মধ্যে, যুদ্ধ আর শাস্তির মধ্যে বেছে নিতে হবে। 

সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের চরম প্রতিক্রিয়াঈীল, জাতিবিহ্েবী, আক্ষমণমুধী, 
ফাশিম্তমনোভাবাপন্ন মহলগুলি সমর্থন করেছিল গোল্ডওয়াটারকে | মৃত্যু- 
TATRA প্রকাশ্যে অনেকেই এবং আরও অনেকে গোপনে গোন্ডওয়াটারকে 
সর্থদাহায্য দিয়েছিল । গোল্ডওয়াটুরকে কোনো ভৌগোলিক এলাকার 
প্রার্থী বলে মনে. করাটা ঠিক aq) এই সমর্থকেরা ছিল সমস্ত ভৌগোলিক 
এলাকারই, সেটা নাম করে করেও দেখান যায় | 

সবচেয়ে বড় এবং অপেক্ষাকৃত বেশি পরাক্রমশালী একচেটিয়া কারবারি- 
সমেত প্রায় সমস্ত একচেটিয়া কারবারিই সমর্থন করেছিল জনলনকে । 
গোল্ডওয়াটারের মতো বেসামাল লোককে কর্ণধার করতে তারা ভরসা পায় নি। 
গোল্ডওয়াটারের পক্ষের ভোটদ্বাতাদের সবচেয়ে বড় অংশ ভোট দিয়েছিল 
রিপাবলিকান পার্টির পক্ষে তাদের দীড়াবার রেওয়াজ অহুমারে এবং জাতি- 
বিদ্বেষের বশবর্তী হয়ে। 

পণতন্ত্রলম্মত বিভিন্ন অধিকার বিপন্ন দেখে GR রকেট-পারমাণবিক ETS 
বাফিন যুক্তরাষ্ট্রের জড়িয়ে পড়বার বিপদের মুখে গোল্ডওয়াটারবিরোধী একটা 
অযোবিত Se গড়ে উঠেছিল_সমন্ত রকমের প্রগতিশীল ব্যক্তি আর 


২ 
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বর্ন এপ রকমের wert ae ছিল গার মধ্যে । এই নির্বাচন ECE 
উঠেছিল যুদ্ধ শাস্তির প্রশ্নে গণতোটের যতো । মা্ষিন যুক্তরাষ্ট্রে বৈ বিভিন্ন 
সামাজিক শক্তির নিজ নিজ সুনির্দিষ্ট অবস্থানে দাড়াবার প্রক্রিয়া শুরু হয়ে 
গেছে এক সেটা sR ace ক্ষেতে একটা HET উপাধান 
7 হয়ে উঠছে, তারই পরিচয় পাওয়া গেল এর খেকে। 
চি ১৫ গোন্ড ওয়াটার পরাস্ত হলেও, যেসব প্রতাবপ্রত্বিশালী শ্ৰেণীশক্তি আতর 
2 রাজনীতিক শক্তি ছিল গরোল্ডওয়াটারি ঝৌকের পিছনে তারা মাফিন 
, সরকারের উপর চাপ fic এবং অস্তান্ত উপায়ে এখনও নিজেদের কর্মস্থচী 
বাস্তবে ্মপান্নিত করাবার জন্তে সচেষ্ট আছে। পররাষ্ট্রনীতির : ছিপার্টিয 
“তিত্তিটাকে পুনঃ্থাপন করবার ভক্তে উত্তর পার্টি চেষ্টা করছে। 
.  , নির্বাচনের পর বেশি oft হয় নি--মাকিন সরকারী কর্মনীতিতে 
. আক্রমণমুখী - ধারা afer হয়ে উঠতে চাইছে। গ্রতিহিংসাকামী পশ্চিম 


-. জার্মানদের, হাতে পারমাণবিক অস্বশস্ দেবার Sat উদ্ভোগ, কিউবার বিরুদ্ধে - 


অব্যাহত প্ররোচনা, কঙ্ষোয় সামরিক হস্তক্ষেপ, দাতিসংঘে সংকট, 
তঙ্গিনিকান cote সামরিক অতিষান, সর্বোপরি ভিয়েখনাম teeta 
প্রসাতঙ্রের উপর দ্বর্ঘস্থায়ী বিমান-নদাক্রমণ, ইত্যাদি ঘটনা তার সাক্ষ্য | 


১ 
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ge 
en এক পরা কর্মদংস্ার ভূমিকা নিস 
প্রবল_ তবু; বিতিম্ বিভিন্ন বিষয়ী সবজেকটিভ উপাদানের চেয়ে স্গকালীন বিভিন্ন 
বাব চাবিকাশতির প্রতাবেই মাফিন যুকতরাষীয় পররাইনীতি নির্ধারিত হয়ে 
আসছে এবং তাইই হতে খাকবে। 
Sais ক সম্পর্কের ক্ষেত্রে বিতিন্ন শ্রেণী-শক্তির ভারসাম্য শান্তি এবং 
স্াদতঞ্সেরই অনুকূলে পরিবতিত হতে থাকবে, এমন মনে করবার কারণ 
- রয়েছে । ইতিহাস এবং বিশ্ব বিপ্লব প্রক্রিয়ার মধ্যে সবসময়ই ' এটা-ওটা 
্রতিবন্, বাধাবিপত্তি, এমন fe সামিক পশ্চাদপসরও থাকেই-_তকু +, 
সাধারণ ধারাটা “খুবই, স্পষ্ট । বিশ্ব সমাজতন্ত্রের বৈষয়িক ভিত্তি, -. 
হচ্ছে, বিশ্ব উর্থনীতিতে তার অংশ রেড়েই চলেছে; পৃথিবী 
rl oe ছি পাতি শাহ শালে: বে আস্ধর্জাতিক 
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১৩৭২], আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্রনীতি ৪১৯ 


 কর্ষনীতিক্ষেত্রে স্স্থিতিসাধনের সক্রিয় উপাদান হিসাবে এশিয়া, আফ্রিকা, 
লাটিন আমেরিকার দেশগুলির আত্তর্জাতিক প্রভাবপ্রতিপত্তি বাড়ছে। 

ধনতামিক শিবিরের ভিতরে__অর্থনীতিক্ষেত্রে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের অংশ 
কমতে থাকবে এবং কর্মনীতি নির্ধারণের ভিক্টেটরি ক্ষমতা সীমাবদ্ধ হতে 
থাকবে। সাম্রাজ্যবাদী সামরিক জোটগুলিতে যে-ছূর্বলতা সংক্রা্িত হুম্বেছে 
সেটা নিছক ঘআস্ত:সাত্রাদ্যবাধী হ্ন্ব-বিরোধের অভিব্যক্তি ছাড়াও অস্তত কিছু 
পরিমাণে আমেরিকার মিত্রদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত নরমপন্থী, উদ্দারনীতিক 
কঝোকেরও ফল। (রোস্টান্ড Ba তার উপরে উল্লিখিত বইয়ে লিখেছেন: 
“অতলাস্তিক চুক্তি সংস্থার মধ্যে---আজ লক্ষাগুণি নিয়েই প্রশ্ন উঠেছে। 
রুশ আক্রমণ-অভিষানের কথা কেউ আর বিশ্বাস করে না, উত্তর অতলাস্তিক 
মৈত্রী সংস্থা আছ যে-সঙস্তার সম্মুখীন হয়েছে সেটা এ অভিযানের বিরুদ্ধে 
ইওরোপকে কি করে রক্ষা করা বায় তা নিয়ে ততটা নয়, যতটা ইউরোপে 
রুশিয়া এবং পশ্চিমের মধ্যে কি রকমের রাজনীতিক মীমাংসা হবে তাই 
নিষ্কে।”) ম্রাকিন রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে গোল্ডওয়াটার দাড়ালেন দেখে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম ইউরোপীয় fas অধ্যে উদ্বেগ সাটি হয়েছিল এবং সে- 
উদ্বেগ নানা উপায়ে প্রকাশ করা হয়েছিল। বাইরের সমগ্র রাজনীতিক 
পরিস্থিতি বা দাড়িয়েছে এবং fafer সামরিক আর রাজনীতিক জোটে 
সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের অবস্থান যা দাড়িয়েছে সেটা শাস্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের 
পক্ষপাতী বাস্তববাদী ধারাগুলিরই অনুকুল । পশ্চিম ইওরোপের বিত্তির 
দেশে প্রগতিশীল এবং বামপন্থী শক্তিগুলির অগ্রগতিও এ প্রক্রিয়ার 
সহায়ক ৷ ইওরোপীয় wees দেশগুলি এবং ইওরোগীয় সমাজতাস্রিক 
দেশগুলির মধ্যে বাণিঘ্যিক এবং সাংস্কৃতিক সম্পর্কের প্রসারও এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য ৷ 0 

লেনিন বলে গেছেন ষে, বিশ্ব আর্থনীতিক সম্পর্কের সাধারণ ধারাটির 
শক্তি কোনো কোনে! বৈরী রাজ্জনীতিক বাসনা আর চেষ্টার চেয়ে চের 
বেশ্টী। উপযুক্ত সময়ে এই ধারাটি শান্তিপূর্ণ সম্পর্ক উন্নয়নে ক্রমাগত অধিকতর 
WaT সহায়ক হুবে। একদিকে সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং অত্তান্ত বিভিন্ন 
সমাজতান্ত্রিক দেশ এবং অন্তদিকে বিভিন্ন ইওরোগীর ধনতাম্রিক দেশ জার 
কোনো কোনো! ক্ষেত্রে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রেরও মধ্যে বাণিজ্যবুদ্ধি এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । সোতিয়েত ইউনিয়ন এবং sate সমাজতাদ্রিক দেশের সঙ্গে 


ae (পরিচয় চ্া্সিনকাতিক 
বাণিজ্যের উপর যেসব, বাধানিবেধ রয়েছে সেগুলি অপসারণের পক্ষে সত 
প্রকাশ: 'করেছেন__১:৬০ সালের সেপ্টেম্বর সাসে হোয়াইট হাউলে ২০ 
: বিশিষ্ট ব্যবসায়ীর সম্মেলন, ইউ. এস. চেম্বার অব কমার্স, জযামেরিকান ব্যা্ধা্স * 
আযাসোসিয়েশন, ইন্টারস্তাশনাল অআ্যাসোলিরেশন জব ম্যানেজার্গ একং 
আমেরিকার বড় বড় কারবার আর ব্যাঙ্কের 2২ জন কর্মকর্তার যে-দলটি ১2৬৪ 
সালের নভেম্বর মাসে মস্কো গিয়েছিলেন 

তবে, বিপরীতমুখী বিভিন্ন শক্তি এক. উপাধানও সক্রিত্ন রয়েছে: 
সোভিব্বেত-আমেরিকান সম্পর্ক স্বাভাবিক করে তুলবার চেষ্টায় বাধা দেওয়া) 
হুচ্ছে। পরস্পরের বিরোধী মতাদর্শশত এবং সামাজিক-নাজনীতিক র্যবস্থা 
থেকে BES বেনব WU রয়েছে এই ছুই দেশের মধ্যে সেগুলির গুরুত্ব কিছুতেই 
খাটো' করে দেখা চলে না। 

পৃথিবীতে যে-নতুন শক্তিসাম্য দেখা দিরেছে, আর পারমাণবিক যুগে 
যুদ্ধের বা সম্ভাব্য পরিণতি, তার মুখে সমাদতান্িক শিবিরের বিরুদ্ধে 
সামনালামনি আক্রমণ হতে পারছে না; কিন্ত অলিগলি দিয়ে এগোবার 
চেষ্টা চলছে। লমাজতাঞ্রিক শিবিরে অনৈক্য eB করবার সম্ভাবনা হিসাবে 
রেখেও মার্কিন সাত্রাদ্যবাদী পররাষ্ট্রনীতির নতুন সুলকৌশল এবং কর্মকৌশল 
পরিচালিত হচ্ছে | 

তথাকধিত “সামরিক অবস্থান থেকে” পরিচালিত দেউলিয়া কর্মনীতি 
বর্জন করে নমনীয় এবং প্রচ্ছন্ন কর্ণকৌশল ES করবার পক্ষপাতী যারা 
যেমন কেনান, গ্রীল, লিপস্যান, ফুলব্রাইট এবং রও কেউ কেউ-_তীরাও | 
লসাজতাত্রিক শিবিরের মধ্যে “কীলক চুকিয়ে দেবার*, মতভেদ চাপিয়ে 
তুলবার এবং সংঘাত বাধাবার কর্মধারা প্রচার করছেন। যাফিন পররাষ্ট্রসচিব 
ভীন Wee ১৯৬৪ সালের ২৫এ ফেব্রুয়ারি তারিখের বক্তৃতায় সেটাকে 
সরকারী কর্মধারা হিসাবেই ঘোষণ! করা হয়েছে। সমগাজতাঙ্জিক দেশগুলি 
স্বভাবতই এই শক্রতার বিরুদ্ধে সদাসতর্ক থাকতে বাধ্য । এর তিতর খেকে ও 
নতুন করে দেখা বায় যে, একালের মূল হবশ্ববিরোধ হুদ সমাদত আর 


হুল “সোভিয়েত ইউনিয়নের দর্থনীতিক, রাঞ্জনীতিক এবং সামরিক শক্তি । 
যেখানেই বিশ্বাস, মুক্তি এবং স্বাধীনতা বিপনন হয় সেখানেই সেই বিপদের 
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“বিরুদ্ধে প্রবল রক্ষী হয়ে tote সোভিয়েত ইউনিয়ন। এরই সঙ্গে সঙ্গে, 
“ENG দেশেরই সঙ্গে সম্পর্ক তালো করে তুলবার জন্তেও সোভিয়েত ইউনিয়নের 
চেষ্টার we নেই। তবে, শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান একতরফা হয় না। নাকিন 
yeni শাসকমহুলগুলির সনোতাব কি হবে, তাই নিয়েই কথা। গত 
নির্বাচনের পর সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম প্রথম পর্ক্ষেপগুলি__ভিত্নেখনামে, 
কিউবার, ভঙিনিকন eaters, কঙ্গোয়, অন্বত্র-_উদ্ছেগেরই কারণ হয়েছে। 
হাফিন যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্রনীতি যে-আভ্যন্তরীণ এবং আন্তর্জাতিক মাধ্যন্নে 
পরিচালিত হচ্ছে তার থেকে উদ্ধৃত সমগ্র বাস্তব পরিস্থিতিই pets fates 
উপাদ্বান হয়ে দেখা দেৰে। 


x 


.ছু মিনিট: 


৯০০ লালে লাইপজীগে ক্রনো আপিৎসের জন্ম। কৈশোরেই 
তিনি প্রপতিপন্থী ুব-আন্দোলনে att দেন। কিছুকান 
খিয়েটারের দলের অভিনেতা ছিলেন। কমিউনিস্ট পার্টিতে 
যোগ দেবার পর ১৯২৭ সালে ক্রুনো লিখতে শুরু করেন। ১৯৩৩ 
সালে নাৎসী সরকার তাকে গ্রেপ্তার করে। তিন বাস পরে 
মুক্তি দেয়_আবার পরের বছর গ্রেপ্তার করে। তিন বছর পরে 
', তাকে বুখেনতাল্ভ বন্দীশিবিরে পাঠানো হয়) যুদ্ধশেষে সেই 
শিবির উঠে when পর্যস্ক তিনি সেখানেই ছিলেন। ১৯৪৫ 
সাল থেকে তিনি সাংবাদিকের ও facta আর ডেকা! 
E fen স্ট,ভিয়োর নাট্যকার হিসেবে ste করেন। বেতারের 
উপযোগী তিনি অনেক নাটিকা লেখেন | তৰে তার সবচেয়ে নামজাদা 
Sra ছল ‘নেকেভ wre Ser’; বুখেনতাল্ভ শিবিরের 
বন্দীদের অসমসাহসিকতা ate aged বীরত্বের wifes কাহিনী 
এতে বিবৃত হুয়েছে। বইটির অহ্বাদ হয়েছে বিভিঙ্ তাবার়। 
চলচ্চিত্রে এবং টেলিভিশনে এর RITE হয়েছে। এই হৃদয়গ্রাহী 
উপস্তাসটির অন্ত লেখক জাতীয় পুরস্কার পেয়েছেন। | 


সী আগের দিন শহরের hfe একেবারে নীরব 

নিঃশব্দ । দরজায় তালা লাগানোর আর খোলার ঘর্থর 

আতুয়াজ, কারারক্ষীদের হাকতাক তর্জন, লোছার সিঁড়িতে বন্দীহের ওঠানাসার 
খটখট RE ছাদ Se বন্দীদের CHT করতে ডাকার জন্য যে-খণ্টা 
2 আজ শোনা, 
বানা । 
দি পা বিলে বলে একট সাক চু টানতে টানতে বনের 
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কাগঞ্জধানি পড়ছে। ক্যালেণ্ডার আর ওর. পিছনের দেয়ালের মাবখানটায় 
এনারগ্রীণের একটি ame রাখা হয়েছে। কেবল কারারক্ষীরা ছাড়া 
wy সব পাহারাদারই 'জাদকেব এই উৎসবে আনন্দ কববে বলে বাড়ি 
গিয়েছে। 

' চারিদিক ঘিরে রয়েছে মৃত্যুর নিস্তন্ধতা | 

কারাকক্ষ পরিষ্কার করতে গিয়ে satin কর্মব্যস্ত ছিনগুলির কচকচি 
কোলাহুলও যেন সঙ্গালের মতো ঝট দিয়ে বাইরে ফেলে দিয়েছে । শুধু 
রদ্মেছে বন্দীদের সেলের বন্ধ দ্বরদ্রার বাইরের হিমশীতল নীরবতা । কারাগারে 
- আর তিলধারণের স্থান নেই। এক-একটি সেলে পাচজন ছ'জন করে লোক 


রাখা হয়েছে । কেবল দোতলায় ১৪৬ নম্বরের সেলে একটি কত়েদীকে 
একা রাখা হয়েছে । নাৎসি জার্মানির গোয়েন্দা পুলিশের কয়েদী সে, নাহ তার 
লুভভিগ গেরমার। 


সে এখানে এসেছে বেশিরবিন an) শহরের যেদিকে ও থাকে, Gr 
পাড়ার কমরেডদ্বের সকলকেই কয়েকমাস জাগে গ্রেফতার করা হয়েছে! 
কিন্ত ওকে ধরে এনেছে এই সবে দিন পনের হুল । একদিন ভোর পাঁচটায় হঠাৎ, 
away wl বেলে উঠল খুব ভোরে । হেভি চমকে বিছানার উঠে বসে 
বলে--“লুভ ভিগ, কে এল বলো তো?” 

“ওরাই এসেছে"_ শুকনো কান হেসে ও ফিসফিস করে বললে | 

ছোট্ট খাটে শিশুটি শান্তিতে ঘুমোচ্ছিল। আগস্ধক লোকগুলো শোবার 
ষরের সব জিনিসপত্র যখন wae করছিল, তখনই সে কেবল একবার জেগে 
উঠল। হেভি তাড়াতাড়ি ওকে কোলে নিয়ে শান্ত করল । 

এ-ও ছু'সপ্তাহ আগেকার ঘটন।। এর মধ্যে একবার মোটে, বন্দী হবার 
তিনদিন পরে গেরমার ওর GCS দেখতে পেয়েছে । সেল থেকে বেন 
করে ওকে লোহার সিঁড়ি দিয়ে নাবানো হল। ভাবলে, জেরা করার ase 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। কিন্ত ওকে অন্ত একটি ঘরে নিয়ে গেল, সেখানে অনেক 
ৌক-_সবাই ওর অভ্রানা। হঠাৎ দেখে অন্ত কযেদীদের সঙ্গে সে-ও 
বসে আছে-_তাব স্ত্রীর মুখোমুখি । সবাইরই বাড়ির লোক এসেছেন 
দেখা করতে | | 

.ছেঁভি ওকে দেখে বেন প্রচণ্ড এক ধাক্কা পেল মনে। ' কদিন দাড়ি 
কামানো হয় নি, তাছাড়া মারের চোটে. মুখখানা বিকৃত হয়ে গেছে। 


BRB" “ss ATOR [নাক 
"coat নিজে বুরতে পারে নি যবে ওকে কেইন র্েখাচ্ছে। ওর কান্ধে আয়না. 
নেই বলে জানে না যে ও কি’ অদ্ভুত বদলে গেছে। 

ধারা ঘেখ| করতে এসেছিলেন তাদের সবাইকে একটু পরেই আবার: 
steht fea তাড়া করে ঘের বাইরে নিয়ে গেল। করেদীদের 
ফিরিয়ে নিল তাদের নিজেদের সেলে। ঠেলাঠেলি গু'তোগ'তি চলছিল। 
cafe আর লুভভিগ পরস্পরকে দেখে অত্যন্ত হবার আগেই টের পেল তাদের 
বিচ্ছিন্ন করা হয়েছে । তখনও যে একটি শব্দ পর্যন্ত বিনিময় হয় নি. সে; 
খেয়াল হবার আগেই AE তিগ দেখল cafe atte দরদার কাছে fice 
পৌছেছে. পেকোনো্তে ঠেকে-ঠেকে মাত্র ছু-চারটি কথা উচ্চারণ করল । 
হেতির ব্যখাতুর মুখখানা কান্নায় ফেটে পড়ছিল। 

“ofa কিছু cera না হেডি। আমি ফিরে আসব। বনে পাঙি 
ঠিক বাড়ি বাব। খোকোকে আসার আদর দিও।” 

"- কথাগুলি বলে ওর মুখে একটু ক্ষীণ হাসি ফুটল। নর 
তার উপরের মাড়িতে দাত নেই। প্রথম দিনই ওরা সব দাত তেঙে দিয়েছিল? 
ভাতে মুখখানা অস্বাভাবিক দেখাচ্ছে | 

সেই ch প্রেফতারের একটি ঢেউ চসেছিল, তারই টানে সেনার সপে 
ধরা পড়েছে। সব কমরেভরা বন্দী হওয়ায় তাদের নবগঠিত গুপ্তদল একেবারেই 
CRS গেছে। পুলিশ অধ্যক্ষ দোকান মারপিট করে whoa কাছ থেকে 
স্বীকৃতি "আদার করেছেন। তিনি অবশ্য লোক খুব তত্র, মারের ব্যাপারে 
নিজে থাকেন না কেউ বদি শুধ কথা বলতে রাদী না হয়, তবে তাকে 
' একটি সেলে নিয়ে যাওয়া GT) সে ঘরে থাকে একটা ছোট টেবিলে এক 
টাইপরাইটার, ঘরের মাঝখানে একটি চেয়ার, ০৯১ 
প্রাশে একটা নোংরা রক্তমাখা তোয়ালে ঝুলছে । 

১:88 রান লোক - 
এখানে সাধারণ পোশাকে কাজে নিযুক্ত থাকে ৷ “আচ্ছা, তুসি কিছু বলবে AT 
WA করেছ, দাড়াও sate কাহাকা। পনের হিনিটের মধ্যে তোমাকে 
পাখির মতো গান গাণয়াব ।”_এই বলে কয়েশ্বীকে দোর করে চেয়ারে 
' 'বলান হয়।- ছুটি লোক ওর হাত-দুখানা চেয়ারের পিছন দিকে টেনে মুচড়ে 
' ধরে। অন্ত ছুজন পা-ছুটো মাটির সঙ্গে জোরে চেপে .দ্াড়ায়। একজন পিছন 
, খেকে ওর চুল ধরে টেনে রাখে। বঠজন ওর হু-পার়ের ফাকে সামনে 
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দ্রাড়িয়ে থাবার মতো মুঠো দিয়ে দমান্দম যুযি মারে । প্রচণ্ড আঘাতে বন্দীর, 
চিৎকার ক্রমে গোডানিতে মিলিয়ে বায়। লোকটি যথেষ্ট কাবু '৪ নিস্তেজ. 
হয়ে পড়েছে বুঝলে ওরা চেয়ারটিকে টেবিগের উপর তুলে দিয়ে তাকে 
কর্তার ছাতে সমর্পন করে। মাঝে মাঝে লোকটি হ্যতো অচেতন হতে 
পড়ে, তখন কল খুলে জোরে জোরে জলের ঝাপটা দিয়ে তার জান ফিরিত্বে 
আনা! EH 

কসরেভদ্বের মধ্যে অনেকেই কিছুতে টলে না। কেউ কেউ বখন মারের. 
চোটে seat কিন্তৃতকিমাকার মাংসপিশ হয়ে পড়ে, তখন মনের জোন" 
হারিয়ে অনেক সময় দলের লোকের নাম-ধাষ বলে ফেলে | জোকার এইভাবে 
এলে সব খবর সংগ্রহ করে। সে জেনেছে শহরের সেই অংশে ঠিক 
কি ধরনের কাজ চলছে। এখন এই দলের সঙ্গে সমন্ত জেলার গুধদলের 
সংযোগের স্তর কোথায় সেটি তাকে জানতে হবে। কেবল একটি লোকই 
এই যোগাযোগ রক্ষা করে চলেছে । CARMA হল সেই লোক। তাই 
সে-ই জোকারের শেষ ভরসা। পরবর্তী বত সংগঠনের সঙ্গে মিলিভ হবার 
AES সে-ই ৷ 

ওর দলের অন্ত লোকদের উপর যে-সব নৃশংস অত্যাচার চলে, গত 
চোদ্দদ্িন ধরে ওর উপরও তাই চলেছে। অনেকবারই তাকে সেই সেলে 
টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে | যারা তাকে মারযোর করে তাদেরই অতো শক্ত 
শরীর তার, তাই এতদিন সব সহ করেও সে টিকে আছে। লোহাকে যেমন 
পিটিয়ে শক্ত করা হয়, তাকেও যেন সেভাবে ওরা আরো বেশি দৃঢ় করে তুলেছে । 
জোকার তার পছন্দসই প্রতিন্ী পেয়েছে | 

রাগের ধমকে তাই বলে--“এখান থেকে তুমি আর জ্যান্ত ফিরছ না বাছা । 
হয় তুমি মুখ খুলবে, নয়তো জেরে শেষ করব |” 


এষ্টোৎসবের আগের রাত গভীর হয়ে এল_ চারদিক নিঝুম নিথর |, 

টুলের উপর হাত-ছুখানি পেতে গেরমার তার উপর বসে আছে। শব্দ 
হীনতার awe ইঙ্গিত তাকে সচকিত করে তুলেছে | 

ঘরের মধ্যে একটি মোটে আলোর বালব তারের জালের ষধ্য থেকে 
মৃদু ন্দালে! ছড়াচ্ছে। সে কেমন যেন উত্তেজনায় শক্ত হয়ে বসেছিল! 


- Re ১ মনি * পরিচয় ৃ , [ আশ্িন-কান্তিক 
উপরের: নিত বাড়ি শুকিয়ে এসেছে, ‘ten জিবটা নাড়াচাড়া করছিল । 
-আাখার ভিতরটা যেন খালি হয়ে গেছে, এহন ওর মনে tH হঠাৎ ছাদের 
" সেই আলোটির দিকে ওর চোখ পড়ল। সাথা যেন আবার কাজ করতে 
ram) দা. 

, ওর ইচ্ছে হুল টুলটা সেলের সাবখানটায় টেনে নিয়ে যাবার। তারপরে 
দৌড় আরম্ভ করার আগে বেসন একবার নিচু হয়ে আবার একটা হাত 
তুলেউলাফিক্ধে উঠতে হয় সেই ভঙ্গিতে লাফ দিলে হয় তাবছে......জাৰার 
ভাবে, বালবটা তান্ততে হলে বোধহ্য় অনেকবার ওকে চেষ্টা করতে হবে-..... 


ধরে ও নিজের নাড়ির গতি লক্ষ করছে। STN ICES আবাদ 
প্ৰকৃতিস্থ হল। 

* গেরযার দাড়িয়ে পড়ল। হিরু টিনা 
বকরল। :ঘে-চিন্তাগুলি ওকে প্রলুন্ধ করছে, সেগুলোকে ও মন থেকে 
স্কাড়াতে চাইছে। সে জানে কেন তারা এসে ওর মনকে অধিকার করল 
RAAT ST HEAT থেকে ও মুক্তি কানা করছে। 

‘হয় তুঁমি কথা বলবে, নয়তো তোমার আমি খুন করেই ফেলব তুষি ' 
কিছু or পেয়ো না হেভি, বড়দিনে আসি নিশ্চয় বাড়ি আসব ।,..-.. 
"তার fom সম্থন করে যে-আ্াবর্ত জেগে উঠেছে__ভাতে এই কথা- 
কাট যেন একই ace পাশাপাশি সীতার কেটে চলেছে। মনের সমস্ত 
"শক্তি প্রয়োগ কবে এর থেকে সে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করল। এই চিন্ভাখুলিই 
, ওকে প্রলুন্ধ করেছে ছাত বাড়িয়ে ছাদের ওই বালবটিকে ভেঙে ফেলতে | 

* কী wy এই-নিশ্চল স্তন্ধতা__কেন কেউ এই নির্জনতা ভেঙে ফেলে না? 
ধাক্কায় ধাক্কায় হয়! কেন খুলে যায় না? দাও, whe আমাদের বেরিয়ে যেতে 
দাও কাতর হয়ে তাবে পেরষার | 

হঠাৎ সে সজোরে হেসে ওঠে | দেলের মধ্যখানে দড়িতে পাগলের মতে! 
স্থাসে “গেরমার | eee ance 
এসেই ধ্বনি কোনো ক্ষতগহ্বর থেকে ঠেলে আসছে। 

" “বড়দিন, কিনারা! সির Heel দেন হাউ 
টে | 

"লেই হানি ক্রমে ভীত tba পরিণত কল গেরমার 'মুখ' ফিরিয়ে 


ক্ষাদিতে লাল । 

কাদতে পেরে যে ওর কী ater ate: ১০০৩৯ উষ্ণ বর্ষশের তো শুর 
সমস্ত হণ] দেন গলে গলে বাচ্ছে। বিশালমেহ বলিঠ একি সে শির 
নিরিহ FIER | ; i 

sl TREN TEE রা CE 
ৰলেই-.কারণ বড়দিনে তোমাদের সঙ্গে আসি বাড়িতেই থাকতে tet 
আদরের হেভি, আমায় খোক!-- তোমরা কিন্ত রাগ কোরো না-" ‘আসি এত 
আসতে চাই তোমাদের কাছে.+.কিন্ত জানি কিছুতেই তা সম্ভব হবে না! 

হঠাৎ সেলের দরজায় লোহার পরাদটি খোলার শব্দ হল। দুবার 
জোরে চাবি ঘোরানো হুল--তারপর বাহ এসে wate সামনে 
were | 

লা eet শা চোখ রে দিকে TRE রইল। 
সে শুধু বললে, “এসো? 

গেরসার তৎক্ষণাৎ নিজেকে সংবরণ করতে পায়ে না। বিশৃঙ্ঘল চিন্তা যারা 
এখনও তাকে অস্থির করছে। কোনোমতে জানায় caters লাগিয়ে সেল ' 
থেকে বেরিয়ে এল। তারপরে কারাকক্ষের পাশের ফাকা চত্দর পেরিয়ে লোহার 

fa fe বেয়ে নিচের তলায় নেষে এল | 

গেরমার ভাবলে, নিশ্চয় হেতি এসেছে | তার সনে জেট এতক্ষণ 
চলেছিল, তার স্বতির রেশ এখনও রয়েছে। 

অপর একটি কানারক্ষী তাকে পুজিশ-স্টেশনে নিয়ে এল। CRAIC 
এই পথটি জানাই ছিল, কারণ ওকে জেরা করার জন্যে জনেকবারই সেখানে 
নেওয়া হয়েছে । এবার FSW সে স্বেচ্ছায় এসেছে, কারণ তার মনের ভিতরে 
একটি জানন্দ-সন্ভাবনার আশা জাগছে) হেভি নিশ্চয়ই এসেছে, সে-বিষয়ে, 
আর কোনো সন্দেহ নেই, টার রত 
কেবল জোকার একাই বসে আছে। 

"নিজের মনের নৈরাশ্ঠ সন্বন্ধেও সে চেতন হুল না। EE 
চাপা ছিল তার sem কেমন একটা শিখিল ভাব এলে গেল--বেন বিতর 
ডার়িদিক নি:সাড় হয়ে গেছে। 

টি EA eR লে SEA Ta! সবুজ ফিতের সবত্বে 


জং aR Cette: 
“ana সাদা একটি প্যাকেট টেবিলের উপরে,রক্রছে। দোঁকার,চেরারের পিঠে 
কোটি ছে ফেলেছে, সেটা সেখানেই বুলছে। গাঢ় নীল রঙের স্যট পরে 
নিবো 
থেকেই-সে Pres কোথাও উৎসবে যোগ দিতে যাবে। 
'“ৰোসো বোসো, হের গেরষার।” - 
CONT: সামনের চেয়ারটি দেখিয়ে দিয়ে জোকার দরজায় দাড়ানো 
কারারক্ষীকে ইঙ্গিতে নির্দেশ ছিল চলে যেতে। একটি সিগারেট নিজে “ধরিয়ে 
প্যাকেটটা এগিয়ে দিল। 
: বললে, “সিগারেট নাও ।” 
'গেরমার সাথা নেড়ে অসন্মতি জানাল। | 
- জোকার সেটা গায়ে না মেখে প্যাকেটটি একপাশে ঠেলে রাখল। 
“আমি যে এমন সময়ে ডেকে পাঠিয়েছি তাতে তুমি নিশ্চয় খুব অবাক: 
" হয়েছ ।”__বুলে মারো এগিয়ে এসে 'ভেস্কের কোপার বসল। 
"আজই খ্ষ্টোৎসবের আগের দিন, গেরমার | 
. ভার আজকেম্ম দিনের চেহারা হাবভাব হানতে 
সম্পূর্ণ scat] রকমের শোনাল। গেরমার উত্তর দেয় না। সে ভাবে তার 
স্ত্রীর কথা, ছেলের কথা__কতদূরে রয়েছে তারা_ কিছুতেই তাদের কাছে 
' পাখয়া যাবে না__তারাও কত fame. "ভাবতে ভাবতে সে তার Wat 
বিহ্বলতা কাটিয়ে ওঠে, তার ছাত মুষ্টিবন্ধ ET 
“গন চোদ্দদিন ধরে তোমাকে দেখে তোমায় প্রতি আমার সনে শ্রদ্ধা 
দেপ্রেছে। তুমি চষৎকার ছেলে গেরমার। 4 
স্থানানো উচিত৷ তোমাকে আমি বাড়ি যেতে দেব । আজই...এখনই... 
7415 আর রাগ করে : 
নিজেকেই গালাগাল দিতে লাগল | 
“দূর ছাই! আমিও তো একটা মাছব। বড়দিনের সমত এখন । 
অন্ত ' সকলে একটু স্থখ পাক, এটাই কি আত্রাদের কামনা হওয়া উচিত aap 
একবার তেবে NY COATT স্ত্রী, তোমার ছোট্ট খোকা---হঠাৎ, দরজার TH 
বেছে উঠল-..তৃমি সেখানে দীড়িয়ে-.-ঈশ্বরের নাম নিয়ে বলছি গেরষার, তার] 
মে কি খুশি হবে সে ছবি আসি কল্পনা “করতে পারি ।» 
১ গেরষারের  সাখাটি বুকের উপর ঝুঁকে পড়ে। চোখের জলের ধারায়, 


wd A 
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ফে-বেনা প্রশমিত হয় নি, তা আবার নতুন করে জেগে ওঠে। দে ভালো! 
কে বুঝ পারে জা মন লনা ই তালের এট এক শক 
'খরনের চাতুরী। 
গেরমারের খুব কাছে সরে এসে জোকার আবার পিছন থেকে বলে 
নে 

“এতে কিছু লাত নেই গেরমার। তোমাদের দল সম্পূর্ণ ভেঙে গেছে। 
আর তোমার কাছ থেকে তোমাদের জেলার দলের নেতার নাস বগি নাও 
পাই, সে আমি অন্ত উপায়ে cate করব। হয়তো কটা দিন 
বেশি লাগতে পারে, তাতে কিছুই বাক়-আসে না। আমার এমন তাডা 
কিসের?" 

সে থামল! গেঁরসার বসে আছে। তার মুখের ভাব উদ্বাসীন আর 
চোখ শুকনো। জোকার রয়েছে উৎস্থক প্রতীক্ষায় । আবার গেরমারের 
কানে এসে সেই স্বর বাজে...তার মগজে যেন হুল ফুটতে থাকে : 

*আচ্ছা বেশ, আমি তোমার কাজ সহঙ্গ করে দিচ্ছি। আসল নামটা 
আমাকে বলার দরকার নেই। তুমি শুধু ছন্ুনামটাই না হয় বল। বাকী 
সব আমি খুদে বের করব। কেবল ছন্রনামটি আমাকে বললেই তুমি বাড়ি 
যেতে পারবে গেরমার। আমি তোমাকে কথা দ্বিচ্ছি। এই এক্কুণি।* 

গেরমার জানে সব মিথ্যে, সমস্তই ভান। তবু নিজের মনের সঙ্গে তাকে 
ছুঃসহ সংগ্রাম করে যেতে হয় । 

বড়দিনের আর-একদিন মাত্র বাকী । আমি গিয়ে দ্রদগায় কড়া নাড়ছি'"* 
ওরা যে কী খুশি হবে সে তো আমি বুঝতে পারছি। 

গেরমার দেখল, আবার হাত দুখানি মুটিবন্ধ হয়ে উঠছে। এতক্ষণ 
তা ওর নূজরে পড়ে নি। জোকার পা-ছটো ঈষৎ ফাক করে একটি হাত 
কোটের পকেটে ঢুকিয়ে দাড়িয়েছিল। গেরমার ওর সঙ্গে কথা বলবে বলে মাথা 
উচু করে ওর দিকে ঘুরে বসল। 

বললে, “এবার আমাকে সেলে পাঠিয়ে দিন ।” জোকার কাধ ঝাকিয়ে 
বলে উঠল, “কি আপসোসের কথা ।” দরজার কাছে কারারক্ষমীকে ডাকতে 
গিয়ে হঠাৎ সে ছু-ছাতে কপাল SITS ৷ ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গিতে বলে, 

*ও হো, আমি একেবারে ভূলে গিয়েছিলুম। তোমার SRA নেত না 
ধতোমার স্ত্রী এটি এনেছেন ।” 


৯৩০ পরিচয় [ খ্বাস্বিন-কাত্িৰ 
 তেম্বের atthe গিয়ে ছোট্ট পরিপাটি প্যাকেটাট নিয়ে এল। গেরঙগারু 
উত্তেজনাকর ব্যগ্র হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “থামার শ্রী কি এখানে'এসেছিল ?* এ 

কী প্যাকেট আবার যধাস্থানে রেখে দিয়ে বীর ধীরে হেন, coe 

“তিনি তে| এখনো এখানেই আছেন। তোমার wes অপেক্ষা করছেন। 
খোকাটিকেওু সুদে এনেছেন ৷ কী মিষ্ট হয়েছে বাচ্চাটি |” | 
" পেরষাযৈর সমস্ত অস্তঃকরণ আর্তনাদ করে উঠতে চাইল। কারার আবেগ 
চাপব্র চেষ্টায় মনে হল ওর বুক ভেঙে যাবে। জোরে জোরে গর নিঃশ্বাস 
পড়ে | পদ্ধভাবে সে তেম্বের দিকে এগোর । বলে_ “মার স্ত্রী? আপনি, 
ৰলছেন আমার স্ত্রী? কোথায় সে?” 

জোকায় নয হাল, সুর ডের কাছে নিযে ওর চিঠি কেস থেকে এক 
টুকরো চিঠির কাগদ বের করে। | 
- এই যে তোমার মুক্তির ছাড়পত্র । এই আমি সই safer এ কা 
বলে সে কাগজটি সই করে। প্রেরমার অর্ধচেতনতাবে সব দেখে, হাপিস্বে 
- * ছাপিয়ে বলে, “সে কোথায়? . 

জোকার উত্তর দের, পতেরার অপেক্ীর আর ডিনিব moe 

গেরমার জববোঞা চোখে ওর দিকে তাকায়। বলে, “এখানে কেন 
এল না? 

জোকার আবার হাসে--হাসিতে যেন বন্ধুত্ব মাখানো । বলে, “আমি' 
বে বড়দিনে তাকে একটি উপহার দিয়ে অবাক করে দিতে চাই।” আবার 
তেস্কটা ঘুরে গেরমারের খুব কাছে গিয়ে সই-করা কাগজখানি ওকে - 
Cunt | 
© লৌতাগ্যি তোমার ! নি 
করতে হচ্ছে। . কাছটা কি বুঝতেই তো পারছ। কিন্তু তার পরেই 
আর] হুজনে নিজের নিদের বাড়ি ফিরব। কী মজা হবে, বল দেখি, 
-গেরঙার p” 

. লোকটির চোখে গেরমার একটি wae ga দৃষ্টি দেখতে পায়। সে: 
তখনে! জোরে জোরে শ্বাস নিচ্ছিল। এবার সমস্ত ইচ্ছাশক্তি নংহত করে 
হৃদয়ারেগ দসন FIT |, যতঙ্গণ চিত্ত শান্ত না হয়, ততক্ষণ নিজের হৃৎপিণ্ডের. 
“শব্দ গুণতে লাগল। dat ওর মুখের মাংসপেশী শিখিল হয়ে এল।- 


১৩৭২] ছু সিনিট | ৪৩১ 


যখন বুঝল যে 'আর্ড CENA তার আগেকার স্ব ফিরে পেয়েছে, ভখন 
ধীর স্বরে সে বললে, “এখান থেকে আফিসঘরে যেতে কত সময় লাগে?” 

জোকার aa তুলে তাকায়, কারণ সে বোঝো না এ প্রশ্নের কারণ কি? 
বলে, “হু মিনিটের বেশি নয়।” 

“gyatadl জানা আপনার কি নেহাৎই প্রয়োজন 2” 

*নিশ্চন্প। তা না হলে তার বিনিময়ে কি তোমাকে মুক্তি, দিতে রাজী 
হতুম ?” 

গেরষার আবার নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বশে আনে । 

শাস্তভাবে বলে, “বেশ ভাল, আমি আপনাকে | ঙিনিটের মধ্যেই নামটা 
বলব।” 

জোকারের মুখখানা Soa দেখার | 

“এবারের বড়দিন তোমার পক্ষে আনন্দের হোক, গ্রেরমার।” বলেই 
ছুটে ভেক্কের কাছে গিত্বে জোকার নোটবই থেকে এক টুকরো! কাগজ ছিড়ে 
নেয়। তার পরে পেন্সিল হাতে প্রস্তুত হয়ে দাড়িয়ে অপেক্ষা করে | 

এখনও গেরমার আধবোজ্া চোখে ওর নড়াচড়া লক্ষ কয়ে যাচ্ছে। 
অবশেষে বলে, “আমি ছু মিনিটের মধ্যেই আপনাকে নামটি বলব, কিন্তু সে 
বলব কেবল আমার স্ত্রীর সামনে 1 

জোকার পেন্সিল ছুড়ে ফেলে দিল। সে ধরা পড়ে গেছে। রাগে আগুন 
হয়ে একদৃষ্টে সে গেরমারের fice তাকায়। গেরমার আর হাসি চাপতে 
পারে না। 

ব্যর্থ রাগে কাপা গলায় জোকার বলে, *সে হয় না ছে, ধূর্ত শঙ্বতান, অত 
তোসার চালাকি চলবে না৷” 

জোকার বাধা দেবার আগেই গেরমার প্যাকেটটি ছিনিয়ে নিরেছে। 
পাখির পালকের তো হালকা সেটি । খুলে দেখে তাতে বয়েছে চকোলেটের 
একটি খালি ata | 

জোকার waite করলে। তারপর ভেস্কের উপরে বোতাম টিপল। 
শাস্ত্রী এসে পড়ে তাড়াতাড়ি । এক লাফে গেরমারের সামনে গিয়ে জোকার 
দ্রাডাল ৷ | 

“ব্যাটা era”, বলে উন্মত্ত আক্রোশে গেরযারেব বিজ্ঞপর্তির্যক মুখের উপরে 
প্রচণ্ড থাগ্নড় লাগাল। এক ফোটা রক্ত এসে পড়ল জোকারের সার্টের 


৪৩২ পরিচয় [ শাস্বিন-কাডিক 
'্মািনের সাদা, কাফের উপর। acd ওঠে, “এই শূরোর্টাকে এক্ষনি এখান 
“থেকে feat” গোরমারে কারারক্ষী শাস্রীর দিকে ঘুরে ete | 

করেদীরা সবাই ঘুমিয়ে: পড়েছে! গেরমার-ষখন লোহার সিডি বেয়ে 
উঠে নিজদের সেলে ফিরল-_তখনকার নিঃসঙ্গ নিস্পন্দতা আরো তয়াবহ। 
“শামী তাকে বদ্ধ করে রেখে চলে গেল 

, "সেলের গাড় অন্ধকার ঘন হয়ে ওকে ঘিরে রইল। হু ore স্বাত্ 
“ ভারমার সেলের মধ্যিখানে এসে দাড়ায় | RUT করে তার দেহের সব শক্তি 
_ ফোঁউনিঃশেষে বেরিয়ে গেছে। চরম ক্লান্তিতে আবার দেরালে কপাল ঠেকিয়ে, 
, ABI বুদে মে দাড়িয়ে রইল, কিন্ত আর কাদ্লনা। 

“আসি আসতে পাএলুস a Ta উপর রাগ কোরো না।* ভার, 
ধরে কলে বে নিসীষ অন্ধকাছ উদ্বেল হয়ে উঠছে তারই কানে কানে 
যন কথা! কটি সে উচ্চারণ করলে। 

' বহুদূরে ঘর্ঘয শব্দে একটি ট্রাম চলে গেল। 


অনুবাদ : মলিন রায় 


গোপাল হালদার 
URE কুলে 


(পূর্বাঙ্থবৃত্তি ) . 

বিবৃতির কালো ছাপে মিলিয়ে বেতে-বেতেও চল্লিশ-পয়তাল্লিশ 

বংসরে মিলিয়ে যায় নি, এমন মুখও দেখছি কয় am) 

পরিমাপেও প্রক্কৃতিতেও। কালির আঁচড়ে সে সব অনেক মুখই তবু বরা দেয় 

না। তুলির আকেই ফোটা সম্ভব হত। few সে আমার শ্বপ্নাতীত। শব্দের 

ফুল আর়োজনই আমার কিছুটা আয়ত্ত । কাগজের পাতাতে চলছে তা সঞ্চয়। 

মাসিক পত্রের খেয়াতরীতে তা পার করছি অনেকদিন ধরে। এখন থেকে 

প,রচয়’-এর মাসিক খেয়ায় দু-এক আঁচি করে সেই জমানো ফদল তুলে দিতে 

পারব যতক্ষণ ঠাই মিলে। বাকীটা কিছু থাকবে খাতার পাতায় । বেশিটাই 
জনের AICS | 


, কলকাতায় আমার কলেল জীবন মাত্র ছয় বছরের (১৯৪১৮-১৯২৪ ) | 
তারও একটা বড় অংশ আবার ছুটির দিনের নোয়াখালির জীবন! 
কলকাতার বাইরের কলেজ-জীবন, কতকটা কলকাতার Bes জীবন। 
যৌবনের conta দুই পাড় ছাপিয়ে বান ভেকে আসছিল তখন। 
লে কথাটা বুঝেও যেন বুঝবার দরকার বুঝতাম না তখন। ঘটনার পরম্পরাঙ্ক 
ভাবতে গেলে তার পরিমাণ হয় না। কলকাতাই তে! একটা ক্রমপ্রকাশিত 
অহুতৃতি, আর ক্রম-বিকশিত উপলক্ষি__অস্তভ আমার কাছে। এই প্রায় 
পঞ্চাশ বৎসরে তা বুঝতে হয়েছে। সেই প্রথম ART ৰ্সরে যারা 
আমার সেই 'মেট্রোপলিটান সিটিকে জেনে-নাঁজেনে গড়ে তুলেছেন তাদের 
অনেক মুখই এখনো আমার চোখে প্রত্যক্ষ__অনেকে Fi আমার ayy 
বন্ধন থেকেই আত্মীয় বন্ধু_চারুলাল মুখোপাধ্যায়, উপেন সেন, অহৃতোষ 
ASG, উপেন রায়, দীনেশ গুহ eels নোয়াখালির তখনকার বন্ধুরা | আরও 
অনেকে আমার কলকাতায় পাওয়া ছাত্রাবাসের সতীর্ঘ__সঙ্গনীকাস্ত দাস, 
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৪৩৪ . পরিচয় " _  [ আশ্ষিন-কাতিক 
| বিষলাকাস্ত সরকার, সতীজ্ঞনাখ ay, শিবদাস রায়, সুধেন্দু ঘোষ, লালা 
গোপালপ্রসাদ, বিভূতি দত্ত, সুধাকাস্ত দে, শিবশরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, পরিমল 
রায়, গ্রিরিধর, চক্রবর্তী প্রভৃতি। আর হার্ডিং, হোষ্টেলের যুগের অস্ত 
'বিনয়ৎমুখোপাধ্যা। কলেজের সহপাঠীদের মধ্যে তেমনি রবীন্দ্রনাথ zy, 
ধীরেন্্নাথ পাল, MAR দাশগুপ্ত, সুধীজনাথ দত্ত, সুধীয় সেনগুপ্ত প্রভৃতি 
ইংরেজি সাহিত্যের ছাত্রের নাম তুলতে পারা যায় না। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের সে বৎসরের কেউ কেউ কম সুহৃদ ছিলেন না_-পতঞ্চলি ভষ্টাচার্ষের 
ও বিজয় ভট্টাচার্যের সঙ্গে দেখা-শুনায় সে সৌহার্দ্য অক রয়েছে, কিন্ত 
NRA, ভাবেই কি অসিতারঞন মুখোপাধ্যায় কিম্বা যতীজ্নাখ 
তালুকফারের সঙ্গে এককালের সম্পর্ক কিছুমাত্র খর্ব হয়েছে? এসব বন্ধুদের 
বন্ধুরা তখন অপরিচিত থাকতেন না__এমনকি, দাদার বন্ধুরাও ন!। 
4 "অবশ্য সহপাঠী ও সমকালীন সে-সব ছাত্ররাই তো ছাত্র্ীবনের সব নয়। 
আরেকটা দিক 'ছে__অধ্যাপকরা। তবে সাধারণত ছাত্ররা তাদের মনে 
রাখে, অধ্যাপকরা হাজ।র-হাজার ছাজকে মনে রাখবেন কি করে? ছু-একজন 
ষে মনে রেখেছেন তার কারণ পরেকার জীবনের দেখ! সাক্ষাৎ-_বেসন, অধ্যাপক 
নির্মল সিদ্ধান্ত, কালিদাস নাগ-__আমার প্রথম কলেজ-জীবনের ছুই প্রিয় অধ্যাপক, 
-পরেকার জীবনে ডাঃ Agata বন্দ্যোপাধ্যায়, Ve) stots সাহেক 
অধ্যাপৃকদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে দূর থেকে অন্ত অধ্যাপকদেরও আমাকে 
জানবার কারণ ছিল না--আমি সংকোচে থাকতাম RA তবু মনে 
রাখবার মতো অধ্যাপক আমরা না দেখেছি তা নয়_-ডাক্তার হিফেন, জয়গোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, হেরস্নচন্দ মৈত্র প্রভৃতিও ভুলবার মতো কেউ নন। তবু কখনো 
যদি. মনধুলে বলি তাহলে বলতে হুবে_কার পড়া কতদিন শুনেছি ক্লাশে 
তা! বলা কঠিন। সে-প্রসল থাক__অস্তত এখন। 

সেই পাচ-ছ’ বছরের কলেজ-আীবনের সহপাঠী ও সমকালীনদের কথা 
Ret পৃষ্ঠায় শেষ হবে না-_তা শেষ করা উচিতও নয়। ‘পরিচর’-এর দিক 
খেকে ক’পাতায় তা বলা উচিত, তা বিচার না করে বার কথা না বল! 
SESS তার কথাই বলা বোধহত্ প্রথম প্রয়োজন । ‘পরিচয়’-এর প্রতিষ্ঠাতা 
vite qlee দত্তের কথ|। তার উপক্রমশিকা হিসাবেও তবু না বললেই 
- নন কলেজের আমার প্রধান সহপাঠীর কথা । je 
কলেজ থেকেই, গতীর বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছিল Ta বসুর THT 


et 
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কালের গতির সঙ্গে তা এখন আস্তরিকতায়, আত্মীয়তার নিবিড়তর। সে 
ছিল ক্লাশে ‘রোল aes ১,__-ওই সংখ্যাবাচক নামটা গুণবাচক হয়ে উঠছিল, 
নামও তাই জানা গেল রবীন্তুনাথ aq) afte জানে না চশঙা-চোখে, 
উজ্জল দুটি, ওই দীর্ঘ গৌরবর্ণ ছাত্রটিকে আমাদের কোনো কোনো 
সহপাঠীদের প্রথম দৃষ্টিতেই মনে হয়েছিল “অগ্রগণ্য | আদ এই জীবনের 
শেষদিকে এসে সাহস করে বলতে পারি একটা কথা । আমার বৎসরের 
অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ ছাত্রের ললে, পূর্বে ও পরে, আমার পরিচয় হয়েছে। 
এ সৌভাগ্য অমূল্য । ছুচারজন নিজের গুণে হাইকোর্টের উচ্চচূড়ায়ও বসেছেন, 
জুএকজন প্রশাসনে উচ্চচুড়ায_ ইচ্ছা করেই পূর্বে তাদ্বের;ল্রাম কয়ি নি-- 
ছুর্জনের সঙ্গে পরিচয় তারা অস্বীকার হয়তো করবেন না কিন্ত তাতে 
তাদের গৌরুব বর্ধিত হবে না। যাক, এসব সত্বেও যদি কেউ আমাকে 
জিজ্ঞাসা করে-__কে সেই শ্রেঠদের মধ্যে ছিল শ্রেষ্ঠ ? আমি আমার দাদার 
কথা! তুলে বলব-_রবীন্জ্রের মতো ক্ষবধার বুদ্ধি আর কারও দেখি নি। 
wes, বন্ধুদদাজে বাক্যমৃখর হলেও রবি few আসলে 'শাই,-_দৃপ্রতিভ 
হয়েও সসংকোচ। আত্মগ্রচার থাক অআত্মপ্রকাশেও কুষ্টিত। বাড়ির ছোট 
ছেলে সে__মনোবৈজ্ঞানিকরা বলবেন, তা কি আর বৃথা হয়?. বাবা বেচে 
ছিলেন, সা নেই, দাদারা স্ুপ্রতিষ্ঠিত। আত্মনির্ভয় হবার শিক্ষা তবু রবি 
পেয়েছিল ছেলেবেলা থেকে । কিন্ত আত্মপ্রত্যয়ী হবার সাহস বোধহয় 
পান্ধ নি সে পরিমাণে | তার সংকোচ আবার সংকোচ, ছুই সংকোচের রচিত 
পার্থক্য কাটে প্রথম সেকেশুইয়ারে। একটা লেখা সে ছাপার হরফে 
পড়েছে, জানাল তা আমাকে । বি-এ ক্লাশের ‘তিন-বৎসগ্নী আপনি’ ঘুচে গেল 
ভার একখানা পোস্টকার্ডে। তখন ফল বেরুচ্চে। সুখবর দিতে URS 
আনন্দে উৎসারিত হল সম্ভাষণ “তুমি । আপনি’ ত্যাগের পরে আপন 
হতে দেরি হল না। তাই সে হল আমার বন্ধুদের বন্ধু) তারপর আমার ভ্রাতা, 
ALTA সকলের কাছেই আপনজন । নেহ কারণেই আত্মীয় আমিও 
তাদের পরিবারে পর থাকি নি। তার বৃদ্ধ পিতা, cars শ্রাতার কাছে 
were আদর পেতাম | শেষ পরীক্ষায়ও রবি অপরাজেয় fer, তবু কপালে 
লেখায় কিছু তা খবিত হয়, প্ৰথম বিভাগে প্রথম স্থান তার লত্য হয় নি। 
কপালের লেখায় তাকে কাজে যেতে হবেছিল প্রথম পাটনায় দাদাদের 
কলেছে এক বৎসরের মতো এক শ' টাকার ইংরেজির অধ্যাপক ay 


i পরিচয় " _[ আাৰিন-কাডিৰ 
কলকাতার, বাইরে--বোধহস্ধ বাড়ির বাইরো৪ সেই তার প্রথম লাতিন ॥ 
দাদার কাছে সে আমার, মতোই আপনার হয়'। তবে ছিল এক বৎসর । ইংরোস 
; -ভাক্তাররাও তারপর আর তার পরীক্ষায়-পাশ-করা ডিপুটিস্ব ঠেকিয়ে রাখতে 
পারু নায-এক:.বছর আগে কিন্তু তা করেছিল। রবিও সরকারী চাকরির 
হাওয়ায় ত্রিশ ara জেলার়-জেলায় ঘুরে চলে। মাবে-মাঝে আমার সঙ্গে 
তখন “সাক্ষাতে CRY পড়ত। কিন্তু আমার তাইবনুছের সঙ্গে নয়। মায়ের 
সঙ্গে নয়। লক্ষমীব সঙ্গে নয়। আমিও বাদ ফেতুম না। অবসর গ্রহণের আসে 
afa এসে ঠেকল. ‘কমিশনার অব লেবর’-রূপে কলকাতায়। ত্রিশ বছর 
লরকারি চাকরি, ও হাকিমির crate যে কোনো areas হাসি কমাতে, 
' কষ কমাতে 'এবং বন্ধুত্ব কমাতে GOT না করে ছাড়ে না। কিন্তু একটা 
মানুষ অন্তত ধেধলাম যে দেই চাকরি-চক্রের পথ হালকা পায়ে, হালক! 
দেহে, ' হালকা! মনে” পরিক্রমা করে করে বেরিয়ে এল। আর বেরির্রে এল ' 
হাসিতে মুখর, হয়ে, কথার কৌতুক-সরলত! নিরে, আর প্রাণে নিয়ে 
wisest: আশীবাদ--প্রসন্নতা, গভীরতা । যতদূর বুঝি বিষয়কর্দে তবু 
রুবি পেয়েছিল এঞটু স্বচ্ছন্দ আশ্রয়, অস্তঃপুরেণ্ড রবি পেয়েছিল একটি নিতৃত 
পরিবেশ । few নিজের সধ্যেই ছিল. তার নিদরস্বতার উৎ্ল। সে এক 
wpe জিনিস। যাহুষের সবচেয়ে বড়ো পরীক্ষা_-নিদের ব্যাপারে | নিলেকে 
নিয়ে যে হাসতে পারে, পৃথিবীতে সে-ই আত্মজ্জানী। রবি বেশ হাসতে 
পারে নিজের বিষ্যবোধে ই ‘ছেলেবেলা থেকেই তো জানো CATS ।” শেয়ারের 
বাজারেও তাই বরাবর ছাত্র বয়ন থেকে খেলেছি। হারলে সামলাতে 
পেরেছি, জিতলেও সামলে গিয়েছি। স্কলারশিপের টাকায় পড়েছি। ত) 
বাচিয়ে শেয়াবেও খেলেছি__সুঠো থেকে সিকিটা-আধুলিটাও কি সহছে গলে 
বেরুতে দেখেছ? AIR আমি Sra খেকে একবার পাচ টাকা ধার নিজকে 
ফেরত দিই নি। বলেছি, আমাকে 'তোষার গুদন্তই হলে থাকবে । অবশ্ত 
শুধু crs ae নানা কারণে রবি আমাকে মনে করে__ভালে] খাবার 
এলে তো নিশ্চয়ই, দশটা কাজেও । আদর-আপ্যায়নও বাজছে খরচটাও তো? 
রবি বাদ দিতে পারে নি। আর শুধু আমাকে যে সে তোলে নি, তাও 
aul. ,শাকেও সে মনে করে রেখেছে বরাব্র। আর মাও ম্ৃত্যুশষ্যায় তীর 
"' কথা দিলা, করেছেন, জানতে চেয়েছেন তান পারিবারিক কুশল । তারও - 
ভুল হর নি সাম্য চিনতে । টার eles: বদি চেক eS, রবির 
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চোখে তবু সর্বদা উৰ্জল কৌতুক, সরলতা” এবং যা বিশ্বান্ত_একটু 
দার্শনিক অনাসক্তি। হাকিমী করেছে, লেবর কমিশনার হয়েছে, শেয়ারের 
ৰাজি ধরেছে। তবু জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প, রাজনীতি, সমাজনীতি, 
সংস্কৃতির সর্ব বিষয়ে রবি আজীবন সর্বভূক পাঠক। আর তারপর fairey 
সোস্তালিজম সকল ইজমকে মেনেও শেষপর্যন্ত ভক্ত গান্ধী” এর | এ facy 
আমরা ক’ভাই কম কৌতুক পরিহাস করি না। এ নিয়ে সেও কৌতুক 
করতে পারে। সে কৌতুক থেকে গাস্থীবাদও বাদ বায় না__অন্ত বাদও 
না। আবার, নিজেকেও সে বাদ দেয় না, আমাকেও ay | তুমি ডো আজ 
হয়েছ কমিউনিস্ট | কিন্ত তোমার থেকেই তো শুরু তুমিই দিয়েছিলে 
রাজেজপ্রসাদের সঙ্কলিত গাস্ধীজীর ওই লেখা-সংগ্রহ-__আর আজও তো তা 
থাকে আমার হাতের কাছে!’ কথাটা মিথা নয় । সে একদিকে লেখে শ্রমিক 
আইন সম্বন্ধে বই, আর দিকে আবার লেখে গাস্ধীজীব শ্রমিক-সমশ্তা সমন্ধে 
সসাধান-বিষয়ক আলোচনা । মানতে হবে, TE লিখুক লেখা চমৎকার | আর, 
তার অনেক কথাই সত্য, তাই প্রায়ই তা মালিকদের কাছে অুপাদেয়। 
মুনাফার শিকার যে মান্য শিকার, একথাটা রবি সত্যকার গান্ধীভক্তির 
wae এক-আধটুকু না বলে পারে না। আশ্চর্য নয় যে, এমন লেবর কমিশনার 
যালিকদেরও অকুচি। একজন দিকপাল তো মুখ্যমন্ত্রীকে রবিয় মুখের 
WTAE বলেন : “ওকে কেন লেবর কমিশনার করেছেন? ইউনিভাদিটিতে 
পাঠিয়ে দিন প্রোফেসর করে|” তার এ কথাটায় আমিও সায় দিই | 
নিশ-পর্নজিশ বৎসর আগে সে ব্যবস্থা করতে পারে নির্দেশে। এখনো কি 
পারে? aera vial, কৌতৃকবোধ, সাহিত্যবোধ, দীবনবোধ, মূল্যবোধ 
শাল আলোচনার প্রসাদগুণ, যা বিষে ভাষায়ও wea সবের আরও 
পরিচয় বদি দেশ পেত]! SAF তাতেই কি পেত মাহুষটির সম্পূর্ণ পরিচয়? 


রবি বসকে দেখে যেমন ক্লাশের ‘১নদ্বর’ বলে মনে হয়েছিল অরেকদন 
সহপাঠীকে দেখেও তেমনি মনে হয়েছিল ‘অদ্বিতীয়’ | সুধীন্দনাথ দত্ত তা 
প্রসাণিতও করেছেন। স্কটিশের সজনী 'দ্বাস ছাড়া আমার আর কোনো 
সহপাঠী তার মতো কৃতিত্বের অধিকারী হন নি। অবশ্য একদিক থেকে 
স্রনীর কৃতিত্ব অধিকতর! সুধীজ্ঞনাথের মতো সৌতাগ্যেব উত্তরাধিকার 
নিয়ে সে ate, নি তাকে আপন ভাগ্য অর্জন করতে হয়েছে। সেই 


৪% <. পরিচয় 51 [ আশ্বিন-কাতিক : 
ছল বল কৌশল, হুধীন্্রনাথের :কিছুই প্রয়োজন হয় নি। ব্যক্তিত্বের ert 
ব্বাভাবিক 'বাজমহিমা তাই সঙ্গনী কেন,আার কারও ছিল না। সে মহিসা 
সুধীজ্নাথকে অদ্বিতীয় করেছে, শুধু তার সাহিত্যের কীতি ani তার 
প্রমাণ আমরা তার সহপাঠীরা । তার সাহিত্য-জীবনের সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ 
পরিচক্ষ সে' তুলনায় অল্প । সে পর্বের কথা CHA বলেছেন, বলবেন। আমার 
বিশেষ পরিচয় ছাত্রজীবনের স্বধীজ্নাখের সঙ্গে । পাচ বৎসর আমরা একসঙ্গে 
পড়ি। তখনো তিনি সাহিত্যে প্রকাশিত হুন নি; কিন্তু তথনি তিনি 
আপন ব্যক্তিত্বে শ্বপ্রকাশ। 

স্টিশের নিয়ম ক্লাশে ছাত্রদের রোল নঘর অস্যারী একাদিফমে বসা। 
অধ্যাপক হাজিরা খাতা খুলতেন, এক-ছই করে ছাত্রদেরই নিজ নিজ aan 
cece জানিয়ে খায় । সেই ধাবাবাছিকতার মধ্যে পিছন থেকে একটি নম্বর 
sare হল'ইংরেজিতে টু এটটি fa’ (7) | ইংরেদ্রসুূলভ উচ্চারণতঙ্গি, তদপেক্ষা ও 
- আত্মপ্রত্যয় সমৃদ্ধ ক$, যেন গভীর এক ঘোষণা । অধ্যাপক চমকিত হলেন, 
তাকালেন মুখ তুলে, আমরাও তাকালাম পিছনে। alte শেষের বেঞ্চে 
উপবিষ্ট সেই “২৮৩, দেখবার মতোও। whet ধোপ-দোরন্ত বৃতি-পাঞ্জাবী 
tre অনেকের ছিল, কিন্তু এমন বিশিষ্টতা তা আর কারও অন্দে লাভ 
করে নি। স্থসম্পন্ন ঘরের লক্ষণযুক্ত সুবেশ ও সুকুপ ছাত্র আরও ক্লাশে আছে। 
বরং কূপের দ্রিক থেকে স্থধনীন্নাথ তখন ক্রটিহীন ছিলেন না। প্রথম 
যৌবনে স্ুধীন্্নাথকে ধনী ঘরের ন্েহ-পালিত সন্তানেশ্ন মতো Saat 
স্ুলকাস্ধি যুবকের মতো প্লেখাত। ছাত্রজীবনের শেষে একবার তিনি বেশ 
কিছুদিন অনুস্থ হয়ে পড়েন। মাথার চুল পাতলা হয়ে আসে, CHEAT 
ঝরে যায়, গোল মুখের ছাদ্ব হয়ে দাড়ায় দীঘল। ata তখনি হন প্রকৃত 
হুপুরুব-_দীর্ঘদেহ, পরিণত সুন্দর মুখমণ্ডল, বুদ্ধিতে ভাবনায় চক্ষু সৃত্-উজ্জল। 
তবু কলেজে প্রথম দর্শনেও তাকে যে মনে হয়েছিল অদ্বিতীয় তার কারণ 
4 তখনো তার মুখে ছিল সেই স্বাভাবিক সহিা__বা চোখে না পভে পাবে না। 
আর তার abaya, শব্দোচ্চারণ, বাগভঙ্ি, তাতেই কৃত্ৰিম হলেও হনে হোত 
ব্যক্তিত্বব্যঞ্কক। ক্লাশের পড়ায় স্থধীন্দ্রনাধের উৎসাহ ছিল না, ছিল রঙ্গসিশ্রিত 
' নিল্পৃহতা। কোনোদিন উৎপাত করেন নি, সধ্যাপনার সময় নীরবে 
কাটাতেন। পিছনের উচু গ্যালারিতে বসে আপনার মনে একের পয এক বাইরের 
দাহিত্য নিঃশেষ করতেন। এটুকুই ছিল তাতে আমাতে মিল। আর সেই, 


৩৩৭২] এ ক্পনারানের কুলে তু ৪৩৪ 


স্যত্রেই পরিচয় হয়--তবে একটু পরে। পরিচয় জেনেছিলাম প্রথম ছু-চার 
দিনেই_ স্বধীন্্নাথ হীরেজ্সনাথ দত্তের cosa আর হীরেন্দ্রনাথ দত্ত যে 
কে, বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক রাজনীতিক জীবনে তিনি কী, তা তখনকার 
দিনের সকলেই জানতেন-_দ্রানতাম কলকাতা আসার পূর্ব থেকেই। 
বেদাস্ত ও এটনির পেশা, থিয়োসফি ও বাস্তববুদ্ধি, সাহিত্য-পরিষ্দ ও জাতীয় 
শিক্ষাপারবদ ও বিভিন্ন স্বদেশীয় নংগঠন- এমন বিচক্ষপতার সঙ্গে সমন্বয় ও 
পরিচারনা_বিচিত্র অনীষা দ্বারাই সম্ভব ছোত। শুনেছি, glows প্রথম 
শিক্ষা জিসেস্‌ বেসান্টের কাছে। তাই হ্থধীন্্রনাথের বৈদগ্ধবিলাসেও পিতা বাধা 
দিতেন না। উত্তরাধিকারে যে সুধীজ্নাথ অনন্তদাধারণ, কুলগত, পিতার 
মনীবার সঙ্গেও পিতৃব্যের অতিনয়ূপটুতাতে যুক্ত এই ধারণাই প্রথম হয়েছিল। 
ধারণাটা একেবারে মিথ্যা মনে হয় না। কিন্তু শুধু ধারণা নয়, তার 
পূর্ণ we দেখা গেল অচিরে | 

দিনের পর দিন দেখতাম এই সুদর্শন যুবকের হাতে এক-একখানা 
* নতুন বই। সে-সব বই বা লেখকের নামে আমার চোখ লোভে 
চকচক করে উঠত, মনে ANT জাগত। কিন্তু সংকোচবশে steer 
দুরে। সংকোচের সঙ্গে আরও একটি জিনিসও যুক্ত ছিল__একটু আত্ম 
সচেতনতা | ক্লাশেব বাইরে সুধীন্দ্নাথের ব্যক্তিত্ব অচিরেই বহু সহপাঠীকে 
" আকর্ষণ করে। কেউ কেউ তারা বুদ্ধিমান, নতুন নতুন বই পাঠে 
কৌতুহলী ও কৃতজ্ঞ | অনেকেই তবু ব্যক্তি-অহিমায় আকৃষ্ট, তার বাক-সহিমায় 
উৎফুল, সেই আতিঙ্গাত্য-অভিমানের আনহুযঙ্গিক apie) হুবীন্রনাথ 
রাজা, রাজার বোধহয় পান্সিষষ না হলেও চলে না। few সে পদের 
প্রতি আমার লোভ ছিল না। দূর থেকে তাদের কল-কোলাহল, স্ততি- 
প্রশংসা বা কানে পৌছত তাতে অবশ্য হুযীন্্রনাথের পক্ষে অখ্যাতির কিছু 
ছিল না। স্ুধীন্দ্রনাথ ইংরেজিতেই কথা বলতেন বেশি । মিসেস্‌ বেসাস্টের 
নিকট বাগুলা শিক্ষার অবকাশ ছিল কম। সংস্কৃত ও ইংরেজি ফরাসি প্রভৃতিতে 
সথধীন্ত্নাখের তখন খেকেই বিশেষ অধিকার ৷ বরং বাগুলাই তিনি পরে শেখেন। 
কথাবার্তার, আলাপ-আালোচনায় ইংরেজিই ছিল তার শ্বাতাবিক ভাষা। 
fae উচ্চারণে কোনো ভাষা বলা হলে সে ভাবার যথার্থ রূপ বুঝা যায়। 
যীন্দনাথের মুখে ইংরেজির সে গৌরব সুরক্ষিত হত। শ্রোতারা পুলকিত 
হৃতেন। আর, সেই সপ্রশংস দৃষ্টি ও ad পারিষদসওলীতে সুধীন্রনাথও 


৪৪০ ; পরিচয় : [ আশ্বিন-কাতিক 
রি অধ্চ-অভিনেতার ATT ভৃ হতেন fe নিজেকে মনে করতেন 
পরিচ্ছন্নে'বাগবৈদয্যে অস্কার ওয়াইল্ভের জুরী | কখনো সবধীজনাধ পরিহাস- 
ছলে বলতেন নিজদের ভাবী কীর্তির কথা, wae ইংরেজিতে “আসি যে 
বৎসর ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হব--", কিংবা, “আমি যখন 
নো প্রাইজ পাব_*। সেছিনে এই ছুই আআকাক্ষাই ছিল তার কাছে 
" সর্বোচ্চ, ও সমতুল্য ছু-দিকেই ছিল তার কর্ষণ। এই স্বপ্ন যাকে 
আঠার-উনিশ বৎসরে নাড়া হেয় তাকে শুধু পারিষদ-প্রির বলে ভাবতে 
পারতাষ না। তবে বুঝবতাম্-_এ মপ্ডুলীতে ‘চাল’ও তার পক্ষে অপরিহার্য । 
একটু অভিনয়ও চাই, রাজোচিত বেশতৃবাও চাই, শুধু রাজটাকায় রাদাকে 
চিনতে” পারে ক’দন? শুধু ব্যক্তিত্বের মহিমায় অন্তত eat সমাজ 
অভিভূত হয় না। এলব ধারপাতেই দূরে ছিলাম। কিন্ত ক্লাশে আসন দুরে 
‘নয় । পরিচয় সাধনার জন্ত.মাবখানে রবি বসুর মতো বন্ধুও ছিলেন। তা ছাড়া, 
মারি হাতেও যে নতুন নতুন বই প্রতিদ্বিন থাকে, স্বধীঙ্জনাথেরও তা চোখ 
এড়ায় AL একদ্রিন নিছেই চেয়ে বললেন একটা সম্ভা দামের সেরূপ বই 
‘জন বুলস TTT আয়লণড!। আমারও হুত্র হয়ে গেল তারপর “বই চাইবার। 
বই-এর বন্ধনে পরিচয় সহজেই বাড়ে । CHETAN জন্ম-অভিজাত। 
অশ্রান্ত প্রমাণ তার শালীনতা, সভীর্থের সঙ্গে তার স্বচ্ছন্দ আলাপ-আলোচন! 
এবং তার চেয়ে বড়ো কথা, নিরভিমান অভিজাত ব্যবহার। নেই দলপতি 
চাল; সেই সচেতন afer প্রকাশের নামগন্ধও আমাদের সদে কথাবার্তায় 
QT থাকত না। সাহিত্য বা সাংস্কৃতিক খংসুক্যে দেখেছি তিনি 
সমধর্মীর মতো We) পানিষদ-প্রিক্ব রাজা নন, আলোচনা-প্রিয় wey} 
তাকেই আমি বলি অভিজাত শালীনতা, meats স্বাভাবিক সৌন্তের বলেই, 
- অনুভব করতে হয় যাকে সম্রান্ত । আমার এই ধারণাটা ক্রমেই সুদৃঢ় হয়, পরে 

নির্ভুল হয়ে ওঠে। ছাদ্রজীবনের শেষের একটি বছর কাটে এম-এ ক্লাশে ও: 
ল-ক্লাশে। আমরা ক'জন স্কটিশের ছাত্র, "আপনা থেকে পরস্পরের একটু 


বেশি আপনার | দিনের পর দিন বেঞ্চে পাশাপাশি বসেছি, সকল AST কথা, 
AVY, আলোচনা সবই অস্তরজের মতো হোত_ পাঠ্য বই, অপাঠ্য বই,. 
অধ্যরন-অধ্যাপনা, রাজনীতি-সমাজনীতি, কোনো, কিছুই অনালোচ্য থাকত 
Al] GAGA অবশ্য এম-এ ক্লাশে এক বৎসরের বেশি পড়েন নি__ল-ও না'। 
sepa ক্লাশে আসা, রীতিমতো! ক্লাশ করা, তার পোষাত না। এম-এ 
ছেড়ে দেবার পক্ষে আরও একটা কারণ ঘটে। 


i 


১৩৭২] | ক্ুপনারানের্‌ কূলে | ৪৪১ 


ক্লাশে প্রায়ই আসতেন ববেশ fae লেই সত্ব মাঁজা-ঘযা প্রসাধন, 
wefan বিলাসী পরিচ্ছদ, স্থির নিশ্চিন্ত পদক্ষেপে অধ্যাপকের পাশ দিয়ে 
দেরিতে এসে ক্লাশে আমাদের পাশে বসতেন এমনভাবে যেন এইটাই তার 
পক্ষে স্বাভাবিক এবং শোভন । অধ্যাপক প্রফুল্প ঘোষ মহাশয়ের ক্লাশে 
Ae একপেই সেদিনও এসেছিলেন যখন অধ্যাপকের হাজি নেওয়া শেষ 
হচ্ছে । অধ্যাপক সহাশয়ের সুধীন্ের দিকে চোখ পড়ল- মুখে ফুটল 
স্মিত erst আবার হাজিরার রোল aw বলার উচ্চারশভদ্দিতে কানও 
খাড়া হোল, চোখের কোণ দিয়ে তিনি ছাত্রটিকে দেখে নিলেন। 
তারপর পড়া শুরু হতেই তিনি সুধীল্রের দিকে তাকিয়ে বললেন, “বেশ, 
তুমি পড়ে৷!” 

‘আমি!’ সুধীন্দ চমকিত হলেন । তারপর হেলে দ্রাড়ালেন। 

অধ্যাপক ঘোষও সহাস্তে বললেন, হা, পড়ো দেখি৷’ বেশ কৌতুকের 
হাসি ও দৃষ্টি তার। ন্‌ | 

পড়ব ?আমার যে বইও নেই।, Zire সকৌতুকে বললেন। 

চসারের ক্যান্টারবারি কাছিনীধারার “প্রোলোগ* পড়া হচ্ছে। আমর! 
তাড়াতাড়ি নিজেদের বই সুধীন্দকে দিলাম | 

অধ্যাপক তখনো হেসে বললেন, “বই নেই! ভালো কথা। এই cy, 
পেয়েছ বই? বেশ আরম্ভ করো_? 

‘কোথায় আরভ হবে? কুষ্ঠাহীন কৌতুকে Aire “ক্যান্টারবেরি 
টেলস,-এর “প্রোলোগ' খণ্ডের পাতা এমনভাবে উপ্টোচ্ছেন যেন সবই হাসিব 
কাণ্ড। হাসির কাণ্ডই ছিল। কিন্ত হঠাৎ অধ্যাপক ঘোষের ভাবাস্তর হল। 
গভীর হয়ে উঠলেন তিনি: “তার অর্থ? বই নেই, পড়া কোথায়, কিছুই 
জানে! AY কুক, কষ্ট হলেন অধ্যাপক, ‘ক্লাশে এসেছ । একটু থেমে বললেন, 
“এমন ছাত্র আমার ক্লাশে আমি চাই না’ (কথা চলছিল ইংরেজিতে, আই 
ভোনট ওয়াণ্ট টু হাত, সাচ ষ্ট.ডেন্টদ ইন মাই ক্লাস )। 

gies ইংরেজিতে উত্তর দিলেন বেপরোয়া! কণে, "আমাকেই বা চান 
কেন তবে? (দেন, হোস্াই BTS, মি?) 

একেবারে রঙ্গ থেকে অগ্ন্যুৎপাত। অধ্যাপক আগুন হয়ে বললেন 
চলে যেতে চাও? বাও-_যাও-” ইত্যাছি। 

নিশ্চয় হুবীজ স্থির গন্তীরভাবে সামনের উচু বেধ সরিয়ে বের হুলেন। 


3৪২ পরিচয় «  আ্গিন-কার্তিক 
জুতোর ঠক ঠক শব তুলে হুথি সর্প দীর্ঘ পে ক্রাশ থেকে অধ্যাপকের 
পাশ দিয়ে বের হয়ে চললেন। 

অধ্যাপক তখন ক্রোধে অস্থির। “কী স্পর্ধা, কী স্পর্ধা? হানি 
নিয়ে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন, SPIT ভাক দিয়ে বললেন, “কত 
রোল নম্বর তোমার 7’ 

Bae এক পা ক্লাশের বাইরে দ্িক্পেছিলেন।. সেভাবেই মুখ ফিরালেন, 
এক পা! ক্লাশের ভেতরে__সেখান থেকেই BES সুস্পষ্ট উচ্চারণে বললেন 
রোল নম্বর। আর MESSI সব্যঙ্গ উচ্চারণে aly. বারিয়ে অথ (কে 
arte ইউ, 
সমস্ত অঙ্গ, পদক্ষেপ, কঠস্বর, ভঙ্গিতে যেন অধ্যাপককে রিভার 
সুধীশ্রনাথ রাজোচিত সহিমায় দ্বারভাঙ্গা ভবনের পশ্চিম বারান্দা দিয়ে তোর 
শব্দ তুলে বেরিয়ে গেলেন। 

আমরা পরে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করেছি-_পিতা হীরেন্রনাথ we 
- fe ব্লবেন জানি না, ভিজ EG Masala বত তি বত 
“ক্যাপিটেল |’ 

অধ্যাপক প্রকল্প ঘোষের মতো মাহ সেদিন অধ্যাপনায় আর স্বচ্ছন্দ 
হতে পারলেন না। তারপরে এল এ-ব্যাপারের RS অঙ্ক। স্তর 
আশ্রতোযের সামনে সুধীন্দের ভাক পড়ল-__বিচার হবে। আমরাও তাবিত 
হলাম। হীরেকনাথ দত্ত কিছুদিন পূর্বে sta রাঁসবিছারী ঘোষের সমস্ত 
সঞ্চয় .'জাতীশ্ন শিক্ষা পরিষদ'-এর জন্য সংগ্রহ করে নিয়েছেন-_তাতেই 
কিছু পরে মানিকতলা ছেড়ে এখনকার যাদবপুরের কারিগরী বিস্তালস্বের 
পত্তন সম্ভব হয়। স্তর আশ্ততোবেরও কলকাতা বিশ্ববিালয়ের তখন লে- 
সম্পত্তি না পেয়ে বিশেষ আশানঙ্গ হয়েছে। Age ধীরেন্দ্রনাথ wer 
প্রতি তারা wet) xt পরিচয় কি sa আশুতোষ জানতে 
পারবেন না? AMS বললাম, ‘যাই হোক, পিতাকেও ঘটনাটা বলে 
রাখুন।' জানতাম-_ পুত্রের আত্মবিকাশের পথে পিতা কখনো বাধা দেন না। 
কিন্ত এ-আচরণ তিনিও সমর্থন করবেন না। তবু তিনি বিচক্ষণ লোক। 
যথা দিনে যথা সময়ে সুধীজ্জনাথ বিশ্ববিজ্ঞালরে শুর আশ্ততোবের ঘরে উপস্থিত 
হুলেন। আমরাও ফলাফল জানবার oy উৎকন্ঠিত ছিলাম। পরছিন শুনে 
নিশ্চিন্ত ছলাম, স্তর আশ্ততোষ-_আশ্রতোষ। স্ধীন্দ্রের থেকে ভবিষ্যতে 
যথারীতি পড়াশুনার প্রতিশ্রুতি পেরে তাঁকে এবার সন্গেহে নিষ্কৃতি দিয়েছেন । 
সুধীজ্রের অবশ্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে হয় নি। কারণ, এর পরে একদিন 
মাত্র তিনি ক্লাশে আসেন। তাও অধ্যাপক প্রফুল্ল ঘোষের ক্লাশ। তারপর 
পড়া ছেড়ে CHA এম-এও, ল'-ও ; পরে এটন্রির শিক্ষানবিসীও | 

rt 
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“আমার গানগুলি 
লোকে ভাবে আমি শব্দের মন্দুতদবার 
যেহেতু আমার গানগুলি সংক্ষিপ্ত | 
গানে আমার বাদ fee নি তো কিছুই 
_ এমন কিছু নেই বা যোগ করতে পারি তাতে | 
আমার আত্মা সীতার দের ফুল্‌কো ছাড়াই, যেন মাছের বিপরীত | 
এক-নিশ্বাসে গান গাই আমি । 
কদিন রাত্রে 
ঘরে ঘরে 
আলাও Gage আলো: 
প্রতি ফুলদ্বানিতে 
সাজাও আফিম-ফুল আর গোলাপ : 
সাত্বনা দিতে নয় 
তিরস্কার করতে | 
Site, একটি Treats এখানে 
প্রশংসা তুলল 
সাড়া face গেল BCI 
আর তুচ্ছ কারণে 
wate ভারি কান্না পেল তার। 


ক ইছুর 
আমার ঘরের চালে বাস করে এক ইনুর । 
আর যা কিচকিচ শব্দ করে ও, 
সনে হয় যেন এক ভাস্বর 
সারা! রাত্রি ধরে মৃতি খোদাই করে চলেছে। 


3৪৪ ২ . : "পরিচয় _[ আন্বিন-কাতিক: 
_ শখ beet নিযে নাচে 
We Wits খায় ষেন ঠিক ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া, 
চালের যত নয়লা আর বুলে! তখন বুরবুর করে পড়ে 
আমার এই কাগজটায়_ 
আমি তখন লিখছি। | | ও 
কিন্তু বেচারি তা জানবে কী করে ॥ 
আমি কিন্ত লেখা থামিয়ে ভাবি : 
ইতুরদের সন্ধে সহবাস আসার | | 
আহা, ওর! তালে! খাবার, তালে! বাসা পাক । 
আচ্ছা, ঘরের চালে ওরা একটা cee করুক-না, 
আর মধ্যে aces উকি দিয়ে দেখুক আমাকে | | 
_উইয়োসানো sifecei ( টিসি ০৬) 


_ -প্রাতিদানহীন প্রেম 
, সোনালি মুকুল এযাকেশিয়া ফুল বরে যায় 
ৰয়ে যায ওয়া নান হ্য্ত-আলোয়। | 
আমার বেদনা প্রতিদানহীন প্রেসের ) | 
পরেছে প্রেমের পাতলা পশমী পোশাক | | 
WR হয়ে গুণটানা-পঞ্চে হেঁটে যাই 
সুনে বুরে মরে মৃতুনিশ্বাস সে-সোসমার, 
a Las 


‘Allon es নীতি 
oe ee ee | 
জাপানে Bata ধর্ম প্রচার করেন। এ-কবিতার তাদের উল্লেখ . 
আছে। ] 


টির হেরা বিশ্বাস রাখি সেই 
afar ঈশ্বরের ভাকি নী বিধায়. 
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- 
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সেই সব ead জাহাজের মাল্লাছের প্রতি, লালচুলোদের সেই 

বিস্ময়কর দেশে, 
সেই Say eal কাচ, She সুগন্ধি কার্নেশন 
দক্ষিণী বর্বরদের Slay, আরক জার রঙিন মদে আমার অদীষ আস্থা! | 


প্রার্থনার মস্ত্র-্রপা কটা-চোখো ভোমিনিকানরা শ্বপ্নের মধ্যেও আমায় বলে 
নিষিদ্ধ ধর্মের সেই ঈশ্বরের কথা, বলে রক্কে-রাডা ক্রুশকাঠের কথা 

আর সেই চতুর বন্্রটার, যা সর্ষেদানাকে ও আপেলের মতো বড়ো দেখার 
আর সেই WES যো-হকুম দূরবীপের, ঘা নজর দেয় স্বর্গের দিকেও । 


ওবা তৈবি করে পাথরের প্রাসাদ, শ্বেতপ্তন্তরের শুভ্র রক্ত 
উপছে পড়ে স্কটিকের বাটিতে বাটিতে ; শোনা বায়, রাত্রি নামলে 

| জলে তাই দাউদাউ-শিখাক্। 
সেই সুন্দর হৈদ্যুত-স্বপ্ন ক্রমে ক্রমে মিশে বার মখমলের ধুপের ধোঁয়ায় 
আর চাদের দেশের যতো পাখি-প্রানীদের প্রতিচ্ছার] চমকে চলকে বায়। 


শ্তনেছি, বিষাক্ত গাছপালার ফুলের নির্যাস নিও্‌ড়ে তৈরি ওদের অঙ্দরাগ, 
ক্ষয় পাথর-নিফাশন তেল দিয়ে Stal হয় মেরী-মায়ের মৃতি ; 

লাতিন বা পতু he ভাবার পাশাপাশি-সাদানো নীল হুরফণপ্ডলো 
মনোরম fara atte সংগীতে পূর্ণ, প্রতিধ্বনিত। 


প্রবঞ্চনার পুরোহিত TIN, অনুগ্রহ. করো আমাদের, 
বদি এক শতাব্দী বিন্দুবৎ ছয় মূহুর্তে, রক্তমাখা ক্রুশকাঠে ষদি আমরা মরি 
তবু কিছু না, কিছু না; আমাদের প্রার্থনা, রহুস্তুভেদ্ব করো, সেই আশ্চর্য 
রক্িম স্বপ্নের রছ্স্ত : 
হে শ্রী, আকাঙ্ষার বূপের ধোয়ায-ধরা এতগুলি দেহ আর আত্মা 
আমাদের, আমর! প্রার্থনা করি আজ । 
- ফিতাহারা হাকিউগ্ ( ১৮৮৫-১৯৪৩ ) 
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উবার পার আভা_ 
কাচের দরজার WTS CT ছাপগুলো বরফ, 
| আর শাদার আতাস-লাগা গিরিশ্রেলীর চুড়া 
স্থির, যেন পারদ । 
স্বামীরা এখন ঘুমে | 
ইলেক্ট্রিক বাতিটাই খালি Wet করছে, একাস্ত ক্লান্ত । 
ৰানিসেয় গা-বমি-করা সিটি গন্ধ, 
এ-রাতের র্রেলগাড়িতে 
: এমনকি আমার সিগানেটের amie ce tite 
গলায় লাগছে। 
না জানি ওই সহিলার-_ওই পরস্ত্রীর__আরও কত খারাপ লাগছে সেটা ৮ 
ইআমাশিনা কি এখনও ছাড়াই নি ATTA ? 
 ছাওয়া-বালিশের মুখটা খুলে দিকে 
তার ক্রম-সংকোচন লক্ষ করছেন মহিলাটি ৷ 
হঠাৎ বিষপততার মধ্যে Steal পরস্পরের নিকটবর্তী হুলূম। 
সকালের সংলগ্ন সময়ে 
ট্রেনের জানলা দ্বিয়ে যখন আমি তাকালুম_ 
অজানা অঞ্চলে এক পাহাড়ি পায়ে , 
ফেখলুষ সারে সার ফুটে আছে শাদ্বাটে কোলাম্বাইন। 
| " _হাজিওরার। সাকুতারে| (১৮৮৬- লবা 
শীত এসে গেল | 
অৰুন্মাৎ তীত্র STE ঈত এসে গেল। 
ইত দের শুল্র ফুল কোথায় মিলালে! 
Faecal গাছগুলো! বদলে সারি সারি হল ফুলবাডু। 


সুরে ঘুরে কুরে কুরে সত এসে গেল। 
সত, বাকে TN করে লোকে, । 
গাছে COREL, পোকা খালা বাকে ER OM গেল এস 


১৩৭২ ] আধুনিক জাপানী কবিতা ৪৪৭. 


এসো শীত ! 
কাছে এসো, কাছে বসো, সত ! 
আমিই শীতের শক্তি; শ্ত-হে আহার | 


ভিতরে সেঁধোও শুষে, সুতীক্ষ খোচায় 
অগ্নিকাণ্ড শুরু করো, ভোবাও তুযারে_ 
ছুরির ফলার সতো ক্ষিগ্র তীব্র শত এসে গেল। 


সন্ভাকামুবা কোতারো! ( ১৮৮৩-১৯৫৬ } 


" প্রথম বসন্ত 

মধ্যরাতে 

বৃষ্টি আর তুষার মেশামেশি, ঝরে পড়ল, 

গড়িয়ে পড়ল ফোটায় ফোটাক্স নিরানন্দে_বাঁশের বনে | 
" শ্বপ্নটা ছিল_'সপয কারো দয় সম্পর্কে | 

যখন জেগে উঠলুম 

চোখের জলে হিস হয়ে গেছে বালিশ । 

-ও আমার হৃদয়, তোমার এ কী হল? 

লঙ্বা জানলাগুলোয় মৃতু হর্যালোক আসছে, 
লোহা-কারখানা থেকে আওয়াদ উঠছে গুনগুনিষ্বে। 
আসি বিছানা ছেড়ে উঠলুস 

কাঠি দিয়ে নামার কাদা fey খুঁচিয়ে ; 

পঞ্ধিল জল ধীরে ধীরে চলতে শুক করল। 

ছোট্ট টিকটিকিট| নিজেকে ছেড়ে দিয়েছে শ্রোতের মুখে । 
সাঠে মাঠে | 

কালো মাটির চাঙড় তুলি আসি | 

গমের চার! গজিয়ে ওঠে সবুদ্জ, সবুজ । 

—e হৃদয়, মাটিকে বিশ্বাস করতে পারো। 

_কিতাগাওয়| কুইউকিকো! (১৯** খীষ্টাব্দে জন্ম) 


দেবতারাও আলে নি, সাহায্যও ছোটে নি 
'--জানলীর কাছে মরে আছে একটি স্ত্রীলোক । 
.. আর শারধাঘাকাশটা দৃ্টিহীন' 
"১ তৃযানু-বাতাস ছিদশতল। 


ও যখন প্রসাধন সারত জানলার পাশে 
ATE ছুটোকে মনে হোত, বাহুলতা, পেলব 
‘আর সকালের হুর্যালোক Pear পড়ত 
1. আনি ঝরে পড়ত ফোটার ফোটার | 


Shere রাস্তাক্স প্রচণ্ড কলরব : 
শিশুদের shea রনরনিয়ে উঠছে। 
* কিন্তু বলে! দেখি, কী গতি হৰে এই মানুষটার ? 
' "য়ে ক্ষয়ে এ কি মিলিয়ে যাবে শৃল্ততায় ? 
| "a _শাকাহার] চুইর। (১৯*৭-১৯৩৭) 
' অনুবাদ : মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, 


we 4 


eh 


প্রষ্তোৎ গুহ 


“অলোক 


এবার সাহিত্যে নোবেল প্রাইম পেলেন শলোকভ-_সোভিয়েত 
সাহিত্যের সম্মানিত প্রধান পুরুষ। তাঁকে নিয়ে মোট 
তিনজন রুশ লেখক এই বিশ্বনম্দিত পুরস্কারের অন্ত নির্বাচিত ছলেন। অপর 
ছু-দন ইভান বুনিন ও বরিস পাস্তেরনাক। Tet প্রবল প্রতিক্রিয়ার ফলে 
অবস্ত পাস্তেরনাককে পুরস্কার প্রত্যাখ্যান করতে হয়। 
বুনিন আর পান্তেরনাক, তাদের নিঃসন্দেহ সাহিত্য প্রতিতা সত্বেও, পুরত্বত 
হয়েছিলেন প্রধানত রাজনৈতিক কারণে । বুনিন ছিলেন দেশত্যাগী আর 
পান্তেরাক সোভিয়েত-ব্যবস্থার সমালোচক | শলোকত তা নন। তিনি, 
লোতিয়েত ব্যবস্থার একনিষ্ঠ সমর্থক, কমিউনিস্ট পার্টির সন্ত (প্রসঙ্গত, 
তিনিই একমাত্র কমিউনিস্ট লেখক ধিনি নোবেল প্রাইজ পেলেন ), গৃহযুদ্ধে 
তিনি অংশ নিয়েছিলেন। সোতিরেত ইউনিয়নে তার মর্যাদার তুলনা হতে 
পারে একমাত্র গফির সঙ্গেই । 
সুপ্রিম সোভিয়পেতের তেপুটি, অকাদেমির সদস্ত--সোতিয়েত ইউনিয়নে 
Sta জনপ্রিয়তার তুলনা নেই। তার বইয়ের বিক্রির সংখ্যা বিশ-ড্রিশ লক্ষ । 
' চৌত্রিশটি ভাষায় তার অন্থবাদ হয়েছে। ভার সহাকাব্যোপম উপক্লান 
“ভব কোয়ায়েট হোন” শেষ করতে লেগেছে চৌদ্দ বছর। ১৯২৮ থেকে ১৯৪৯ 
সালের মধ্যে চারখণ্ডে এটি প্রকাশিত হয়। শেষ খণ্ডটি যেদিন প্রকাশিত 
হুল তান দ্দাগের দিন রাম থেকে বইয়ের দবৌকানের সামনে লাইন দিয়ে 
দ্রাড়িয়ে ছিল মস্কোর অগণিত জনসাধারণ । সোতিয়েত ইউনিয়নের "সর্বোচ্চ 
সাহিত্য-সম্মানে তৃষিত, এ-বছর সাড়ত্বরে সারা সোভিয়েত ইউনিয়ন qe 
তার whey জন্মবাধিকী উদ্‌যাপিত হল। জার এ-বছরই পেলেন তিনি 
নোবেল ATR, ‘কোযরায়েট দোন'-এর শেষ খণ্ড প্রকাশিত হুবায় ঠিক পচিশ 
বছর পরে। সন্দেহ নেই, এই দ্বেরীর কারণ রাঙ্নৈতিক-_ শলোকতের 
কঙিউনিস্ট মতবাদ । তাঁকে পুরস্কার দিতে দেবী হয়েছে, নোবেল কমিটিও 
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তা স্বীকার করেছেন, wae fis কারণে তা তীরা ব্যাখ্যা করেন নি। তবে 
কথায় আছে “বেটার লেট স্থান নেতার” | পুরস্কার দেবার OCH তনন্তর, 
core, গঞ্ধিকে তো আর পাওয়া যাবে না। 


রা রা ভু 
গাথাই রূপায়িত করেছেন। টেলস্‌ অব দোন’ তার প্রথম গল্প-সংগ্রহ।” 
লঙগালোচকদের মতে যদিও তা কোনো! স্হৎ সাহ্ত্যিকম নয়, তাতেই এর 
gal তারপর ‘কোয়ায়েট দোন”, ‘ভাজিন সায়ল আপটানভ’, ‘cy ফট ফর 
দেয়াব কানট্রি' Us কে OIE হর না 
এগিয়ে নিয়ে গেছেন শলোকভ । 

' কুশ সাহিত্যের মূলধারার অহপ্রেরণাতেই সম্ভবত শলোকভ প্রথম থেকেই 
মহাকাব্যোপস উপস্তাসের দিকে আকৃষ্ট হয়েছিলেন | ‘স্ব কোয়ায়েট cyte? সব 
few থেকেই+ওজর Ste পীস’-এর আদলে রচিত। কী স্থাপত্যে, কী শিল্পী- 
রীতিতে, কী চরিত্র-চিন্্রন পদ্ধতিতে, Mas তলন্তয়ের প্রভাব সুষ্পষ্ট । তলস্তয়ের 
west তিনি ব্যক্তি-জীবন ও ইতিছাস) যুদ্ধ এবং গৃহস্থালীর চিত্র, 
_ জনসাধান্গণের আন্দোলন ও ব্যক্তি ATER আবেগকে এক শৃত্রে গেঁধেছেন, 
দেখিয়েছেন কি ভাবে সামাজিক আবর্তন পরিবতিত করে ব্যতিগত নিয্নৃতিকে, 
রাজনৈতিক সংগ্রাম নির্ধারিত করে বিভিন্ন বাক্তির সুখ এবং সর্বনাশ | গ্রিগরি 
হেলেকভ এবং আ্যাকসিনিয়ার প্রণয়কাহিনী যদিও “্ভ কোরাক্থেট দোন'-এর 
কেন্দ্রকাহিনী এরং তাই উপস্তানের ঘটনাপ্রবাহকে সচলও রাখে তবু সেই 
সঙ্গে তা আবার সমগ্র কসাক জীবনকেও ছুয়ে যায়, দোন তীরবর্তী এই 
আধাসামরিক আধারুফিদীবী এই খণ্জাতির সামাজিক রীতি-নীতি আচার- 
ব্ৰহারকেও ক্পাক্িত করে। আবার জাবের আমল, প্রথম সহাযুদ্ধ, 
রলশেভিক বিপ্ৰৰ এবং পৃহযুদ্ধেরও ত! বিন্বয়কর জীবন্ত ছলিল। বলতে 
' কি, শেষের dwelt, বিশেষ করে তৃতীয় খণ্ড তো খবরের কাগজের বিবরণ, 
,জরকারী ঘোষণা ও অন্তবিধ তথ্যে বেশ কিছুটা ভারাক্রান্তই। সে fire 
+ থেকে “কোঙ্কানেট দোন-কে গল্লাকারে ইতিহাসও বলা যায়। তবু ‘কোয়ায়েট 
দোন’-কে শুধু সাষাছিক্-রাজনৈতিক দলিল ছিসেবে দেখাটা তুল হবে 
‘কোয়ায়েট বোন’ সত্যকারের সাহিত্যকর্ধ, বাস্তবতা সেখানে পুননিিত, মাহুয 
dig, লেখকের জীবনি ergata রপাচিত। 


২৩৭২] শলোকভ ৪৫১ 


কষ্িউনিন্ট শলোকত তার রাজনৈতিক আশগত্য তীর সাহিত্যে কথনও 
এগাপন করেন নি, পার্টির সদশ্ুদের তিনি আকর্ষণীয় বীবে চরিভ্রবপে, পিজেটিভ 
হিরো” রূপেই একেছেন--কিন্ত তার রাজনৈতিক সতবাদ তিনি কখনও 
পাঠকদের উপর জোর করে চাপিয়ে দ্বেন নি, বা মাছুলীর মতো স্থানে-অস্থানে 
কুলিয়ে রাখেন নি। তার মতবাদ তাঁর দৃষ্টিকে আবিল করে নি, আরও 
স্বচ্ছ করেছে, তাই তার বর্ণনাও TA এবং সত্যমূলক | আর তাই রুশ 
পাঠক শ্রিগরির ভাগ্যবিবর্তনের মধ্যে নিঙ্সেদবের সাম্প্রতিক অতীতকে সহজেই 

চিনে নিতে পারে। . 

ata অঞ্চলে সোভিয়েত হুকুমতের প্রতিষ্ঠা সহজসাধ্য হয় নি, কাকের! 
নতুন ব্যবস্থাকে প্রথমে মেনে নিতে পারে a সংগ্রাষের মধ্য 
দিয়ে ধীরে ধীরে তারা কমিউনিস্ট নেতৃত্ব মেনে নিয়েছে। এই ইতিহাসেয়ই 
পুনরাবৃত্তি হয়েছে রুশিয়ার আরও বহু Mee cote দোন' তাই 
শুধু দোন অঞ্চলেরই কাহিনী নয়, সারা, রুশ creme কাহিনী । সে 

কাহিনী আবার বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের সংশয় ও লন্দেহের, অচলার়তন ও 
পরিবর্তনের সংঘাতের কাছিনী_আর শলোক্ত তাকে রূপাস্নিত করেছেন 
জীবন্ত মাহষের মধ্য দিয়ে, তাদের জীবন, তাদের fowl ও অঙ্থতৃতির 
মধ্য দিয়ে। কাছিনীকে শলোকভ Sa রাজনৈতিক মতবাদের com 
কয়েন নি, জোর করে কোনো বক্তব্যকে প্রকাশ করার জন্ত ব্যবহার করেন নি 
প্রকে । তিনি শুধু কতগুলি ঘটনাকে, বহুখাতে প্রবাহিনী জীবনকে তুলে 
ধরেছেন পাঠকের চোখের সামনে | 

চরিত্র চিত্রণ দক্ষতায় আধুনিক সাহিত্যে শলোকভের জড়ি মেলা তার। 
‘কোয়ায়েট দ্বোন’-এ অসংখ্য চরিত্রের ভিড় _শলোকভ শুধু cy প্রধান চরিড্র- 
গুলিকেই অসীম যত্ব নিয়ে এঁকেছেন তাই নয়, প্রধান চরিদ্রগুলির তুচ্ছ 
খুঁটিনাটিও তিনি এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করেন নি। 

সোভিয়েত পাঠকের কাছে ‘কোত্নায়েট দ্বোন'-এর আর-একটি আকর্ষণ__ 
ধোন অঞ্চলের নিসর্গের, খতুচক্ষের বর্ণাচ্য প্রতিকৃতি । 

. ‘কোয়ায়েট দ্বোন’-এর বিশালতা আরও এক অর্থে তাৎপর্যপূর্ণ । পটতৃষির 
রিশালতার, চরিত্র এবং ঘটনার ঠাসাঠাসিতে, প্রকৃতি-পটের বৈচিত্যে_ 
মহাদ্দেশোপম করুশিয়ার বিরাটত্বই যেন এখানে আভাসিত। উপন্তাসের, 
ক্ৃটনার sca ছে বিচ্ছুবিত শক্তির Cia) কমাকদের প্রবল জীবন, গ্রিগরির 


BER, পরিচয় [ আশ্বিন-কাতিক- 


: ছুঃসাছসিক কার্যাবলী, স্যাকসিনিয়ার প্রতি তার ছূ্বীর আকর্ষণ, বিগ ও 


গৃহযুদ্ধের aT বিক্ষোরণ' আবেগের তীব্রতা_সবকিছুকেই aye শক্তিমত্তাক 
শপন্মমান করে তুলেছেন শলোকভ। উনি ROUT 
তিনিিযোগ্য উত্হরী। | 

ee ore ভাজিন সয়েল মাও 
ইউনিয়নে যৌধ কৃষি প্রবর্তনের কালে যে তীব্র আলোড়ন স্থটট হয়েছিল তারই 
সাহিত্যিক প্রতিকূপ। ক্ুধি্রমির যৌথকরণ এবং কুলাকদের উচ্ছেদ ছিল 
FRA যুগের জলন্ত সমস্ত |W কোয়ায়েট দোল? অসমাপ্ত রেখে শলোকভ এই 


. বিষয়ে একটি উপস্থাস রচনায় হাত দেন। ১৯৩২ সালে 'তাঙ্জিন সয়েল 


আপটার্নভ'-এর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। 

ভাঞ্জিন সক্গেল আপটার্নত' প্রধানত একটি সামাজিক রেখাচিত্র, কিন্ত 
এ উপন্তাসের জনপ্রিয়তা শুধু এ কারণেই নর । '‘কোহ্বায়েট দোন’-এর তুলনায় 
কিছুটা নিপ্রভ হলেও, “wife সয়েল অআপটার্নভ'-এরও প্রধান আকর্ষণ 
মানবিক মহানাটক। 
'. এই উপশ্তাসেয় প্রধান চরিত্র fers একজন প্রাক্তন শ্রমিক । ১৯৩৭ 


toy বাছাই কর! ঘে পঁচিশ ছাদার পার্টি সদস্তকে গ্রামে পাঠান হয়েছিল 


ফৌখরুবি প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে wifers ছিল তাদের একজন। হন নদীর তীয়ে 
প্রেষিয়াচি লগ ace এসে fers সরাসরি রাজনৈতিক সংগ্রামে ঝাপিকে 
পড়ে, নেতৃত্ব করে কুলাক বিরোধী অভিযানে জার সেই সঙ্গে ধরা পড়ে লূশ কা 
নামে বিশ্বাসঘাতিনী এক মোহিনীর প্রেমের ফাদেও। যৌখাসারের 
সভাপতিক্ষপে দাতিদ্ভের নির্বাচনে প্রথম পর্ব সমাপ্ত ET | 

'াঞ্গিন সয়েল আপটার্নত'-এর দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয় প্রথম খণ্ডের ঠিক 
দাতাশ বছর পরে, ১৯৬* সালে । এই দ্বিতীয় খণ্ডের পট আবতিত হয় গ্রামে 
লুকিয়ে খাকা একদল প্রতিবিপ্লবীর চক্রান্তকে Co কয়ে। চক্রান্ত অবস্ত 
at হয় কিন্ত প্রতিবিপ্লবীদের গ্রেপ্তার করতে গিয়ে fee হয দাতিত ও 
নেগ্তুগনত। তবু কাছিনীর পরিসমাপ্তি আশাবাদী সুরেই। 


ak উপস্তানেণ্ড নতুন করে শলো কনের Bl চিত্রন দক্ষতার পরিচয় পাওয়া 


গেল। wifes, দ্রাতিদভ, নেগুসনভ, শিতামছ শুকর প্রতৃতি 
উরিতঞগুলি কাক্জাপরিগ্রহ করে বইয়ের পাছা ছেড়ে যেন .বেরিয়ে ITA 


3042 | শলোকত ৪৫৩ 


বিপ্লবীদের মতো প্রতি-বিশ্বীদের চরিজও সমান নত্ব নিয়ে আকেন 
সশলোকত। টু 

শলোকভের তৃতীয় বৃহৎ উপন্যাস নাকাল ও 
পুস্তকাকানে প্রকাশিত হুয় নি। ১৯৪৩ থেকে ১৯৮* সালে, সোভিয়েত 
ইউনিয়নের পত্র-পত্রিকা এর করেকটি অধ্যায় প্রকাশিত হয়েছে ধারাবাহিক 
তাবে। ইংরেজি ‘সোভিত্নেত লিটারেচার" পত্রেও তা মুকিত হয়েছে ইংরেজি 
নানা পাঠকদের জন্তে। যুদ্ধের উপর শঙ্গোকভের আর ছুটি বড় গল্প O'S 
্াস্তান ক্যারেকটর’ ও “ম্যানস ফেট’ । নি রাষ্তান ক্যারেকটারে” শলোকত 
ae জাতীয় চরিত্রের কয়েকটি বৈশিষ্ট্যোকে উজ্জল রঙে একেছেন। একজন 
সাধারণ রুশ নাগরিক, যুদ্ধ এসে যার শান্তিপূর্ণ জীবনধাআ বিপর্যস্ত করে দিল 
“স্যানস ফেট” তার ভাগ্য বিবর্তনের এক আবেগঘন সাহিত্যিক ated | 

শলোকভ-এর প্রায় সব লেখারই বাংলা SAAR হয়েছে কোনো-নাকোনো! 
সময়ে । অবশ্য তা পাঠ করে বাঙালি পাঠক মূলের স্বাদ কতটা পাবেন বলা 
কঠিন। কসাকদ্দের সুখের ভাষা এবং প্রাবাদ-প্রবচনকে শলোকভ এন 
নিপুপভাবে ব্যবহার করেছেন হে তার স্টাইল, কোনো সমালোচকের ভাষায় 
‘despair of translators’) আর বাডালি অঙ্গবাদক তো তরজমা করেন 
ইংরেজি তরজমা খেকে | 


কোনো কোনো সঙ্গালোচক শলোকভকে বলেছেন ‘the poet of a 
disappearing agricultural world’: কথাটা এক অর্থে afer যদ্ধিও 
শলোকভ বেশ কয়েকটি পাচদালা সাতসালা পরিকল্পনার সমসাময়িক, 
কলকারখানা নিয়ে তিনি কখনও fag লিখতে উৎসাহ বোধ করেন নি। 
প্রথম জীবনে কিছুকাল wes তিনি সন্োতে বাস করেছিলেন, শ্রম্পীবী ছিনাবে 
জীবিক! অর্জনও করেছিলেন। তারপরই তিনি ফিরে আসেন নিজের প্রা 
তেশেনস্কায়ায় সাহিত্য সাধনায় আত্মনিয়োগ করতে | সেখাই তিনি থাকেন, 
স্কোর আসেন কদাচিৎ । তার প্রিয় হবি মাছধরা, শিকার এবং পশুপালন | 

বহু ছেশ তিনি ভ্রমণ করেছেন, ক্ুশ্চেভের ভ্রমণসঙ্গী হিসাবে ভিনি এমন 
কি আমেরিকাও গিয়েছেন_কিন্ত ইওরোপ বা আমেরিকা তাকে মোটেই 
আকর্ষণ করে নি। ইওরোপ-আমেরিকা বা বড় বড় শহরের জাকজনকের 
চেয়ে নিজের শান্ত গ্রামটিতে থাকতেই তিনি ভালোবামেন। সরল শ্রমঙীবী 


+ 968 '- পরিচয় | [ আাঙিন-কাতিক- 
সাছযের সাহচর্ধই তার অতিপ্রেত। যথার্থ মাটির ates তিনি, দোন সসধলেয 
মানব তার সাঞ্ছিত্যে দ্বোন অঞ্চলের মাটির গন্ধ পাওয়া যায়। 

, শর্ষোকত কমিউনিষ্ট, বুদ্ধি দিয়ে ততটা নয় যতটা হয় দিয়ে। হদ়বান . 
জানব হিসেবেই, তিনি কমিউনিজমকে গ্রহণ করেছেন।' লেখক হিসাবেও, 
তিনি arma | তার সাহিত্যে বুদ্ধি অপেক্ষা হৃদঘবৃত্তিরই প্রাবল্য। তত্বের- 
কচকচি তিনি পছন্দ করেন না। সাহিত্যনীতির আলোচনায় তিনি বড় 
‘একটা যোগ দেন না-_কিন্তু যখন সুধ খোলেন তখন কাউকে ছেড়ে কথা 
বল্ল না। ১৯৫৪ সালের ডিসেম্বর মাসে সোভিক্বেত লেখক কংগ্রেসে তিনি 
এক্‌' কথায় HT সোভিয়েত সাহিত্যকে “ধুসর একঘেয়েমী” বলে নাকচ করে 
দিয়েছিলেন। কবি-সাহিত্যিকদের বলেছিলেন সস্কো শহর ছেড়ে এসে গ্রাসে 
.৫লত্যিকারের সাধারণ” সাম্যের” মধ্যে বসবাস করতে । আমাদের কবির 
মতো. তিনিও জানেন সাহিত্যে ‘নকল শৌখিন সজতুরির’ স্থান নেই । শহরে 
বাস করে, কফ্িখানায় আড্ডা জমিয়ে, ছ-চারটে মার্কস-লেনিনের বদ হজমের 
উদ্‌গার তুলে জনসাধারণের সাছিত্য রচনা করা ষায় না। সে ধরনের রচনা 
না সাহিত্য না জনসাধারণের । তার স্থান একমাত্র আস্তার্কুড়েই 

, শলোকভ সাহিত্যও করেন, রাজনীতিও করেন। কিন্তু সাহিত্যের 
..রাজনীতি থেকে তিনি সর্বদাই দূরে থেকেছেন। শলোকভ স্ভালিন-প্রশত্তি 
কখনও করেন নি তা হয়তো নয়, কিন্তু লেখকদের প্রতি অবিচার ছলে তার 
গ্রতিৰাদও তিনি করেছেন । সমালোচনার ফলে নিজের উপন্তাসও হয়তো 
তিনি সংশোধন করেছেন তবু লেখক সংঘের সাথামোট! আমলাদের বা নির্বোধ 
সমালোচকদের frie সমালোচনা করতেও তিনি কখনও পেছপা হুন নি। 


রর ae নর tre 
. পুরস্কার লাত নয়। কিন্ত যোগ্য ব্যক্তিকে পুরস্কৃত করলে পুরস্কারের ' অর্ধাদা; 
বাড়ে। সন্দেহ নেই শলোকতকে পুরস্কৃত করার নোবেল পুরস্কারেরই ITH 
' বেড়েছে। আর ষে পুরস্কার দেবার জন্তে চাচিল ছাড়া লোক খুঁজে পাওয়া, 
যায় না সে পুরস্কারের সর্যাদা যে একেবারে তলায় এনে ঠেকেছিল Frets অন্ধ: 
ছাড়া কে তা অন্বীকার করবে? 


পুস্তক-পঁয়িচয় 


সংগ্রহ-গ্রচ্থ | 

বাংলা কৰিত|। সম্পাদক : শাস্তি লাহিডী। সাহিত্য । চার টাকা 
এটি. একটি সংকলন গ্রন্থ । নামপত্রে লেখা আছে “বাংলা কবিতা, চতুর্থ 
পর্যায়, পশ্চিষ অলিন্দ ।* চতুর্থ পর্ষায়টিই আগে প্রকাশিত হয়েছে। চর্যাপদ 
থেকে বর্তমান সময় পর্যস্ত বাংল! কবিতার একটি ‘প্রতিনিধি সংকলন’ চারটি 
ASCH ভাগ কয়ে হার খণ্ডে প্রকাশ করা আলোচ্য সংকলনের সম্পাদকের 


' উচ্চাভিলাফ। উচ্চাভিলাষ হিসাবে এটি অভিনন্দনীয়। কিন্তু কেউ কেউ 


যেমন নাটকের জমাটি শেষ অঙ্কটি আগে-ভাগে লিখে বসে থাকেন, 
আলোচ্য প্রকাশক এবং সম্পাদক তেমনি চতুর্থ পর্যায়ের আধুনিক খণ্ডচিকেই 
সর্বাগ্রে প্রকাশ করেছেন। উনিশশো আটাশ ও তার পরে জাত কবিদের 
কবিতা নিয়েই এই সংরুলন। . 

বল] বাহুল্য ব্যাপারটি ঠিক স্থবোধ্য নয়। যদ্বি সম্পাদকের এই 
অভিপ্রায়ই মনে ছিল (তার কথা থেকেই সে ধারণা হর) হে বাংল! 
কবিতার “পূর্ণাঙ্গ শরীর সৃষ্টির একখানি ছবি তিনি আকবেন, বদ্ধি তিনি 
তেবে থাকেন চর্ধাপদ্দ থেকে সাম্প্রতিক মূহুর্ত পর্বস্ত বাংলা কবিতার 
কনবিবর্ভন তিনি দেখাবেন, তাহলে তার বাংলা কবিতা চতুর্থ পর্যায়ের 
সমালোচনা আপাতত স্থগিত রাখতে হয়। কেননা আমরা জানি না 
আদি-মধ্য-বর্তমানের বিভিন্ন পর্যায়ে বাংলা কাব্যের কোন্‌ প্রতিশ্রুতি তিনি৷ 
লক্ষ করেছেন-_কাঁজেই কিসের পরিণতি তিনি দেখাচ্ছেন তাঁও জানি না। 
পূর্ণাঙ্গ শরীর যখন পাওয়া যাবে তখনই তার দেহসৌষ্ঠব বিচার করা 
যাবে। একটি কতিত অঙ্গের কি বিচার সম্ভব? কাজেই যে নেপথ্যচারী 
mesa ব্যক্তিযিনি কবি বা সাহিত্যের প্রকাশক কিছুই নন অথচ 
সম্পাদককে মদত, দিয়েছেন তার অবদানের মূল্য বোঝার সময় এখনও 
আলে fil ধরা যাক সম্পাদকের লিখিত তুত্িকার দ্বিতীয় অমুচ্ছেদটি 
একান্তই step, ধরা যাক এ অহুচ্ছেদটির কথা তুলে গেলেই 
সংকলনটির প্রতি wee স্থবিচার করা হবে। তাহলেও সম্পাদকের বক্তব্যের 


৪৫৬ পরিচন্ . [ আশ্বিন-কাততিক 
সারবত্তা ত্বীকার করা খুবই ছরহ। প্রথষ অহুচ্ছেরে সম্পাদক মহাশয় 
বলেছেন যে বাংলা কবিতার সংকলন গ্রথগুলি ব্যবসারিক ও অর্থনৈতিক 
Pere “কয়েকটি ক্ষেত্রে সুষ্ঠু নির্বাচন যে হয় নি তা নয়, তবে সে 
ক্ষেত্রেও সংকলনগুলি কবিতার কোনো-একটি বিশেষ চরিত্রকে অনুসরণ 
করেছে।* RAM সে কারণেই প্রকাশিত ox এবং পঠিত হুয়। 
ুদ্ধদেববাবুর সংকলনের মধ্যে woe কবি-ব্যক্তিত্বকে বৃহত্তর অর্থে 
পরোক্ষভাবে অন্থভব করা যায়, বিষ্ণুবাবুর সংকলনে বিষ্ণুবাবুকে। আর, 
' নিধিশেষ চি নিয়ে যদি কোনো কবিভা সংকলন প্রকাশিত tre তবে 
তার নিধিশেবত্ব অক্ষষের হাতে পড়ে চরিতরশৃন্ঠতাক্স পর্যবসিত হয়। অথচ 
কৃমিকাটির দ্বিতীস্ব অচচ্ছে্ধে তিনি তাঁর প্রস্তাবিত বাংলা কবিতার যে- 
সংকলনের কথা বলেন তার নিঃসন্দেহেই একটা চরিত্র আছে। এবং সে- 
উরিক্রকে ব্লসাত্থিত করলে একটা ভালো সংকলনই CO কথা । নির্ধিশেষ 
মান নির্ণয়ের জনত প্রচেষ্টা সকলেই করে থাকেন-_এভাবে চেষ্টা করতে করতেই 
সংকলনগুলি বিশেষত্ব প্রাপ্ত হ্য়। প্রসঙ্দক্রমে জানিয়ে রাখি তৃমিকাটির কোনো 
কোনো অংশ আক্ষরিকভাবেই বুঝতে পারি নি। সম্পাদক মহাশয় বলছেন: 
“কখনো কোনে! কবিতায় সংকলন প্রকাশিত হলেও সেগুলি, প্রায়ই 
নিবেদিত wea অনুদিত কবিতার সংকলন অথবা কোনো বিশেষ দৃষ্টিকোণ 
থেকে সম্পা্িত।” দৃ্টিকোশহীন সম্পাদনা বলতে কী বোঝার আমার জানা 
নেই, নিবেদিত কবিতা! এবং 'জদুদিত কবিতাও ঠিক বুঝলাম না। 

; প্রকাশক :মহাশর়ও বইখানি বুঝতে ভূল করেছেন দেখা বাচ্ছে। 'কতার 
পেজের ভিতরে যে-বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে তাতে “বাংলা কবিতার পঞ্চম 
দশক" বলে বে দৃিভঙ্গিনচক কথাগুলি বলা হয়েছে তার জানে কি? বাংলা 
. কবিতার পঞ্চম মশক বলতে কী বুঝব? নিশ্চয় বিংশ শতকের পঞ্চম দশক? 
তাহলে উনিশশো আটাশের আগে ধারা ন্মেছেন তারা বাদ গেলেন কেন? 
এ দশকই যদি লক্ষ্য হয় তবে এ ee লিখিত কবিতাগুলিই বিচার্ধ হুবে 
না কি? তবেই তো দশকের চেহারাটা ফুটবে। তা নইলে উনিশশো 
আটাশের WERE অথবা তারপরে হারা জন্সেছেন SiMe পঞ্চম দশকের 
আত্মাকে বোঝেন, ৰাকিরা কিছু বোঝেন না এরকম মানে infer 
* যাবেনা? : | 
আসলে এটি একটি সংগ্রহ-গ্রান্থ। সংকলরিতার তৃঙ্গিকা eae কিছু 
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at). একমাত্র লিখিত তৃষবিকাটুকুই তার তৃমিকা। এবং carey সাম্প্রতিক 
বাংলা কবিতার সংগ্রহ-্রস্থ সেইছেতু শ্বনিরমেই বেশ কিছু সংখ্যক উৎকৃষ্ট 
কবিতা এই সংগ্রহে স্থান পেয়েছে। এই ছল Gace উজ্জল দ্রিক। শঙ্খ 
ঘোষের ছটি কবিতা, অলোকরঞ্তনের অস্তত একটি কবিতা, তারাপদ রায়ের 
একটি কবিতা কবিদের ক্ষমতার প্রতিনিধিত্বসুচক হয়েছে। শক্তি 
সষ্টোপাধ্যায়ের উপস্থাপনার আরও একটু য্ববান হওয়া উচিত ছিল। তার 
ধর্মে আছে! দিরাফেও আছে!’ যতখানি তার কবিস্বের পরিচায়ক অন্তগুলি 
ততখানি নয়। সিদ্ধেস্বর সেন ও স্বনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের উপস্থাপনা সব থেকে 
ভালো। এঁদের সবকটি কবিতাই এদের পূর্ণ স্বাক্ষরকে বহন করহে। 

তাছাড়া এমন অনেক কবিতা রয়েছে যেগুলি মোটামুটি ভালো। আর 
"কে না জানেন এ কথা যে বর্তমান বাংলাদেশে মোটামুটি তালে| কবিতার 
সংকলন না-হওয়া যীতিমতে৷ কঠিন ব্যাপার | 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


| সীমাস্তবাগুলার পরিচয় 

সীষাত্তবাঙলার লোকযান। ডঃ বুখীরকুমার করণ । এ. সুপাজি এণ্ড কোং । বারো টাঁকা। 
লোকধান বা ফোকলোর সম্পর্কে আগ্রহ বাংলাদেশে ইদানীং বিশেষভাবে 
বেড়েছে। লোকজীবনের খুঁটিনাটি ব্যাপার সম্পর্কে পুরোনো আসলে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের উদাসীনতা এবং কখনো হয়তো-বা উন্নাদিকতা ছিল। রবীন্রনাথ 
এক সময় ছড়া, BISA, ব্রতকথা ইত্যাদি সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে 
বলেছিলেন : “অনেকের নিকট এই সকল-*-নিতাস্ত তুচ্ছ ও হাশ্তকর বলিয়া 
নে ছুয়। তাহারা গল্ধীর প্রকৃতির লোক এবং এরূপ দুঃসছ গাল্তীর্য বর্তমান 
কালে বঙ্গলমাজে অতিশয় সুলত হইয়াছে ।” 

ভাঙ্যক্রমে এই পিম্তীর প্রকৃতির লোক’-এর সংখ্যা এখন কষছে । নানা 
দিকে নানা উদ্ভোগ ও কর্মচিহ্নও ব্যাপ্ত । কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের যতো 
অচলায়তনেও্ড সাহিত্যের সঙ্গে লোকসাছিত্য বিশেষ পত্রে সংযুক্ত হয়েছে। 
ফোকলোর সম্পর্কিত সর্বভারতীয় পদ্রিক] বাংলাদেশ থেকে প্রকাশিত হয়। 
এ বিষয়ে লিখিত বইয়ের সংখ্যাও বাংলা State বর্ধমান । 


ae | পরিচয় [ আশ্বিন-রাতিক 
॥  ভঃ হধীরকুার করণ তার সীমাস্তবাওলার লোকষান’ বইতে বঙ্ধদেশের 
পশ্চিম সীমাস্ততৃূসির লোকজীবনের একটি গ্রায়াশ্য ' ইতিহাস রচনা করেছেন। . 
এই: অঞ্চলের ইতিহাসকে তুলে ধরবার প্রয়োজন খুবই বেশি ছিল। কারণ 
Tae বরাবরই অবহেলিত wan, বিশেষত সীমান্তবালার একটি অংশ 
মানভূম__বহুদিন বান্লাদেশের বাইরে থাকায় লোকলোচনের ঈষৎ অন্তরালে 
পড়ে গিয়েছিল। তাই এই বহুদ্ধিনের প্রবাসীর ঘরে ফেরার পর তার সঙ্গে 
নাইন কয়ে একবার পিচ হওয়া হকার Tee) সে যেন ঘরে ফিরেও প্রবাসী 
না ধাকে। 

এই পরিচন্কমাধনের ভার নিয়েছেন সৌভাগ্যক্রমে এমন একজন ধিলি 
এখানকার মাটিতে জন্মেছেন, ৰাস করেছেন। ফলে, এরই নিতাস্ত 
ডি. ফ্ষিল-লোতী 'সনধ্যাপকের খামচে-খাসচে তোলা বিক্ষিপ্ত বিষয়ের সংকলন 
7, একটি অঞ্চলের লোকজীবনের অখণ্ড পরিচন্র_সামগ্রিক ইতিহাসমূলে . 
আত ও বিকুশিত। প্রতি ছত্রেই বোঝা যায়, লেখক অঞ্চলবিশেষের এই 
জীবনকে বাইরে থেকে দেখেন নি, ভিতর থেকে দেখেছেন। এ-রচনা 
একদিকে খুব খাটি, অন্তদিকে লেখকের ব্যক্তিগত অন্ুতৃতির একটা স্বাদ 
' এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে-_ফেব্যক্তিকতা এ-দাতীয় বইতে দুর্লভ এবং বৈজ্ঞানিক 
মতে হয়তো বা অন্ভিপ্রেত। এই ব্যক্তিকতায় অবশ্য সাহিত্যগ্তণ বেড়েছে, 
আবার পরিসরের বৈজ্ঞানিক জিতি-তীক্ষৃতা কমে গেছে৷ CASI এর চেয়ে 
.' কষ পরিসরে এঁবই লেখা চলত। কিন্তু লেখক বোধহয় পরিসরের পরিবর্তে 
সমগ্র লীমাস্তবান্ডলার একটি, পরিবেশ-রচনার দিকে মন দিরেছেন রেশি। 
এ ফেল শুধু বিজ্ঞানকে দানা নয়, দেশকে জানা, মাটিকে "জানা | 

পুরুলিয়াকে কেন্ততূমি ধরে একটি আঞ্চলিক পরিমণ্ডলের লোকসংস্কৃতি 
তার অহুসন্ধের। এই অঞ্চলটির বিশেষত্ব লক্ষণী়। বিহার, ' উড়িস্তা ও 
বাংলাদেশের সঙ্গমবিন্দুতে এটি স্থিত। তাছাড়া এখানে এর চারপাশে আছে 
সাওতাল, Wel প্রভৃতি আদিবাসী মানবের বনতি। ফলে এখানকার 
জনজীবনে বিচিত্র সংস্কৃতি-শ্োতের এক সম্মিলন | 

বইটির চারটি ভাগ, প্রথম ভাগে 'লোকবান” কথাটির ব্যাখ্যা (সুনীতিবাবু 
: ফোকলোরের বাংলা করেছিলেন “লোকযান”, লেখক এখানে cat শব্দটি 
নিক্নেছেন ) এবং সীমাস্তবাঙডলার ভৌগোলিক-্রতিহাপিক পরিচন্প। দ্বিতীয় 
তাগে আঞ্চলিক পার্বপের কথা । কামিনা, বণাপান, করম, By, ভাহু, বিধা, 
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বাধনা, Fx এই পর্বগুলির few পরিচয় দিয়েছেন লেখক। তৃতীয় ভাগে 
সীমান্তবাওলার সাংস্কৃতিক জীবনের কতগুলি শাখার আলোচনা £ নৃত্যগীত, 
gra, সীমাস্তবা্লার গানে বৈষ্ণব উত্তরাধিকার, সীমাত্তবাঙলার বাইদী ও 
a, কা্টিনাচ ও ঝুমুর, Meas ও Piva, ভাদুরিয়। ঝুমুর, লোকায়ত 
বিবাহ-সংগীত, সীমাস্তবাঙলার আদিম বিশ্বাস, প্রামদেবতা, সোককথ। ইত্যাদি । 
“চতুৰ্থ ভাগে দেড়শতাধিক পৃষ্টাব্যাগী এক লোকসংগ্গীত-সংকলিকা। 
এই সেদিনও মানতৃম প্রশাসনিক বাংলাদেশের বাইরে ছিল। এ-জেলা 
সম্পর্কে শিক্ষিত সমাজের বিশ্বৃতি বা জানায্নতা ছিল_এ কথা অপ্রিয় হলেও 
সত্য । মানতৃষ এখন পশ্চিমবঙ্গের মানচিত্রের অস্তভূক্তি। এই গ্রন্থ প্রাণমর 
এক মানতৃমকে বঙ্গীয় শিক্ষিতসমাজের মানচিত্রে অন্তর্ভুক্ত করবে। সাংস্কৃতিক 
নৃতত্বের গবেষণার দিকটি ছাড়াও এ আমাদের পক্ষে রম লাভের কথা নয় । 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


পত্রিকা-প্রসম্রঠ . 
চি 


সাহিত্যপত্র 
'সাহিত্পত্রে'র (শারদীয় সংখ্যা, ১৩৭২, মূল্য ২'**) স্বাগত করতে চাই। 
দীর্ঘকাল -পরে এ পব্জের পুনরাবির্তাব আমাদের বিশেষ আনন্দের কারণ | 
আপন বিশিষ্টতায় ‘সাছিত্যপত্র' চিরদিনই বিশিষ্ট) আর সে হিসাবে জিজ্ঞাস 
পাঠকের নিকট সন্মানিতও। জনপ্রিয় পত্র-পত্রিকার এবং গল্প উপস্তাসের যুগ . 
এখন এ দেশে এসে গিয়েছে । আসা অনিবার্ধ শিক্ষার ত্বিজ্তার়ে। এ দ্বেশে 
- শিক্ষার সুবিস্তার থাক, বিস্তারও উল্লেখের অযোগ্য । কিন্তু জনশিক্ষার যথার্থ 
প্রয়াস অপেক্ষা পরিমিতসংখ্যক এই শিক্ষিতদেরও রুচি ও দৃষ্টিকে অর্থকরী 
প্রয়োজনে বিক্ষিপ্ত করার প্রয়াস অনেক বেশি প্রবল। শারদীর সাহিত্যের 
এবারকার প্রাবনে গপ্তা-গণ্তা উপন্তাস ও গল্পের কচুরিপানা তাই এমনি হূর্তার 
যে, এরপরে হয়তো শারদীয় সাহিত্য ক্রমে ঠিকা লেখা গল্পেউপন্তাসে অসঙ্ক 
ভুর্গন্ধেরই আকর হয়ে উঠবে। এরই মধ্যে ছু-একটি.ক্ষু্রতর পত্রের দান তৰু 
আমাদের শারদীয় হ্স্থতাবোধকে বাচিয়ে রেখেছে, এসব সহযোগীদের আমর! 
অভিনন্দন জানাই | ' আর সেই সঙ্গে সাহিত্যপড্রকে জানাই তাঁদের অন্তত 
প্রধান প্রতিভূুপে আমাদের সাধুবাদ । কবি বিষ্ণু ফের ৭৬ পৃষ্ঠা ব্যাপী 
রবীন্দ্রনাথ ও শিল্প-সাহিত্যে আধুনিকতা? অবশ্য এ সংখ্যার প্রধানতম আকর্ষণ | 
. আশা করি তাঁ.পুস্তকাকারেও প্রকাশিত হবে, এবং অস্ত বাঙালি পাঠকও তা 
থেকে বঞ্চিত থাকবে না। তা ছাড়া, কবিতা-গল্পেও সাহিত্যপত্রের বিশিষ্টতা 
এ সংখ্যায় অঙ্কুর । আমাদের নতুন করে আশাহ্িত করেছে কিন্তু এ সংখ্যার 
। গ্রন্ছ-সমালোচনা, ও “ীকা-টিপ্লনী'_-তাতে .লেখকদের যোগ্যতার পরিচন্্' 
পাওয়া সায়, আন সম্পাদকের পাওয়া যায় সত্ব লেবার পরিচয়। ate 
সাছিত্যের আরও বৃহত্তর মণ্ডলীতে “সাহিত্যপত্রের সমাদর আমরা তাই কামনা 
করব। 

: গোপাল, হালদার 
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সমাজতন্ত্র প্রেম, যৌনচেতনা ও নীতিবোধ :. , 
প্রেমের সংজ্ঞা কি ?__উন্নততর, সথলার জীবনরচনায় তুই হৃদয়ের সম্মিলন । 
কিন্তু এই সংজ্ঞার পেছনে যে-বিষয়টি উদ হল দার্খকতয জীবনগঠনে Bear 
নরনারীর যৌনসম্পর্কের পরিচয় | | 

সমাজতান্ত্রিক রাষট্রবাবস্থায় নৈতিকতার পৃষ্ঠদটে প্রেম ও যৌনচেতনার 
উপর "চিত্তাকর্ষক বিতর্ক চলছে হাঙ্গেরিতে। “দি নিউ হাঙ্ষেরিয়ান 
কোয়ার্টারলী”র এপ্রিলভুন, ১৯৬৩, সংখ্যার ‘যৌননীতি প্রসঙ্গে বিতর্ক 
প্রবন্ধে লেখক অটো হামোরি বিতর্কটি সাধারপ্যে প্রকাশ করেছেন।, প্রশ্ন 
উঠেছে: স্বকীয় অস্তিত্ব বদায় রাখার মৌলিক সমস্তাবলী সমাধানের পরও 
এখনও পর্যন্ত এই TROT বিচ্ছেদ ও বিচ্ছিন্নতার ক্রমব্ধ্ান সংখ্যাটি 
ব্যক্তিকেজ্জিক wt বা শাস্তির সামাদিকভাবে হ্সনোশুখ শক্তিকে কেন 
প্রতারিত করছে? ব্যক্তিগত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের fens সমগ্র সমাজের চিন্তা 
আকর্ষণ করে। হাঙ্গেরিয় জনমত এ ব্যাপারে সচেতন। তাই প্রশ্নটিকে 
নিছক প্রেসের HST থেকে সাধারণভাবে মানবিক সম্পর্ক এবং ব্যক্তিবিশেষের 
সঙ্গে সমাজের আত্মীয়তা অর্থাৎ সামগ্রিক আকারে নৈতিকতার বৃহত্তর 
পরিধিতে উত্তীর্ণ করা হয়েছে। এরই তিত্তিতে পরিচালিত হচ্ছে জীবন্ত 
বিতর্ক। নতুন লেখা’ (0৭ ৭283) নামক এক সাহিত্য-সাময়িকীতেই 
এর হুত্পাত। 

বিতাঞ্ষিকগণ হুষ্পষ্টতাবে ছুটি পৃথক শিবিরের অস্ততুক্ত হয়ে পড়েছেন। 
_ একপক্ষের বক্তব্য : “নৈতিকতার তাগিক্ণেই নীতিবোধ' : গোৌড়াপন্থী এই 
চিন্তাধারা cat বর্জনীয়, 'যৌননীতির ক্ষেত্রে কেবল বিবাছের মাধ্যমেই 
নৈতিকতা দাম্পত্যদীবনে যৌনসম্পর্কে হুপরিস্ফুট হবে' এ চিন্তাও সেরূপ 
প্রতিক্রিয়াসল। কারণ যুব-বন্ধনে আয়োজিত বিবাংসমূছের এক তৃতীক্মাংশেই 
ঘটে বিচ্ছেদে করুণ পরিপতি। আসলে প্রেমের পেছনে জৈবিক তথা 
মানসিক সুখপ্র্থানে় প্রধান হাতিয়ার যৌনচেতন|। . বাচার অস্তিত্বকে 
সার্থক করে তুলতে হলে সেই যৌনবোধকেই গড়া নৈতিকতার উর্ধে স্থান 
দিতে হবে, বিবাহের পারম্পর্য ক্রিয়াকে নয়। তাছাড়া, ধর্মের wats 

স্তন’ Afeensel ধার! কমিউনিস্ট নীতিবোধে atid করতে 
চান তারা নীতিশিক্ষাকে যাত্রিক পেষণে জর্জরিত করে তোলেন; সাম্যবাদী 
সমাজব্যবস্থা নৈতিক বস্ত্র ব্যবহার করবে নাঁনৈতিক মুক্তির, আস্বাদ 


৪৬২ ২. ১ পরিচয় [ আশ্বিন-কাতিক . 


যোগাবে : সেখানেই নীতিশিক্ষার প্রাচীন নিরিখে, নৈতিকতার অলঙ্থনীয় 
ব্বারিত্বের সঙ্গে Grate সুখের নিরত্তর সংঘাত ক্ধপান্তর্িত হবে নিবিড় বন্ধনে । ' 

অপরপক্ষের মতে প্রথমোক্ত চিত্তাধারামুযাস্নী ' কতিপয় নৈতিক য়ীতি 
| পুনধিচারের প্রস্তাব নিঃসন্দেহে প্রবীর, কিন্তু পাশাপ্রাশি ফলাফলের উপর 
সতর্ক দৃষ্টপ্রসারও অত্যাবস্তক। কারণ তা না হলে আবেগপ্রবণ নৈতিক 
নৈরাজ্যবাদ বাজ্তবারিত হতে পারে। এ পক্ষের বক্তব্য: প্রেমের সততা 
নির্ণয্বের we সীমানা নির্ধারণে যৌন সন্বন্ধের বিকাশ কোন সময শুরু হও! 
' উচিত, অনভিজ্ঞ তারুপ্যে এর বাস্তব প্রয়োগ কিভাবে সম্ভব প্রভৃতি জটিল ' 
= থেকে 'জাটিলতর, প্রশ্নের সকল উত্তর “প্রতিক্রিয়ার সৌমী” বরবাদের পে 
পর্যালোচনা করার গুরুত্ব অপরিসীম | 

ee ROEM ee 
করতে পারে না। এই Defeats হিংসাত্মক ব্যভিচার বা সচেতন, বিশ্বাসু- 
wy কেবল “যৌননীতি চিন্তাপ্রই হয়, জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে 
অনম্মানজনক SIGH অতিছিত। Few যৌনচেতনা আত্ম-সংরক্ষপের চেতনা 
খেকে কোনোক্রনেই পৃথক নয়। তাই যৌনবোধকে খারা CUTER দেখতে 
অভ্যস্ত তাদের বোঝ] উচিত যে সৃতাভয়ে ভীত কোনো ব্যক্তি কর্তৃক বন্ধুদের 
 প্রিতিবিশ্বাঘাতকতা বান্ধবীর সঙ্গে কোনো ছেলের রাজিষাপনের চেয়ে নেক 
নি 

be , আপাতদৃষ্টিতে বিতর্কটিকে “Be ুবমননে”র সঙ্গে “প্রাজ্ঞ মধ্যপস্থা”র বিরোধ 
, সনে হঁতে পারে)” বাস্তবিক ক্ষেত্রে কিন্তু এ বিতর্ক দুই ভিন্ন যুগের মননশীলতার :' 
' লড়াই নদ্দ। আজকের দুনিয়ায় আত্মিক সচেতনতার পুনরুজ্দীবন অর্থাৎ 
(যুগোপযোগী নতুন সানস্কতার বিকাশে প্রাক্তন পরিত্যাজ্য কঠোরতা 
অপদারণের পাশাপাশি ওঁতিন্ক বিশেষকে সুরক্ষিত করার মধ্যেই এর সূল উদ্দেশ্ 
নিছিত।" তাই - এই উত্তপ্ত, Taal আলোচনায় যোগ দিয়েছেন তরুণ লেখক, 
যুবৰু ‘দাৰ্শনিক, সাহিত্যিক ete, বিস্ভালয় শিক্ষক, বেতার প্রচারকর্ষী 
রতিহাদিক, প্রমুখ বুদ্ধিনীবী হারের স্থির লক্ষ্য সঠিক পথ ও পন্থাবলঙ্গনে 
০58 | 
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এচিদানন্দ wed বর্তমান যুগ ও তার শিল্পসভাবনা প্রসঙ্গে ace: 
“It is an age that might call for a passionate involvement, 
ruthless exposure of hypocrisies of the past and the present, 
and the exploration of a new synthesis of wider dimensions of 


_the past of the artist.” তাই মনে হয় আজকের জীবনের সঙ্গে যে , 


qua চলচ্চন্ত্-পরিচালকের যোগ সবচেয়ে নিবিড়__সেই খ্াত্বক ঘটক ও 
মৃপাল সেনই যুগের এই দাবি মেটাতে পারেন। এ কথা অনন্বীকার্ধ যে 
সবণাল সেন অবশেষে তীর বাক্তিগত অভিজ্ঞতার জগৎকে এই শিল্পষাধ্যষে 
পরীক্ষামূলক নব্যরীতিতে মূর্ত করার পথটি খুজে পেয়েছেন-_“আাকাশকু্ম'-এ। 
যুদ্ধ ও স্বাধীনতা-উত্তরজীবনের বীভতসতা, Wes এবং তারই সঙ্গে 
জীবনের হা কিছু ভালো হা কিছু wea তার প্রতি প্রচণ্ড মমত্ববোধ যদি 
কোনো! শিল্পীকে গভীরভাবে আলোড়িত ও নিত করে থাকে, তবে তিনি 
শ্বত্বিক ঘটক । তার সেই যন্ত্রণা ও বেদনাবোধ কিংবা জীবনের আলোকিত 
দ্িকগুলি বারবার প্রকাশের পথ খুঁদেছে “মেঘে চাক] তারা” “কোল গান্ধার” 
বা "সুবৰ্ণরেখা'য়। 

ন্থব্্ণরেখা? ছবিটির চরিত্রগুলিকে দ্রেশভাগের: শিকার বলে দেখানো 
হয়েছে। তারা এক নতুন পরিবেশে পুনগ্প্রতিষ্ঠা চায়, পুনর্বাসন চায় 
অর্থনৈতিক পুনর্বাসনের জন্তে আজ গোটা নিয় ও নিয়মধ্যবিত্ত সাজ অবিন্লাম 
সংগ্রাম করে চলেছে । তাই ও কটি Sew চরিত্র আমাদের সকলেরই 
আশা-ছাকাক্ার wes! আদর্শ শিক্ষক হুরপ্রসাদ. যৌখভাবে সংগ্রাম 
করার ace *নবজীবন কলোনি” গড়ে তুলতে যায় আর তারই বিশেষ বন্ধ 
সচ্চরিত্র খাটি wre ঈশ্বর এই যৌথ সংগ্রাম থেকে দূরে সরে এককভাবে . 
চেষ্টা করে এক নতুন সুখের জীবন গড়ে তোলার, সঙ্গে তার ছোট বোন 
Ae ও একটি অনাথ বালক অভিরাম। স্ুবর্ণরেখার তীরে, ছাতিমতলায় 
একটি ফাউন্ড্রিতে কা করে ঈশ্বর, আর. TH দেখে সীতা ও অভিরামকে 
ARR করে তোলার, তাদের একটা হুম্র জীবন উপহার দেবার_ষে জীবনের 


টু . পরিচন '[ আশ্বিন-কাতিক 
ate ও Stn কল্পনা ঈশ্বরকে gir ঘের ভার বর্তমান জীবনের 
হানি ও ক্রেদ। সীতা ও অভির্নাম সভ্যতার এক বিরাট ধ্বংসন্তুপের মধ্যে 
দ্বাড়িয়েগ অনাগত এক yen দিনের জন্তে awe করে চলেছে নিজেদের । 


এদিকে ঈশ্বরের ষে শ্বার্থবোধ তাকে সহ-সংগ্রামীয়ের কাছ থেকে দুরে সরিয়ে. " 


এনেছিল সেই শ্বার্থবোধই তাকে পচনঞ্জল সমাজের সঙ্গে আপস করে চলতে 
শেখাল। জীবনের সুল্যবোধ তার কাছে পাণ্টে যেতে থাকল । Ray | 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক প্রতিষ্ঠার প্রতিবন্ধক হয়ে দেখা দিল সীতা ও 
_ অতিরামের জীবনবোধ। সীতা ও অভিরাম তাদের আদর্শের উজ্জল্য নিয়ে 
ঈশ্বরের Syste পরিমণ্ডল থেকে বিঘা নিল। জীবনের সমস্ত মূল্যবোধ .. 
ছায়িয়ে, জীবনের কাছে পরাজিত ee ঈশ্বর অবশেষে অর্ধোন্াদ। 
"ওদিকে যৌ-সংগপ্রামে আদর্শবান হুরগ্রসাদ্ের পরাদয়ও ঘটেছে এ-যুপের 
কপটতা ও নিষ্ঠুরতার কাছে। Ge আছ অর্ধোস্সাদ | দীবনবুদ্ধের ছুই 
পরাজিত সৈনিক মুক্তি খোজে গড্ডলিকান্রোতে “মধুর জীবনে" । সীতা ও 
অতিরাষের সুন্দর জীবন এই বীভৎ্ম জগতের ও ষুপের আবহাওয়ায় বাচতে 
পারে না। তারা তাদের অন্দর জীবনের অতৃপ্ত আশা-আকাক্! ও IZ 
উত্তরাধিকারস্থতে দিয়ে যাক তাদের সম্ভানকে। জীবনের প্রচণ্ড TH রূপের 
সঙ্গে সাক্ষাতের পর ঈশ্বর ও হরপ্রসাদের NWA যাত্রা শুরু হয়। ঈশ্বর, 
হ্রপ্রসাদ, সীত! বা অতিরাম যে জীবন পায় নি EB বা তাদের উত্তরপুরুষ ..» 
বিস্থু তার দেখা পাবে। তেডে-পড়া ছয়ে-পড়া ঈশ্বরকে পথ দেখিয়ে fag তার 
AEA ঘরের খোজে চলতে থাকে । a 

Cb) স্বাধীনতা-উত্তয় যুগটা ধরার চেষ্টা করা হয়েছে সহজ সরল এই ' 
কাহিনীতে যাকে খত্বিকবাবু বলতে চেয়েছেন “গাথা” বা ক্রনিকৃল্‌। 
সাধারণভাবে বিচার করলে এই কাছিনীর কয়েকটি দুর্বলতা ধরা পড়ে। 
যেমন, ১৯৪৮ সাল থেকে ১৯৬৫ (৬২তে তৈরি হলেও মুক্তি পেয়েছে এই 
বছরে )_এই ১৭ রছরের TSS ছোট সীতা! ও জতিরাম, বড় সীতা ও 
অভিরাম এবং তাদের সন্তানকে ধরে রাখা! বায় না। কিংবা কোইন্দিতেন্লের 
উপর অস্থাতাবিক তর দিতে আহিনীর অগ্রগসন (বখা হরএসাদের পুলক্াবির্াব, : 
ga স্টেশনেই ৰাগ্দী- বৌ- -এর মৃত্য কিংবা signers অতিরাের নৃত্য 
ইত্যাদি )। কিন্ত জানার আগাগোড়াই মনে হয়েছে যে সাল-তারিখ্টা 
অত বড় কয়ে দেখার কোনো প্রয়োদনই খাত্বিকবাবু বোধ করেন নি। 


১৩৪২] চলচ্চিত্র-প্রসঙ্ষ. ৪৬৫. 


বিশেষ করে জালিয়ানওয়ালাবাগ দিবস, গান্ধীীর মৃত্যু, মহাশৃন্তে মাহষেগ 
জরঘাতআা-এই ঘটনাগুলি এ-যুগের সংগ্রাম, পাপ ও কীতির কথাই ঘোষণা 
করে, বিশেষ কোনো স্মরণী দিন্টবা তারিখকে চিন্কিত করার জন্তে উল্লিখিত 
নয়। তেমনি হুরপ্রসাদের ফিরে আসা বা অভিরামের মৃত্যু (যা কিনা 
দর্শকরা আগেই আচ করতে পারেন) পরিচালক সচেতনভাবেই ঘটিয়েছেন, 
দেখাতে চেয়েছেন এই UR সমাজে লব সংগ্রামের পরিণতিই এক এবং yay 
শান্তির জীবনের ধ্বংস অমোঘ ও অনিবার্য । এই লব far এবং খত্বিকবাবুর 
TABS ভঙ্গির মধ্যে অভিনয় ও ঘটনালংস্থা-নে অভিনব নাটকাঁক্পতা 
আমদানী করে, কয়েকটি Havas শট ও সংগীতের সাবছেকটিত ব্যবহারে 
(ঈশ্বরের উচ্চাশার সুচক ফউন্ত্বীর বকবক MT) শঙ্খ-ঘণ্টাধ্যনিতে একই 
সঙ্গে নস্টালদিয়াও নতুন জীবনের Bea] লত্য )। ' এক নতুন ফর্মের ইঙ্গিত 
পাওয়া WH! এই ফর্ম চলচ্চিত্রশিল্পের ব্যাকরণসন্মত কিনা জানি না, তবে 
খোলা জন লিয়ে ভাবা যেতে পারে যে শিল্পরসবোধে Bhs প্রতিক্রিয়া সাই 
করতে পারলে ( এবং আমার মনে হর হুবর্ণরেখা” তা পেরেছে ) এ-জাতীয় 
Bes টেকনিকাল কারণে নম্তাৎ করা উচিত হবে কিনা। 

জীবনের প্রতি অসীম মমত্ববোধ ও ভালোবাসার পরিচয় ছবিটির, 
আগাগোড়া পরিবাপ্ত। ‘মেঘে চাকা তারা'য় যেমন পার্বতী, “কোমল 
গান্জাব-এ যেমন শকুন্তলা তেমনি “হুবর্ণরেখা"য় চিরভুখিনী সীতার পৌরাণিক, 
.. ইজ সার্থক ও হুন্দর। আন্দোলিত ধানের শীষের সঙ্গে বসুসতীবন্তা 
Aes একাত্ম করে দেওয়া, কুয়োতলার YOR মুহূর্তষধ্যে এক সরল 
সাওতালী মেয়ের ইমেজ নিয়ে আসা অথবা বহু অগ্নিপবীক্ষার পরও সীতার 
" মুখমগ্ুলের অস্ধিম প্রশান্তি ও দীপ্তি অবিদ্বরতীয়। এই জীবনপ্রেমী শিল্পী . 
সত্যতার MIB সীতা ও অভিরামেব প্রাপোম্মাদনা অনুভব করেছেন, 
কঠিন শিলার মাঝে জীবনের প্রতীক সীতাকে আবিষ্কার করেছেন, শালবনে 
পৃথিবীর সমস্ত wy Sede এক প্রেমের উত্তাপ পেয়েছেন। তাই 
সুবর্ণরেখা’'র উপসংহার আমার কখনোই আরোপিত মনে হর নি। 
ধরতবিকবাবু জীবনকে এত গভীরভাবে ভালোবাসেন বলেই জাজকের ক্ষরিত- 
বিধ্বস্ত জীবনের উপর তার ক্ষোভ ও আক্রমণ প্রচণ্ড । বিভিন্ন ঘটনায়, 


ইমেজে, প্রতীকের ব্যবহারে তিনি জীবনের এই কদর্য দিকটা ফুটিয়ে তুলেছেন। 
- ছবির আরস্ভে নিছেদের মধ্যে মারামারি ও বিভেদ থেকে শুরু করে একক 
[4 


~*~ 


eee 1. পরিচয় |. [ আশ্বিন-কা্তিক- 


- স্বার্থে: দলত্যাগ, পুরনো ম্যানেদারের পাগল হ়ে:স্াওয়ার ও ম্যানেজার-পদে 


নিজের নিয়োগের সংবাদ গ্রহণ,” বোনকে চড় মারা, সামাজিক প্রতিষ্ঠার 


খাতিরে জতিরামের লঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ, মানুষের অগ্রগতির উপর অনাস্থা ও 


বিশ্বাসহীনতা ও ঈশ্বরের দীর্ধকালের স্ধন্ভন কর্মচারী মৃখুজ্ফের লেখা চিঠি 
পর্যন্ত এমনি নিদর্শনের অস্ত নেট । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ব্যবহৃত ও অধুনা পরিত্যক্ত 
এয়ার-ব্র্প, তৎসংলগ্ন ধ্বংসস্তূপ, একটি প্রাগৈতিহাসিক ভয়ংকর প্রাণীসদৃশ 
af বিমানের ভগ্লাবশেষ এবং ক্ষীণকারু হ্বর্ণরেখাকে ফুদ্ধোত্তর সভাতার এক 
বিরুত কূপ বলে ধরে নিতে পারি। এই ধ্বংসন্তুপের উপর দ্বাডিয়ে সীতা ‘ভোর 
wir গান গাইছে আবার এরই সঙ্গে দেখি ভেঙে-পড়া Ras ও হর প্রসাদ 
একাকার হয়ে AH আমাদের ‘Were ভিতা’ দেখাতে গিয়ে রাষাবলাসের 
বাড়িতে গুরুজীর আসর, সিরামিক-কলায় উৎসাহী রামবিলাস-পত্বীর 


শুইট্জারল্যাণ্ গমনের খবর এবং সবশেষে একটি বারের PS ফেলি'নর তুল্য - 


কর্ম। মৈত্রেয়ীর অসৃত-কাসনা ও নচিকেতার ব্রক্ষজানলাভের বিপরীতে এক 


কুৎশিত ভোগাসস্ত জীবন এখানে দেখানো হয়েছে । ঈশ্বরকে ক্লোজ-. 


আপে এখানে সমুস্তেতয় প্রাণী বলে প্রতীয়মান হয়| ঈশ্বরের Awe চোখে ' 


CRF আনে | 


ছবিচিয় একটি অসার্থক ও একটি অবাস্তর অংশের উল্লেখ করা প্রয়োজন 
অনে' করি। জমিদারের লাঠিয়ালদের সঙ্গে Suwa সংগ্রামের তীব্রতা ' 
কখনোই দর্শক ছিসেবে অনুভূত হয় নি। খবরের কাগজের অফিসের দৃষ্তগুলি 
নিতান্তই অবান্তর ও অসংলগ্ন মনে হয়েছে । পরিচালকের পাশাপাশি নাম 


উল্লেখ করতে হয় আলোক-চিত্তশিল্পী দিলীপরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ও সম্পাদক 
ray ধারা 'হ্ৃবর্ণরেখার প্রতিটি ইঞ্চি চলচ্চিত্রের ভাবায় রচনা করার জন্তে 


অসাধারণ wy নিয়েছেন | 
বিভাস চক্রবর্তী 


7. এবশবেখা। [চত্রন।চা ও পবিচাঁলনা- খানিক ঘটক । মূল কাহিনী_ রাখেন্।স বুন্বুন্ওয়ালা। 


চিত্রগ্রহণ__দ্রিলীপণপ্রম যুপোপ বাস । শিল্পনিদর্শনাঁ নবি চেউপাধ্যার । সম্পাদনা _কূমেশ 
যোশী। পবিচয়লিপি লিখন ও cote পবিকল্পাসা_ খালে চৌধুরী | সঙ্গীত_-ওস্তাদ্ বাহাদুর 
হোসেন খ। । জতিনযে--আভ ORS, মাধবী মুখোগাধ্যাৰ, fama ভটাতার্য, wre ওটাচার্ষ, 
জহর রায়, সীত সপ পাখায়, স্তামল যোষাল, অনীশ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুপ । 


_ কোলকাতার রাস্তার চোখ-ধাধানো আলোর প্রতিফলন তাকে আরো অন্ধ - 
করে। তার পাপ তার নিষ্পাপ বোনের জীবনে অনিবার্য সর্বনাশ: 


১৩৭২] চলচ্চিত্র প্রসঙ্গ এ, ৪৬৭ 


*অতিথি* ছবির অধিকাংশ আলোচনাতেই প্রশংসার Sager ates এদেশী 
চলচ্চিআঅসমালোচনার যে-চেহারাটা বেরিয়ে আসে, সেটা মোটেই আশাবাঞ্জক 
নয়। অনেকেরই এ ছবি তালো লেগেছে, সেটা এমন কিছু দোষের কথা নয়। 
প্রশ্ন ওঠে সেই ভালো লাগার প্রকাশ বা গুপবিচারের মাপকাঠি fared 
HO] কথা এ ছবি সম্পর্কে সাধারণভাবে বলা হয়েছে | এক নম্বর, ছবিতে 
রবীঙ্জনাথের বিশ্বস্ত অহথসরণ, আর হু নম্বর, বির দৃশুসৌন্দর্য। কেউ কেউ 
আবার আর একধাপ এগিয়ে ছবির গতি সম্পর্কে সারগর্ভ' আলোচনায় 
মেতেছেন | সমস্ত আলোচনার প্রকৃতি বিচার করলে দুঃখের সঙ্গে এই 
সিদ্ধান্তেই আসতে হয় যে দেশে চলচ্চিত্র আন্দোলন বেশ কিছুটা পুষ্ট হওয়া 
সন্বেও আমাদের বেশির ভাগ চলচ্চিত্র-সমালোচকই এখন পর্যন্ত চলচ্চিত্রের 
শ্বর্ম সম্পর্কে পুরোপুরি অবহিত নন। বোঝা গেল না হয় যে “অতিথি 
. 'স্থবিতে পরিচালক রবীন্দ্রনাথের মুল গল্পের রস সম্পূর্ণ বায় রেখেছেন । তাতে: 
' হয়েছেটা কি? তার ফলে কিংবা একমাত্র তার ফলেই কি চলচ্চিত্র হিসেবে 
SASF একটা রসোত্তীর্ণ eR হয়েছে ? এট যুক্তির সারবত্তা আমি কিছুতেই 
“বুঝতে পারি নে। রবীন্দ্রনাথের গল্প পড়ে আমার যে রসাহতৃতির Gra হয় 
CR রসান্বাদের জন্য আমি নতুন করে আবার ছবি দেখতে যাব কেন? 
WIS নিশ্চই এমন কোনো দাবি করবে যে-চাহিদা গল্প পড়ে তার জেটে নি এবং 
চলচ্চিঅ-পরিচালক বদি সত্যিকারের শিল্পী হন, তবে তিনিও নিশ্চয়ই তার 
* মাধ্যমের সাহায্যে এমন কোন অমুভূতি দর্শকদের 'মধ্যে সঞ্চার করবেন বা! 
সাহিত্যপাঠ-নিয়পেক্ষ। সাহিত্যের বিষয়বন্ত তার উপাদান হতে পারে শুধু 
তার বেশি কিছু নয়। গল্প বা উপন্তাসের চিত্ররূপে wie সাল 
চলচ্চিত্র পরিচালকের কাছে আমরা চাইব নতুন রস, নতুন ব্যাখ্যা (ষছি- 
তার ফলে মূল রচনার থেকে চরিত্র-চিত্রপ, ঘটনা সংস্থান এবং সাহিত্যিক 
বক্তব্যের ক্ষেত্রে তয়ংকর বিচ্যুতি ঘটে, তাতেও আপত্তি করবার কোন সঙ্গত 
কারণ নেই ), শুধুমাত্র বিশ্বস্ত অচ্বাদ নয়। তাই গল্প বা উপত্তাসের 
সত্যিকারের WA চলচ্চিত্রায়ণে কাহিনীর পরিবর্তন অবশ্তভাবী | এ প্রসঙ্গে 
শেক্সগীয়রের কাহিনী নিয়ে ছবি করবার কথা সংগত কারণেই জানতে পারে। 
এখানেও চিজ্জাছ্বাদ এবং মৌলিক চলচ্চিত্র ea তফাতটা খুব সহজেই 


: ৪৮ ২... পরিচয়; , [ আশ্বিন-কাতিক 


চোখে পড়ে । অলিতিয়ের কিংবা কোলিনিৎসেবেত্ন শেক্সপীয়র-চিত্র নিদেন্দেছে 
নিপুণ weary এবং সে বিচারে উপতোগ্যও বটে ( যদিও গ্রকরপভেদে প্রকৃতি 
ভেদ এগুলিতেও বর্তমান ), কিন্তু শেক্মপীয়রের, নাটক পড়ে আমার দে 


ie হয়, এ ছবিগুলিতে কিন্ত তার থেকে আলাদা কোনে! ভাব আমার 


চোখে পড়ে at) কিন্ত শেক্সপীয়র-আখ্যান নিয়ে যখন কুরুসোক্ার তৈরি 
ছবি দেখি, তখন সেটা আসার কাছে একটা মৌলিক চলচ্চিত্র-সৃষ্টি বলে 
মনে RU) কুরুসোয়া শে্মগীয়র-কাঠামো| একেবারেই অচুনরণ করেন নি, 
শুধুমাত্র কাহিনীস্থত্রটিকে চলচ্চিত্রের তাযায় রূপাস্তরিত করেছেন এবং নিজস্ব 
ব্যাখ্যাও দিয়েছেন ( এ কাছে ওয়েলস এবং ক্যাস্টেলানিও বেশ কিছুটা অগ্রসর 
যদিও তারা কুরুলোক্জার যতো সার্থক নন), যেমন করে শেক্মপীয়র নিদে 
প্রচলিত কাহিনী নিয়ে নিজের নাটক তৈরি করেছিলেন। case. 
কুরুসোয়ার “থে ন অফ ব্লাড" শেক্সপীয়রের স্যাকবেধ থেকে আলাদা হয়েও 
' তার সমকক্ষ শিল্পসথাই বলে আমার বিশ্বা। আমাদের দেশেও অপু: 
চিন্জাবলী এবং *চাকলতা* পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে সত্যজিৎ ATE 
যূল কাহিনীর আক্ষরিক অভুবাদ করেন নি এবং ভিন্ন মাধ্যমে কাহিনীগুলিতে 
নতুন ব্যাখ্যা, অবতারিত করে দর্শককে রলাগতৃতির এমন স্তরে লিয়ে গেছেন; 
যা শুধুমাত্র বিভ্বৃতিতৃষণ বা রবীন্দ্রনাথ পড়লে সম্ভব ছিল না। AAI আমাদের 
crest মুশকিলটা সারে! বেশি। মৌলিক চলচ্চিত্রকার তো দূরের কথা, 
.,লক্ষম চিত্রান্থবাদকও ধারে কাছে খুব বেশি নেই। কাদেই এখানে লাহিত্যেক 
চিপে মৌলিক কিছু আশা করাও অন্তায়। তাই *আতথিশতে রবীন্দ্রনাথকে 
দেখতে পেলেও কিছুটা AWB থাক] হেত, কারণ তপন নিংছকে সেখানে - 
দেখা যাবে না এত স্বিরনিশ্চয়। এদ্বিক দিয়েও অবশ্ব এছবি আমাকে 
নিরাশ করেছে। তারাপদ নাসে সেই ৭জসক্তিবিহীন ব্রাহ্মপবালক”, উম্মুক্ত 
প্রকৃতির সঙ্গে যার হৃদয়ের মেলবন্ধন, ঘটেছে, তার কোনো চেহারাই 
পরিচালক ধরতে পাবেন far afee খোলা মাঠের মধ্যে তারাপদকে দিয়ে 
- প্রচুব চলাফেরা, দৌড়ঝ TA করানো হয়েছে (হয়তো এই ঘোড়দৌড়ের মধ্যেই, 
'অনেক সমালোচক বেগঁস্-কথিত গতির আতাস লক্ষ করেছেন ), কিন্তু 
কখনই পটতৃমিকা সায় চরিত্রের একাত্মতাবোধ সম্ভব CL নি এবং সেইজই 
তারাপদ ওদাপ্ডারলাস্ট দর্শকের চোখে ধোয়াটেই রয়ে গ্েছে। তারাপদ 
চরিঅচিত্রণও wad) তাকে দেখে কখনই মনে হয় না বে যুক্ত প্রকৃতির 


১৩৭২] । ছুলচ্চিঅ-প্রসঙ্গ 8৬৯ 


ভাকে ate দিতে সে সবসময়েই আগ্রহী. ববং কিছুটা খেয়ালী বেশ 
খানিকট! ক্ষ্যাপাটে গোছের ভীবই-তার চরিত্রে ল্য । 

আর কারণে-অকারণে বিকশিত নম্তপংক্তি ছাড়া সারল্য বা নিম্পাপ 
চিত্তের কোনো পরিচয়ই wey ani অপু যেমন চেতনার প্রথম মুহূর্ত 
থেকেই বিশ্বপ্রকৃতির দিকে মুগ্ধ fear তাকিয়ে তার রস গ্রহণের চেষ্টা 
কবে, তারাপদ্র মানপিকতায় : সেই রোমার্টিক বিশ্বয়বোধ একেবারেই 
অন্পস্থিত। সে যে ঘরে থাকতে চায় না, বাইরের পৃথিবীর প্রতি তার সেই 
WTS আকর্ষণ একমাত্র গ্রামের লোকদের কিছু সংলাপের মধ্যে দিয়ে 
অন্কৃত হুয়। তাছাড়া তার আর কোনো প্রমাণ, ছবিতে পাই না। তাই 
গ্রামে নতুন কোনো আগন্ধক এলেই তারপদর তার সঙ্গ নেওয়া এবং 
নেপথ্যে একটি 'বিশেষ গানের সুয় বাজলেই পথে বেরিয়ে পড়া ক্গামার কাছে 
একেবারে অবান্তর মনে হয়। শুধু'ভারাপদই নয়, কোনো চরিত্রই ছবির মধ্যে 
দিয়ে গড়ে ওঠে না। মনে হয় যেন অয়েল-পেট্টিং কিংবা ছবিব জ্যালবাম 
থেকে চরিঅগুলি নেমে এসেছে, জীবনের আভাসমাত্র তাদের মধ্যে নেই। 
সেইমন্ই ছবির কাহিনীর মধ্যে তাদের সুখ-দুঃখ, আবেগ-অনন্ভৃতির 
অংশভাক হওয়া রসিক দর্শকের, পক্ষে একেবারেই অসম্ভব কাহিনীর 
চরিত্রপ্ুলিরই যখন কোনো আদল ছবিতে ধরা পড়ে না, তখন হুম্দর 
প্রাকৃতিক দৃশ্তের পসরা সাজিয়ে চলচ্চিত্রগুণ আমদানীর প্রচেষ্টা হাস্তকর 
বলেই মনে হয়। এবং এখানেই আমার আলোচ্য এই ছবির দ্বিতীয় দোষ 
€সমালোচকের মতে যা এর WHA প্রধান গুণ), অনাবশ্তক পোনদর্যন্থইির 
STA! এখন কথা হচ্ছে এই যে সুন্দর জায়গায় গিয়ে ক্যামেরা চালালে 
তো নয়নলোভন ছবি উঠবেই, এতে 'আর _লিনেমা-পরিচালকের বিশেষ 
কতিত্বটা কি? আসলে ক্যামেরার ate তো সুন্দর দৃশ্তরচনা করাই নয়, 
চিত্রতাযার মাধ্যমে ঘটনা ও চরিত্রের, সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা ও বিজ্তার। সে জায়গায়: 
“অতিথিশর চিন্রগ্রহণ - সম্পূর্ণ বার্থ। যখনই প্রাকৃতিক দৃশ্য ছেভে ক্যামের! 
ঘরের মধ্যে এসেছে এবং নাটকীয় মুহূর্ত হটির চেষ্টা হয়েছে (তারাপদ- 
চারুর কলহ ও “অভিমানের দৃশ্ুটি একেবারেই সাধারণ বাংলা ছবির বিশ্বজিৎ 
সন্ধ্যা রায় মার্কা ছবির ছাচে চাল! )) তখনই চিত্রগ্রহপের শোচনীয় try প্রকট 
হয়ে উঠেছে। তাছাড়া, সিনেমার প্রাকৃতিক ys তো আর ক্যালেণ্ডারের 
ছবি নয়, যে সুন্দর দেখতে পেলেই কাছ ফুরিয়ে গেল। পটতৃনিকার সঙ্গে 


৪৭৬ এ পরিচয়, ' [ আশ্বিন-কাত্তিক 
vir. ছবির চরিত্রগুলিকে মেলানো না যায়, তাহলে আলাদা সুন্দর দৃশ্তের 
কোনে! দাসই cae পিক্টোরিয়ালিজসের'. এই সর্বনাশা! মোহই চলচ্চিত্র 
হিসেবে “অতিথি'য় ব্যর্থতার একটা বড় কারণ । তাছাড়া পটু অভিনয়, 
দুর্বল সম্পাদনা, সংগীত ও সংলাপের অপরিণত প্রয়োগও ছবির রসপ্রহণে বাধা 
হয়ে দাভিয়েছে। 

আসলে পরিচালক মুল কাছিনীর গলঙ্গুলিকেই এড়াতে পারেন নি। 
- সেখানেও চরিত্রের অস্পষ্টতা ও কাহিনীর way গতির অতাব বর্তমান বলে 
আমার সনে হয়। কিন্ত রবীজ্নাধেয় বলিষ্ঠ লেখনী ভাবা ও কাব্যমছিমাক় 
গল্পের ফাক ভরাট করেছে এবং ASA এক ধরনের অমুভবসঞ্চারে সক্ষম 
হয়েছে। মৌলিক চলচ্চিত্রকার কাহিনীর এই সাহিত্যিক ক্রটি সবত্ত্বে পরিহার 
করে নিজন্ব মাধ্যমে একটা স্বাধীন ee করতে পারতেন । কিন্ত নির্মম সত্য 
এই যে তপন সিংহ তো আর সিনেমা-শিল্পী নন, তিনি aw পিকচার- 
পোস্টকার্ডের কারিগরমান্্রে। 


মৃপাহশেখর রায় 
অতিথি । এ্যবাজনা_ নিউ পিয়েটার্স (একজিবিটার্স) প্রাইভেট লিমিটেড 1 রবীজসনাধেয় 


গল্প অবলম্বনে তিআনাট্য, পরিচালন! ও সংসীত_ ভগন Pre; আলোক চিত্রশিল্পী_ দিলীপ প্রন্দ 
সুধোপাধ্যার ; সম্পাদনা কুবোধ রায় ; শিল্পনির্দেশনা_ হুনীতি সিত্র ; ভূমিকা পার্খ 


" মুখোপাধ্যায়, বাসবী বন্য্যোপ।ধ)ায়, Peel সিংহ, সলিল হত, vier ঘোষ। 


আধুনিক চেক চলচ্চিত্রে নতুন ধারা ও W কলাই’ 

যুদ্ধোত্তর সাম্প্রর্সিক চলচ্চিত্র মূলত সাবজেক্টিত ইমেজ নির্ভর, একথা ক্রমশ 
প্রার-প্রতিষ্ঠিত সত্যে পরিণত হতে চলেছে । কয়েক বছরের মধ্যে মাধ্যমের 
ব্যষ্টগত বা 'গোষ্টগত আন্দোলনের প্রয়াসগুলির মধ্যে এধারপা eee 
ক্যামেরার চোখ এখন সম্পূর্ণ জীবন সম্পৃক্ত । শুধু বছিরক্গ নয়, জীবনের, 
অস্ভরঙ্গতা এখন চলচ্চিত্রাহসন্ধানের ধ্যানমানস। এর আরেকটি দ্বিকও আছে। 
তার ফলে ষ্টার মানসিক দৃষ্টি এখন শুধু লেন্সের এক নির্দিষ্ট বৃত্তের পরিধিতে 
ও গবাক্ষ লঞ্টনের আলোর মানবপরিবান্রকে দর্শন করে তৃষ্ট নয়। বরং 
উল্টোপথে, sical এখন সংস্থাপিত শিল্প-গ্রবক্তার oilers দৃটিকোণে। ' 


১৩৭২] _ চলচ্চিত্ৰ-প্ৰসঙগ ‘ ৪৭9 
মনের চলিফু প্রবাহের উচু-নিচু খাতে তার ওঠানামা কখনও প্রশাস্তিতে 
' স্থির, কখনও বা অশান্ত চঞ্চল । ? এর Since আবশ্যিক কারণেই আক্ষিকগত 
পরিবর্তন এসেছে । wre, টিল-এর cay, স্টপ-আযাকশন বা জাম্প-কা 
প্রভৃতি রীতিগত পর্যায়ের গ্রায়োগফলে জনিবার্ধতাবে চলচ্চিত্রের ইমেজ ক্রমশ 
বাশিক ভাবনার প্রকাশবাহী হয়ে পড়েছে। হয়তো যার আপেক্ষিক 
ঘনত্বের ফলে কখনও বা তাকে নৈব্যক্তিকও বলা চলে। few, ইদানীং 
কালের চলচ্চিত্রে উল্লেখযোগ্য লক্ষণীয় হিসেবে দেখা যায় বে প্রায় সমভাবের 
চি্রকল্পের বুনোনি, স্কুল’-এয় ভিন্নতা অন্থলারে বিভিন্ন মানস-্বর্শনেরও বাহন 
হতে পারছে। 'বে ইসেজগুলি রচনার পশ্চাতে ফরাসী ছুভেল ভাগের 
(বা কখনও আমেরিকাপ নিউ-সিনেমার, যেন মেইজের ‘কোয়ায়েট ওয়ান’ ) 
আউটসাইভার্স ফিলজকি” সক্রিয়, তা গ্রবক্তার হাতবদলের সঙ্গে চিরস্কন 
দর্শনের সঙ্গেও ঠাইবদলে তেমনই শ্বতয্ফুর্ত । একদা বেয়ারিমানকে ফরাসী ও 
আমেরিকার নবতরঙ্গ গ্রসঙে এক তুলনামূলক প্রশ্ন করা হয় বার উত্তরে তিনি 
আলোচ্য আঙ্গিকের ক্রম-স্বতঃস্ষুতির কথা উল্লেখ করেন (তিনি আরও, 
জানিয়েছিলেন এর সাবলীলতার প্রতি তার ঈর্ধা পাছে )।. চেকোল্লোভাকিয়ার 
নব আন্দোলন তদাপেক্ষা নবতস। আর তার কেন্্রমূলে বিশেষ একটি 
দর্শনের অস্তিত্ব আছে বলে মনে হয় না। তবুও তার ক্জনধারায় নিঝারিসীর 
প্রবাহবেগের পরিচয় জেলে । য়ারোজিল ইরেজের ‘wae’ বার একটি উত্তম 

চেক-চলচ্চিঞ্জেয্ন বিশ্বব্যাপী এঁতিহ্থ তার পাপেট-চিত্র বা জ্যানিমেশন 
রচলার | «GY বা 2০0790-এর fag wa সঙ্গে আমরাও অপরিচিত নই। 
কিন্ত, যুদ্ধোত্তর চেক কাহিনী-চিত্রের নৈরাজ্য সম্পর্কেও আমরা ATs 
অবহিত। একমাত্র ভাতার wean চিত্র ate ছিলে সেখানে দর্শনীয় 
বিশেষ কিছু-ছু্সিরীক্ষ্য | এমনকি উইসের ছবিও আমাদের প্রাথিত প্রত্যাশার 
গভীরে নিয়ে যেতে পারে না। বিশেষ করে সমাঞ্চলিক্ক পোলিশ সির 
পাশাপাশি সেগুলি যেন অকিঞ্চিংকর বলে মনে হতে থাকে | অচূর্বরতার 
এই বন্ধ্যাত্বের দ্বারা বর্তমান চেক-চিত্রের নব উৎসের পরোক্ষ কাবণ রচিত। 
* কারিগরী উন্নতি বা বিতিন্রতার সঙ্গে তারা বিষয়কেও বিচিত্রতার নানা অংশে 
( যার প্রয়োজন অপরিহার্য ছিল ). ছড়িয়ে দিতে পেরেছেন | নিপীড়িত ইহুদী 
কিশোরী এবং আশয়দ্াতা চেক-যুবকের গ্রেমোপখ্যানজনিত হহিভিটি থেকে 


৪8৭২ পরিচয় [ আশ্বিন-কাত্তিক 
মুক্ত strat চেকোন্সোভাকিয়ার চলচিত্র আধুনিক জীবনের 'আলো- 
, আাধারির আবর্তে fant) মাকিন “ওরেস্টার্ন-এর প্রতি ব্যাঙ্গচ্চোরিত 
ORAS দো”-তে বার খণ্ডিত আভান এবং ইরেছের কাহি চাতৰ 
অখণ্ড প্রতিবেদন। 
অন্ধঃদর্শনেব সাধিক মেজাছে ইরেজ বিরচিত আলোচ্য চিত্র সৌরসন্ভান 
মামু পারিপাস্থিকতার সঙ্গে নিয়ত সংগ্রামে ₹ত এই বথা যেন আজকের 
নগর-জীবনৈর' পটতূমিতে বলেছে । ইবেজ, অধিকন্ধ, গভীরতর মানবিক 
প্রত্যয়ের মধ্যে ডুব দিয়েছেন। নারী-পুরুষের চিরস্থন সম্পর্কের মন্ত্রোচারণও 
' ধ্বনিত হয়েছে বারংবার | এখানে এক আানবসন্ভানের UAT তার পিতা- 
মাতার স্বাতচারণাগুলি যেন এলোমেলো বৃষ্টির মতো করেছে ( চি্রনাট্যের 
. চলতি gradation এচ্ছিক নিয়মে অবহেলিত )। কিন্তু সে যেন বিশেষ এক 
ধারায় মিলিত অবশেষে | বাবে-বারে ' সেখানে মানুষের সর্বকালীন চেতনার 
রাজ্যে উপস্থিত হয়েছে অন্তিত্ববাদের আতি। তালোবালার আকুল প্রয়াল। 
পৃথিবীর মৃত্তিকা প্রথম স্পর্শের ক্রাস্ত সূহূর্তে নবজাতকের অনাবৃত ক্রন্দনে তার ' 
' আনন্দ-ন্ত্ণার আকুতিই ধ্বনিত। তার প্রথম ক্রন্দন তার প্রথম আতি। 
জীবন-সংগ্রামে আরও এক পদক্ষেপের যোজনা । এমনি করে সভাতার 
প্রেক্ষাপটে প্রবাছ এগিস্ে বায়। 'সাভেক আর ইভাস্কা সেই চলোহ্রিতে ক্ষণিক 
মুহূর্তে বন্ধ দুটি স্থির চিত্র। অনস্তরেই যার! সেই শোভাযাত্রায় বিলীন হবে 
(সমাধির ‘are’, এর ঠিক বিপরীত মুখে রচিত : চলমান জনম্লোতের সঙ্গে 
Wess গতিস্তন্ধ বরে যেন জনতার অংশে পরিণত করা হয়েছে । তাই, 
চুড়ান্ত আবেদনে আলোচ্য বক্তব্যই শ্রুত ) | 
> ইরেজ জীবনের ঘনিষ্ঠ শিল্পী। জীবন সম্পর্কে উনি 
‘রেভারেন্সে'র WW পাওয়া যায়। ৰে জীবন মৃত্যুহীন। নব্জম্মের চক্রে 
চির আবতিত। Tem শুভ্ত আকাশকে পিছনে রেখে সাবছেক্টিভ ক্যা'মর! 
দিয়ে saw ট্রবেরীদের শাখাগুলিকে যখন ইর্যাক-ব্যাক করা হয়েছে (সম্পূর্ণ 
অন্ভভাবনা প্রকাশে রেণে যেমন তার ছিরোশিমার়, ক্যাকটাস ব্যবহার 
করেছিলেন ) তখন অস্তযীক্ষে বাকের geek রশিত হয়। শিশুর জলের 
পূর্বনহূর্তে সেই HAV আগমনী হয়ে বেজেছে | অন্তর্বঞ্জনা যেন ‘Paste? 
কবিতার শেষ-লাইনের মতো! প্রতিধ্বান শোনা Has হোক মানুষের, এ 
© নবজাতকের, এ চিরজীবিতেয় ৷” 


১৩৭২] চলচ্চিত্র-প্রসঙ্ন ete 


HOS অতীত চারণের ক্ষণপ্তলিতে wires ও ইভাস্কার অত্যন্ত 
অস্তবঙ্গ দৃশ্বাবলী থেকে শুরু করে বহির্জগতে পথ-ঘাট, পার্ক-উন্ান, অফিস- 
স্ুল-হাসপাতাল প্রভৃতি ace ক্যাণ্ডিভ ক্যামেরার we এক Afwathare 
লাবণ্য মণ্ডিত । কখনও এই চিরচেনা ইমেমগুলিকে সাজিয়ে সাঙ্দিয়ে 
প্রবস্তার আপন অবচেতনের গভীরে AW ভাবকল্পনাব উৎসরণ তৈরি করা! 
হয়েছে | সেখানে চিত্রকল্প যেন ্যজনধর্গী শ্বগতোক্তিতে পরিণত। 
ফুরোপীয় আধুনিক চলচ্চিত্রে স্বাভাবিক নিয়মে এই ছবিতেও যৌনতা বা 
যৌনবোধ আছে। ক্যামেরা এখানে মানবদেহের রৈধিক পথ থেকে aw 
নানা erecta রেখায় উত্তরণ করেছে বা ফিরে এসেছে । এবং ইমেজের 
পূর্ণ বা কখনও আংশিক যোগ্য সংস্থাপনে সামগ্রিকতায় আধুনিক ভাস্বর্ষের 
আযাবস্রীকশন আনবার প্রয়াস দেখা wet আলোচ্য বিষে ক্যামেরার 
গতিশীলতা প্রায় তুলি চালানোর মতো সাবলীল। নিরঙ্কুশভাবে তাকে 
ভার্ক' YF করে যেন এই কথা প্রমাণ করে দেওয়া হয়েছে যে মাধ্যমের 
Tass এখানে অনুপস্থিত। প্রসঙ্গত, ‘অন্ত’ Bored দ্বারা অপর তাব 
প্রকাশের কথাও উল্লেখ্য। মিলন দৃশ্টাবলীতে নেপথ্যে কেবলমাত্র প্রাসন্িক 
সংলাপের খণ্ডিতাংশ যোজনা করে ধারাবাহিকতাবে অনেকগুলি ‘Bay দেখানো 
হয়েছে। যা প্রায় সবই বার্ধক্য ও জয়ার গ্রতিচ্ছবি। কখনও কিছু 
হিসেবী বা সাবধানী মান্থষের চেহারা। যাদের দেখলে সনে হয় লাসাজিক 
প্রতিষ্ঠা বা প্রতিপত্তি আছে। কিংবা, arti স্কুলে টেলিভিশন 
জেরামতির প্রসঙ্গ । সেখানে শিশুদের সনের নিষিদ্ধ-গোপন ভাবনা শুনতে 
শুনতে সাভেক যেন আপন শৈশবে ফিরে গেছে। Baw তখন তার wea 
আত্মবিপ্বত ছাসিকে ‘Aw করে দিয়েডেন এবং অস্থুক্রপভাবে পরপর দেখানো 
হয়েছে নানা শিশুমুখের বা তাদের কল্পিত অবস্থার স্থির ছবি। তারা সবাই 
চেকোন্সোভাকিয়ার AL) নেপথ্যে অভিজঞতাঞ্ুলি আবৃত হয়ে চলেছে। 
আধুনিক জীবনের অকাল বিশুদ্ধ শৈশবেব রূপ সকল দেশেই এক। 

'জী্'-এর ware চতুর প্রচ্থোগ গুলি বৃদ্ধিগ্রাহ। বিশেষভাবে পারিবারিক 
ফটো-ছ্যালবামের পাতার ইভাক্ষার কিশোরকালের এক জন্ম দন প্রসঙ্গে । 
ফ্রেম রচনায় কখনও কখনও আত্তোনিওনির প্রভাব wee বিশেষভাবে . 
ইন্‌ভোর শটে। সিঁড়ির ব্যবহার বা হাসপাতালে এক দৃ্টকোণ থেকে 
টেলিফোনকে দেখানো জানালার কাচে ইভাঙ্কার ছবি খাকা প্রভৃতিতে তার 


a পরি | আন ারিক 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় থাকতে পারে। কিন্তু, বিরাট দেওয়ালে একটি মাত্র তৈলচিন্জ. 
' রেখে, এবং পাদদেশে কালো শয্যার RET রেখার সঙ্গে কালো পোশাক-পন্না 
ইতাহ্কায় নিঃসঙ্গতা প্রায় সম্পূর্ণ আস্তোনিওনীয় bcs রচনা করা হয়েছে। 
নগর-আীবনে হেমন কখনও আধুনিক বাড়িগুলির পারস্পেক্টিভ-এ নগরবালীর! 

দৃশ্তমাল। : 
ইরেজ তার আপন দেশীর বর্তমান মানবের অতি শ্বাভাবিক চিন্তা বা 
কথাবার্তা (এখানে সংলাপ চলিতার্থে নাটামূহূর্ত সুষ্টিকারী নয় ও সেই 
কারণে প্রয়োজনীয় ) ইত্যাদির খুটিনাটি নৈকট্যে সেলুলয়েড-বন্দী করতে 
পেরেছেন | সেখানে ভকুষ্েন্টারির আভাস থাকলেও তা শিল্পগ্রাহ বা 
নানবিকতা ম্পৃষ্ট। তার ফলে পরিচালকের আধুনিক সমাজ চেতনা 'ক্রাই” 
ছবিতে চিছিত। আদকের চেকোন্পোভাকিয়ার সমাজ-চিত্রে যৌনবাদিতা 
এবং রাঞ্জনীতিবোধ সম্পর্কে তিনি অকপট । ছবিতে তার উপস্থাপনা € যেমন 
এক চলচ্চিত্র-স্গালোচকের ইতালীয় ফিল্ম্‌ সালোচনা বা ' শিল্পী-বন্ধুর স্ট,ডিও 
থেকে খাটে করে হ্াড-স্টাভি বহুন করা প্রসঙ্গ গ্রভৃতি ) নানাভাবে এলেছে। 
কিন্তু তার প্রয়োগ অসুস্থ লক্ষণযুক্ত নয়! আর মানবিক গণ্ডীর মধ্যেই । 
আধুনিক মানষের জীবন-দলিল রচনার ব্যাপারে নতুন এই টিউন 
কাপট্যহানতা শিল্পের প্রতি তা্ছের বিশ্বস্ততারই প্রসাণ। 


_ সত ক্রাই। পরিচালনা রারে।জিল ইরেজ ; চিত্রনাট্য ত্রারোনিল Faw ও লুড়তিক 
আসেন; অভিনয় ইরো (লি আব্রাহ স্‌. ইভা লিমালোঙ্া । 

চেকোক্সোভাক পিপল্স্‌ রিপাবলিকের portend সহযোগিতার সিনে ক্লাব অক ক্যালকাটা, 
wes crafts | 
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বাংলায় আর্থার মিলার : চতুমুর্খ-এর জনৈকের মৃত্যু 
বছরকয়েক আগে নিউ ইয়র্ক বিশ্ববিস্তালয়ে অধ্যাপনাকালে নাটযকার-পরিচালক 
এল্যার রাইস্‌ তার ছাত্রদের কোনো এক কাল্পনিক রেপার্টরি থিয়েটারের 
aes নাটক নির্বাচনের দ্বায়িত্ব দিয়েছিলেন ) এই সমীক্ষায় ছাত্রদের নির্দেশ 
দেওয়া ছিল, লাড়ক্ষতির হিসেবে তাদের না গেলেও চলবে । একাঙ্নজনের' 
মধো সবচেত্বে বেশি জন_ মোট চবিবিশজন- আর্থার সিলারের ‘ডেথ অফ 
এ সেলসম্যান মঞ্চস্থ করতে চেয়েছিলেন [ অপ্রাসঙ্গিক হলেও সম্পূর্ণ 
সমীক্ষার ফলাফলটা তুলে ধরবার লোভ সংবরণ করতে পারছি না 
ইড়িপাস রেকস-এর কথা তুলেছিলেন ১৭ আন, হ্যামলেট? ১৬ জন, 'দ লাস 
সেন্তাজেরি' ১৫ জন, ‘লং cow জানি ইনটু নাইট, ১৪ জন, “ চেরি আর্চার্ড 
১১ আন, 'ভিদ্ায়ার আখ্ডার fy এলমস’ ১* জন, ‘আওয়ার টাউন” » জন, 
“৪থেলো”, “মেজর বার্বাণা”, Bb সীল”, “দি ইম্পর্টানস অফ বীইং আর্েস্ট? ও 
‘মোনিং বিকামস ইলেকট্রা’ ৮ জন। যে-কোনো দেশে শিক্ষিত তরুণ 
না্যকর্মীদের পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরিকল্পনায় যে-সব নাটকের চিন্তা স্বতঃদাগ্রত, 
তারই পরিচায়ক এই সমীক্ষা], উক্ত নাটকের প্রথম প্রযোজনার দশ বছর 
পরেও। সেই নাটক বাংলাদেশের নবনাট্য আন্দোলনে এসে পৌহছল দেখে 
আনন্দ হয়। আশা হয়, “দ কুসিবল” কিংবা “অল জাই সানস+-ও হয়তো 
এবার এসে পৌছবে, হয়তো জিলারের পরিশততম নাটাকীত্তি ‘আফটার 
¥ ফল'-ও। 

সাধন মৈজের রূপাস্তরে মিলারের নাটকের অনেক অংশই বাদ গেছে, 
নয়তো বদলে গেছে। হিলারের নাট্যচিন্তায় আসল ততটা বোধহয় অনেকটা 
এইরকম : লঙাজের বেষ্টনীর মধ্যে নৈঃলঙ্গ্য বা বিচ্ছিন্নতার যে নেতিবাচক 
অতাববোধ ব্াক্তিসত্তাকে পীড়া দেয়, তার পেছনে এক ইতিবাচক আকাব্বা__ 
পরিবার ও শৈশবের অন্তরঙ্গ সম্পর্কবন্ধনের মোহ__বর্তমান। পরিবারকে 
পেছনে ফেলে সমাঙ্কে আশ্রয় করার সাধনা, ও সেই সাধনার ব্যর্থতার 
পরিবারবন্ধনের জগতে ফিরে ষাবার চেষ্টায় হার মেনে ফিরে সা__এই 
নিয়েই বোধহয় ‘ডেথ অফ এ সেলসম্যান-এর কল্পনা। এই বাস্তববাদী - 


ভিত, | ১ পরিচয় j i আশ্বিন-কারতিক 
জীবলচিন্তার সঙ্গে থিয়েটারের প্রতীকতাকৈ যুক্ত করাব সচেতন প্রয়াস 
মিলারের সনে ছিল। প্রকাশবাদের, পরিমিত প্রয়োগে” মিলার এই রীতির 
" “আশ্চৰ্য শর্টহাওকে মানবিক, ‘ergs’ চরিত্রানের স্বার্থে ব্যবহার" 
, করেছিলেন, অর্থাৎ প্রকাশবাদী খিয়েটারের আস্তর ভাবনা থেকে বিচ্যুত 
- করে এই নীতিকে তিনি কাছ্ছে লাগিয়েছিলেন | rata নয়, “WS 
বর্তমানের সচল সমপংঘটন,...কেননা, আপন জীবনের ঘৌক্তিকতার সন্ধানে 
ব্যর্থ 'উইলি লোমান এখন ও তখনের ব্যবধান মুছে দিয়েছে।...লাধারণ 

স্বীকৃত কর্মের পূর্বপ্রত্যাশিত ও অভীষ্ট কর্মফলের সঙ্গে সেই কর্মেরই 
_ অতঠিত অপ্রত্যাশিত অথচ যুক্রসিদ্ধ উত্তরফলের সংঘাতই এই নাটকের 
বুল সংঘাত এবং বোধহয় pore আয়রনি।* জিলাবের বিচারে, ট্রাজেডির' 
. সত্য ব্যক্তির 'আপন ব্যক্তিত্বের wet তথা সমগাজে-পরিবারে আপন স্থান 
আবিফারের ear) উইলি লোঙগানের আত্মহত্যার. আত্মাবিষারের তাৎপর্য 
সমাজ-পরিবারের দৃষ্টিকোণের বহুমুধী প্রতিক্রিয়ার আয়রনিতে বধৃত হয়, 
মিলারের -রিকৃওয়ারেম্? অংশে । see এই অংশটি জীসৈত্রের তাস্তে বদিত-। 
্র্যাঙ্গেতি রচনার চিন্তা মাথায় ছিল বলেই মিলার সুকৌশলে ‘সেলসসান’-এর 
বিক্রেয় পণ্যটি ইচ্ছে করেই অনূক্ত care গেছেন, নায়ককে আক্টাইপাল ' 
চরিত্র দেবেন বলে, “লোকে যখন জিজেস করে, উইলি কী বেচে, কী 
‘আছে তার থলিতে, আদি শুধু বলতে পারি, সে বেচে নিদেকে i” কিন্তু 
Atay শশধর সামন্তকে ওবুধের কারবারী বলে চিহ্নিত করে মূল নাটকের' 
ব্যাথিকে A করেছেন। ১৯২৮-এর 'লাল শেতরলে থেকে স্টভিবেকায়ের ' 


পতন অসোধ পতন নয়, বরং সামার্গিক ঘর্থসর্ধাদার সামান্ত ব্যতায় অথচ 


সংযোগহীনতার গভীর মানসসংকটে নাটযকারের দৃষ্টি নিবন্ধ। জিলার যে 
সৃযত্ব নিষ্ঠার উইলি লোসানের আধিক aerate উদ্ধান-পতনেয় TE তারতম্য 
বচন! করেছেন, তার WATS] মানসসংকটেও বথাবথতার ছাপ ফেলে । অথচ 
শশধর সামস্তের আর্থিক অবস্থার আতাসরচনার অস্পষ্টতা, কিংবা দারিজ্যের 
উপরেই জোর দেওয়ার ফলে নাটক ‘পেথস’-এর দ্বিকে ঝুঁকেছে। বিফ ও 
wih লোমানের খামারের স্বপ্ন আর্‌ বিবেকানন্দ-নবকুমারের সিনেমায় ম্বপ্রের' 
সিল কোথায়, বুঝলাম না। নাগরিক সমাজেব সমাজব্যবস্থাক্স ধাপ খাওয়াতে 
না পেরে পলায়নপরতা ও সেই সমাজেই আরে ঠুনকো! মহলে পৌছ্বার সাধ 
কি wien? . | ‘ 
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মূল নাটকের বিস্তার ক্লপান্তরে যেমন ব্যাহত হয়েছে, প্রষোজনাতেও 
তেঙনিই BA হয়েছে । ১৯৪৮-এর ব্রভওয়ের প্রযোজনায় ( এলিয়া কাজানের 
প্রয্োগপরিকল্পনায় ) বাড়িটির কঙ্কালপ্রতিম fe একটি প্র্যাটফর্মের উপর 
স্থাপন করা হয়েছিল) প্ল্যাটফর্মের সামনে ও পাশের অংশগুলি অবিশেধিত 
রেখে হোটেলের ঘর, রেস্তোরা, পেছনের বাগান, বা শেষ সংশের গোরম্থানরূপে 
ব্যবহায় করা হয়েছিল) একেবারে পেছনে ব্যাকডুপে চারপাশের আাপার্টমেন্ট 
হাউসের' ভিড় জোমানদের ছোট্ট বাড়িটার উপর যেন প্রচণ্ড আক্রোশে ঝুকে 
পড়ে। জো মিয়েলজিনারের মঞ্চপরিকল্পনান 'ছোট্ট মানুষের” অনিশ্চিত 
waa অস্তিত্বের ভ্ভোতনা fer: বাড়ির অভ্যন্তর-পরিকল্পনায় ঘর ও 
আসবাবের রচনায় সামাজিক স্টেটাসের পরিচয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ছিল। 
১৯৪৯-এ Ma ফীনিকদ-এ পল মুনি অভিনীত প্রযোজনায় মঞ্চকেন্দ্রে একটি 
পুরনো রেফ্রিদেরেটর “স্টেটাস সিশ্বল+-এর কাজ করেছিল। লপ্তনের প্রযোজনায় 
জো জিয়েললিনারের মঞ্চস্থাপত্যে ‘ভিটেলস’-এর'বান্ছল্য ও মৃতু আলো পেছনের 
ব্যাকড্রপের সঙ্গে মিলে উইলি লোমানের দ্বম-আটকানো পরিবেশ রচনা 
করেছিল। চতুমুখের প্রঘোদ্দনায় বাড়িটি স্থাপত্য এমনি কোনো প্রতীক্মূল্য - 
লাত করতে পারে নি। দ্বিতল ট্রাকচারের পরের তলে কোনো দেয়ালের 
, ইঙ্গিত না থাকায় পুত্ৰদ্ধয়েয় শয্যাকক্ষ বিসদৃশভাবে খোলা ছাদ হয়ে পড়েছে। 
শশধর সামস্ত চারিদিকে বাড়ির চাপে হাপিয়ে' ওঠে, কিন্তু তার কোনো বৃ গ্রাহ 
খিয়েট্রকাল ইন্লিত নেই। 

১৯৫৬ সালে '“ম্যাটল্যার্টিক মানখলি, পত্রিকার এক প্রবন্ধে নাট্যকার 
মিলার এই নাটকের অভীষ্ট অভিনক্পরীতির আভাস দিয়েছিলেন: “কেউ 
ধধন তার পরিবারের সঙ্গে কধা AH, তখন সে এক স্তরের ভাবা ব্যবহার 
করে, হয়তো খুব সরল এক তাবা, উপলক্ষের অস্তর্ূতার সঙ্গে সামপ্রস্তপূর্ণ 
এক বিশেষ কণ্ঠস্বর, এক বিশেষ বাচনভঙ্গি। কিন্ত সেই লোকই যখন 
অপরিচিতদের ভিড়ে এসে দাড়ায়, রাজনীতিআকে যেমন দ্রাডাতে হয়, 
তখন তার পক্ষে সাজানো কথা, এমনকি কবিতার মতো কথা, পুত্রবৎ 
কথা, বা ক্রপকালঙ্কারের দিকে হাত বাড়ানো সহজ ও স্বাভাবিক মনে THI 
তার দেহভঙ্গিমা, দাড়ানোর কায়দা, dua, সবই জীবনের চেয়ে বড় হয়ে 
যায়; তার চরিত্র am, তার তৃষিকাই তাকে এই অভিনয়ের অধিকার cry)” 
অভিনয়ের এই নির্দেশ শশধর সামন্তের তৃমিকার শ্রীঅসীম চক্রবতী অমুসরণ 


৪৪৮ | পরিচন্ [ আশ্বিন-কাতিক 


করেন নি। wes যৌবন ও যৌবনাস্তের অভিনয়ে পার্থক্য তিনি রক্ষা 
করেছেন; চশমা পরে ও চশমা ছেড়ে বয়সের পার্থক্য “প্রতিষ্ঠা করে 
কঠম্বরের ও বাচনের গতীয়তার তারতম্যে সেই পার্থক্য তিনি রক্ষা 
করেছেন। কিন্তু পরিবারে ও সমাজে ছুটি ভিন্ন ভূমিকা রচনা করতে 
পারলে বে বাড়তি ভাইমেনশন লাত হত, নাটক সেখানে পৌছতে পারল 
না। কর্মক্ষেত্রে কর্মরক্ষার চেষ্টায় কিংবা প্রতিবেশ্ গোপাল সান্তালের সঙ্গে 


শেষ কথোপকথনে শশধরের নিজের ছিন্নতিন্ন ব্যক্তিত্বকে জোভাতালি 


দিয়ে বাচিয়ে রাখার প্রাণান্ত চেষ্টার চিত্ররচনার যে-হুযোগ ছিল, শেষপর্যস্ত 
গোপাল সান্তালের চাকুরি গ্রহণে জন্থীকৃতির মধ্যে হে আত্মসম্মানবোধের 
ক্ষীণ রেশটুকু বর্তমান, তার কোনে! পরিচয় শীচক্রবর্ভীর অভিনয়ে এল না। 
নটবর সাঙস্তের চরিত্রের স্টাইলাইদেশন যুক্তিসংগত) কিন্তু অস্বাতাবিক 
জাড়ষ্টতার চেয়ে অস্বাভাবিক Sas ও স্বাচ্ছন্দ্যই কি আরে! সংগত 
স্টাইলাইস্সেশন হত না? নটবরের সাফল্যের প্রতিশ্রুতি শশধরকে টানে, 
fas তার প্রায় আশ্রয়ছীন সীমাহীন মৃক্তিকে সে ভয় পায়। সমাজবিচ্ছিঙ্ন 
সমাদবিচ্যুত নীতিনিক্লমরহিত সেই অনর্গল ক্ষমতা নটবরের গতীরতর আত্ম- 
প্রত্যয়, পরকে সাহায্য করে আত্মদস্তোব লাতের আশঙ্কা ও abe 


gern, are প্রায় অন্তরদাগতিক cage মূর্ত হতে পারত। 


ফুটবলখেলোয়াড় বেপরোয়া ভ্রাতৃদ্ধয়ের রুক্ষতা নিতান্তই আছুরে ধনীর. ভুলালের/; 
ক্লীবতার সঙ্গে খাপ খাত্ন না। অতীতস্থৃতির দৃশ্টাবলীতে তারা একই সঙ্গে” 


দুবিনীত ভানপিটে ও আদুরে তালোমাহ্ষ হতে গিরে শেষপর্যন্ত বড়লোকের 
-, ছেলের area অবাস্তব জনপ্রিয় টাইপে পরিণত হয়ে পড়ে। পরবর্তী 


অংশে ছোট তাইয়ের দিনেমা-সাধের মধ্যে এজন একট! ইতরতা এসে পড়ে, 
যাতে মূল নাটকের গভীর সংকট অনেক হালকা হয়ে যায়, শিল্পলত্যতার 
শক্ত বীধুনির মধ্যে নিজের wate প্রতিষ্ঠা করার প্রয়াস নিতান্তই 
সহজ ও Ae “পাকসেস্-এর cate হয়ে দাড়ায়। বসের cov কিছুটা 
কমিয়ে এনে একই অভিনেতাদের দিয়ে অতীত ও বর্তমানের বিবেকানন্দ ও 
নবকুমারের তৃমিকা অভিনয় করা গেলে এই নাটকের প্রধোজনাব পূর্বতন 
afeq awe হৃত, বিশেষত যখন এই পরিবর্তনে কোনোই লাত দ্বেখা 


. গেল all বরং শেফালী সামন্তের তৃষিকার চিত্রিত মণ্ডলের আনুপূর্থিক 


সংগতিপূর্ণ চপিল্তাঙ্গন উল্লেখযোগ্য | স্বামীর প্রতি অন্ধ আস্থা, পুত্রদের প্রতি 


১৩৭২] .নাট্য-প্রসঙ্গ ৪৭৯ 
বৰ “3, is 2 


ভালোবাসা, অযৌক্তিক আশা ও যুক্তিযুক্ত আশঙ্কার টানাপোড়েন মুহুর্তে 
acs তিনি Yim করেছেন মুল নাটকে pore নিক্রমণে ভ্তাচরালিজম' 
ভেঙে ধিয়েট্িকালের শৈলীসিস্ধির অবিশ্ররনীর মুহূ্তটি শ্লধরের নিক্রমণে 
স্তাচরালিজম-এর নির্জীব ক্ষীণপ্রাণ অস্তিত্বই বাধা পড়ে৷ রইল__এঅছুযোগও 
রয়ে গেল | 
| Wael সত্বেও মূল নাটকের জটিলতর বিস্তাসে পৌঁছতে না পারলেও, 
‘‘জনৈকের মৃত্য” সাম্প্রতিক মধ্যবিত্ত জীবনের একটি বিশ্বাসযোগ্য ভকুমেন্টেশন 
রচনা করেছে। মানববোধের বিপর্যয়ে অনিশ্চিত নিরাপত্তার ভঙ্গুর আশ্রয়ে 
জীবনধারপের চেষ্টা, মূল্যবোধের সংকটে পরিবার-সম্পর্কের বিপর্যয় এবং এই 
ছইকে ঘিরে ছোট চোট সংঘাতে PORN এক সংসারবৃত্ের রপারণে BEY 
সফল হয়েছেন। ১৯৬* সালে ‘এ ভিউ ফ্রম দ ব্রিজ নাটকে) এক নতুন 
মুখবন্ধে মিলার বলেছেন: “আমার সনে হয়, থিয়েটার যেন সাইকো- 
সেকশয়ল রোম্যার্টিকতার ক্ষেত্রের দ্রিকে পিছু ছুটে চলেছে) এই পিছু 
হাটা চলেছে এমন একটা সময়ে যখন ঘরে-বাইরে প্রচণ্ড সব ঘটনা 
ঘটছে, এমন সব ঘটনা যাদের কথা তুলতেই হয়, যাদের বিশ্লেষণ করে 
দেখতে হয়। এক কথার, ধিয়েটারে শুধু সহাচছতৃতির কাছুনিতে আমি 
হাপিয়ে উঠেছিলাম । তুল বোঝাবুঝির আরেকটি অসহায় শিকারের সৃতি 
“WaT কল্পনাতেই আমি অধৈর্য হয়ে উঠি। আমার সনে হয়, কোমল 
1; মভৃতিগুলি নিয়ে যেন বড বেশি বাড়াবাড়ি চলেছে । আমি এমন 
গার হি রি বা সন অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞানের 
সম্ভাবনাও উন্মোচিত হয়। দর্শকদের কান্গায় ভাসিয়ে দেওয়া, নয্বতো 
অনাদি যুগের সাসপেনসের মায়ায় দর্শককে বেঁধে ফেলা, নয়তো এক কথায় 
জীবনকে নাটকে করে তোলার চেষ্টা আমার কিছু নিদারুণ বিরক্তিকর 
লাগে, নিরথক ঠেকে |” ১৯৬* সালেই সাত মাস পরে ‘হার্পার্স ম্যাগাজিন’-এর 
এক প্রবন্ধে মিলার আবার বলেন: “আমি শুধু এমন এক বিয়েটার চাই 
হেখানে জীবনযাপনে আগ্রহী কোনো প্রাপ্তবয়সী এমন নাটক পাবেন যাতে 
ভার নি্ন্ব কালপরিবেশে জীবনধারপের তাৎপর্য সম্পর্কে তার বোধ গম্ভীরতর 
হবে। সামি শুধু সেনসেশন-এর থির্নেটার দেখে দেখে ক্লাস্ত হয়ে পড়েছি। 
সামুযকে শুধু বিক্ষিপ্ত fae আবুতন্ত্রের সমাহাররূপে দেখতে দেখতে হ্াপিয়ে 
উঠেছি। এ পথের শেষে প্যাথলজি, আসরা প্রায় সেখানেই পৌছে গেছি।” 


coe: _ 4 ॥ পরিচয় ' [শান্তি 
চতুম্খের, 'জনৈকের মৃত্যুও কি any সেই তর্ংকর চোরাবালিতেই কে 
পৌঁছল না? . | 4 TE J 


Gs 
“A 
| 
জলৈকের Fp রচন!--সাধন Oe (আর্থার সিলারের 'ডেখ, অফ, এ সেলস্ম্যান' 
অনুপ্রাণিত )। নির্দেশনা__জদীম চক্রবতী | সংগীত পরিচালনা _ চিততরপ্রন সুখে গাধা ও মনি 
বিশ্বাল। আলোকলম্প।ত-__ aT শুতোৰ 1 অঞ্চ-পবিকরনা _আনজদে।হন কার । আছুনয়ে__- 
wha চক্রহতী, faced ঘোষ, চিত্রিতা ren, লোকনাথ 54, বায়ীন A ধার, স্থুলাল দিতে 
শোকম বোল, জগৎ মিত্র, বিশ্বনাথ বশ্দে]পাধ্যার, রেণু ঘোষ, তৃপ্তি হাস a রক্ষা গৃহ, 
, ও জুলাই, ১৯৬৫ | 
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সি 


ধতায়নেরপমৃত্যুর চোখে জল’ ও 'লঘুগুর" 
অনোদ মিত্রের সুপরিচিত একাঙ্ষ, নাটিকা “ABA চোখে জল!’ খতায়সের, 
.. প্রযোজনার প্রধানত বৃদ্ধের ভূমিকায় Afacga অভিনয়ের উপরই নিও 
'করেছে।, সম্পূর্ণ স্তাচরালিত্রিক পদ্ধতির অভিনয়ে ক্ষীণ স্বর -ও ক্ষাণতর, 
শ্রান্ত অঙ্গচালনাত প্রমিত্র চরিত্রটিকে প্রতিষ্ঠা করেছেন। এই বৃদ্ধের প্রাথ-. 
ধারণের প্রচণ্ড Rae vie নাটকের বিষয় হয়, তবে প্রশ্ন থেকে যায়, 
বৃদ্ধের আকুতিও কি শেষপর্যন্ত এক অত্যন্ত অত্যন্ত সাংসারিক বৃত্তির 
Races নিঃশেষ হয়ে গেল না? শেষ অংশে রবির সা- কাতর আবেদন, - 
“কেঁদে তুমি জানিরে দাও ওদের, আমরা PAA এ-ঘরে এখনো বেঁচে! 
আছি”-_এর তাৎপর্ষ কথায় হয়তো! প্রকাশ পেল, কিন্ত বিয়ারের | 
ere প্রকাশ পেল কি? ATI আলোকসম্পাতে শ্রীকণিন্ক সেনের নাচ্য- 

পৃরিকল্পনাশক্তির অভাবহেতু শোচনীয় ব্যর্থতা নাটকচির কোনো চর্রিত্রাহুপ 

‘omfg? যোগাতে পারল না। প্রযোদনার সুপরিকল্পিত কোনো স্টাইলের 
চিন্তা না থাকায় নাটকটি রয়ে গেল নিতান্তই তকুমেপ্টারি ধাচের _ অর্থাৎ 
দিনাহুদৈনিক জীবনের এক অতান্ত ঘটনার অহ্থপিপিমাত্র। অথচ নাট্যকার, 
ঞীঙিত্রের বোধহয় তা অভিপ্রেত ছিল alr তিনি নাটকে খীমের wary 
বিশ্বাসী ; তান saa লিখেছেন: “মানুষ বলতে আমি শুধু তাও নৈতিক | 
* আত্মাকে বুবি, আর জানি তার স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি_এই নৈতিক, শক্তির 
"স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধিতে। নাটক এই সত্যকে পরিচ্ছদ পরিস্ফুট কগবে এবং 
সভ্যতার ভিত্তিতে ঘে নৈতিক লমর্থন তার প্রতি দর্শকের বিশ্বাস উৎপাদন 


‘ 
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করবে। খিয়েটারে যে-দর্শক ঢুকবে সে আর.বেরিয়ে আসবে না'। তার 
বদলে আসবে একটি সতেজ সম্দেহমূক্ত শক্তিমান প্রাণ।” (ত্র. শারদীয় 
গন্ধ, ১৩৭১: “নাটকে খীমের চিন্তা')। খতারনের FEA চোখে ছল” 
লাট্যকারের বাঞ্ছিত সেই লক্ষ্যে পৌছতে পারে নি। অতিনয়ে একমাত্র 
শীমিতরই উল্লেখ্য। Seva সাধারণভাবে যে-মান রক্ষা করেছেন, আরতি সি 
সেখানে পৌছতে পারেন নি; কথোপকথনের সজীব স্বাচ্ছন্দ্যে তিনি ব্যাঘাত 
ঘটিয়েছেন বাচনের আডষ্টতায়। - 

, একই সঙ্গে জতিনীত খ্বতান্নের অন্ত নাটক wey সর্বাধিকারীর 
Wye অস্কার ওয়াইজ্ড-এর ‘দি ইম্পর্টানস we বীইং আর্নেস্ট অবলদ্বনে 
রচিত, অথচ এই স্বীকৃতি সেদ্বিনকার অভিনয়কালে একবারও শোনা গেল না, 
শ্বারকপুন্তিকারড কোনো উল্লেখ পাওয়া গেল না। বিদেশী নাটক থেকে 
এই অঘোষিত অপহরণ পেশাদারী খিকেটারব্যবসায়ীদেরই শোতা পায়, 
নবনাটা আন্দোলনের নিষ্ঠাবান কমী MeN সর্বাধিকারীর কাছে আমরা কখনও 
প্রত্যাশা SR না। প্রথম নাটকে যেমন স্টাইলের অভাব STEHT 
কাব্রণ হয়, দ্বিতীয় নাটকে সুচিন্তিত স্টাইলের বীধুনিতে ঈষৎ অতিশয়িত 
ভঙ্গিলর্বন্থতা, ধ্বনিপ্রয়োগে কুকুৰ ও বেড়ালের ভাকের ঈষৎ “fade উপমা, 
এমনকি প্রধমান্ধের সমগ্র মঞ্চপরিকল্পনার স্থচতুর ' ব্যবহার ও প্রবেশ-প্রস্থানের 
আসা-যাওয়ার রসিকতা, সব নিলে নাটককে স্বচ্ছন্দ গতি যোগায়। স্টাইলের 
LE নাটকের প্রাণশ্বরূপ স্রি্ধ কৌতুকের স্থর প্রতিষ্ঠা করে। : 


অ্রিফ্ণু ভট্টাচার্য 


৯ 


Wea চোখে জল । রনা_ অনোজ fea পরিচ।লনা__হ্ষ্বীর চক্রব্ত্ী। অভিনয় 
wae faa, শান্তা সেনগুপ্ত! প্রনুপ । আলোকসম্পাত__বশিষ্ক সেন। 9 
কুমকুম মুলা ও বৃন্দাবন TQ 

লখুগুরু |. রচনা__গশু সর্বাধিকাদী। পবিচালনা_-সনোজ fag | ভা 
fra, গণেশ মুবোপাধ.রঃ প্রবীণ বন্দ্ে।পাধ্যার়, যানব তত্র, শাদা CARER, afew পাল, 
ERT LAUT, হুমিতা A, শুমুপ। আলে কসম্পাত ও সঞ্চ-পরিব জলা পূর্ত A 
কউ হল, ৬ জুন, ১৯৬৫ | 


৬ 


4 
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ae 

সুস্তমতি : সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের বিতর্ক 
অতাদ্ধতা, ও বাক্তিপৃজার বিকদ্ধে সোভিয়েত রাশিল্লার বিজ্ঞানীমহলেও 
নতুন করে হাওয়া বইতে শুরু করেছে। তারা মনে করেন, সোতিয়েত, 
ইউনিয়নে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিস্তার যতটুকু সগ্রগতি vem সম্ভব ছিল, 
অতান্ধতারট aca তার অনেখানি অগ্রগতি ব্যাহত ও FH হয়েছে:। 
তাছাড়া, কোনো-কোনো! বিজ্ঞানী ‘wa, উৎপত্তি, প্রন্সনন ‘ও প্রজাতি? 
তত্বের নবরূপকার চার্লস ভারউইনকেও ‘raw’ ও প্রতিক্রিয়াশীল’ 
বিশেষণে বিতৃষিত করেছিলেন। মৃক্তমতির অতাব ও মতাদ্ধতা-ই যে তার 
orca দায়ীঃ তা সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের সাম্প্রতিক বিভিন্ন আলোচনী থেকে 
প্রকাশ পেয়েছে। 

সোভিয়েত বুদ্ধিজীবীদের ,বিখ্যাত মুখপত্র “লিতেরাতুরনায়া গাঞ্জেতা'-র 
গতবছর. ১৭ই নভেম্বর অন্ততস বিশিষ্ট -লাতিঘ্বেত বিজ্ঞান-লেখক ওলেগ 
পিসারবে তন্থি এর একটি প্রবন্ধ “Let Scientists Argue” (বিজ্ঞানীরা 
আলোচনায় ana”) প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটতে সোভিয়েত কমিউনিস্ট 
পার্টির দ্বাবিংশ কংগ্রেসের পর হে শুভপরিবর্তন দেখা দেয়, তারই পরিপ্রেক্ষিতে 
মুক্ততাবে চিন্তা করে বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় অনুষ্টলন ও আত্মমসালোচনা 

করার wes বিজ্ঞানীদের কাছে তিনি আহ্বান জানয়েছেন। তাছাড়া! 
(yf ও মতান্ধতার সন্ত এতদিন সোতিয়েত ইউনিয়নে বিজ্ঞানের 
- স্আশাহ্বূপ অগ্রগতি কিভাবে ব্যাহত হয়েছে, তার 5 বিভিন্ন দিকের সস্তা 
“সম্পর্কে তিনি বিস্তারিত জালোচনা করেছেন। 

এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হওয়া মাত্রই 'লিতেয়াতুরনায়া গাজেত!’-র তরফ 
_ ওকে জীববিজ্ঞানে অগ্রগতি’ সম্পর্কে খোলাখুলিভাবে আলোচনার হর একটি 
সেমিনারের আয়োজন করা হয়। এই সেমিনারে সোতিয়েত ইউনিয়নের 
সর্বোচ্চ স্তরের বেশ কিছু সংখ্যক পদার্থবিদ, axraafay, জীব-বিজ্ঞানী, 
গণিতবিদ ও লেখকরা যোগদান করেন। তাগ্ের মধ্যে নোবেল পুরস্কার প্রা 
কয়েকজন সোভিয়েত বিজ্ঞানীও ছিলেন। দীর্ঘ চারঘপ্টাব্যাপী নিরবচ্ছিন্ন 
এই আলোচনায় মোট carey বিজ্ঞানী ও লেখক যোগদান করেন! 
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না faaw বিবরণ “জীববিআনের যুগের চৌকাঠে পা দিয়ে" ( #On the 
Threshold of the Biological Age”) ২৪শে নভেম্বর 'লিতেরাতুরনায়] 
গাদেত!’-র প্রকাশিত হয়। উল্লেখযোগ্য, আলোচনাটি বেশ উত্তপ্ত 'ধরনেরই 
ছয়েছিল। ্ é 

মতান্কত|.ও ব্যক্তিপৃঙ্গার কুল, বিজ্ঞান অশ্ুসীলনের অন্ত - রি 
পরিবেশের 2B করা, জীব-বিজ্ঞান-শিক্ষাব্যবস্থা ও পাঠক্রমকে নতুন করে 
ঢেলে সাঞ্জানো এবং চার্লল ভারউইনের তত্বে নতুন করে ' মূল্যায়ন সম্পর্কে 
আলোচনা সেঙ্িনারে প্রাধান্ত. পেয়েছিল। তাছাড়া ধোসেফ স্ট্যালিনের 
ঘামপের কোনো কোনো বিজ্ঞান-অধিকর্তা, বিশেষ করে আত্তর্জাতিক 
বিজ্ঞানীমহলে বছবিতকিত সোভিয়েত জীববিজ্ঞানী লাইসেংকোর মতবাদের 
তীব্র সমালোচনা করা TT! 

লেখক তার দীর্ঘ প্রবন্ধ “Let Scientists Argue”-এর থে 
লিখেছেন: “জীব-কিজ্ঞানের যে-সব শাখায় দীর্ষকাল ধরে বন্ধাবস্থা ছিল, 
জীবন ও বাস্তবতা এখন যেখানে নানান নতুন সস্তার উদ্ভব ঘটিয়েছে, 
সেগুলির সমাধানের জন্ত জীব-বিজ্ঞানীদের-ই অগ্রসর হয়ে আস্তে হবে। 
কেননা, তার! ছাড়া তো আর কেউ এর সমাধান করতে পারেন না। এই 
সমস্তাগুলি তাদের সামনে কাজের নতুন সম্ভাবনাও খুলে দিয়েছে । জীববিদ্চায় 
ক্ষেত্রে অনেকগুলি জরুরী ব্যবহারিক' দিক রয়ে গেছে,_ যেমন পশু-প্রজ্জনন ও 
wi নির্বাচনের প্রজ্নন-তাত্বিক নীতিগুলি__ক্রমেই এদিকে প্রয়োল্পন বেড়ে 
, বাচ্ছে। জীবাণু, ব্যাকঠিরিয়া ও ভাইরাস গবেবণা ইতিমধ্যেই নিজন্ব-ক্ষেত্রে.. 
অনেকখানি অগ্রসর হয়ে গিয়েছে । ক্যান্সার-জেনেটিকস, ইঙজিউনো- 
জেনেটিকস, বিকীরণজাত রোগের জেনেটিক-তন্ব_ এগুলি আজ খুবই দৃটি 
আকর্ষশকাণী হয়ে উঠেছে। Siew বিস্তার ক্ষেত্রে সেই সমস্ত নতুন fea, 
বেগুপিকে তার “apical points” বলা যায়, তা দ্রুত বিকাশলাভ করছে। 
বিজ্ঞানের এই লব নতুন নতুন দিকে কাজ করার জন্তু তরুণ বিজ্ঞান-গবেধকন্দের 
বহুল পরিমাণে এগিয়ে আসা প্রর়োজন। 
॥ . নতুন গবেষপাকর্মীরা যাতে বেশি বেশি করে এদিকে আসতে পারেন, 
তারজন্ত বিশেষ জরুরী প্রয়োজন হচ্ছে, যাতে এব্যাপারে কোনোরক্ম 
কৃত্রিম অন্তরায় না থাকে। এখনও অনেক প্রাচীন-পন্থটী লোক রয়েছেন, 
ধারা বিজ্ঞানের নতুন দিকের বিকাশগুলিকে পুরনো পন্থায় বিচার করতে চান, 


৪৮৪ - পরিচয় [ আৰিন-কাতিক 


: বলেন থে, জীববিজ্ঞানে “মিচুরিনবাদের বিরুদ্ধে অভিযান" হচ্ছে, তার বিরুদ্ধে 


"স্থায়ী প্রতিকার" প্রয়োজন ইত্যাদি। 

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কোনো একটি awa, ছুটি বিরোধীগোষ্ীর মধ্যে “প্রথম 
লডাইয়ে-ই সমাধা করে ফেলা হায়, এয় চেয়ে আর ক্ষতিকর ধারণা কিছু 
থাকতে পাবে, alt বিজ্ঞানের স্বাভাবিক বিকাশের সন্ত এক্সটি হলো, একপক্ষ 


তায় প্রতিপক্ষকে “ধরাশায়ী” করে ফেলবে তা নয়, তা হলো যে, আন্তরিকতার 


লঙ্গে বৈজ্ঞানিক লতাটিকে তুলে হরা। 
" অবশ্যই, উত্তপ্ত বিতর্ক চলতেই থাকবে। উইলিয়ামস ও লাইসেকোর 


জটিল কুষি-জীববিষ্ভার ধ্যান ধারপাগুলি শুধুমাত্র উত্ধিদ-বিকাশের মৃত্তিকা-্বাস্থা 


বিষয়ক-ই নয়, উদ্ভিদের বিতিন্ন প্রজাতি সংক্রান্ত ও এবং তত্ত্বের ব্যাপারে বিভিন্ন 
. বিজ্ঞানীর মধ্যে অনেককিছু বিতর্কমূলক থাকতেই পারে। ৃ 
অপরপক্ষে/ জীববিস্তার ক্ষেত্রে অপ গঠনের পর্যায় সংক্রান্ত বিষয়গুলিব প্রশ্ন 


+ এত ক্রুতগতিতে বিকাশপা্ করছে যাতে প্রতিদিনই way নতুন নতুন সমন্যাঁ 


বিজ্ঞান-গবেধণার সামনে হাজির হচ্ছে। এই সবকিছুকেই একটা লাধাবণ 


" সমাধান বাতলে দিয়ে চুকিয়ে ফেলা বায় না। তার আন্ত প্রয়োজন ছলো বিজ্ঞানের 
" ব্যাপক ক্ষেত্রে বহুসংখ্যক বিশেষজ্ছের গভীর গবেবপাকাছে অংশগ্রহণ। 


r 


- প্রাপ্ত তপাগুলি সম্পর্কে খোপাখুলিভাবে আলোচনা, বিশ্লেষণ ও মত- 
বিনিসয়ের ভিত্তিতে বৈজ্ঞানিক সত্যটি অধ্যবসায় ও স্থজনশীপ প্রয়াসের মধ্য 
fra প্রতিঠিত হয়। এই প্রক্রিয়াই হলো wees ও QUIT AAT t 
এবং, তার AH আরও একটি চত রায় কাকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা জরুরী | 

* জীববিস্থাত্র ছিচুরিনের weaty অধ্যবসায় ও তার সাফল্য নিশ্চিত-ই 
জীববিজ্ঞানের নতুন বৈজ্ঞানিক সাফপ্যগুলিকে তার স্থবরণে-চিন্ছিত করার wily 
রাখে । কিন্ত graye, *জিচুরিন-পন্থী” এই নামের আড়ালে অনেক সময় 
ছন্স-বৈজ্ঞানিক ধ্যান-ধারণা ও পৌড়ামীকেও চালানো হয়। aw, মিচুরিন 
ছিলেন একদন অনম্রসাধারণ মৌলিক ও বহুমুষী হুঙ্টিশীল প্রতিতা, তার 
দৃষ্টিতগিও সংকীর্ণতার চের উর্ধ্বে ছিল। উদ্বাহরণত, সিচুরিনকে বিশ্ববিশ্রত 
বৈজ্ঞানী ভ্যাভিলফের বিরুদ্ধে অনেক সময় Fry করিয়ে দেখানে! হয়, অথচ 


,বাস্তবর্পীবনে এই qua ছিপেন তাদের বৈজ্ঞানিক কাছে -ও ব্যক্তিগত বন্ধুত্বে 
‘পরস্পরের অতি কাছা কাছি। 


১৩৭২] বিজ্ঞান-প্রসঙ্ £৮৫ 


অনেকেই জানেন না যে, বিশের যুগের (১৯২৩) গোড়াতে সিচুবিনকে 
ধারা বৈজ্ঞানিক কাছে সহায়তা জুগিয়েছিলেন, তাদের অন্ততস  উদ্তোক্রা 
ছিলেন বিজ্ঞানী ভ্যাভিলফ) মিচুরিনের রচনাবলীর প্রকাশ, সম্পাদনা ও 
তার ভূমিকা প্রকাশ করেন তিনি-ই। সোভিয়েত বিজআ্ঞান-দাকাদমির 
মাননীয় সাশ্তপদ্গে টি চুরিনকে নির্বাচনের জন্তু মনোনীত করেন তিনি। 

তাই, দীববিজ্ঞানের কাজের ক্ষেত্রে প্রকৃত সিচুবিনবাদী উদ্যোগ: প্রকাশিত 
cera, লে-উদ্ভোগ হলো সাহসিক প্রয্নাসেব, নতুন, বলিষ্ঠ, গ্রগতিবাদী এবং 
সম্পূর্মতই জনগণের স্বার্থাহারী । সুতরাং বিজ্ঞানীদের কর্তব্য হলো প্রকৃত 
ুকস্থাপনার়? | 
> ওলেগ পিলারবেওক্ষিএর প্রবন্ধের যৌক্তিকতা ও বিষয়টির অত্যধিক 
গুরুত্ব মন্গধাবন করেই লিতেরাতুরনারা! গাঙ্জেতা-র তরফ থেকে সেযিনারটির 
আয়োজন করা হয়েছিল। 

সেমিনারে আলোচনার LTS করেন ইন্নট্রিটিটট অব eR wa নেচার 
ae টেকনিক অব fe ইউ. এস. এস আর জ্যাকার্দেমি অব সা়েম্সস-এর 
ভিরেক্উর অধ্যাপক বি. কেভরভ। 

“আধুনিক জীব-বিজ্ঞানে অগ্রগতি’ সম্পর্কে আলোচনার সুত্রপাত কবেই 
তিনি তার দীর্ঘ আলোচনীতে বলেন, সোভিয়েত ইউনিয়নে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা ও বৈজ্ঞানিক জীবনের সঙ্গে সংগতিবিহীন যে-সমস্ত পন্থা অস্থসরণ করা! 
হচ্ছিল, তার wa বিজ্ঞানীদের মধ্যে গত কয়েক বছ্ধরব্যাপী তর্কবিতর্ক 
চলছিল। কিন্তু কোনো কোনো ব্যক্তির were ধারণার we কোনো 
সমালোচনা করা, মতভেম্ব প্রকাশ করা ও এই সমন্তভ্রান্তিগুপ্কে শুধরে 
নেওয়া সম্ভব হয় নি। সোতিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির দ্বাবিংশ কংগ্রেসের 
পর যদিও we পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছে, তবুও ATT দোব-ক্রটিকে এখনও 
শুধরানেো বাক্স নি। এবং “বিজআঞান-ভাবনান্স বিভিন্ন চিস্তাধারার মধ্যে 
সংঘাতের উপায় ও পন্থা সম্পর্কে সুচিন্তিত ও সুনির্দিষ্ট সংজ্ঞা নির্ধারণের 
সময় এসেছে |” ( “It is time for an earnest and precise definition 
of the methods and forms of struggle between different trends 
in science.” ) আর মুক্তভাবে হ্যাশীল আলোচনার মাধ্যমেই সমস্ত দোষ- 
ক্রটির সংশোধন করে বিজ্ঞান-গবেধণায় আশাহবপ অগ্রগতি সম্ভব। 

সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক কেভরভকে mad করে বিশিষ্ট গ্রনলনতত্ববিদ 


ere, পরিচয় [ আশ্বিন-কাতিক 


ভঃ এস. আলিখানিয়ান, বলেন: সত্যি-ই এখনও সোভিয়েত ইউনিয়নে 
কিছুসংখ্যক বিজ্ঞানী আছেন, ধারা তাদের ধ্যান-খারণার সঙ্গে খাপ খায় না, 
এমন সমস্ত মূল্যবান বিজ্ঞান-গবেষণার ফলাফলকেও নিন্দা করতে পেছপা 
হন না। অধচ দেখা গেছে, এই সমস্ত গবেষণার ফলাফল জাতীয় 
অর্থনীতিতে যুগান্তর আনতে পারে। তাছাড়া প্রদননতত্ব ও মাইক্রো- 
অঠোঁনিজম-এ এত ভালো গবেষণা হওয়া সত্বেও সোভিয়েত ইউনিয়নের 
মতো এত -বড : একটি বিরাট দেশে নির্দিইউভাবে বিজ্ঞানের এই বিশেষ 
বিভাগে কাজ কবার we কোনো ইন্সটিটিউট নেই। কারণ? কারণ, 
গ্রঙ্ছননতত্ব ( Gene theory ) কেঁ ভাববাদী ও প্রতিক্রিয়াশীল আবিষ্কাব বলে 
বিভূষিত কযা হয়েছিল। শুধু তাই নয়, লাইসেংকো বলেছিলেন : , 
“Muta-genic factors-ce বাবহার করা প্রগতিশীল বিজ্ঞান ও সুদক্ষ 
নির্বাচনের পদ্ধতি নয় |” সে'মনারে ভঃ আপিখানিত্ান আর ও বলেছিলেন : 
onfeas ইউনিয়নে অনেক উৎসাহী, অভিজ্ঞ ও কৃতী জীব-বিজ্ঞানীরা 
আছেন, ধারা গাঞ্ছের প্রজ্গননে Mutati০n-কে প্রয়োগ করে খুব ভালো ফল 
পেয়েছেন। কিন্তু তারা কি পরিস্থিতিতে কোথায় কিভাবে sta করছেন? 
ভারা নিশ্চয়ই কৃষি-বিজ্ঞান আকাদঙির গবেষকদের মতো সুযোগ-সুবিধা 
পাচ্ছেন না। আর পেজন্তই প্র্নন-বিজ্ঞানে খুব ভালো কাছ হওয়া সত্বেও 
জাতীয় অর্থনীতির উন্নয়নকল্লে তার প্রত্নোগ এত কষ। গবেষণাগায়ের 
গবেষশালন্ধ ফলাফলকে হত তাভাতাড়ি সম্ভব গ্রশ্নোগ করা অবশ্বই কর্তব্য। 
অতঃপর fates কাব-রলায়নবিদ্দ আযাকাভেমিশিক্ান এ. শকোলভ 
আসোচনায় অংশগ্রহণ করেন। তিনি বলেন: গাছের প্রকৃতি নির্ভর করে 
ৃত্তিকার উপর | মৃত্তিকাই খান্ত-লাষগ্রী সরবরাহ করে। আর আবহাওয়া 
গাছের স্বাভাবিক বুদ্ধিকে নিশ্চিত করে। কিন্তু সোভিয়েত ইউনিয়নের 
' ক্কষি-বিজ্ঞান গবেষণায় এতদিন এই মূল বিষয়গ্ুলিকেই ' ভুলে : হাওয়া 
হ্য়েছিল। Co 
বিশ্ববিখ্যাত ভারউইনবাদী জীব-বিজ্ঞানী এ. পারোসনোত বলেন: 
*ভাউইনবাদকে তার প্রকৃত তাৎপর্ধে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কল্পতে Ets যে-ভারটইন. 
দেখিয়েছিলেন যে এতলিউশনের তথ্যটুকু প্রতিষ্ঠা করেই ক্ষান্ত হলে চলবে 
না, তার কারণসমূহ জানতে হবে, তাকে ভাববিলাসী বলে ধরে নেওয়া! 
হয়েছিল। যে ডারউইনের তদ্বের ভিত্তি ছিল জৈব অভিব্যক্তির কারণনির্ভর 
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ব্যুখ্যা, যিনি কহিত গাছপালা ও গৃহপালিত প্রাণীর নিয়স্ত্রিত অভিব্যক্তির 
we আবিষ্কার করেছিলেন”: তাকে 'বলা.হল এক ততিসামাস্ এভলিউশনিস্ট | টি 
ভারউইন জীব-বিজ্ঞানকে জড়বাদী তিত্বির উপর, স্থাপন করেছিলেন, অথচ 
তাকেই কেউ-কেউ প্রায়' ভাববাতী ধবে নিয়েছিলেন। তথারুবিত way 
ভারউইনবাদকে ধারা প্রসারিত করতে গেলেন, তারা নিজেদের তাত্বিক বলে 
দাবি কবেন এবং শেখান ষে, সমগ্র প্রজাতি ও প্রদ্াতিতুত প্রত্যেক ata 
aay স্বার্থের Rapa বর্তমান | একেই কি আমরা ভাক্া্েকটিকস বলব?» 
(“We' must restore Darwinian in its true sense. Darwin, 
‘who pointed out that, besides establishing the fact of 
evolution, we must also know its causes, was held to bea 
‘man of contemplative mind Darwin whose theory. was 
based on the causative analysis of organic evolution, who 
founded the theory of guided evolution of cultivated plants ' 
and domestic animals, was called a trivial evolutionist. 
Darwin put biology on a materialistic basis, yet some persons 
ranked him nearly as an idealist. So called creative Darwinism 
was elaborated by people who called themselves theoreticians 
‘and taught that a harmony of interests existed between the 
species as a whole an every individual. Are we to call this 
dialectics?” ) তার ফলে, পারোমনোভ-এর বক্তব্য অন্তযায়ী, ১৯৪৮ 
সালের পর থেকে বিবর্তনবাদ-সম্বন্ধীয় কোনো গবেধপালব ফলাফল প্রকাশ 
করা হয় নি এবং এ-লক্বন্ধে কোনো পাঠক্রম তৈরি করা হয় নি। 
সেমিনারে জীব-বিজ্ঞানী ডঃ তি. এক্রোইমসন তার আলোচনাতে বলেন : 
ত্রিশ দশকে সোভিয়েত ইউনিয়নে অত্যধিক ফসল উৎপাদনের প্রয়োজন 
তীব্রভাবে জন্ততৃত হয়। ১৯৩৫ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারি বেঙ্সীয় গ্রবাশনী 
বিভাগ থেকে লাইসেংকোর তৈরি একটি রিপোর্ট: "“]Jaovization—a 
Powerful Means of Raising Crop Yields,” প্রকাশিত হয়। এই 
[রিপোর্টে লাইসলেংকে! “Jarovization’-0% জাধাজে বেশি করে ফসল উৎপাদন 
সম্ভব এবং তার প্রয়োগে তিনি খুব ভালো ফল .পেয়েছেন বলে দাবি, করেন। 
কিন্তু শ্রেণীশক্রদের ছারা বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছেন, তিনি ভার রিপোর্টে বলেন। 


Are | পরিচয় [াশ্রিন-কার্তিক 


লাইসেংকো তখন বলেছলেন, চিন মধ্যে- কিছুসংখ্যক “Kulak” 
বিজ্ঞানী ও আছেন। : 

' ভঃ, এক্রোইমসন বলেন: safe আমলে এই রিপোর্ট সম্পর্কে 
' মততেদ প্রকাশ করা খুবই অসম্ভব ছিল। রিপোর্টটির কথা শুনেই স্টালিন, 
‘বাহবা, লাইসে'কো, বাহবা" বলে লাইসেধকোকে অভিনন্দিত করলেন এবং 

“Jarovization” -এব পদ্ধতি প্রয়োগ করা হলো। 

“Jarovization” -এর মাধ্যমে ফসল বাড়ানোর পরিকল্পনায় উৎপাদিত 
ফসলের যে-পরিলংখ্যান তখন দেখানো হয়েছিল, এ-সম্বদ্ধে ভঃ এফ্রোইমসন 
"বলেন: “But these figures, like many others, were faked. 
‘We have not heard of jarovization for the past 20 years and 
-we know that, since the middle of the XIX century it has 
“not been applied on a big scale by any one, either here or 
abroad.” 

বিশ্বখ্যাত পদার্থবিদ আকাডেমিশিয়ান এম, লিওনোটভিচ জীব-বিজ্ঞানের 
“ভবিষ্যৎ আাগামীছিনের তরুণ জীব-বিজানীদের উপর নির্ভর করছে বলে 
তার অভিমত প্রকাশ করেন। তাই, তিনি বলেন, সমস্ত দোষ-ক্রটি সংশোধন 
করার wey সব প্রাক্ৃত-বিজ্ঞান ও 'দীব-বিজ্ঞানের উচ্চতর প্রশিক্ষণ ব্যবস্থার 
- 'পাঠ্ঠক্রমকে সম্পূর্ণভাবে চেপে সাজানো উচিত। বিজ্ঞানের সমস্ত পাঠা 
-বইখুপিতে আধুনিক বিজ্ঞানের অগ্রগতির প্রতিফলন থাকা অবশ্যই প্রয়োজন | 

সেমিনারের আলোচনাতে আর যারা বিশেষভাবে অংশগ্রহণ করেছিলেন, 
তাদের মধ্যে ছিলেন জীব-বিজ্ঞানী ডঃ এ. .ভিটন্কি ও ডঃ এ. নেইফাক। 
— লেসিনারের একেবারে শেষের পর্যায়ে চারঘণ্টাব্যাসী এই উত্তপ্ত 
: বিভর্কেব এক সারাংশ wa করেন পদার্থবিদ ও ঙ্কশাত্রবিদ বিশিষ্ট বিজ্ঞানী 
ভি. গ্যাপ্রিলফ ৷ | 

তিনি ama: এই আলোচনা ও মতবিনিসয়ের Sows হলো জীব- 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে "সা যে বিতর্ক চলেছে, রাবার? জনমণ্ডলীকে সে 
সম্পর্কে অবহিত করা | 
| প্রধান প্রধান কথাগুলি বল] হয়েছে । আমাদের সামনে জকপী কাদটি 
ছলে! যে, গৌডামীর অবসান ঘটানো এবং বৈজ্ঞানিক সমশ্তাগুলিব খোলাখুলি : 
আলোচনার জন্য প্রয়োজনীয় পরিবেশ eB করা। এই খোলাখুলি জালাপ- 


a 
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আলোচনার মধ্য দিয়েই বিশেবজ্ঞরা দেখতে পারবেন যে, জনকের দ্সবস্থায 
কোন সমস্যাটি সবচেয়ে aes} ও-.কোনগুলি হলো তার পরে বিবেচা। 
এই আলোচনা যাতে সংভাবে অগ্রসর হতে পারে, CHT সংবাদপত্রগুলিরও _ 
সহযোগিতার প্রয়োজন রয়েছে। ; 

জীব- বস্তার ক্ষেত্রে ইতিস.ধাই যে-সমন্ত সাফল্য লাভ করা গেছে, সেগুলির 
পরিচয় ও ব্যাখ্যাদান করাও আমাদের কর্তব্যের মধ্যে পড়ে। কোনটি 
ঠিক এবং কোনটি ভূল সে-বিষয়ে একটা পরিষ্কার বিবৃতি দেওয়া প্রয়োজন |. 
ভুল এই অর্থে, যা হলো বিজ্ঞান ও প্রক্নোগের cra ভূল, কৃষি-বিজ্ঞান) ' 
কৃবি-রসায়ন ও তত্বগত জীব বিদ্ভার দিক থেকে | 
॥।  চারখণ্টাব্যাপী এই নিরবচ্ছিন্ন আলোচনায় যে ফোলদন বিজ্ঞানী ও লেখক 
যোগ দিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে ছিলেন সারা-ইউনিয়নের কৃষি-বিজ্ঞান 
_ আকাদমির সদস্ত ভি. ক্লেচোতক্ষি, জীব-বিজ্ঞানের অন্তত প্রধান তি. সাখারোভ, 
দার্শনিক ভি, ক্রেসমিয়ানস্কি, এস. ফিকুলিনস্কি ও এম. তেদোনাফ এবং 
লেখক ভি. দানিন এবং ও. পিপারবেভস্কি। প্রতোকেই তাদের নিজ নিজ 
বিশিষ্ট বিষয়ে মাস্তরিকতা। ও আবেগের সঙ্গে বলেন এবং দেখান যে, তাদের 
'জীবলব্যাপী বিজান-সাধনা, অভিজ্ঞতা ও চিন্তাই তাদের বক্তব্যের মধ্য দিয়ে 
ফুটে উঠেছে। | 

নানা বিষয় নিয়েই আলোচনা ex) যেন, ভেবঙ্-বিজ্ঞান, প্র্নন- 
বিজ্ঞান, লোতিয়েত ইউনিয়নে লিলাইনের উৎপাদন, শঙ্করজাতীয় Ye 
উৎপাদনের প্রদ্পনন-তৰ্ব প্রভৃতি । কিন্তু এই সমস্ত বিষদ্দের আলোচনার মধ্য 
দিয়েও যা ফুটে ওঠে, তা হলো, সোতিয়েত বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ ও সোভিয়েত 
AO জাতীয় অর্থনীতির ভবিষ্ৎ্-তাবলার প্রসঙ্গটি-ই । 


জ্যোতির্নয় গুপ্ত 


বিবিধ any 


pote 


Guanine maha 
‘fecasatca আমেরিকার সৃঢ় ও কুৎসিত যুদ্ধের বিরুদ্ধে সাহযের বৃদ্ধির ও 
বিবেকের লভাই ক্ষান্ত হয় নি। 

' আৰ্ল রাসেল wate বছর ধরে ব্রিটেনের লেবর পার্টির সভ্য ছিলেন।, 
প্রধান মন্ত্রী মিস্টার উইলসন গদিতে বসার পরদিন থেকেই ভিজ্রেৎনাঙ 
বুদ্ধের ব্যাপারে আমেরিকাকে পূর্ণ সমর্থন জানিয়ে এসেছেন বলে লঙ্জায় ও 
THe রাসেল তিরানববই বছর বয়সে Sta পার্টি কার্ড ছিড়ে ফেলে দিয়েছেন। 
এই চিরকিশোর মহামনীষীকে প্রণাম নিবেদন করি। যেটাকে তিনি অন্যায় 
সনে করেন তার বিরুদ্ধে ক্রুদ্ধ হওয়ার উড নিবি নত 
ফেলেন নি। 

বিশ্ববিশ্রত এতিহাসিক টয়েনবি তিয়েৎনাম সুদ্ধের নিন্দা করে বলেছেন, 
জামেরিকাকে পৃথিবীর বিবেকরক্ষীর তৃমিকার অবতীণ হওয়ার অধিকার 
কে দিয়েছে? উত্তর ভিয়েখনাম বা চীন vie জেনিভা চুক্তি ভঙ্গ করে 
থাকে, তার প্রতিকারের দ্বায়িত্ব আমেরিকার একার নয়। জাতিলংঘ রয়েছে 
কি করতে? 

- নাট্যকার আর্থার হিলারকে ঘর্টিন্টস এইড বিলের সমর্থনকল্পে আহত 
এক সভায়.আসস্ত্রণ করা হয়েছিল। তিনি যান নি! বলেছেন, খন কামান 
কথা বলছে তখন লেখকের] নীরব থাকতে বাধ্য | 

নিউ ইয়র্কে বিশ হাদার লোকের এক জনসমাবেশে বৈদেশিক ব্যাপার 
ANE নামকরা সাকিন বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক হানস অরগেনখাউ বলেছেন, 
তিয়েখলাম যুদ্ধ অবিলম্বে বন্ধ করা উচিত। তিন কারণে তিনি এই 
বুদ্ধের বিরোধী : (১) এটা warm যুদ্ধ) (২) এ যুদ্ধ আসেরিকা দিততে 
পারবে না; (৩) যৃদ্ধটা চলতে থাকলে তার ফল হবে মাকিন সরকার যা 
প্রত্যাশা করছেন ঠিক. তার উণ্টো। সপ্তদশ প্যারালাল সম্বন্ধে রগেনথাউ 
অস্ভব্য করেছেন : “জেনিভা! চুক্তিগুলিতে অত্যন্ত দোয়ের সঙ্গে ঘোষণা 
করা হয়েছিল যে, PR wea রাষ্ট্র খাড়া করা হচ্ছে না, সপ্তদশ প্যারালালটা 
ছুই তথাকথিত রাষ্ট্রের রাজনীতিক বা সামরিক সীমারেখা! বলে গণ্য নয়। 
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ওটা শুধু একটা প্রশাসনিক বিভাগরেখা, ক্ষণস্থায়ী - বলেই ওটাকে হানোই 
সরকার জেনে নিয়েছিল এবং সকলের মনেই এই বিশ্বাস ছিল যে, অনতিবিলক্ষে 
সমগ্র তিয়েতনামই হানোই সরকারের শাসনাধীন হবে।" j 

_ ফ্রান্স fecasata যুদ্ধ জিততে, পারে fa, আমেরিকাও জিততে পারবে 
না। তিয়েখনামে অন্যায় যুদ্ধ চালাতে গিয়েই চতুর্থ ফরাসী রিপাবলিকের 
পতন খটেছিল। আমেরিকাও যদি ভিয়েতনামের অন্যায় যুদ্ধে নিজের 
সম্ভানদের বলি' fers থাকে তাহলে নিরর্থক রক্তক্ষ য়গ 'ফলে নিল 
আমেরিকাতেই গণতন্ত্র বিপন্ন হয়ে পভবে। আমেরিকাই তিয়েৎনামকে 
চীনা কমিউনিজমের কোলে ঠেলে দিচ্ছে, নচেৎ, স্বাধীন ও স্বকীয় ধারায় 
ভিয়েৎনামী কষিউনিজমের স্ফুতিলাভ দেখা যেতে পারত | যুক্তি ও শুভবুদ্ধির 
ahaa অধ্যাপক অরগেনধাউর মুখ দিয়ে উচ্চারিত হয়েছে তাকে অভিনন্দন 
জানাই । কেন মাকিন সরকার ভিন্পেংনামে এই wars, উন্মত্ত ও আত্মঘাতী 
TN চালিয়ে যাচ্ছে, এটা আছ আমেরিকাবাসীদেরই এক্স | | 


অমরেন্সপ্রসাদ মিত্র 


গ্নণতত্ত্রের AIT 
রাজনৈতিক কারণে কোনো ব্যক্তিকে নির্দিষ্ট কাল বিনা বিচারে আটক 
রাখার পাপের বিরুদ্ধে 'পরিচয়-এর পাতায় অতীতে বার-বার আমাদের 
লিখতে হয়েছে । দুঃখের ব্যাপার দেশ স্বাধীন হওয়ার পবেও সেই অবাঞ্ছিত 
প্রশ্নোজনের হাত থেকে আমাদের নিষ্কৃতি মেলে নি। গণতন্ত্রের প্রসারের 
চেষ্টার পাশাপাশি আঙদো দেশে চলেছে গণতন্ত্রের সেই RITA অপহ্ব । আছো| 
এই বাংলাদেশের করেদখানায় আটক রয়েছেন বেশ কয়েক "VTA | 
সানাবক দাবি এ-ক্ষেত্রে অত্যন্ত স্পষ্ট ও সহ্জ__অপরাধের প্রমাণ 
বখাবীতি আদালতের সামনে পেশ করে অবশ্যই যে-কোনে! বাকিকে শান্তি 
দেওয়া যেতে পারে কিন্তু নিছক Sears রাজনৈতিক সন্দেহেত্র বশে কোনে! 
মামুহকে আসন বিনা বিচারে আটক রাখা চলবে না অনিদিষ্ই কাল বরে। 
দেশ যখন আক্রান্ত অথবা যুদ্ধবিরতি বখন প্রকুত-নিয়াপত্তার Gigs করতে 
পারে নি সারা দেশে, সেখানে এ গণতান্ত্রিক নীতি অচল_-এমন কথা 
যার! বলের তাদেরও কিন্ত মানতে হবে-যে দেশের কোনো বাছনৈতিক 
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wt দ্বেশরক্ষার সর্বাধিক দায়িত্ব অস্বীকার ie নি এই সংকটমুহূর্তে। 
সংকটের. উদ্ভব কি করে, হল অথবা তার নিরাকরণ হবে কোন পথে 
সে-সম্পর্কে মতের হয়তো গ্রিল থাকতে পারে faq তার জন্য মান্ষকে 
বিনা বিচারে আটক রাখা * গপতস্থ ও স্ভাতাবিকুদ্ধ কাছ হবে নিশ্চয়ই। 
এমনকি বদি কোনো বাক্রিয় দেশবক্ষাব ঘোষণায় সরকাবের সংশয় ও.থেকে 
থাকে তা হলেও প্ররুষ্ট পন্থা হবে তাকে মুক্ত করে Sra ঘোষণা অনসারে তাকে 
STH করার সুযোগ দ্বেওয়া। আর লে ক্ষেত্রে সত্যই বদি তিনি দেশের 
- স্বার্থবিরোধী কোনো কাছে প্রবৃত্ত হন তাহলে দেশবাসী নিশ্চয়ই আছ তাকে 
নিবৃত্ত করতে পারবেন অমন অপচেষ্টা থেকে _ তাদের সমর্থন ছাড়া কারো 
পক্ষেই ABI নয় যথেচ্ছ অনাচার চালিয়ে যাওয়া। 

খ্যাতিমান অভিনেতা ও নাট্যপরিচালক Aye উৎপল দত্তকেও কিছুদিন 
- হুল এ দুর্ভোগ ভুগতে হচ্ছে আরো অনেকের সতো। কোনো স্পষ্ট অভিযোগ 
তুলে তাকে আদালতের সামনে হাদির করা হয় নি-শুধু বিনা-বিচারে আটক 
রাখা হয়েছে লন্দেহবশে.। পরিচয়’-এর পাঠকবর্গ নিশ্চয়ই কামনা করবেন যে 
Wars রাজবন্দীকের সঙ্গে তাকেও মুক্তি দেওয়া হবে অচিরেই | 

ARR আরো একটি ব্যাপারে আমরা বিশেষ উদ্বেগ বোধ করছি। দেখা 
যাচ্ছে উৎপলবাবুর গ্রেপ্তারের পর মিনার্তা ধিয়েটর মঞ্চে এখনো নিয়মিত 


* ,আভিনীত “কল্লোল” নাটকটির বিজ্ঞাপন কয়েকটি দৈনিকপত্র আর ছাপছেন Al 


শুনেছি এ পত্রিকাগ্জলির কর্তৃপক্ষ নাকি অস্বীকার করেছেন এ বিজ্ঞাপন 
স্থাপতে। অথচ উৎপলবাবুর গ্রেপ্তারের আগে পর্যন্ত তারা নিয়মিত লে-বিজ্ঞাপন 
,ছেপেছেন তাদের কাগজের পাতায়। গ্রেপ্তাবের ফলে ‘কল্লোল’ নাটক বা 
অভিনয়ের নিশ্চয়ই কোনো তারতম্য হয় নি গুপাগুপণের মাপকাটিতে । তাই 
Lo কর্তৃপক্ষের এই আচরণ সত্যই হতবুদ্ধিকর | 
SN হুনীতিমূলক আচরণের জন্ত আদালত কর্তৃক শাস্তি প্রাপ্ত বা ভি 
হায়াতের প্রতিষ্ঠান গুলির বিজ্ঞাপন ছাপতে এ'র! কুষ্ঠাবোধ করেছেন এমন 
কোনো খবর আমরা জানি .না। | 

আর এ বিজ্ঞাপন বন্ধ করার ব্যাপাবে যে-পত্রিকা প্রধান' উদ্ভোগী সব, থেকে 
আশ্চর্য ব্যাপার তার পরিচালকেরাই. বছর ছুই আগে সাড়ম্বরে ধবঙ্গা তুলে 


ধরেছিলেন "শিল্পীর স্বাধীনতা’র | 


১৫৭২] তো, বিদাত 7 ৪৯৩ 


প্রভাতী তাঁরা ও নতুন ন বুগের সূর্যোদয় এ. : 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯১৮ সনে “মডার্ন fafeq” পত্রিকার কুশিয়া সম্পর্কে 
লেখেন: See fame খাটি আদর্শের পতাকা ‘হাতে নিয়ে ahem ব্যর্থ হয় 
তবে ;সে ব্যর্থতাও প্রতাতী তারার মতোই বিলীয়মান হবে এবং অন্তর 
ঘটাবে নতুন 'যুগের সুধোদয়ের |” রুশিয়ার [বপনের প্রসঙ্গেই রবীঙ্রনাখ 
Sra বিশেষ ভঙ্গিতে বলেছিলেন যে সত্যের অস্মূখে .মানবঙ্াতির 
প্রভাতকালীন স্লিছিলে ভারতকেও যোগ দিতে হবে । ১৯১৭ সনে রুশিয়ায় 
অক্টোবর সমাদ্তাস্ত্রিক বিপ্লব ও সোভিয়েত-ব্যবস্থা গ্রতিষ্ঠাই রবীন্রনাথ 
ঠাকুরকে দিয়ে ওই কথাগুলি লেখার | 

তারপর, WIAA vee সনে সমাজতন্ত্র পী$তৃমি রুশিয়া সফর করে 
এসে, “এ-বুগের ভীর্ঘন্দে্ দেখার কথাকটি লিখে গেলেন।  * 

আদ, -৯৪৫ হনে দাড়িয়ে, ১৯১৭ থেকে চারটি দশক আরও ৮টি বছরও 
পার হয়ে, বিস্মিত হয়ে তাকাতে হয় সেই সোভিয়েত তৃষির fees) জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে, সাঙিক-সানবিক প্রগতিতে এক warts উজ্জল দৃষ্টান্ত সোভিয়েত 
ইউনিয়ন আজ সর্বানবের সামনে তুলে ধরেছে। যেন এ কথা আগেই ধরা 
ছিল যে, সভ্যতার এই নবপীঠতৃষি থেকেই একদিন সাম্যের মহাকাশচারপার 
যুগের উদ্বোধন ঘটবে “ম্পু নিক”-এর প্রতীকে | 

VAR সমাজতন্ত্র গভার পর সোভিয়েত জনগণ এখন সর্বশক্তি নিয়োগ 
করেছে তার উচ্চতর' স্তর, কমিউনিজসের বৈষয়িক-কারিগরি .বনিয়াদটিকে 
শক্ত করে গডে Gace বিশ্বের সর্বপ্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র সোভিয়েত , 

WRT ৪৮ বছরের WAT এই অসাধায়ণ সাফল্যের পিছনের কারণ কী, 
অনেকেই প্রশ্ন করে: “রাশিয়ান সিরাকল ?” কিন্তু “সিরাকল”-এর পিছনের 
“মিবাকল"? ' i. 

“এক অছাপপ্ডিত জার্মান দার্শনিক বৃটিশ সিউদিয়মে বসে এক 
were শক্তিধর সামাজিক দর্শন পদ্ধতির বিশাস খটালেন। অবশ্যই, 
আমরা বলছি, eM জার্কৰ নামক ব্যক্তিটির কথা। তার হাতে একটিও 
বন্দুক, কামান, ট্যাঙ্ক কি জেট বিমান অথবা ক্ষেপনাস্ব ছিল না। সে 
যা হোক, Sty ব্যাপক বৈজ্ঞানিক 'রচনাবলীই আদকের দিনে পশ্চিমী 
ছুনিয়ার সামনে সবচেয়ে বড় ব্যালেহভ হয়ে দাড়িয়েছে ।”-__ এই কথাগুলি 
"নেওয়া হয়েছে সাকিন অধ্যাপক জেমস. বি. হাসন-এর লেখা থেকে। 
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শেষপর্সত বুর্জোয়া 'তাত্বিকদের মুখ থেকেই আজ. এ-শ্বীকৃতি a বেবিরে 
পারছে না। মার্কসবাদ-লেনিনবাদের form ভাবধারাই লেনিন-প্রতিষ্ঠিত 
. সোভিয়েত রাষ্ট্রের চমক Hy সাফলোর, শ্িরাকলশ এর হূলে। | 

ইউনেস্কোর দরকারী পরিসংখ্যানে দেখা যায় যে, সারা পৃথিবীতে,আজ 
সর্বাধিক প্রকাশিত প্রশ্থাবলী হুল মার্কস, লেনিন__ এদের রচনাবলী"। 
” আার্কলবার্ধের বিকাশ ও তার বি্য়ী-শক্তির প্রসঙ্গে লেনিন 'বেখেন : 

“আগামী এঁতিহাসিক দিনগুলিতে মার্কপবাদ আরও বেশি grant’ বিজয়ী 
হয়েই চলবে ।” আজকের সোভিয়েত রাষ্ট্র লেনিনের এই কথাযই'লতাতা 
প্রমাণিত করছে। 

১৯১৮ সনে রবীঙ্রনাথ যে poe cree আলোর রেখাটি দেখেছিলেন, 
“নতুন যুগের Chri” আদ তা সারা বিশ্বকে উদ্ভাসিত করার দ্বিকেই 
: চলেছে,। 
নির্নলাশীষ সেন 


ফাক tro 


.. বিবার ব্যাপৃতত cama কিছুকাল ধরে শ্ীষঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যারের পক্ষে 
পরি এর কাছকর্ম দেখাশুনা করা সম্ভব হচ্ছিল না। তাই সম্পাদকীয় 
ii থেকে তাকে মুক্তি দেবার os তিনি অনুরোধ জানিয়ে আপছিলেন। 
" তারই” সঁনির্বন্ধ . অন্থরোধে একান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে পরিচয়-এর পরিচালক মণ্ডলী. 
অবচশনে কে মুক্তি দিতে সন্মত হয়েছে। শ্রীচট্রোপাধ্যায় অবশু' সম্পাদক- 
“emia সদহ্ব ASTRA এবং সেই হিসাবে পরিচয় তার 7 প্রা ও 
সহায়তা থেকে বঞ্চিত হবে না। - 

গত এক, ‘দশকের অধিককাল এয়ে পরিচয় সম্পাদনার প্রধান যা 
'ঞচট্রোপাধ্যায়ই বহন করে এসেছেন বিশেষ ঘোগ্যতার সঙ্গে," এ-প্রসঙগে 
ৃ পরিচালকমণ্ডলী তা কৃতজ্ঞতার সঙ্গেস্থরণ করছে। _ ,. 
1 পরিচালকমধলী আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছে Bice বন্ম্যোপাধ্যায়.ও . 
, প্রীশমীক. বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃরিচন্-এর সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হয়েছেন। 
"এছাড়া, সম্পাসক্মণ্ডশীতে নতুন যৌগ a শপার্থ, বহু । এই waar 


a 


Lb 


" 4 


১৩৯২] ae _ বিবিধ প্রসঙ্গ | ৪১৫ 


সাহিতযকর্মীরের সহযোগিতায় fiers উন উদতি হবে বলেই 
বিশ্বাস। - ৭০টি হিসি 


« গীত 
ত্য i a 


থান ee . a 

অনিবার্য ' কাঁঘণবশত পরিচয়-এর EEE সংখ্যা FRR 
- প্রকাশ্তি RM এই কারণে গ্রাহকেরা যাতে.ক্ষতিপ্রন্ত “| হন তার প্রতি' 
হই, রেশে, এই er মধ্যে যাদের গ্রাহক টাদা শেষ হবে তাদের chute + 
ঞক সংখ্যা বাড়িয়ে দেওয়া হবে। অর্থাৎ যাদের - ১২ সংখ্যা পাবার 
কথা তারা ১২ সংখ্যাই পাবেন, Sows ছটি সংখ্যা পাবার কথা State wie 
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অস্কার লালে | 
বিশ্বখ্যাত পণ্ডিত, অর্থনীতিবিদ ও ভারতবন্ধু অস্কার লালের গত ২রা অক্টোবর 
লণ্ডনে মৃত্যু হয়েছে। লাঙ্গের মৃত্যুতে কেবলস্বাত্র তার. স্বদেশ পোল্যাগ্ডই 
wie’ কৃতীদন্তান হারায় নি, বিশ্বের সমাদ্রতঞ্র চিন্তার এক বিশাল জগৎ 
তার তিরোধানে শোকার্ড : দেশ-বিদেশের অগণিত জানবপ্রেমীর : সঙ্গে 


আমরাও তার মৃত্যুতে হ্বজন-বিয়োগবেদনা অঙ্থভব করছি। ভারতের 


পরিকল্পনামূপক আর্থনীতিক উন্নয়নে যাঁদের অবদান আমরা চিরকাল কৃতজ্ঞ-- 
চিন্তে ন্মবণ করব, অস্কার লাঙ্গে তাদের মধ্যে অন্ততম | বিশেষভাবে, 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার র্ূপরেখায় তাঁর স্পষ্ট হাতের ছাপ ছিল। 
আমাদের পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী শ্ীদওহরলাল নেহরু অস্কার লাঙ্গেকে 
তারতের জন্ত পোল্যাণ্ডের ‘শ্রেষ্ঠতম উপহার’ বলেছিলেন। দ্বিতীয় পরিকল্পনা, 
রচনাকালে তিনি বেশ কিছুদিন এই কলকাতায়, ভারতীয় ্ট্যাটিলটিক্যাল, 
ইনসট্যুটে, কাটিয়ে গেছেন। . 
. লাদের জীবনে, সঙগাদতন্্র-তাবনা তার আবাল্য সঙ্গী। মাত্র চৌদ্দ বহর 
বয়সেই তিনি মার্কসের সম্মণতবাধিকীতে তার শহর টোমাসংসোতে এক 
শ্রমিকলভায় বক্তৃতা দ্বিয়েছিলেন। ১৯*৪ সালে এক বয়নশিল্প-উদ্ভোক্তা, 
পরিবারে এ শহরেই তিনি জন্মেছিলেন । কৈশোবেই তাঁর নিজের শহরের 
শ্রমিক-দংগঠন .ও সমাঙ্গতন্ত্রী যুব-লংগঠনের সঙ্গে তিনি সংযোগ স্থাপন করেন। 
মার্কদবাদ ছাড়াও নৃতত্ববিদ্া, সমা্তত্ব, তাবাতত্ব, ধর্ম এবং প্রাচ্য বিভা, 
তার প্রগাঢ় পাণ্ডিত] 'ছিল। প্রপষ যৌবনে তিনি রকফেলার ফাউণ্ডেলন 
্ষপারশিপে মাকিন GER অধ্যয়ন ও গবেষণার জন্ত যান। এ সময়েই, 
জ্য(কাভেম্বিক অর্থনীতিবিদদের_বিশেষতাবে অগ্রীয় অথনীতি চিন্তাধারার 
পণ্ডিতদের বহুধ্যাত 'স্মাছতন্ত্র-বিবোধিতার যুক্তি-তর্কাতীতভাবে ভান খণ্ডন 
“করেন ।.এই অর্থনীতিবিদদের সতে ‘যেহেতু’ সমালতন্তরে উত্পাদনের উপকরণের, 
মুল্য নির্ধারণ Fa ‘অসম্ভব’, স্থুতবাং ফুক্তিগত ভাবে উৎপাদনে উপাদানসমূহের, 
wie সভভরপর . নয়। লাঙ্গে ও 'তৎকাশীন আমেরিকান ইকনমিক 
আযাসোসিয়েদনের সভাপতি এফ, ডবু. টেলকের সহযোগে “অন নি ইকনমিক- 


i 
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খিক্োরি অব সোস্তালিজম’ পুস্তকটি রচনা করে-_সমবাজতত্রের যে যূলধন- 
Soy চেয়ে উন্নততর আর্থনীতিক অবস্থা_অত্যত্ত স্পষ্টভাবে দেখিয়ে দেন 

"দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে তিনি স্বদেশে ফিরে আসেন, কিন্তু তার সমাজতন্ত্র 
বিষয়ক চিন্তার জন্ত পুনরায় মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে তাকে we ফিরে যেতে হ্য়। 
এর পরে তিনি চিকাগো বিশ্ববিস্তালর়ে দীর্ঘকাল অর্থনীতি ও সংখ্যাতত্বের 
অধ্যাপক ছিলেন। এই সময়েই তাঁকে জ্যাকাডেমিক অর্থনীতির তিনটি 
ধারা পরম্পরা, খা, নিও-ক্লাসিক্যাল অর্থনীতি তত্ব, কেইনসী তত্ব ও 
কল্যাণমূলক অর্থনীতি তত্বের প্রবক্তাদের সঙ্গে বিতর্কে অবতীর্ণ হতে হয়। 
মূলধনতন্ত্ররে আত্যন্ভরিক বৈপরীত্য ও সংঘাতের জন্তই যে পূর্ণ কর্মসংস্থান 
স্বাভাবিকভাবে সম্ভবপর নয়_এ-কথাটা একেবারেই আলোচনা না করে, 
সূলংনতত্রকেই চিরায়ত ও eq ব্যবস্থা বলে মেনে নিয়ে এরা অর্থনীতিকে 
তত্বের উপস্থাপনা করেছেন । ফলে, নব্য-ক্যাসিকালদের মতে একমাত্র 
অনড় FET হারই বেকারীর কারণ বলে বোধ হয়েছে। পরিবর্তমান 
সুদ্বের হার ও মঞ্জুরীই যেন স্বাভাবিক অর্থনীতিকে ভারসাম্য আনতে 
সক্ষম। ates কেইনসীরগণ মনে করেন মূলধনের ক্রমহাসান 
কার্ষকারিতাই বিনিয়োগের ত্রাস ঘটিয়ে বেকারী আনে। সুদের হার এক 
বিশেষ সীমার নিচে নামানো যায় না বলেই, হাসমান মূলধনের কার্যকারিতা 
অপূর্ণ কর্মসংস্থানই স্বাভাবিক করে তোলে। কেইনসীয়গণ wey 
যূলধনতত্রের এই খআভ্যন্তরিক তথাকথিত বিরোধ স্বীকার করেন। ফলে, 
তারা সরকারী আয়-ব্যয় নীতিকে সর্ধাদা দেন। কল্যাপবাদী অর্থনীতি- 
বিদগণ কেউ বণ্টনগত ve পরিকল্পনা রচনা করে, কেউ-বা নিরঙ্কুশ 
সর্বজ্ঞ নির্দেশকাবী_বার, বা যাদের মৃল্যবোধই কল্যাণমূলক অবস্থা ও 
ব্যবস্থা নিঝপণ করতে সক্ষম বলে_ নানা বিতর্কের 'ধুত্রদাল হাট করেন। 
wie নিও-ক্ল্যাসিক্যালদের__সৃল্ধনতঙ্্রে উৎপাদনক্ষযমতা ও উৎপাদ্ধন- 
সম্পর্কের বৈপরীত্যগত বিরোধ Store sy দিয়েই বুঝিয়ে দেন। 
কেইনসীর়দের সঙ্গে সরকারী আয়-ব্যয় সাপেক্ষ স্বল্লকালীন সাফল্যের বিষয়ে 
একমত হয়েও- একচেটিয়া TAS বে. এই হ্বল্স্থায়ী প্রতিকারগুপিও 
কার্যকর করতে দেবে না-তা .স্প্ট দেখিয়ে দেন। কল্যাণবাদী 
অর্থনীতিজদের নিকটে উৎপাদন যন্ত্রের মালিকানার গুণগত পরিবর্তনই যে 


যথার্থ কল্যাণের TH — el বিতর্কের মাধ্যমে স্পষ্ট করে তোলেন । এক কথায়, 
: 


৪৮৮ পরিচয় [ আশ্িন-কাতিক - 
আ্যাকাভেম্িক অর্থনীতিবিদদেন্স। তাদের নিদেদের পদ্ধতিতেই__ভাছের 


etre বুঝিয়ে দেন। 
১৯৪৫ সালে পোল্যা্ নাৎসীকবলমুক্ক হবার পর জাতিসংঘে তিনি 
- নতুন পোল্যাপ্ডের অন্ততম প্রবক্তা হন। ১৯৪৭ সালে তিনি শ্বদেশে 


- প্রত্যাগষন করেন। পোলিশ সংযুক্ত সমাজতন্ত্রী দলের ও পোলিশ রাষ্ট্রের - 
বহু দাতিত্বশীল পদে তিনি নিযুক্ত ছিলেন। লম্রাদতাত্রিক উৎপাদনের ' 
TITAS ব্যবহৃত ও পরীক্ষিত বহু পদ্ধতিরও তিনি সুপারিশ করেন | 
সমাজতঙ্কের উৎপাদিত দ্রব্যের মুল্য নির্ধারণ fee তার অবদান ইতিমধ্যে 
" লমাজ্তাস্তরিক দেশগুলিতে আলোচনা ও প্রয়োগের বিষয় হয়েছে। পণ্ডিত, 
হদয়বান, কলারসিক, মানবপ্রেমিক এবং আমাদের শতকের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
- অর্থনীতিবিদ অস্কার লালের তিরোধানে তার স্বদ্বেশ রাষ্ট্রীয় মর্যাদা শোক 
পালন কয়েছে। 

তরুণ সান্যাল 


সুরেশচন্র চক্রবর্তী 

_ বিজয়ার গ্রীতি ও শুভেচ্ছা নিবেদন করবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যথার হৃদয়ে TR 
করতে 'হয়_আমাদের কোনো-কোনো সুহৃদ আদ আর নেই। সংগীতজ্ঞ 
ক্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের বিয়োগে দেশের বহু মাম্যই বেদনাহত হয়েছেন, 
সংসীতজগতেরও বিশেষ ক্ষতি হয়েছে। সংগীতশিল্পীদ্বের নিকট তিনি 
ছিলেন বহুমান্ত উপদেষ্টা, বেতার-সংগীতেরও অন্ততম গ্রধান শিল্পনির্দেশক ; 
আর তার বাইরেকার সংগীতরসিক বৃহৎ সমাজে সুরেশবাবুর শিষ্টতা ও 
_ অমায়িকতা, মর্ধাদাময় সুস্থ ব্যবহার, জীবনযাত্রা, আচার-আচরণ তাকে 
সর্বরকমেই গীতি ও শ্রদ্ধাভাজন করেছিল। নিতান্ত অকালে তিনি গত 
হয়েছেন, তা বলা চলে না) তীর অভাব তবু বহর্দিকেই why । 
ওস্তাদ গানে শুধু বিশেষজ্ঞ বলে নয়, তার মতো লোকসংগীতের রস ও 
অস্ভদৃ্িসম্পন্ন শিক্ষাপ্ডরও ছিল fern ঠিক জানি না, তার সংগীতবিযয়ক 
, লেখ] পুম্তকাকারে গ্রথিত ও প্রকাশিত হয়েছে কিনা, few সে-সব লেখাও 
ভার বক্তব্যে বিশিষ্ট। প্রবাসী বজসাহিত্য সম্মেলনের লক্ষৌ অধিবেশনে , 
সংঙ্গীতশাখার তার সভাপতির তাপের কথা আমাদের এখনও মনে পড়ে-_ 
সংগীতরসিকেরা তার কথা শ্রদ্ধা ও আদরের সঙ্গে, গ্রহণ করেছিলেন। 
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যে-সব গুলী তার উপদেশে উপকৃত তারাও অনেকে আজ কৃতী; সংসীতবিদ্ভারও 
আজ সমাদর সর্বত্র । আশা করব, সুরেশচজ্জ চক্রবর্তী সহাশয়ের নাম ও তার 
দান সঞ্ধীবিত থাকবে-__বিয়োগেই তা বিলুপ্ত হবে না। 


+ অশোক গুহ 


সাহিত্যিক অশোক গুহ্র বিয়োগ অকালেই ঘটল । আমাদেন্ অনেকের 
! নিকট অপ্রত্যাশিতও সত্য বটে, কিছুকাল যাবৎ তাঁকে তত সুস্থ মনে হয় নি। 
কিন্তু এত শত তিনি বিদাক্ষগ্রহণ করবেন, তা তবু কল্পনাতীত ছিল। 
আমরা ভার অন্দর সুস্থদেহ, হাশ্তমুখ সন্ভাবপ-আলাপে গত বিশ-পচিশ বৎসর 
যাবৎ, এতই wore ছিলাম যে, ভাবতেই পারি নি তাকে হারাতে হতে 
পারে। জনুবাদ-সাহিত্যেই তিনি প্রথম পদার্পণ করেন, আর সেখানে তার 
কৃতিত্ব প্রায় তৎক্ষণাৎ পাঠকের চিত্ত হুরণ করে, সমালোচকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। আমাদের দেশে একটা ধারণা প্রায় প্রচলিত ছিল-_সাহিত্যে 
ধার হাত অপটু, অনুবাদ করে তিনি পটুতা অর্জন করতে পারেন। আজ 
অবশ্ত এধারপা বিদুরিত হয়েছে। স্পষ্টই বুঝা গিয়েছে ছু'ভাষার় অধিকার 
থাকা তো চাই-ই, অন্বাদকের চাই সাহিত্যিক অচতৃতি ও অন্তূির সঙ্গে 
আরও অনেক শুক্মতর চেতনা ও শক্তি ভাষার প্রাচীর পার করে মূলকে 
ভিন্ন ভাবার, এমনকি ভিন্ন এতিহের ও ভিন্ন সাঙাজিক-মানসিক দৃষ্টির 
মাম্‌বের হৃদয়ে পৌঁছে দেওয়া কঠিন কাজ। অনুবাদ তাই একটা বিশিষ্ট 
বিস্তা, ভাষাবিজ্ঞানের এক নতুন শাখা হিসাবে কোনো-কোনো দেশে তা 
বিশেষ পাঠ্য ও গবেষণার বিষয় হয়ে উঠেছে। আজাদের দেশেও অনুবাদের 
মানকে বারা প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করেছেন, অশোক গুহ তাদের মধ্যে 
অন্ততম প্রধান লেখক বলে eae হয়ে ধাকবেন । বাঙলা সাহিত্য ও বাঙালি 
পাঠকের মনের দ্বিগস্তকে তিনি প্রসারিত করে দিয়েছেন | 

মূল সাহিত্যস্যক্টতে অশোক গুহ কিছুদিন পূর্বে catty করেছিলেন | 
আর তাতে Sta শক্তির যথার্থ পরিচত্নও আমরা ate করেছি। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এক্ষেত্রে তার দান আর যথেষ্ট হতে পারল না। এই অহুজস্থানীয় 
সুহৃদের অকাল বিয়োগ তাই আমাদের আরও গভীর বেদনার কারণ 
হয়ে রইল। | 


A গোপাল হালদার 


পাঠক গো 

ূর্জটিপ্রসাদ প্রসঙ্গ 

শারদ্বীয়া পরিচয়ে” Bye অশোক firs “অন্ধকারে রাত্রি লেপে যাক” 

প্রবন্ধের OCW ধন্তবাদ | ধূর্জটগ্রাসাদ-গ্রসঙ্ে এ রকম আলোচনার প্রয়োজন ছিল। 
মিআ চমৎকার লিখেছেন: “হাওয়া বদলেছে, কালের প্রকৃতি অন্ত 

রকম, ধূর্জটিপ্রসা্ মুখোপাধ্যায়ের প্রসঙ্গ নিয়ে বাক্যব্যয় তাই অনেকের কাছেই 

অশোভন, erty গ্রতিক্রিয়া লগ্ন কালক্ষেপণ বলে মনে হবে|”... 

 . বিশেষ করে সেই কারণে লেখাটি ভালো লাগলো, যেমন ভালো লেগেছিল 


কিছু আগে ডঃ শিশির ঘোষের “রবীন্দ্রনাথের উত্তরকাব্য* গ্রন্থে ধূর্জটগ্রসাদের '.' 


সশ্রদ্ধ উল্লেখ দেখে | 

ভার প্রাক্তন ছাত্র এবং SEAT ‘তার স্মৃতির উদ্দেশে নিবেদিত কতিপয় 
প্রবন্ধ জড়ো করে’ একখানি প্রস্থ গ্রকাশের পরি কল্পনা করেছেন এটা বাস্তবিক 
সুসংবাদ | 

তা সম্ভব হোক বা না হোক 'পরিচরেস্র পক্ষ থেকে এ বিষয়ে কিছু করা 
যেতে পারে হনে করি | . যেছেতু তিনি বিশেষ করে “পরিচয়ের লেখক ছিলেন 
সে কারণে এ ব্যাপারে 'পরিচয়পের কিছুটা দারিত্বও আছে বোধ amy: 
কিছুকাল আগে আচার্য সত্যে্জনাথ বসুর জক্মতিধিতে যেমন বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশ করা হয়েছিল, সে রকম ভাবে পরিচয়” গোষ্ঠীর আয়-একজন অগ্রণী 
লেখক এবং মনীষী বূর্ঘটি প্রসাদ-সম্পফ্চিত রচনাদি সংগ্রহ করে পরিচয়ের 
ধূর্জটিপ্রসাদ সংখ্যা” প্রকাশ করা যায় কিনা তেবে দেখতে বলি। এও বদি 
সম্ভব না হয় অন্ততপক্ষে ধূর্জটিপ্রসাদকে ধারা ঘনিষ্ঠভাবে জানতেন এবং তার 
অমুরাগী এদের ( “পরিচয়” সম্পাদকমণ্ডশীর মধ্যে এরকম অনেকে আছেন) 
হিয়ে লেখানো কিছু প্রবন্ধ-স্থৃতিচিত্র ইত্যাদি প্রকাশ করা যেতে পারে। 

কথা উঠতে পারে এ fat তার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই হওয়া উচিত 
ছিল। তা ঠিক। তবু বলা যেতে পারে “দেরী হোক, হার নি সঙয়।” 

পরিচয়ের WTA সাধারণ পাঠক এবং ধূর্জটিপ্রসাদের সাধান্ত wea 


০০ 
তা 
বীরভূম 





নিম নিয়মাবলী ' 


ও ‘afin aa বাত রাবণ মাসে; ec ae ae, 
wert) পক্জিকার প্রতি সংখ্যার wes "টাকা ) afte গ্রাহকমূল্য 
দশ টাকা, হাক্নাধিক সাড়ে পাচ টাকা। বৎসরে 'অন্যুন feat বিশেষ 
সংখ্যা ৰাৰ্ধিতমূল্যে প্রকাশিত ছয়, wre গ্রাহকদের অতিরিক্ত মূল্য দিতে . 
ছয়না। ie 

@ ‘পরিচয়’ পাচ কপির কহ 'এজেন্পী দেওয়া হয় ন|। sir শতকর। 
পচিশ। পত্রিকা তি. পি. যোগে প্রেরিত ছয় 9 Tear আময়াই 
qed করি।॥ : 

@ wat? কাগজের এক পৃষ্ঠা্ব লিখিত হওয়া বাছনীয় ; অমনোনীত ঘচনা 
ফেরৎ পেতে হলে.সঙ্গে ডাকটিকিট থাকা :চাই ॥ 

© রচনা, টাকাকড়ি ও Gents চিঠিপজ্ যথাক্ৰমে soins, পরিচয় ৰ! 
কার্যাধ্যক্ষ, পরিচয্_এই নামে ৮৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা +-_ 
ঠিকানায় প্রেরিতব্য ॥ 


= 





১৩৫৬ মাঘ, চৈত্র। .. 

35৫৭ বৈশাখ-জ্যোঠ, কাষ্ঠিক/ পৌষ, oi 

১৩৫৮ শ্রাবণ, eta, কাতিক, পৌষ, বাঘ, 25H) 
১২৫৪ earh, আবাড়, কাতিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, ফালগুন 
১৩৬* জ্যৈষ্ঠ, আবাঢ়, Sta, অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ, toa! 
১৩৬১ বৈশাখ, জ্যৈঠ, আবাড়, শ্রাবণ, মাঘ। 

১৩৬২ সব সংখ্যা পাওয়া যাবে 


বারো জানা, পৌব (মানিক-স্বতি-সংখ্যা) এক টাকা। 
১৩৬৪ শ্রাবণ ছাড়া অন্ত সব সংখ্যা পাওয়া যাবে। 
১৩৬৫ বৈশাখ, শ্রাবণ ছাড়া অন্ত সব সংখ্যা পাওয়া ষাবে। 
১৩৯৬ লব সংখ্যা পাওয়া ধাবে। 
"১৩৬৭ শ্রাবণ ছাড়া সব সংখ্যা পাওয়া যাবে। 


Pee, ae “থেকে ১** দাম। 
‘১৩৬৯ শ্রাবণ ছাড়া অন্ত সব সংখ্যা পাওয়া ঘাবে। 
-০১৬১* জ্যৈষ্ঠ ছাড়া লব সংখ্যা পাওয়া যাঝে। 


ও 


পরিচয় রী গর সংকলন-_লাড়ে ভিন টাকা 


“নিম্নলিখিত পুরনো সংখ্যাগুলি আছে 


১৩৮৩, শ্রাবণ, শারদীয় ছাড়া অন্ত লবগুলি পাওয়া যাবে। হা থেকে 


...১৩৮৮ বৈশাখ, ফালগুন ছাড়া সব সংখ্যা পাওয়া বাবে | ফাল সা 


_ পক্ষিভ্ম- মহাত্মা গান্ধা রোড, কলিকাতা-৭ 


পরি হব ৩৪৫ } Mayle 


re অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 
সুচীপত্র 
সোনোলিয়ায় জনগণযরাদ্যে | হীরেআনাথ মুখোপাধ্যায় €*১ 
ফুল ফুটুক না ফুটুক LRAT COREG ৫২৭ 
রূপনারানের কূলে ॥ গোপাল হালদা ৫৪১ 
কবিতা গুছ | . 
পাবলো নেরুদ্ার নতুন কবিতা ॥ ৫৪৯ 
স্বাইল প্রিজ 1 তারাপদ রায় ৫৫২ 
বারমষাম্তা ॥ TAS চৌধুরী ee 
জীবনের পথপ্রান্তে ভূলে বাব মৃত্যু শঙ্কারে ] স্মিত চক্রবর্তী ৫৫৪ 
হূর্য-লধবাদ | রবিন পাল ewe 
খোলা চোখে চীন ॥ প্রদ্োৎ গুহ ৫৬৮ 
পুস্তক-পরিচয় ॥ সরোজ চৌধুরী, সুনীলচজ্জ লরকার, ক্ষি তীশ রায়, 
Roig পাল ৫৭৮ 2 
চিন্অ-প্রলঙ্গ ॥ মণি দানা ৫৮৮ 
 নাট্য-প্রসঙ্গ ॥ “fom ভট্টাচার্য, ছিমাংশু চট্টোপাধ্যায় eas 
চলচ্চিঅ-প্রসঙ্গ 1 ক্রব গত ৫৯৬ 
বিবিধ-গ্রসঙ্গ ॥ গোপাল হালদার, সুমন্ত সেন ৫৯৯ 
পাঠকগোষপ্ঠ ॥ জ্যোতির্ন্ী দেবী ৬০৮ 


প্রচ্ছছপট : সুবোধ wed 
সম্পাদক 
গোপাল হালদার 
WE সম্পাদক es 
Comes বল্দোপাধ্যার 1 শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লম্পাঙ্গকমণ্ডলী 
শিরিজাপতি ভট্টাচার্য, হিরণকুমায় সান্াল, হুশোন্তন সরকার, হীয্কেল্নাথ সুখোপাখ্যায়, 
অসরেনেপ্রলা fa, RUT সুখোপাব্যার, মঙ্গলাচরশ চটোপাধ্যার, গোলাস ay, 
চিন্বোহদ সেকানযীশ, বিনয় ঘোষ, সতী তক্রব্ভাঁ, অনল দাশগুপ্ত, পার্থ বনু 


পরিতর (প্র) লিঃ-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাখ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওয়ার্কল, ৬ চালভাবাগান 
লেন, কলকাতা-৬ থেকে মুত্রিত ও ৮৯ Kee গান্ধী রোড, কলিকাছ1-৭ থেকে গ্রকাশিভ। 


হার্ট tte বিশেষ ভুষিযাণক হাৱা পাহ ver! বাৰে 
wore? wr em 








মোদ্োলিয়ার জনগণরাজ্যে 


পীশ্চিমবাংলা সরকারের একটি দফতর আছে, যার কান হল 

উপজ্রাতি কল্যাণ। বোধ হয় একজন উপমন্ত্রী এর ভার fac 

আছেন। হঠাৎ এই বিভাগের বার্ষিক রিপোর্ট (১৯৬২-৬৩). হাতে সার 
দেখলাম যে ১৯৬৯১ সালের আদসনুমারী অহুসারে পশ্চি্রাংলারু পখীলতৃক্ত 
উপন্দাতীয়দের সংখ্যা হল বিশ লক্ষ cont. হাদার আটশো তিরাশ 
(২০,৮৬৩,৮৮৩) একটা, তপনীলে চুকিয়ে দেওয়া হয়েছে বলে এদের 
কেউ নিয্নন্তরের সাম্য ভাববার মতো ধৃষ্টতা রাখবেন না তরসা করি। এদেরই 
. মধ্যে আছেন নেপালী, যাদের সন্বন্ধে সেদিন ফেখলাম ইয়োরোপে একজন 
' নামদাদা বিদ্বান, হলাণ্ডের যুয্রেখট্‌ বিশ্ববিস্ভালক্নের অধ্যাপক corte 
লিখেছেন যে অর্থব্যবস্থা প্রায় আদিম হলেও নেপালে শিল্পের কোনো কোনো 
শাখাত এমন উৎকর্ষ ঘটেছে যে মার্কসবাদী. পদ্ধতিতে এই অসংগতির ব্যাখ্যা 
খুব সহদ হবে না'। পৃশ্চিম বাংলার তপশীলী উপজাতির. সত্যে: আরও 
রত্বেছেন, সীওতাল যার, সান্নিধ্যে waaay কপটতায় ate বিস্তাসাগর 
শান্তি পেতেন, যার সরল, সত্যসন্ধ তেজশ্বিতা সম্ভবত- সাওতাল বিজ্রোহ 
সম্পর্কে তারাশক্করের পরিকৃল্লিত উপস্তাসে কিছুটা চিত্রিত হবে। . রা 
এই বিশলক্ষ্ধিক উপজাতীয়ের কতটা কল্যাণ আমাদের স্বাধীন StS 
গপরাজ্যে হয়েছে বা হচ্ছে তার ছিসাব কবতে বসি নি। এদের কথা মনে 
হল eee যে সম্প্রতি বাবার স্যোগ পেরেছিলাম সুদূর মোঙ্গোলিকাতে__ 
যে-দেশ সম্বন্ধে আমাদের প্রায় সকলেরই ধারণা খুব অস্পষ্ট, যে দেশের 
রাসিন্দ্‌ সম্পর্কে আমরা অনেকে তাবি যে তারা হয় লামা নয় যাযাবর 
জাতীয়» লোক, আমাদের দেশের অবহেলিত উপজাতীয়দেরই তারা সাসিল, 
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সত্যসমাজে প্রায় ধর্তব্যই হয়তো an) বারা কিছু ইতিহাসের খোজ 
রাখেন তাহের কাছে অবশ্য এরকম ধারণা হাস্ডকর, কিন্ত সাধারণত আমরা 
ভেবে থাকি মোঙ্গোলিয়া হল একেবারে যাকে বলে পাগুববজিত দেশ, 
, বৈচিন্র্যসন্ধানী পর্যটক ছাড়া কারও কাছে সে দ্বেশের তেমন কোনো দাম নেই৷ 
'নিছের চোখে দেখে এসেছি বলে জোর করে বলতে পারি যে এই দেশ 
নিয়ে আমরা হার] হলাম অনগ্রসর ছুনিয়ার স্বাচুয তার! বাস্তবিকই গর্ব করতে 
'পারি। এশিয়ায় এই োঙ্গোলিয়াই প্রথম সোশালিস্ট সমাজব্যবন্থা গ্রহণ 
করেছে, আর সেখানকার ভৌগোলিক, প্রাকৃতিক, মানবিক পরিস্থিতিতে 
তাদের যে কৃতিত্ব তাকে অসাধ্যসাধন বলতে বিন্দুমাত্র সংকোচ বোধ করছি না। 
মোলোলিয়ার আয়তন বিপুল । পনেরো লক্ষ বর্গ কিলোমিটার জুড়ে 
এই দেশের অনেক এলাকা wow ofa দক্ষিণে বিস্তৃত সরুতৃত্পি, যার 
নাম হুল গোবি_কিন্ত অনেকে শুনে আশ্চর্য হবেন. এই বিরাট মরুভূমি 
একেবারে ছুরতিক্রম্য নয়, এর স্থানে স্থানে বেশ বসতি আছে আর সেখানকার 
বাসিন্দারা, ‘গোবি’ বলতে পাগল। বালির মধ্যে সুগন্ধি ঘাস কোনো কোনে! 
এলাকার wats যার মায়ায় যেন তারা বাধা পড়েছে; তাদের প্রবাদে, 
কাছিনীতে, জীবনে এই ঘাসের gate মিশে পিয়েছে। আগে শুধু .উট 
আর ঘোড়া নিয়ে মোঙ্গোলরা গোবি সরুতৃমি দিয়ে বাতায়াত করত ; আজ 
' আরও চলেছে মোটর, কোথাও কোথাও গাড়ির সারি চলে ।নিয়সিতভাকে, ' 
বছদূর খেকে প্রয়োজনীয় সম্ভার এনে পৌছে দেয়। 
.- মোঙ্ষোলিয়ার আয়তন হল ব্রিটেনের সাতগুণ__ আমাদের দেশের তুলনায় 
কিছু ছোট হলেও পৃথিবীর বৃহত্তম দেশগুলির মধ্যে তার স্থান। কিন্ত 
"_' সোদোলিয়ার লোকসংখ্যা হল তেরো লক্ষের . বেশি নয়; রাজধানী 
' উলান বাটর-এ থাকে প্রায় দু’ লক্ষ, আর বাকি এগারো লক্ষ সারা দেশ 
এ ছুড়ে ছড়িয়ে জাছে। সর্বদেশের ধনিক সাহায্যে পুষ্ট, ইহুদীদের রাজ্য 
ইজনায়েল আয়তনে অতি we, কিন্তু তারও জনসংখ্যা বিশ লক্ষের কিছু 
উপরে ! আর গোড়াতেই তো দেখলাম আসাদের পশ্চিমবাংলার তপশীলতৃক্ত 
_. উপজাতীয়দেরই সংখ্যা হল মোঙ্গোলিয়ার চেয়ে চের বেশি। এত বৃহৎ দেশে 
অতি অল্পনংখ্যক লোক অসংখ্য বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করে নতুন সমাজ 
গড়ছে_ সুদীর্ঘ অতীতের বিচিত্র ও বিপর্যন্ী বোবা! তাদের কাধ core দিতে 
পীরে নি। বহুবিধ বঞ্চনা ও বিড়ম্বনার যে পরম্পরা হল যোলদোলীয় জনগণের 


তা 
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ইতিহাস, তার ভার 'তাদ্ের -পঙ্দ করতে পারে নি। এ দেশ থেকে সেখানে 
, গিয়ে নিজেদের অক্ষমতার কথা ভেবে একটু যেন fe লাগে, অপ্রতিভতার 
ভাব আসে, মনে হয় বর্তমানে আমাদের নিয়তিই বুঝি এমন যে বলতে হ্য় 
“যত সাধ ছিল, সাধ্য ছিল ar) ক্ৰমে ব্যর্থতার কুয়াশা অবশ্য কাটে। 
'সাধ্যসাধন তো কোনও বিশেষ দ্বেশের একচেটিয়া কাণ্ড নয়) “trate 
কি এদেশে প্রকৃত সমহৃযোগের জীবন প্রতিষ্ঠার মুল্য দিতে পারব ন! ? 


একটু অগ্রত্যাশিতভাবে এবং wea, একদিন আমাদের পার্টির coms | 
দ্বকতর থেকে খবর এল যে মোঙ্গোলিয়ার জনগণতন্ত্রের চল্লিশ বৎসর বয়স পূর্ণ 
হওয়া উপলক্ষে যে-উৎসব হবে, সেখানে ate নিমস্ত্রিত হয়েছি। এর 
স্বানে শুধু উৎসবে উপস্থিত হতে পারা নয়, তারপর যতদিন খুশী সেদেশে 
খাকায়ও অন্থরোধ ররেছে। মনে পড়ে গেল কয়েক বৎসর আগেকার কথা। 
"মাঙ্গোলিয়ার প্রধানমন্ত্রী Age ৎসেদেনবাল (7860901১8]) যিনি একই 
সঙ্গে সেখানকার কমিউনিস্ট পার্টির (যার পুরো নাম হল মোনোলিয়ন . 
পীপলস রেভলুশনরি পার্টি) সম্পাদক, দিল্লীতে যখন এসেছিলেন, তখন 
রাষ্পতি-ভবনে এক তোজসতার শেষে জওয়াহরলাল নেহুরুকে কৌতুক 
করে বলেছিলাম যে তিনি তো মোলোলিয়! যাবার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন, 
যাবার সময় আমাকে সঙ্গে নিতে যেন তুল না হয়! অবশ্য তা হবার নয় ' 
জেনেই এ কথা বলেছিলাম, তিনিও জানতেন । শেষ পর্যন্ত জওয়াহরলালের 
“মোলোলিত্ব। stem হয় নি। আমার ভাগ্যে যে শিকে ছি'ড়বে কখনও, 
তা ভাবতে পারি নি। আর সত্ত্রীক এমন দূর যাত্রায় পাড়ি দিতে পারা 
বড় কম সুযোগ নয়। পরে অবশ্ত জেনেছিলাম যে আমাদের মধ্যে অনেকেরই 
বিদ্বেশে নিমন্ত্রণ পেলে সাহ্বস্থবোদ্ধের দেশে যাওয়ার আগ্রহ বেশি, 
'মোঙ্ষোলিয়া তাদের হয়তো তেমন করে টানত al) আমার, কিন্ত ঢের 
বেশি পছন্দ সেই সব দেশে যাওয়া যাদের সঙ্গে অতীত যুগে ভারতবর্ষের 
THR সম্পর্ক ছিল। পাশ্চাত্য দেন্শর সঙ্গে কিছু পরিচয় তো বহু পূর্বেই 
' ঘটেছে ; আজ বদি বলিহ্বীপে যেতে পাই তো কুবেরের রাজ্য মার্কিন TE | 
থেকে নিমন্্রণও (যা কখনও আসবে না!) ঠেলতে পারি। 

o> জুলাই ছিল উলান্‌ বাটয়ে উৎসবের দ্বিন। ব্যক্তিগত কারণে আমাদের 
পক্ষে তার আগে রওয়ানা হওয়া সম্ভব হয় নি। জুলাইয়ের শেষ সপ্তাহে 
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আমরা মোঙ্গোলিয়া] পৌছেছিলাম ; উৎসবের কোলাহল তখন নীরব, few 
“এবার কথা কানে কানে" বলে মোঙ্গোলিয়া যেন আমাদের কাছে চেনে 
- নিয়্েছিল। প্রায় পক্ষকাল ate সেদেশে আমরা! কাটিয়েছি, কিন্ত aA 
পরিচয়ে গভীর আত্মীয়তা স্থাপিত হতে পারে । ফেরার সময় মনে হয়েছিল 
CH মাছের হৃদয়ের একাংশ সেই দূর দেশে রেখে আসছি। 

আজকাল তারতবাসীর পক্ষে বিদেশ পর্যটন এমনই কঠোর বস্তু যে কোথাও 
গিয়ে সেদেশের সঙ্গে আত্মীয় সম্পর্ক অনুভব করা কঠিন হয়ে পড়েছে। 
বিদেশী মুক্তার TMS আমাদের আজ এতই নিদারুণ যে সরকারী প্রতিনিধি 
few ator ধনপতি (ধারা আইন মেনে few না মেনে বিদেশে টাকা - 
আগলে রাখার ব্যবস্থা করেছেন ) fer কেউই হুচ্ছন্দচিত্রে বিদেশ বিহার 
করতে পারেন না । সোশালিস্ট দেশ থেকে নিসস্ত্রণ এলে কিন্তু একেবারে 
নিশ্চিস্ত হওয়া সম্ভব; একবার সেদেশে গিয়ে পৌছতে পারলে আর বিন্ুসাত্র 
ection আশঙ্কা নেই । “পশ্চিমী” দেশগুলি থেকে নিমন্ত্রণ এলেও মাঝে 
- মাঝে কিছু কিছু খটকা থাকে। একবার কমন্ওরেল্ধ পার্লামেন্টারি 
কনফারেন্স করতে অস্ট্রেলিয়া যেতে হয়েছিল » সম্মেলনের আহ্বায়ক ছিলেন 
অক্রেলিয়ান্‌ সরকার, কিন্ত তারা আগেভাগেই জানিয়ে রেখেছিলেন যে হোটেল 
"বা wom বধশিস, কাপড়-চোপড় কাচার খরচ, অসুস্থ হয়ে পড়লে 
চিকিৎসাদির ব্যবস্থা, ইচ্ছামত আহার বা পানীর বাবে ব্যয়, সম্মেলনের 
নির্দিষ্ট কর্মস্ুচীর .বাইরে কোথাও যাওয়ার বা ধাকার খরচ প্রভৃতির দায়িত্ব 
তারা নিতে পারবেন না। কথাটা অবশ্য খুবই যুক্তিযুক্ত, কিন্ত সোশালিস্ট 
দেশের আতিথেয়তা কোনো যুক্তির ধার ধারে না। তাদের নিমন্ত্রণে একবার 
তাদের দেশে পত্ার্পশের সঙ্গে সঙ্গে অতিথিকে রাদার হালে রাখতে তারা 
কস্থর করবে al) আপনার স্বাস্থ্য দ্বিব্য অটুট থাকলেও তারা বলবে, পরীক্ষা 
করিয়ে নিতে ক্ষতি কি, মাঝে মাঝে “চেকআপ? তো! দবকার, ইত্যাদি 
ইত্যাদি, আর কোথাও কোনো! স্বাদে আপনাকে কিছু খরচ না করতে হয় 
তার ব্যবস্থা করবে। লৌহার্ট্যের এই প্রাচূর্যে মাঝে মাঝে অস্বস্তি পেতে হয় 
বটে, কিন্ত সোশালিস্ট দেশের এই wate দাক্ষিণ্যকে “জিন্দাবাদ” বলতে 
ইচ্ছা করে, নতুবা আসাদের সতো নিঃম্বের পক্ষে স্বপ্রপ্রযনাণ বিনা faces ভ্রমণ 
সম্ভব হয় না! | 

মোচদোলিয়া বাবার, পান্তা আনাদের হল-_দিলী থেকে মস্কো, সেখানে 


১৩৭২] মোঙ্ষোলিয়ার জনগণরাজ্যে cee 


দেড়দিন একরাত কাটিয়ে উলান্‌ বাটর যাত্রা । এটাকে বেশ একটু ঘুর পথ 
বলা চলে--পরিস্থিতি স্বাভাবিক হলে যেতাম কলকাতা থেকে হংকং হয়ে 
পিকিিং, তারপর উলান্‌ বাটর | কিন্তু বিধি বাম__এই সোজা পথ আসাদের 
পক্ষে বন্ধ । প্রদঙ্গক্রমে বলে রাখি, চীনা কর্তৃপক্ষের ক্রিয়াকলাপে শুধু যে 
আমরাই fre এবং চিন্তিত নই, তা লক্ষ করলাম মোক্ষোলিয়া গিয়ে! 
কমিউনিস্ট জগতে কয়েক বৎসর ধবে যে-বিতর্ক চলছে, তাতে মোজোলিয়ার 
পার্টি চৈনিক fowl অমুসরণ করতে পারে নি, চীন দেশে বহু হোঙ্ষোলিয়ানের 
বাস এবং স্বাধীন মোক্গোলিয়া সম্বন্ধে চীন রাষ্ট্রের অতিগতি কখন কি ঝোক 
নেয় সেদিকে মোঙ্গোলিক্াকে সতর্ক থাকতে হয়_তাই সোঙ্গোলিয়া আর 
চীনের পরস্পর সম্পর্কে আজ উষ্ণতার রীতিমতো অভাব। তবু মোঙ্গোলিক্লার 
সরকার তুচ্ছ কটুকাটব্য বর্জন করে এমন সর্ধাদাবোধের পরিচয় দিযে থাকে 
যা লক্ষ না করে পারা বাক্স নি। বহু প্রাচীন এতিহ্রর উত্তরাধিকারী বলেই 
বোধ হয় এমন বৈশিষ্ট্য মোলোলিয়ার চরণে দেখলাম। অপর দিকে 
থেকে এরই আর-এক উদাহরণ হুল উলান্‌ বাটরে মোক্দোলিত্ান বিজ্ঞান 
আকাদেমি ভবনের সামনে স্টালিনের পূর্ণাঙ্গ প্রস্তরযূতির অবস্থিতি। 
সোতিয়েটের সঙ্গে মোঙ্ষোলিয়ার wate ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ; সোভিয়েট সরকারের 
অটুট, অবারিত সহায়তা বিনা মোঙ্ষোলিয়ার বর্তমান সাফল্য সম্ভব হত না) 
পার্টিগত ভাবে ছুই দেশের কমিউনিস্টরা সম্পূর্ণ একমত। few যেহেতু 
স্টালিনের বহু অপকর্ম নিয়ে কঠোর অথচ প্রয়োজনীয় সমালোচনা হয়েছে, 
সেহেতু তার সমগ্র এতিহাসিক তৃমিকা ভূলে গিয়ে স্টালিনের নাম মুছে 
Rex আর যত্রতত্র তার প্রতিকৃতি হঠাৎ হটিয়ে দেওয়ার মতে! মানসিক 
হঠকারিতা মোক্ষোলিয়া দ্রেখায় নি। আরও লক্ষ করলাম যে মহামতি 
লেনিন সম্বন্ধে অপরিসীম শ্রদ্ধার বহু নিদর্শন সত্বেও কতকটা নামাবলী 
পরিধানের মতো চারদিকে তার ছবি টার্ডানো আর কথা সাজিয়ে রাখার 
বাড়াবাড়ি সেখানে নেই। আবার মোঙ্ষোলিক্ান বিপ্লবের শ্রেষ্ঠ নেতা 
স্থহে-বাটর (১৮৯৬-১2২৩) এবং চোইবালসান্‌ (মৃত্যু ১৯৫২)-এর fs 
mines পাখার বিবিধ ব্যবস্থা স্চারুভাবে কর] হয়েছে । একরের সমাধি সৌধ 
অনেকটা মস্কোর লেনিন-লঙাধির ছাচে গড়া বটে, কিন্ত স্বকীয় বিপ্লবী কৃতিত্ব 
লহ্ঘদ্ধে মোন্সোলিয়ানদের সংগত ও স্বাভাবিক গর্ব প্রকৃত cathe সহকারেই 
সেখানে প্রকাশিত ছেখলাম। 


tov | , পরিচয়। , . [ অগ্রছারণ 

সকাল পৌনে দশটা নাগাদ দিল্লীর পালাম বদর থেকে আকাশ ata । 
প্লেন সোজা দৌড় দিল আর এত উচু fice যে গগনভেদী পর্বতের পর 
পর্বতচ্ডা অনেক নীচে পড়ে রইল। “পৃথিবীর মানদণ্ড 'বলে কালিফাস 


", হিমালয়কে অতিহিত করেছিলেন, তাকে বলেছিলেন “দেবতাত্মা”_এই 


. ছিমালয়েরই ' শাখা-প্রশাখার অভ্রংলিহ গরিসা অবশ্য মাঝে মাঝে চোখের 
. পরিধির মধ্যে আসছিল। এয়ার ইপ্ডিয়ার এই বিমান চমৎকার চলে কিন্ত 
যায় যেন বড় we আর বড় বেশি উচু দিয়ে। মনে পড়ল ১৯৫৪ সালে 
প্রথম সোতিয়েট যাত্রার কথা__কাবুল খেকে ছোট্ট অথচ HBO সোভিয়েট 
প্লেনে তারমিজ হয়ে তাশখন্দ যাওয়ার সময় । সে-প্লেনে যাত্রীদের আরামের 
আয়োজন ছিল wR আর হাজার পনেরো যোল ফিট উঠলে “অক্সিজেন? নিতে 
, হত, তবে'এই সামান্ত তক্লীফের খেসারৎ মিলত যখন পামীরের পাহাড়ের 
- গায়ে বেন হাত দিতে পারা যায় মনে হত, যে পাহাড় একেবারে নিছক 
পাথর, অনেক সম্ভব-অসম্ভব Steele মাথা-চাড়া-দেওয়া পাথর । যাক্‌, 
এয়ার ইত্ডিয়ার বিমানে স্বাচ্ছন্দ্য অশেষ, আর আমাদের চালকেরাও অতি 
সুনিপুণ, কোনও দেশের বৈমানিকের তুলনাতে তারা নিরেশ নন। এই 
লাইনের প্লেন বড় TSANG, AH হতে লণ্ডন হরে নিউইয়র্ক পাড়ি দেওয়া 
এর কাজ-__অনেক ওপর থেকে একবার তাশখন্দের দেখ! মিলল, জার ACH 
বখন পৌঁছানো গেল তখন বেলা দেড়টাও বাজে নি, vite মন্কোর ঘড়িতে 
দেড়টা হল আমাদের চারটে । 

" আগেদেখা ace] বিমান বন্দরের চেহারা ACE ATTRA বেড়েছে, 
বন্দোবস্ত সরেশ হয়েছে, দেখতে মনোরম হয়েছে। মস্কো আর সোভিয়েট 
CA অন্তত্র যেখানেই এবার গেলাষ, পরিবর্তন দেখলাম__মন্কোর TE এলাকা 
তো একেবারে চেনা যার না, আর যাবেই বা কেষন করে, কারণ সেখানে 
আনকোরা নতুন সব অঞ্চল বানানো হয়েছে। কাকে যেন বলেছিলাম যে 
অক্কোর যখনই আলি দেখি, ক্রমাগত AMAT চলেছে, তবে দুটো ব্যাপারে 
কোনো! পরিবর্তন নেই-_ যেদিকে তাকানো যায় নতুন-বসতবাড়ির বা শিল্লালয় 
গড়ে ওঠার দৃশ্য প্রত্যেকবারই দেখলাম, আর দেখলাম লেনিনের সমাধি- 
সৌধের সামনে সারাদিন অনবরত প্রকাণ্ড লম্বা “কিউ, syste কোন 
পরিবর্তন ঘটে নি। বাই হোক ace লন্বন্ধে লিখতে বসি নি, আয় আমাদের 
reper মোঙ্গোলিযা তখনও যথেষ্ট দূর । সোঙ্গোলিয়ান দূতাবাস আর : 


১৩৭২] মোজ্পোলিয়ার জনগপণরাজ্যে Ges 


সোভিয়েট কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে আমাদের নিতে এসেছিলেন FoR | 
তাদের কল্যাণে আমাদের কুটোটি পর্যন্ত নাড়তে হল না, কাস্টমস পরীক্ষাতেও 
হাজির হতে হল না, বিন্দুমাত্র গা না ঘাষিরে মোটর যোগে শহরে আমরা 
চললাম, মালপত্র গন্তব্যস্থলে পৌছে দেওয়ার ব্যবস্থা হয়ে গেল। আমরা 
তখন ছিলাম মোঙ্রোলিয়ান্‌ পার্টির অতিথি, আর ফিরতি পথে যখন সোভিয়েটে 
কিছুদিন ছিলাম তখন আতিথ্য এল সোভিয়েট পার্টির পক্ষ থেকে । তাই 
এমন fra eres, প্রায় যেন রাষ্ট্রদূতের সুযোগ সুবিধা উপভোগ আমরা করতে 
পেলাম। আমাদের জীবনযাত্রার ধরনে হিংসে করার মতো বিশেষ কিছ কেউ 
দেখবেন না, কিন্ত যারা বিদেশ ভ্রমণের ঝামেলা সম্বন্ধে অভিজ্রতা রাখেন, 
তারা এ কথা শুনে আমাদের ছিংসে করলে আশ্চর্য হব না। 


মোঙ্গোলিয়ান আতিখের়তার আম্বাদ কিছুটা পাওয়া গেল সক্ষোর দেড় দিন 
কাটাবার সময়, কিন্ত আদল বস্তুর পরিচয় মিলেছিল খাস মোদোলিয়া পৌছবার 
পর। তবে পৌছবার পালাটি খুব সহজ ছিল না; রাত দৃশটা সাড়ে দশটার 
সময় সস্কো ছেড়ে পরদিন সকাল দশটা নাগাদ উলান বাটরে হাজির হুব 
তেবে হিসাব করা গেল যে ঘণ্টা বারোর ব্যাপার। প্লেনে চোখ বুজে, 
ঘুমিয়ে এবং কিছুটা দেখতে দেখতে কাটিয়ে দেওয়া যাবে। কিন্ত হরি হরি 
আমরা টাইম্‌-টেবিলে যা দেখছিলাম তা হল ‘মস্কো টাইম’, অর্থাৎ, মক্ষোয় 
যখন সকাল দশটা, তখন উলান্‌ বাটরে ুর্যদ্বেবের 'রুটিন্‌'-এর কল্যাণে আরও 
পাঁচ ঘণ্টা কেটেছে, বিকেল তিনটে অস্তত বেজেছে। যোল ঘণ্টা প্রেনযাত্রার 
জন্য তাই তৈরি হতে.হল-_সস্কো থেকে জগছিখ্যাত ট্রান্দাইবীরিয়ান্‌ রেলপথে 
গেলে উলান্‌ বাটর পৌছাতে দ্বিনছয়েক লাগে জেনেও কিছু উল্লাস বোধ 
করা গেল না। দূরত্বের বিপুল ব্যবধানকে ক্রতধাবী জাকাশযান আজ জয় 
করেছে, এ-সব চিন্তা দিয়েও যোলঘণ্টার ভাবনাকে চাকা গেল না। সাম্য 
যে খেতে পেলে বসতে চায় আর বসতে পেলে শুতে চায়, আর কিছুতেই 
যে তার স্বস্তি নেই, এ খুব ঠিক কথা। | 

ACH থেকে চড়া গেল সোভির্েট ‘টি-ইউ’ প্লেনে__বেশ বড়সড়, সব 
ব্যবস্থা ভালো, আর দুর্ঘটনা নাকি এতে কখনও হয় al! তবে আমরা 
আসছিলাম এয়ার ইশ্ডিয়ার catee-cy চড়ার পর, তাই কয়েকটা তফাৎ 
সহজেই চোখে পড়ল। এয়ার ইত্ডিয়ার যাত্রীর শ্বাচ্ছল্যব্যবস্থা শুধু যে প্রচুর 
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তা নয়। (সোভিয়েট cece প্রায় তেমনই ), কিন্তু যাত্রীকে আরামে 
ete অবিরাম আয়োজন লক্ষ না করে উপায় নেই । সেখানে স্ববেশিনী 
wei 'এক্লার-হোস্টেস্-দের wee র্লান্ভিকর যাত্রীর সামনেও স্বরভিত 
= Gia লেপটে-রাখা মুখোস না খোলাব শিক্ষান্ অভ্যস্ত হতে হুয়। বিমানে 
আরোহীর] সাধারণত বিত্তবান্‌ ; তাদের কারও কারও চাহিদা এমন যে 
সাধারণ বুদ্ধিতে তাকে বলা চলে ‘আবদার’ আর তার জবাবে কিছু পরিমাণে 
আসতে বাধ্য সেই গুণ বার লোকায়ত নাম হল “আর্িখ্যেতা’'। ফলে 
. নানা দেশের সওয়ারী নিয়ে এয়ার ইণ্ডিয়ার ( কিম্বা weet) আরামপোত 
যখন ASM ভেদ করে ছোটে, তখন মাঝে মাঝে এমন খণ্ড দৃশ্ত চোখে 
পড়ে যা সোভিয়েট প্লেনে একেবারে অভাবনীয়। াত্রীকে নিয়ে বাড়াবাডি 
সেখানে নেই ; এমন কি, প্লেন ওঠার পরে আর নামার আগে আসনের সঙ্গে 
নিছেকে ‘came’ দিয়ে বেধে নিলেন কিনা, তারও তেজন তদারকি নেই। 
ঘণ্টা বাদিয়ে দরকার হলে “হোস্টেস+-কে ভাকুন, কিন্ত face থেকে বারবার 
আপনার স্বাচ্ছন্দ্য সম্বম্বে খোল খবর নিয়ে বেড়াবার কারও গরজ নেই। 
, দেখবেন ছোস্টেস-ঘের চেহারা আর সাজগোজ মোটামুটি তালো__একটু 
যেন মনে হুল যে ১৯৫৪ সালের প্রায় কাঠখোট্রা ভাব মোলায়েম হয়ে এসেছে 
কিন্তু কেউ যে নিজেকে ‘আহামরি’ রুপে দেখাতে চাইছেন তার লেশমাজ 
চিহ্ন নেই। হয়তো আপনার হনে হবে একটু বেশি আরাম পেলে মন্দ 
হত না। কিন্তু বিমান-সেবিকাকে দেখে তার চেয়েও মনে পড়ে ধাবে__ 
“তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলেম শুধু লজ্জা’ | হয়তো বাড়াবাড়ি হয়ে 
যাচ্ছে, আর বলতেই হবে যে সোভিয়েট প্লেনে খান্ডবন্তর পরিসাণ ছল আমানের 
প্রয়োজনের হিসাবে অনেক বেশি গ্রচুর_ সন্দেহ নেই বে পশ্চিম ইয়োরোপের 
তুলনায় তারা খায় বেশি। কিন্ত সেখানেও একটু গণ্ডগোল আছে, কারণ 
শাদা এবং কালো রুটির টুকরোগুলো! প্রকাণ্ড আর মাঝে মাঝে হুখান্থ 
TRANG এমন যে তাকে চর্বণ করা সহজসাধ্য নয়, অথচ অপরাপর যাত্রীরা 
_ হ্বচ্ছন্দে আহার করে যাচ্ছে দেখা বাবে। তাই একটুও চোখে লাগল না 
যখন ' ইবুকুট্‌স্ক বিষানবন্দরে প্রাতরাশের সমর দেখা গেল বে প্রত্যেকের সামনে 
Ace | (অন্তান্ত খান্ভ ছাড়া) চারটে করে ভিম, আর অনেকেই অবলীলা- 
ক্রমে একের পর একটা খোলা ভেঙে তার সদ্গতি করাচ্ছেন | 

' উলান্‌ বাটর যাবার সময় সক্ষোতে আমাদের সন্দী হয়েছিলেন এক 


১৩৭২] মোকঙ্গোলিয়ার জনগণরাজো , tee 
ইতালিয়ান দম্পতী- স্বামী ইতালীয় কমিউনিস্ট পার্টির com কমিটির 
সভা, পার্লামেপ্ট্র প্রাক্তন লদশ্ত। প্রাশোচ্ছল মানব, সদ্বাহাস্ত ' মূখ, আর 
হাবভাব এমন যে ইংরেজের চোখে মনে হবে যেন কামিদের বাজুতে-ন্বদয়টিকে * 
ঝুলিয়ে রেখেছেন। তুলনায় স্ত্রী খুবই সংযত, আর না হয়েও বেচারীর , 
উপায় সেই, কারণ সর্বদাই say তাবে ভঙ্গীতে বাক্যে এবং বিন্দুমাত্র 
অপ্রতিভতার ধার না ceca পত্বীপ্রেষ প্রকাশ করছেন। আষাদের গন্তব্যস্থল 
এক, এবং এদের সঙ্গে বেশ কিছুদিন আমর! খুবই জানন্দে ছিলাম । সমস্তা 
ছিল শুধু ভাষা নিয়ে। আমার প্রা-ভূলে-বাওয়া ফরাসী প্রয়োগ করতে 
গিয়ে আবিষ্কার করলাম যে লাতিনের দুহিতা হলে কি হবে, ফরাসী এবং 
ইতালিয়ানে তফাৎ অনেক, এবং জামাদেয় বন্ধুরা ইতালিয়ান ছাড়া অন্য 
কোনো ভাবা বোঝেন বা বলেন না। পরে মোজোলিয়াতে আমাদের দোভাষী ' 
জানতেন ইংরেজি, আর তাদের ফ্োতাধী জানতেন ইতালিয়ান মাঝে মাঝে 
এই অ্রিবিধ মধ্যস্থতায় কথোপকথন চলত। কিন্তু এতে পরস্পর হ্ন্ততার 
কোনো বাধা ঘটে নি, একবর্ণ বুঝছি না জেনেও, ইতালিয়ান বন্ধুটি অনর্গল 
অঙ্গতঙ্গী সহকারে নানা বিষয়ে বলে চলতেন, আর নিজের ‘anfaw তরঙ্করী” 
দেখে একটু যেন পরাজিত ভেবে বিমর্ষ হতে গিয়ে দেখতাম যে আমার 
আর সঙ্গে উতয় বিদ্বেশীর বহবিষয়ে কথাবার্তা স্বচ্ছন্দেই চলেছে । মনে পড়ে 
গেল যে আসাদের খ্রবিরা MISE ব্রহ্ম বলেছেন, বাক্যার্থকে কখনও অতবড় 
সংজ্ঞা দেন নি। | 

গভীররাতে প্লেন থামল সাইবীরিয়ার রাজধানী অস্স্কে (Omsk 
তখন ঘনান্ধকার, পরে দিনের আলোর এই বিস্তীর্ণ শিল্পনগরী আসরা 
দেখেছিলাম । তায়পর বহুদূর পার হয়ে ইর্কৃট্ক্ক. (Irkutsk), সোভিয়েট 
দুরগ্রাচ্য অঞ্চলের কেক্রবিন্ু। এখানে প্লেন বছলে চড়লাষ তুলনায় ছোট 
' জাহাজে, যার পাইলট এবং হোস্টেস মোঙ্গোলিয়ান, যাত্রীদের মধ্যে অনেকেও 
দেখলাম মোক্ষোলিয়ান (কিংবা তদহুরূপ কোন জাতিতুক্ত )। সোজা উলান 
বাটর থেকে প্লেন না বদলে মস্কো যাওয়া বায়_আমরা ফেরার সময় সেভাবে 
গিয়েছিলাম । অনেক দূর থেকে দেখা গেল বিখ্যাত বৈকাল ay, বিপুল এর 
আয়তন আর এর এক প্রান্তে বিরাট এক জলবিদ্যুৎ Coa তৈরি হয়েছে। লঙ্ব! 
পাড়ি fer তখন আসর! ক্লান্ত, তাই এইসব ব্যাপার নিয়ে খুব বেশি চাঞ্চল্য 
বোধ করা গেল না। উলান বাটরে পৌঁছতেও তখন আর দেরি নেই। 
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আমাদের চেনা তাকোটার মতো এই প্লেন খুব বেশি উচু দিয়ে যাচ্ছিল, 
AY) সাহ্বীরিয়ার লম্বা গাছে 'ভগা জঙ্গলের দৃশ্য ইরুকুইস্ক. থেকেই বদলে 
 আসছিল।” এবার দেখা গেল এক ধরনের পাহাড়, যা সারির পর সারি 
বেধে মোঙ্গোলিয়ার অধিকাংশ জুড়ে আছে। অনেক দুরে পশ্চিমে আর উত্তরে 
আছে বরফের পাহাড়, যার চূড়া বরফ কখনও গলে না, কিন্ত যারা দেশ 
জুড়ে আছে এমন পাহাড় যাকে মাঝে মাঝে টিলা বললে ভুল হয় না_কিন্ত 
টিলার পর টিলা আর পাহাড়ের পর পাহাভ চলে গেছে, ঠিক বেন মাটি . 

Coy করে চেউয়ের পর ঢেউ ঠেলে এগিয়ে বাচ্ছে, অথচ সে ঢেউয়ে তাণ্ডব 
"নেই, আছে শাস্তির হাতছানি ae যোদ্ধা বলে মোঙ্গলদ্ের একদা] ধ্যাতি 
ছিল; চেঙ্গিস খান, কুবলাই খান প্রমুখ সমরনায়কের কৃতিত্ব ইতিহাসে 
অতুলন। cate ঘোড়সওয়ার আর তীরন্দাজ নিয়ে তারা জগজ্ছর়ের 
অভিযানে নেমেছিলেন। কিন্তু সোঙ্গোলিয়ার নিসর্গ দৃশ্ত কঠোর নয়. মনে 
হয় তার গিরিকাস্তার মরু উৎপাদনে কৃপণ হলেও অন্তরের প্রসারে গ্রচুর। 
' উপত্যকা fem কোথাও বৃক্ষের আশ্রয় সেদেশে নেই। পাহাড়ের গায়ে 
ভরুলতা অতি বিরল, কিন্তু প্রায় সর্বত্র আছে তৃণ হা আমাদের ছুর্বাদলের 
মতো FFF ও শ্তামল না হলেও মনোরম । এই তৃণ মোক্ষোলিয়ার বিপুল 
পশু সম্পদকে ধারণ করে আছে, আর এই খবতৃণাস্তৃত তূমিত্তুপগুলি সারা 
দ্বেশকে যেন এক নিতন্বখচিত শোভায় মণ্ডিত করেছে। 

'চেউ খেলানে! পাহাড়ের মালা দিয়ে ঘেরা শহর হল উলান বাটর। TTS 
কেবল ওঠে আর নামে বলে বিমানবন্দর থেকেই স্পষ্ট দেখা গেল শহরের 
চেহারা | শহর আর শহুরতলী মিলে দু লক্ষের বেশি লোক খাকে না TBAT 
বিরাট শহর যে নয় তা বলাবাহুল্য |, few ইতিহাসের হিসাবে যে দ্বেশকে 
বেশ কয়েক শতক পিছিয়ে থাকা বলে আমাদের ধারণা তার আ্াধুনিক 
যুগসন্দত চেহারা অন্দর লাগল। যখন পৌঁছলাম তখন সেখানে MARTE 5 
পাকা, বীধানো রাস্তা, সবাই যে বার কাছে ব্যন্ত বলে ভিড় বেশি নেই, 
গাড়ির সংখ্যা কষ তবে মালপত্র নিয়ে লয়ী যাতায়াত করছে প্রায়ই, মাবে 
মাঝে ঘোড়ান্স চড়ে কেউ যাচ্ছে দেখা গেল, আর শহরের বাইরে মুক্ত প্রান্তরে 
সারি সারি তাবু-__এখনও দেশের অর্ধেকেরও বেশি লোক বাদ করে SIT, 
গ্রামাঞ্চলে তো! তাবুতে থাকাই ,রেওয়াজ যদিও শহরের মতো সেখানেও 
ক্রমশ পাকা বাড়িতে বাস করার ব্যবস্থা এগিয়ে চলেছে। পাশের, মাঠে 
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তাবুর সারি আর দূরে শহরে মধ্যস্থলে আধুনিক পদ্ধতিতে নিত্রিত স্থ-উচ্চ 
হম্যরাজি, xia মাঝে কারখানার feat, কোথাও বা একটা -প্যাগোভা, 
আর চারদিকে যেন লাইন দেওয়া পাহাড় দেখতে দেখতে সরকারী অতিথি 
নিবাসে আমরা পৌছে গেলাম। সেখানে বন্দোবস্ত, একেবারে প্রথম পংক্তির 
হোটেলের মতো, কোথাও fe তো আমর! দেখলাম না। অতীতের বোঝা 
থেকে আবর্জনার ভাগ দূর করছে বলেই যেন তারা এঁ পুরোনো দেশে নতুন 
জীবন গড়ে তোলার কাজে সকল চেতনাকে একাগ্র করে আর সনের 
উদ্দীপনাকে সংহত করে নামতে পেরেছে । 


তিব্বতের মালতৃমি থেকে প্রশান্ত মহাসাগর আর চীনের বিরাট প্রাচীর থেকে 
সাইবীরিয়ার গহন অরণ্যের মধ্যবর্তী বিস্তীর্ণ অঞ্চলে নানা যাযাবর জাতি 
উপজাতির বহুকাল হুতে বাস। এদেরই মধ্যে ছিল মোদল আর BE আর 
তাদের শাখাপ্রশাখা । মোক্ষোলিক়া বলতে যে এলাকা বোঝায় তার ইতিহাস 
অন্তত খ্ৰীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতক পৰ্যন্ত জানা যায়। যে দুধৰ্ষ হুন-এরা আসাদের 
দেশেও দাপট দেখিয়েছিল আর আ্যাটিলার নায়কত্বে রোমান সাম্াজ্যের 
দরজায় হানা দিয়েছিল, তারা মোজোলিয়ার রাজত্ব করেছে। তারপর এসেছে 
তুকাঁ আর তাদেবই কুটুম্ব তাঁতাবদের শাসন। খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত, ঘরছাড়া 
, মোক্ষোলদের একত্রিত করে ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ MES কুবলাই খান আর 
চেক্ষিস খান-এর মতো! সহারথী প্রচণ্ড শক্তি ধারণ করে এশিয়া-ইয়োরোপের 
সব রাজাবাদশাকে থরহরি কম্পমান করে ছেড়েছিলেন। এখনও পুরোনো 
কারাকোরম্‌ শহুরে এর অনেক শ্মতিচিন্থ রয়েছে । তারপব ১৯১১ সাল পর্যন্ত 
প্রায় আড়াই শো বৎসর ধরে চীনের Ate সম্রাটবংশ মোঙ্োলিয়াকে পদানত 
কবে রাখে। এটা খুব দুরূহ কাদ ছিল না, কারণ যাষাবর প্রথার সঙ্গে 
সামস্তত মিশে সেখানে এক Seb লমাজকুপের উদ্ভব ঘটেছিল, যা বিদেশ 
শক্তির কাছে পদানত না হয়ে পারে নি। ইতিমধ্যে অনবরত লড়াইয়ে 
লেগে থাকার অপর পিঠ ছিসাবে ভারতবর্ষ থেকে তিব্বত পার হয়ে লামা-সার্কা 
বৌদ্ধ ধর্মও সেখানে প্রচলিত হয়েছিল। হয় যুদ্ধে (বা Mies কর্মে) 
লিগ হয়ে থাকা নয় সংসার থেকে নিবৃত্তি নিয়ে মঠবাসী ধর্মযাজক হওয়া | 
এ ছাড়া কোনো বৃত্তি তত্র বলে পরিগণিত ছিল afer জন মরেহনৎ করবে, 
আঠে খেটে কিংবা লড়াইরে মরবে, ধর্মের সাস্বনা ছাড়া অন্ত কোনো viv 
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তাদের জত্ত নয়, এই ছিল ধারণা । ১৯১৯ সালেও দেখ। বায় চীন দাবি করছে 
. তথাকধিত বহির্সোক্ষোলিয়ার উপয় কর্তৃত্ব, আর মোঙ্গোলিয়া সে দাবি অন্বীকার 
করতে থাকলেও সেখানে রাজত্ব করছেন যিনি, তিনি ভগবান্‌ বুদ্ধের 
অবতার (“জীবন্ত বুন্ধ' ) বলে পরিগশিত। সঙ্গে সঙ্গে দেশের পুকষ সংখ্যার 
অর্ধেকেরও বেশি ছিল মঠের ahh, যাবা সম্পূর্ণ পরশ্রমীবী এবং প্রান 
(সকলেই 'অল্লাধিক অশিক্ষিত। এই ধরনের দুরবস্থা থেকে আর কোনোও 
দেশ এত ক্রতবেগে কোথাও কোনো কালে এগিয়ে যেতে পেরেছে বলে মনে 
হয়না! 

মোঙ্গোলিয়াব প্রথম সার্থক বিপ্রব ঘটে ১৯২১ সালে। মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগ আন্দোলন তখন ভারতবর্ষের জীবনে ছোয়ায় এনেছে। কিন্ত 
মোঙ্ষোলিয়ার বিপ্লবের কথা আমরা বিশেষ জানি না, আর কিছু দানলেও 
তার প্রক্কৃত মহিমা খোজ রাখি না। এই ষুগাস্তকাবী ঘটনার বিস্কৃত 
আলোচনা এখানে সম্ভব নয়, তার প্রয্োদনও আপাতত নেই । শুধু মনে রাখা 
ঘ্রকার__আঁজকের সোশালিস্ট সমাজ গঠনে ব্যাপৃত মোদোলিয়াকে বুঝতে 
, হলে কয়েকটি কথা সনে রাখা দরকার । ১৯১৯ সালের শেষ দিকে চীনের চেষ্টা 
হল মোক্লোলিয়াকে পুরোপুরি হস্তগত করা। আবার সোভিত্বেত বিপ্লবে 
TP থেকে উৎখাত অভিাতদের মধ্যে ছুঃসাহসী কেউ কেউ মোলোলিয়াতে 
আস্তানা গড়তে চাইল, জাপানের সাআ্রান্যলোলুপ শাসকদের সঙ্গে হাত মিলাল। 
সেই ছুর্দিনে হই তরুণ নেতা,, নুছে-বাটর এবং চোইবালপান একজোট হয়ে 
জনগণের বিপ্লবী পার্টি নাম দিয়ে সংগঠন খাড়া করলেন__আজও মোঙ্গোলিয়ার 
কমিউনিস্টরা এই ইতিহাসপূত নাম বহন করছেন। লম্তগ্রতিঠিত 
সোভিয়েটের লালফৌজের কাছ থেকে ARTEL এল; তখন থেকে আজ 
পর্যন্ত মোলোলিয়| আর সোভিয়েটের সৈত্রীবন্ধন অটুট । বুদ্ধের অবতার 
বলে যিনি জনসমাদে নিজেকে পরিচিত করেছিলেন, তাঁকে ‘eta’ উপাধি 
দিয়ে রাজাসনে বসাতে হয়েছিল, কারণ তখনকার পরিস্থিতিতে প্রাচীনের 
সঙ্গে যোগসুত্র একেবারে বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব হয় নি, কিন্তু বিপ্লবের পূর্ণ জয় 
আল্লকালের মধ্যে অবধারিত হয়ে গিয়েছিল। 

স্বহে-বাটর-এর জীবনাবসান ঘটে ১৯২৩ সালে। বিপ্লবের প্রধান নায়ক 


- বলে তিনি কীৰ্তিত, vive রাজতন্ত্রের বিলুপ্তি তিনি দেখে যেতে পারেন নি। 


.. সামন্তশাসনের শিরধাড়া ভাতার ব্যবস্থা অবশু তার জীবদ্দশাতেই আর 
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হয়েছিল। ১৯২৪ সালের নভেম্বরে মোলোলিরার পার্লামেন্টে (০ছুর়াল* ) 
nM খান্এর মৃত্যুর পর নৃতন লোকতাস্ত্রিক সংবিধান গৃহীত হয়, 
সোভিয়েটের সহায়তায় মোঙ্গোলিয়া পু'িবাদকে পাশ কাটিয়ে সোশালিজমের 
লক্ষ্যে হাদির হওরারু উদ্মোগিতায় প্রবৃত্ত er) এই সংবিধানেরই চল্লিশ বৎসর 
বয়ংক্রম উপলক্ষে সেদেশে উৎসবের অনুষ্ঠান হয়েছিল। নিহিদ্লে এই চল্লিশ 
বৎসর যে কাটে নি তা বলার অপেক্ষা রাখে না। কিন্তু মোক্ষোলিয়ার মান্য 
তাদের দ্রিকৃনির্ণয়ে ভূল করে নি) ১৯৪৫ সাল থেকে সেখানে জনগপতত্ত্র 
চলছে, সোশালিস্ট সাজের অভিমুখে সেদেশের অগ্রগতি বহু' জটিল সমন্তা 
সত্বেও অব্যাহত | | | 

নৃতন মোক্ষোলিক়্ার সমুজ্জল প্রতীক হল উলান্‌ বাটর। সেদিন পর্যস্ত 
যেখানে সধ্যযুধীয় কুয়াসা জমাট হয়ে ছিল, সেখানে আজ নৃতন, মুক্ত জীবনের 
হাওয়া বইছে। হাসপাতাল, স্কুল, বিশ্ববিস্তালয়, শিশুপদন, গ্রন্থাগার, সভাগৃহ, 
tages শক্তিকেন্্ ছাপাখানা, শিল্পালয়, ধিয়েটার_-এগুলিই সেখানকার- 
Ba! অথচ কিছুকাল আগে পর্যন্ত সেখানে. সমাজ ছিল নির্জীব, মানুষ 
ছিল ঘুমন্ত, প্রাপ্তবরস্থ পুরুষদের মধ্যে অর্ধেকেরও বেশি ছিল লামা ( বহক্ষেতরেই 
অশিক্ষিত ও অসদাচারী বলে যাদের দুর্নাস ) আর মুষ্টিমেয় ধনাচ্য বাদে 
বাকি সবাই ছিল ক্রীতদাসের শামিল, পশুপালন ও আদিম কৃষিকর্মের কঠোর, 
সংকীর্ণ, Say পরিবেশে যারা জীবন যাপন করত। বিশ্বের হিসাবে বারা 
ছিল ya, নতশির “ম্লান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর বেদনার করুণ কাহিনী” 
তারাই আজ মাথা তুলে দাড়িরেছে। মামুবের যে সত্যের কথা রবীন্রনাথ 
বলেছিলেন, যা হল “সদা জনানাং হৃদয়ে সঙ্গিবিউ:১শ তারই প্রকাশ যেন 
সেখানে ঘটেছে। - 


স্বাধীন সোঙ্গোলিয়ার প্রায় পয়তালিশ বৎসরের জীবনে অসাধারণ অগ্রগতি 
ঘটেছে। যাযাবর বৃত্তি আর সামন্ততঙ্ত্ের এক BED সংমিশ্রণ থেকে তারা 
এধন মোশালিজমের পথে শুধু পা ফেলা নর, সোশালিস্ট সমান্গই গডছে। 
১৯৪৮ থেকে তারা পরপর কয়েকটা পরিকল্পনা নিয়ে চলছে__ শিল্পবিকাশের 
শতকরা হার ছিল ১৯৪৮-৫২ সালে ১৪, ঘা ১৯৫৩-৫৭ সালে বেড়ে দাড়াল 
১৩, আর ১৯৫৮-৬* সালে শতকরা ova পঁচিশ বৎসর আগেকার তুলনায় 
সেখানকার শিল্পোৎপাধন প্রায় দশগুণ বেড়েছে; আর সমগ্র উৎপাদনের 
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মধ্যে শিল্পের ভাগ এখন ete শতকরা পঞ্চাশ। গ্রামাঞ্চলে সবাই এখন 
' কৃষি সমবায়ে যোগ দিয়েছে; ১৯৫৮ সাল থেকে পতিত জমিতে চাষের 
আয়োদ্ধন হয়েছে বলে খান্শন্তের উৎপাদন Ales বেড়েছে, খান্শশ্ত ব্যাপারে 
মোঙ্গোলিয়। আদ আত্মনির্ভর | সেদেশে ৩৩৭টি বড় কৃষিসমবায় আছে, ৩২টি 
রাষ্ট্রপরিচালিত খামার, আর কৃষির কলকজা! তৈরী ও মেরামত এবং oy 
কল্যাণের ব্যবস্থার অন্ত ৪০টি কেন্দ্র রয়েছে। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
স্কুল, ক্লাব, দোকান, সিনেমা, ভাক্তারখানা আর পশুচিকিৎসালয় সংলগ্ন। 
, যেছেশ প্রায় পূর্ণ নিরক্ষর ছিল, সেখানে আজ নিরক্ষরতা একেবারে লোপ 
পেয়েছে বলা যায় । ১৯৬৪ সালে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক স্কেলে ছাত্র সংখ্যা 
ছিল দ্েড়লক্ষ) তখন সারাদেশের লোকসংখ্যা বোধহয় বারো লক্ষের বেশি 
ছিল না। উচ্চশিক্ষায় বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে প্রায় ২১ হাজার ছাত্র পড়ছে। 
শৃহরে প্রত্যেকটি ছেলেমেয়ের জন্ত বিনাবেতনে ও বাধ্যতামুলক ভাবে সাত 
বৎসরের শিক্ষায় ব্যবস্থা ; গ্রামাঞ্চলে এখনও চারবতসরের বেশি বাধ্যতামূলক 
শিশ্ষাপ্রবর্তন সম্ভব হয় নি। সান্সাদেশে কুড়িটি ছাপাখানা, চল্লিশটি খবরের 
. কাগ আর কুড়িটি সাময়িক্রপত্র রয়েছে। দেশের সর্বত্র বিনামূল্যে চিকিৎসা 
“এবং প্রয়োজন হলে হাসপাতালে রাখার বন্দোবস্ত আছে। স্বাস্থ্যমন্ত্রীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয়েছিল ; তিনি একজন পুরোনো! বিপ্লবী এবং চিকিৎসক, বললেন 

দূর-দূত্বান্তরে সারা বাস করে তাদের জন্তও ব্যবস্থা হয়েছে, tie এখনও 
8১141 
"১৯৬০ সালের হিসাবে জাতীয় আয় সেখানে ছিল মাথাপিছু ২,৫* 
তুগরুগ’ বা হল veo ডলার অর্থাৎ প্রায় ৩,** টাকার কিছু বেশি। Bas 
নাকি এই সংখ্যা প্রায় শতকরা বাট আরও বাড়বে। কিন্ত থাক এধরনের 
সংখ্যা হাজির করার দরকার নেই__ আমরা কি দ্বেখলাম তারই কিছু বিবরণ 
দেওয়া AWTS | 

উলান বাটরে সর্ব অঞ্চলে আমরা গিয়েছি__কোথাও বিলাসিতা দেখি নি, 
কিন্ত দারিজ্যের কটু চিহ্ন চোখে পড়ে নি। তার মানে এ নয় যে শহরের 
বাইরে কিম্বা গ্রামাঞ্চলে লোকে এখন আর Stace কিম্বা দুনিয়ার গরীবের ' 
যা হল পেটেন্ট সেরকম কুটিরে বাস করে না । পায়খানার ব্যবস্থা যে কোনো 
কোনো! জায়গায় দিস তা-ও দেখেছি, তবে তাতে কিছু আশ্চর্য বোধ করা 
অন্তত জামাদের পক্ষে সম্ভব নয়। অতব্ড় দেশে যাতায়াত ব্যবস্থা এখনও 
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অনেক উন্নতির অপেক্ষা রাখে, আর লোকসংখ্যা নিতাস্ত কম অথচ দেশের 
আয়তন বিরাট বঙ্গে এ-সমস্তার সমাধান কোনোক্রমে সহজ নয়। বিশেষ 
প্রয়োজনে এরোপ্লেনের বেশ নিয়মিত বন্দোবস্ত রয়েছে, few সাবেকরালের 
ঘোড়া চড়ে কেউ কেউ ofa ওদিক যাচ্ছে দেখা গেলেও মোটর গাড়ি 
বা বাসেই দুরধাত্রা সারতে হয়। গ্রামাঞ্চলের রাস্তা বলতে বোঝার পাহাড়ের 
কোল আর তাই বেয়ে ক্রমাগত ওঠা-নামা করতে করতে এই গাড়িগুলি 
যেভাবে যায় তাতে প্রথমে অবাক হতে হ্য়, তারপরে মজা লাগে । কোথায় 
বসতি তা বোঝা যায় যখন দেখা যায় পালে পালে গক্ু, ভেড়া, ছাগল, ঘোড়া, 
‘ata, এমন কি উট চরে বেড়াচ্ছে মোক্দোলিয়ার সবচেয়ে বড় সম্পদ হল 
এই পশ্ুসংখ্যা, পশম ছল তাদের সোনা, ঘোড়া তাদের বন্ধু, তাদের সঙ্গী, 
তাদের কথা ও কাহিনীর এক নায়ক বিশেব। 'নদায়েতানবুলাগ” কৃষিসমবায় 
ক্ষেত্রে গিয়ে শুনলাম সে এলাকায় বাস করে ছু’হাজার লোক, চাষের কাজ 
কিছু হয় তবে প্রধান সম্পত্তি হল আশীহাজায়েরও বেশী গবাদিপশু, 
যানের অনেককে দূরবিস্তৃত পাহাড়ী ময়দানে চরে বেড়াতে দেখা গেল। 
কো-অপারেটিতের কর্তৃপক্ষ আমাদের প্রথমে অপ্যান্নিত করলেন ঘোড়ার দুধ 
দিয়েঁ-বিরাট গালা থেকে বেশবড় চীনাষাটির পাত্রে বারবার ছুধ চেলে 
দিয়ে অতিথি সৎকার এদের জাতীয় রীতি । আমাদের জিতে এই হুধ একটু 
বিদ্বা্দ লাগে, একটু চোলাই করা হ্য় বলে এই পানীয়ের তারে তেতো আর 
অন্বল-মেশানো একটা ভাব আছে, কিন্ত অত্যন্ত হতে পারলে এ-ছুধের মতো 
পুষ্টিকর নাকি কিছু নেই, যস্মারোগেও এই দুধ বুঝি উধধ বিশেষ! যাই 
হোক, ঘোড়ার দুধ না খেলেও যোঙ্ষোলিয়াতে গরু, ছাগল, ‘ate’ প্রভৃতির 
দুধ প্রচুর পাওয়া যেত, আমাদের দৈয়ের মতনও .জিনিস পেয়েছি। খায় 
যে তামা ভালো, তার প্রমাণ পেয়েছি সর্বত্র। রুগ্ন গোছের কেউ বড় একটা 
চোখে পড়ে নি। শ্ীপুরুষ সকলেরই দৈহিক গঠনে দুর্বলতার চিহ্ন নেই, 
শালগ্রাহশুয় সংখ্যা অল্প নয়, আর মেয়েদের চেহারায় দৃঢ়তার সঙ্গে কমনীয়তার 
জিশ্রণ। সমবায়ের নেতা এবং তার স্ত্রীর সঙ্গে আমর] সধ্যাক ভোজন করলাম; ' 
স্বাশিয়ান কেতায় বারবার ‘টোস্ট’ চলল কিন্ত এশিয়ার মানব হিসাবে আমাদের 
বিশেষ নৈকট্য Swe না করে পারা গেল না। আমার কনুই লেগে 
খানিকটা ঘোড়ার ay টেবিলে পড়ে যাওয়ায় কোথার আমি অগ্রতিভ বোধ 
করছি, না তারা বলে উঠলেন cy অতিথির হাতে w পড়ে যাওয়া নাকি 
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মস্ত একটা সুলক্ষণ ! টেবিলে যারা বসেছিলাম তাদের কার ছেলেমেয়ে 
কটি, এ-খবর সবাইকে জানানো হল ( এদ্বিক থেকে রাশিয়ানরাও আমাদেরই 
মতো) তারপর তাদের স্ললবাড়ি আর লাইব্রেরি "আর দোকান আর 
সিনেসাঘর ইত্যাদি দেখিয়ে পরম আত্মীরের মতো বিদায় নেওয়া হল। | 

আমরা কিছুকাল কাটালাম *তেরেলগে* বলে এক বিশ্রামকেন্দ্রে। এটা 
হল একেবারে গ্রামাঞ্চলে, তবে জায়গাটা ভারি waa চারদিকে কিছুটা 
শিলং অঞ্চলের মতো পাহাড়, তবে ক্রমাগত বাঁকে ভরা, মার যে বাকটা 
একটু চওড়া তা দিযে খরল্রোত| নবী বয়ে চলেছে, পাধরে আর মুডিতে 
মাঝে মাঝে তার প্রবাহকে আটকাচ্ছে, ঘুরিয়ে দিচ্ছে, আর জল তো aT 
করে চলেইছে। এমনি জায়গায় এই বিশ্রামনিবাস বানানো হয়েছে, যাতে 
পালা করে দেশের স্্ীপুরুষ এখানে এসে স্বাস্থ্য ও সনের BTS সঞ্চয় করতে 
পারে। আমাদের থাকার বন্দোবস্ত ছিল নির্ধাত। বিদেশ থেকে “tales 
আরও কিছু ব্যক্তি সেখানে ছিলেন। অবশ্য অধিকাংশ মোঙ্গোলিক়্ানদের 
বাসব্যবস্থা আমাদের মতো উচ্চন্তরের ছিল না; সকলের ws আলদা ঘর 
এবং MAY সানগার দেওয়া সম্ভব নয, তার প্রয়োজনও নেই। কিন্ত একই 
সঙ্গে প্রায় তিনশো লোক সেখানে ছিলাম) খাওয়ার সময়, খেলা বা 
ব্যায়ামের জারগায়, বেড়াতে গিয়ে, fen প্রতি রাত্রে সিনেমা কি নৃত্যগীত 
কি অন্ত কোন প্রসোদব্যবস্থা উপলক্ষে TIALS লক্ষ করা যেত, মাঝে মাঝে 
আলাপও হুত। তাদের দেখেছি স্বচ্ছন্দ ও প্রফুল্প, নিজের দেশনন্বদ্ধে তাদের 
গর্ব অনুভব করতে পেরেছি, সন্ধে সঙ্গে কমিউনিস্ট আন্দোলনের বিশ্বব্যাপী 
Sis] ARCH তাদ্বের অনেকে বেশ সজাগ । সোভিয়েটের সঙ্গে বছদিনের 
মৈত্রী ও সহযোগিতার কল্যাণে রুশভাব| সেখানকার শিক্ষিতেরা erg সকলেই 
,জানে__নানাদকে জীবনধারায় ইযোরোপের প্রভাবও তারা অনেকটা ated 
করেছে ( এটা বোধহয় বর্তমান যুগের শিল্পবিকাশেরই «teafes, তা আমরা 
অনেকে পছন্দ করি বানা করি)! মোঙ্গোলিয়ার সৌভাগ্য যে তার 
বিড়ম্বিত অতীতেও কখনও নারীজাতি নিছক পুরুষের সম্পত্তি বলে পরিগণিত 
হয় নি-_-বোধহত্স তাই শ্্ীপুরুষে "ব্যবহারে অস্বস্তি ও জড়তা দেখলাম ন! | 
বেশ. আনন্দেই আমরা এই বিশ্রাম নিবাসে কদিন কাটিয়েছি, আর লক্ষ 
করে সুধী হয়েছি ষে উঠোনে এবং পাহাড়ের গারে স্থাপত্যের অনেক নিদর্শন 
ছিল যার বিষস্সবন্ত ছিল মোঙ্গোলিয়ার পশুদম্প্ fer শ্রম ও যৌবনের, কম্পিত 


১৩৭২], ৭. মোলোলিয়ার জনগশরাদ্যে ৫১৭ 


রূপ, কোনো ব্যক্তিবিশেষ ani মোঙ্ষোলিয়ার অন্ততও লক্ষ করা গেল যে 
তাষের চিত্রশিল্পীরা প্রধানত ত্বদেশের নিসর্গ দৃশুকেই রলপীয়িত করেছেন। 
উলান বাটরে এবং অন্তর দেখেছি কারখানার সংলগ্ন শিশুসদন-_যা যখন 
কর্মব্যস্ত, তখন শিশুদের সেখানে রেখে নিশ্চিন্ত ।, শিশুর হাপির কাছে 
Rata সব সোন্বর্বই তো পরাজিত। সোশাপিস্ট 'দেশগুলির অনেক 
দোষক্রটি থাকতে পারে, কিন্তু শিশু-কল্যাণ ব্যাপারে তাদের একাস্তিক আগ্রহ 
মোলোলিয়াতেও আমাদের মুগ্ধ করেছে__আমাদের নতো গরীব দেশ থেকে 
যারা যাই, তাদের কাছে এই একবন্তর জন্তই সোশালিদম মন তরে দেওয়ার 
শক্তি রাখে। বারো তেরো লক্ষ যেদেশের জনসংখ্যা, সেখানে এ-ধরনের 
আয়োজন বড় কম কথা নয়। ষেহনতী মানুষ প্রায় সকলেই যে সাঝে মাঝে 
রাষ্ট্রের খরচে স্বাস্থানিবাস বা বিশ্রামকেন্জ্রে থাকতে পারে, এ তো মোঙ্োলিয়ার 
মতো দেশের পক্ষে কম কৃতিত্ব নয়। আমরা কোথায়, একবার তা ভাবলে 
এই কৃতিত্বের নিরূপণ সম্ভব হতে পারে । আর আমরা কোথায় পড়ে আছি 
তা বেশ মনে লাগে যখন মোক্ষোলিয়ার থিয়েটার বা অপেরা গিয়ে দেখি 


যে বাস্তবিকই যার] পরিশ্রম করে, সেই শ্্রীপুরুষ সারাদিন খাটাখাটির পর - 


স্তর দিয়ে চাইছে এবং পাচ্ছে সেই রস বা কেবল শিল্পের মধুচক্র থেকেই 
মিলে ধাকে। 

১৯১২ সালেও উলান বাটর বিশ্ববিদভালক্কের ছাত্রসংখ্যা ছিল ৯৫ আর 
বিষয়বিতাগও ছিল we কয়েকটি। আজ সেখানে কয়েক হাজার ছাত্র 
এবং নান] বিষয়ে বিস্তাদ্দানের ব্যবস্থা | বিজ্ঞান আকাদেমির গ্রন্থাগার দেখলাম 
_বোদ্ধযুগের off, জর ছবি আর মালা ইত্যাদির যে-সংগ্রহ সেখানে, 
তার সমকক্ষ পৃথিবীতে অল্পই আছে। আসাদের স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় সেখানে গিয়েছেন, আর গিয়েছিলেন রাস্যসভার প্রাক্তন সন্ত 
whe Use রতুবীরা যিনি তারত সরকারের পক্ষ থেকে মোঙ্গোলিয়ায় অজন 
মূল্যবান দিনিস নিয়ে এসে সরকারী জিম্মায় সেগুলি দেন নি, fry গবেষণা 
প্রতিষ্ঠানে রেখে দেন। ( তৎপুত্র ডক্টর লোকেশচন্্র এখন তার জিন্দাদার )। 
হয়তো দিন আসবে যখন ভারত ও নোক্ষোলিয়ার সুপ্রাচীন সম্পর্ক সম্বন্ধে সহজে 
বহু তথ্য আহত হবে, বর্তমান যুগে আমাদের সৈত্রী আরও সুগঠিত ও ye 
রূপে দেখ! দেবে। 

কয়েক বৎসর পূর্ব পর্যন্ত মোঙ্গোলিয়া ইউনাইটেড নেশনসের Spy 
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৫১৮ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 
পায় নি; অনেক লড়াই করে (সখের বিষয় ভারত সবদা মোদোলিয়ার 
পক্ষে থেকেছে) ১৯৫৯ সালে তারা সস্যপদ পায়। আমরা ৰন ছিলাম, 
তখন উলান বাটরে ইউনাইটেড ,নেশনের পক্ষ থেকে নারীদের অধিকার 
সম্বন্ধে এক খস্তর্ণাতিক আলোচনা সভা বসেছিল। যে-হলে সভা বসে, 
সেটি সুন্দর আয়োজনে বিন্দুমাত্র ক্রটি ছিল না। একই সঙ্গে নান! তাযায় 
অনবাদ নিখুঁতভাবে হল। ভারতবর্ষ থেকে শ্রীমতী লক্ষ্মীমেনন্‌ সভায় ছিলেন? 
আর দেখে বড় ভালো লাগল যে সভা! পরিচালনা করলেন এক মোঙ্গোলিয়ান 
মহিলা । শুনলাম তিনি eters) লেখিকা, বিপ্লবের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থেকেছেন 
বহছিন। মোঙ্গোপিয়ার ঝলমলে আচ্‌ষ্ঠানিক পোশাকে এই 'লৌম্যদর্শনার 
প্রসন্ন, আত্মবিশ্বাসদরীপ্ত আচরণে যেন স্বদেশের মর্ধাদ। বিচ্ছুরিত হচ্ছিল। 


ফেরার সময় যখন নিকট হচ্ছে, তখন একদিন আমাদের বন্ধু, দোল্পোলিয়ার 
প্রাক্তন পররাষ্ট্র মন্ত্রী Age শাগদরস্থরেন (ইনি ভাবতে মোঙোলিয়ার প্রথম 
রাষ্ট্রদূত হয়ে আসেন) তখনও আমরা কোনো .বোদ্ধমঠ দেখি নি জানতে 
পেরে তার বন্দোবস্ত করে দ্বিলেন। এই ম$গুলিতে আগে সোঙোলিয়ার 
যুবশক্তির বৃহদংশের জীবস্ত সমাধি ঘটত) স্থতরাং আজকের মোঙ্গোলিয়াতে 
এদের সম্বদ্ধে উৎসাহিত বোধ করার Wel বড় কেউ নেই। উলান বাটরে 
একটি প্যাগোডা অনেকদিন হল মিউজিরমে পরিণত হয়েছে। fae 
ধর্মবিশ্বাসীরা HAGE অবস্থায় থাকেন না, সোঙ্গোলিয়ান বৌদ্ধদের নিজস্ব 
সংস্থা রয়েছে, শান্তি আন্দোলনের একজন নেতা হলেন প্রধান লামা । 
. কতা ছাড়া এৰ্দজেন্‌ৎসু-র মতো জায়গায় TE প্রাচীন মঠ সাগ্রছে রক্ষিত অবস্থায় 
আছে। মনা গেলাম উলান বাটরেই প্রধান মঠে_দেখলাম সংস্কৃত অক্ষরে 
. প্রবেশপথে লেখা রয়েছে ‘ও মণিপল্পে হা” (ষে-মম্র ছিল ভারতবর্ষ থেকে 
‘তিব্বত থেকে মোলোলিয়| পর্যন্ত বৌদ্ধ বিশ্বাসীদের ছাড়পত্র বিশেষ ), আরও 
দেখলাম সবত্বরক্ষিত পুঁথি আর মৃতি আর ছবি আর অশিমাপিক্য। 
“নমো তস্সো ভগবতো 'অরহতো TH LH] সো* আউড়ে প্রধান পুরোহিতকে 
পুলকিত করলাম, গৌতম বুদ্ধের কর্মতূমি তারতবর্ষ থেকে আসছি বলে 
সাদরে অভ্যর্থিত হলাম, যথারীতি TAS পাত্র সামনে এল, বিদ্বায়ের সময় 
রেশমের ছোট্ট চাদর হাতে পেলাম । আমর! যখন ঘুরে ঘুরে দেখছিলাম, 
তখন একটা -ছোটপাট ভিড় সঙ্গে আসার চেষ্টা করছিল, তবে দেখা গেল 


১৩৭২] মোদোলিয়ার জনগণরাজ্যে , ৫১৯ 


তারা ate সবাই বৃদ্ধ বৃদ্ধা আর সঙ্গে কিছু শিশু। সঠপ্রাঙ্গণে যুবাবয়লী 
বড় কাউকে দেখা গেল না, যদিও ছুই একজন লামা বয়সে Ged মনে হল। 

প্যাগোডার বৃহত্তম প্রকোষ্ঠে বৃদ্ধযুতি এবং মহাযান বৌদ্ধধর্মের বিবিধ 
উপাস্তের প্রতিকৃতির সামনে উপবিষ্ট বহু লামা একত্র মস্তোচ্চারণ করছিলেন, , 
আমাদের দিকে দৃ্টপাত করেও নিরাসক্তভাবে তারা Shows নিদ কর্তব্য 
করতে থাকলেন, মাঝে মাঝে শুধু শঙ্খ, ঘণ্টা ইত্যাদি নয়, শুনলাম তুর্যধ্বনি 
২ চক্কানিনাদ__চারদিক চকিত হয়ে উঠল, বৃদ্ধবৃদ্ধা ভক্তের দল যুক্তকরে 
দ্রাড়ালেন, আমাদের উপস্থিতিতে মনোযোগ বিপথে গেলেও ভক্তিভরে সবাই 
বুদ্ধমৃ্তির fice তাকালেন। ধৃপের গন্ধে ধুমাচ্ছন্ন প্রকোষ্ঠ আমোদিত, 
অত্যুচ্চগ্রায়ে হলেও গুরুগ্ভীর সঙ্রধ্বনিতে পরিবেশ প্রাণবন্ত, আর ভক্তদন 
মূখে যেন কিসের অব্যক্ত প্রত্যাশা বুগ যুগ ধরে যে অপার্ধিব বিস্থয় তা 
করতে চেয়েছে ধর্মাচ্ঠানের মাদকতা, তার অল্পসপর্শ পেলাম | 

ষোক্রোলিয়ার জনগণরাজ্যে গিয়ে অপর যে fran দেখে এসেছি, একান্ত 
পাধিব fray হলেও কিন্তু তার মোহ কাটাতে পারব না। এ-বিন্রয় of 
করেছে "সেখানকার মানব, তাদের eta, তাদের বিপ্লব, তাদের চারিত্র্য, তাদের 
দা, তাদের অসমপাহুদ কর্মষোগ.। fea সঙ্গে অলৌকিক কোনো 
লীলার সম্পর্ক মাত্র নেই, মন্ত্র মাহাত্য্যের সন্দোহনজাল থেকে এ মুক্ত। 
তাই মোক্ষোলিয়া! গিয়ে বিশ্বয়ের সঙ্গে সঙ্গে উল্লাসও বোধ করেছি। সেদেশের 
বিপুল ব্যাধিতে উদ্দাসীন, অগ্রগলভ, অক, wate wee একদা ধর্মের 
Las আহ্বান করে এনেছিল, আর আজ সেখানেই শোনা গেছে 
মাহষের- জয়গান, যে-মাহুষের কাছে জীবনই যথেষ্ট গ্রেরপা। আমরাও 
চলব জীবনের যাত্রাপথে, স্বরণ করব ‘এতরেয় ব্রাহ্মণ’-এর অজর বিধান, 
“চবৈবেতি, চরৈবেতি”__শচলতে চলতে যে শ্রাস্ত তার আর শরীর অস্ত নেই, 
হে রোছিত, এই কথাই চিরদিন শুনেছি । যে চলে, দেবতা BRe সখা হয়ে 
তার সঙ্গে সঙ্গে চলেন। যে চলতে চায় না, সে শ্রেঃঠজন হলেও ক্রমে নীচ 
হতে থাকে; অতএব এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো |” 
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wide ওর্েস্কারের ‘Roots’ নাটকের 
শেষ দৃশ্য অবলম্বনে রচিত একাক্ষ? 


এ নাটকের চরিত্রগুলি ব্যঙ্গচিত্র. নয়, এরা জীবস্ত ( কল্পনাঁ 
অহসারী ), কাছেই এদের ব্যঙ্গচিজোপন করে তুললে নাটকের 
মূল উপনীব্য EA হবে। এদের জীবনকে নিষ্করুণ ভাবেই আকা 
হয়েছে, কিন্তু এদের সম্পর্কে মনোভাব আর যাই হোক বিতৃষ্কা 
au | অভিনয়ে কোথাও বিতৃফ! ফুটে ওঠা 'নাট্যকারের উদ্দেশ্তকে 
ব্যর্থ করার নামান্তর মাত্র হবে আমি এছেরই একজন : 
শুধুমাত্র আমি এদের নিয়ে, যেমন নিজেকে নিয়ে, বিক্রত 
- এবং চিন্তিত | 


_ুওক্েদ্ধারের নাট্য্রয়ী ‘চিকেন wor উইথ, বালি, 
কটন’ ও ‘আ'য়ম্‌ টকিৎ STATOR দেরুদালেম'-এর , 
শুরুতে অভিনেতা ও প্রষোজকদের কাছে নাট্যকারের 
নিব্দেন। 


বীথি মজুমদার ॥ বাইশ বছরের SEY, fore বসুর ATS | 
সরঙ্গা wae AAR মা? 
poem সনুমদার ॥ Dee বাবা। 
বাদল মজুমদার ॥ বীধির দাদা। 
কৃষ্ণা মজুমদার ॥ বাদলের aT 
অলকা বনু]. বীছির দিদি। 
গোকুল বস্থ ৷ অলকার স্বামী৷ 


পা 
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[পর্দা উঠলে cee (যাবে একটি নিয় মধ্যবিত্ত পরিবারের সেই 
ঘর যে ঘর একই সঙ্গে রস্বার, শোবার এবং খাওয়ার জন্ ব্যবহৃত 
হয়ে থাকেঁ। ডানদিকে ভেতরের ঢোকার দরজা । পেছনে বীদিকে 
দরজা! দিয়ে ভেতরের ঘরে বাওয়া বায়, ভানদিকে রান্নাঘরের দরজা) 
একেবারে বার্দিকে একটা তক্তাপোষ, তাতে বিছানা গোটানো। 
একটা খবরের কাগজ পড়ে আছে। খাটের ' তলায় বাসনপত্র, 
চালের হাড়ি, আসন, পুরনো .তোরঙ্গ ইত্যাদি । বাদিকে খাটের 
সামনে একটি হাতলভান্ভা চেতনার । ভানদ্ধিকে পেছনে একটা 
মিটসেফ, তার উপর উদ্টোরথ জাতীয় পত্রিকা । তার পাশে ছোট 
টেবিল, টেবিলে “ওপর আয়না, ford, পাউভার ইত্যাদি। 
জুতো রাখার ব্যবস্থা। ডানদ্বিকে সামনে একটা শঙ্তা হঠাৎ 
কিনেফেলা ইজি coma এধার ওধার দুটো জোড়া, দেওয়ালে 


* ফ্রেমে বাধাই নীতিবাকা, ক্যালেঞ্জার, পায়ের ছাপ ইত্যাদি ঝুলছে। 
- এর মাহৰ বেখাক্সা একটি আধুনিক চিত্রকলাও স্থান পেয়েছে | 


শনিবারের প্রায় বিকেল। পর্দা ওঠার লয় মঞ্চ খালি ] 


বীখি॥ (ভেতরের ঘর খেকে ) মা! সমা! কি করছো এতক্ষণ ধরে? 
লরমা ৷ (রান্নাঘর নিস সিভি রত প্রায় শেষ 


হয়ে এল। 


বীধি॥ EAT Ga হাওড়ায় চারটে ATT | ও few 
সাড়ে চারটের মধ্যেই এসে পড়বে। 

লরমা | মিছিমিছি চেঁচামেচি করিস নি বাপু, এখনো তিনটেই বাজে নি। 
(একটা প্লেটে সুপীকৃত নিমকি নিয়ে চোকেন ).. টির কো নিমি 
ভালবাসে বলছিলি না? 

বীথি! Si, খুব ভালোবাযে। 

যরমা ! ভালোবাসলেই ভালো | - রাত ভা EY 
CHP Ce বেছে আজকেই বুট হোলো। ভগবান পোড়ারমূখো বৃষ 


পাঠানোর আর সমর পেলে না1--. 


***এ করপোরেশন ইস্কুল ছুটি ছোলো। 


(দূরে স্কুলের ঘন্টা বাজে) . 


€২২ Le fier [ saretat 
বীধি ॥ মা, তাড়াতাড়ি .কাপড়, বদলে নাও! নয়তো! তুমি ঠিক এ 
'হলু মাখা শাড়ী নিয়েই ওর সামনে বেরোবে | | 
সরমা ঘ তুই এমন ভাব করছিল যেন লাটসাহেব .'আসছে আমাদের 
'বাড়িতে। আসবে তো আমাদের হবু জামাই । 

- (কথা বলতে বলতে বাদিকে বেরিয়ে যান) 
মঞ্চ কয়েক মুহুর্তের অন্ত শক্ত থাকে । ভানদিকের দি'ড়িতে জুতোর 
শব্দ পাওয়া যেতে থাকে, তার সঙ্গে টুকরো টৃকরো কথা ভেসে 
আসে। ভানদিক দিয়ে প্রবেশ করে বাদল এবং কৃষ্ণা । বাদলের 
পরনে খাকী ট্রাউজার, সাদা সম্ভ ধোপভাডা শার্ট, ঘাড়ে টাকিশ 
রুমাল, চকচকে স্থ্য জুতো। Feta পয়নে রত্তিন ছাপা শাড়ি, 
সব মিলিয়ে সুশী চেহারার এক তরুণী। 

বাদল ॥ কই; সব কোথায় গেলে? তাড়াতাড়ি এদো-_-আমার খিদে 
পেয়েছে। 

কৃষ্ণা ॥ কি যা তা বলছো! আদ তো কত বেলায় তাত খেলে! 

বাদল! সে তো দেড়ঘণ্টার ওপর হয়ে গেছে, আম্মার আবার খিদে 
' পেয়েছে। (চিৎকার করে) কিরে বু যে-মালটিকে দেখতে এলুম 
সে কোথায়? 

' বীথি এখনো জালে নি। - 

বাদল ॥ আমার যে খিদে পেয়ে গেলো রে! কখন আসবে সে? 

" বীখি॥ তোমার তো সবসময় খিদে পায়, দাদা। 

বাছল ॥ হ্যারে, সে ছোকরা কি কমিউনিস্ট, নাকি ? 


বীথি ॥ ধ্যা। 
বাল ॥ বাঙাল? 
afer হ্যা। 


বাছল॥ (নিজে সনে ) সোনায় সোহাগা। সিলেছে ভালো?! 

Feil তা, সে করে কি? ৮০০০০০০০০০০ 
দেয়? - 
font ছে সুই এখালে আদার পর থেকে ওর কোনো চট 
, পেয়েছিস? 
বীথি॥ না! 


১৩৭২] a, ফুলফুটুকনাক্টুক . 7 ৫২৩, ' 
বাদল ॥ কিরকম প্রেম করে বাবা । 'একমাসে একটা চিঠি লেখে না! 
(দেওয়ালে ঝোলানো ছবি HTS সুরু করে। একটু দেখেই...) . 
...ব্ভ্ড খটোমটো ! | j 
yen ওটাকি? গাছনাকি গো? 
Lane sare haere ea 
চেহারা ] 
বাদল ॥ স্বাগতম ভগিনী। হ্যারে, এই জো 
দেখিনি। কোণে কার নাম লেখা বুঝতে পারছি না। 
বীথি ॥ আমি একেছি,। চেয়ে বসোনা যেন। দিতে পারবো না। 
, বাদল ॥ তুই ফি ভাবলি আমি এটা নিয়ে যাব। আমার দায় কেদেছে। 
তোমার এ খটোষটো ছবির চেয়ে আমার গণেশ মার্কা ক্যালেগ্ডারই ভালো | 
তা হ্যারে, তুই আবার ছবি আকা ধরলি কবে থেকে? আগে তো এসব 
রোগ ছিল না তোর। 
বীথি ॥ four কথায় আমি আকা we করেছি। ও বলে, 
খ্মাকে], ছবি আকো। লক্ষ লক্ষ মাহ জানে না তাদের জীবনটা কেমন? 
ee ieee Li আমাদের আশ্বাস দাও জীবনটা 
সুন্দর |” 
বাদল! অ। জাভা ries মাছ কই? 
বীথি । মাহবের মুখ আকতে আমার ভালো লাগে না। 
Fat বেশ শাড়িটা তো তোমার ঠাকুরবি। 
বীধি॥ এ শাড়িটা চিন্ময় কিনে দিয়েছে গত জন্মদিনে । ও বলে, লাল 
হোলো বিদ্রোহের রও। আমাদের সবাইকে বিশ্রোহ করতে হবে। তুমি 
অগ্নিশিখা হয়ে আমাদের পথ দেখাবে । তাই এই শাড়ি তোমায় ছিলুম । 
২... কুফা ॥ সবসময় বক্তৃতা দেয়, তুমি-::তোমার তাল লাগে? 
বীথি! কী জানি, শুনতে বেশ লাগে । 
বাদল ॥ wees বংশের বাকি মহাত্ারা কোথায়? . 
বীখি ॥ বড়দি আর জামাইবাবু এখুনি এসে পড়বে।. মেজদিন্া বোধহয় 
শেষ পর্যন্ত আসবে না। a 
বাল ॥. কেন গৌরীর কি হয়েছে? : 
বীথি ॥ আর বোল না! মেজদিয় সঙ্গে মার কথা বন্ধ ! 
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FR সেতো তুমি চাকরি করতে যাবার পর থেকেই প্রায় ভু বছর 
হোল হুজনে বাগড়া। , | | 
+ বীধি 0 তোমার সঙ্গে মার ঝগড়া হয়েছিল কেন, বৌদি? 

বাদল। তুই তো জানিস, মা কি ভীষণ একগুয়ে। 

Far একদিন আসি এসেছিলুম সার সঙ্গে দেখা করতে। সা বললেন 
র্যাশন অফিস 'থেকে atta কার্ডগুলো নতুন করিয়ে আনতে । আমি 
বললুম কয়েকদিন দেরী হবে, বাচ্ছাটার জর 1 মা ফট করে বলে উঠলেন 
তুমি আসলে কাজটা করে দিতে চাও না।” আমি বললুষ, ‘আপনি একটু 
fre করে নিন না মা। মা বল্লেন “আমার শরীর খারাপ । আমি 
দোষের মধ্যে বলেছিলুস_ ‘দেখে তো শরীর খারাপ মনে হচ্ছে না!" ব্যস, 
সেই থেকে কথা বন্ধ। আছ কি করবেন কি জানি! 

রীথি ॥ ' মা কিন্ত একেবারে অন্ত কধা বলছে। 

বা ছল ॥ মা সব সময় ঝগড়া করে। 

কৃষ্ণা ॥ তা Wes বা কি করবেন বল। এই বিঞ্চি বাড়িতে চব্বিশ 
ঘণ্টা কাটান। বাবাও সব সময় মার সঙ্গে ঝগড়া করেন। 

বীথি ৷ সত্যি আমাদের বাড়িটা কি যেন! 

বাদল. মহাত্মা মজার বংশ | 

[ অলক! ও গোকুল ভানদিক দিয়ে চোকে ] 
অলক! । কিরে, সব কেমন আছিস? 
- বাদল। এই ষে সহাত্মা বংশের আরেকজন এলেন | 

অলকা ৷ মহাত্মা বংশ না পাগল বংশ। হ্যারে Te, চিন্ময় আসে নি 
এখনও ? | 
Te না, মাননীয় হবু-দামাই মহাশয়ের দন্ত আমরা অধীয় আগ্রহে 
অপেক্ষা করছি। 

অলকা n আমার কিন্তু বাপু ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে। 
alt তোমাদের বাড়ির সব্বাই-_-খা em ছাড়া অন্ত কোনো কথা বলতে 
পারনা)' 

বাদল॥ ( গোকুলকে ).+ গোকুলফা, তোমার সেই গোলাপী ইউনিয়ন 
তৈরি কতদূর ? 

অলকা ॥ বাদল, কিসের ইউনিয়ন রে ? 
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বাদল ॥ সে কি, গোকুলদা তোকে বলেনি? | 

গোকুল! ॥ এই বাদল, কি বাজে বকছ? এখুনি তোমার দিদি আমার 
খেয়ে ফেলবে । .. Le 

বাদল। আরে fief সে ভীষণ ব্যাপার-..একদিন-..বুঝলি আমাদের 
ক্যার্টিনে আসি, গোকুলদা, সত্যেন, আর নিতাই বসে টিফিন করছি... 
এমন সময় দেখি জেনারেল ফোরম্যান আর টেলিফোন এক্সচেঞ্জে যে মেয়েটা 
ATM খুব হাসতে হাসতে সামনে দিয়ে বেরিরে গেল-..গোকুল দা 
তাই দেখে বলে উঠলো! বেড়ে আছে কস, আমাদের এরকম পার্ট টাইম একটা 
দুটো জোটে না রে? নিতাই তাই শুনে বলল, আচ্ছা, আমাদের যেমন 
মাঝে মাঝে এই রকম ইচ্ছে জাগে, আনেক মেয়েরও নিশ্চর তেমনি মনে হয়। 
গোকুল দা হঠাৎ বলল, আচ্ছা, এই রকম ছেলে আর মেয়েদের একটা বেশ 
গোলাপী ইউনিয়ন করলে কেমন হয় বলতো ? ধর, ছু দলই একটা করে 
গোলাপী ব্যাজ লাগাবে যাতে সহজেই বুঝতে পারা যায়, আর একটা কোড 
তৈরি করতে হুবে। যখন দ্বরকার হবে তখন le পরা কোনো! মেয়েকে 
দেখলে গিয়ে জিজ্ঞেস করব, আপনি চায়ে ক চামচ চিনি খান? যদি বলে 
“ছু চামচ’ তাহলে বুঝতে হবে মেয়েটাও রাজী 

গোকুল। আঃ কি ঝামেলা করছে৷? চেপে যাও না। তোমার* দিদি 
এখুনি__ 

বাদল] আহা লক্ষ পাচ্ছ কেন, গোকুলদা? তারপর বুঝলি দিদি, 
বর্দি কোনো মেয়ে বলে “চার চামচ? তাহলে বুঝতে হবে তার অবস্থা খুব খারাপ 
“কি রকম? 

[ Wt বিরতি ] 

অলকা॥ যদি কোনো মেতে বলে ষোল চামচ চিনি খায় তাহলে তোর 
প্রোকুলদা আর পালাবার পথ পাবে না। 

বীধি॥ ছিঃ দিদি, তোমরা এত মোটা রসিকতায় আনন্দ পাও কি 
করে? : sg 

অলকা ॥ থাক, ধাক, তোর বিয়েটা হোক, তখন দেখব ।. 

বীঘি॥ carter মতো ভৌোতা রসিকতা করলে ও আমাকে ভাইভোর্স 
করবে। | 

জলকা॥। সা কি করছেন রে? 
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Die” (নিজে ছবি দেখছিল এতক্ষণ )...কাপড় ছাড়ছে। 

[ বীখির উত্তর শুনে অলকা ভেতরের ঘরে যায় ] 

Fain বাবা? ) 
বীধি॥ হেড অফিসে গেছে, দি eee 
ফিরবে ।- j 

কৃষ্ণা] কাল রাতে কি দারুন বৃষ্টি হোল, না? আর কী ভীষণ বড়। 

বীথি ॥ চিন্ময় ভীষণ ভালোবাসে । বহর জার 
বসে বৃষ্টি দেখবে। 

বাদল ॥ রাত জেগে BW দেখে? ওর বা সব কথা বলিস শুনে কেমন 
লাগে, বড় অতুত ছেলে বাপু তোমার 2 চিন্ময় ! 

afer একটু পরেই দেখতে পাবে, কেমন ছেলে | 

গোকুল॥ ওর ভাই বোন আছে কোনো? / 

Tir তাই নেই; এক বড় বোন ঝাড়গ্রামে থাকে! 

কষ্ধা॥ কেন কলকাতার মেরে, ঝাড়গ্রামে যেতে গেল কেন? 

"',. বীথি ॥ ওর স্বামী ঝাড়গ্রামে থাকে, ওখানে সব কাঠের জিনিসপত্র বানায় 
: ছুক্সনে সিলে.-‘ওয়া বলে কলকাতায় মাধ থাকে না---সব যন্ত্র নয় দন্ত । 
গোকুল ঠিকই বলেছে, একেবারে WITS, কথা বলেছে। 
[veo ভানদিক দিতে চোকেন। শল্তা কাপড়ের শার্ট-প্যাষ্ট 
পরনে, হাতে সেলস রিপ্রেজেনটেটিভের ব্যাগ ] 

বীথি ॥ বাবা এসে গেছে। . 

বাদল ॥ (বাবা শুনতে না পার এমন - গলার )..অন্ুদার বংশের 
arate | 

কৃ ॥ কিরে, তোরা সব এসে গেছিল? 
বীথি ॥ বাবা, তাড়াতাড়ি হাতমুখ ধুয়ে জামা কাপড় ছেড়ে এস। 
ও কিন্ত এখুনি এসে পড়বে | 

কৃষ্ণ।, .ঘ্যান ঘ্যান করিসনে বাপু আমায় যখন ATT 

এ [-অলকা ও সরমা কাছিক দিয়ে ঢোকে । সরমার বেশ পরিবর্তিত ; 

ছিমছাম দেখাচ্ছে] 

me (স্বামীকে) বসে রইলে যে? ০০2 
করে। 
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Fel নাও ঠ্যালা। কি পেয়েছো বলতো? এ চুপ করে তো ও 
চ্যাচায়, বলি ব্যাপারটা কি? সে ছোকরা কি নবাব বাহাদুর নাকি? 
সরমা ॥ ভ্ভাখ, তোরা wie তোদের বাবাকে । চিন্নয্নের সব কথা স্তনে 
ও ঘাবড়ে গ্যাছে । ভাখ, Vie: | 
কৃষ্ণ ॥ বাদে কথা না বলে আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে দেবে। 
(হঠাৎ চিৎকার করে ) নিজের বাড়িতেও কি আমি হুদণ্ড শাস্তি পাবো না। 
বীধি॥ কি হয়েছে বাবা, তোমার? অফিসে কোনো গণ্ডগোল 
হয়েছে? 
কৃষ্ণ! (কিছুক্ষণ 287 "আজ Sales Incharge ডেকে 
বলে ‘আপনার শরীর খারাপ যাচ্ছে, আপনি এখন অফিসেই বসুন, 59169-রে 
বেরোতে হবে না আর” | তার মানে পুরো [. A. বাদ.'.বসে বসে কলম 
পিষতে হবে, আর মাস শেষে মাইনে দেবে একশ চল্লিশ! 
বীথি ॥ তুমি অন্ত কোনো কোম্পানিতে চলে যাওনা, বাবা। 
FRI সব জায়গায় এ এক হাল বুড়ো 981590290-দের | কত ধানে 
'কত চাল বুঝবি কেমন করে তোরা | 
অলকা ॥ (বীথিকে )**ওকি রে, ভিডি দেখিস, 
বাবা ঠিক সামলে নেবে। 
সরা ॥ (স্বামীকে )'"'ষাকগে, ভুমি এখন হাতমুখ ধুয়ে নাওগে যাও | 
ওসব কথা পরে ভাবা যাবে । যাহোক করে চলে বাবেই। 
Fan (ভেতরে যেতে যেতে )...চিন্ময় ছোকরা সীতার জানে তোরে 
বীথু? সাতরে না এলে অন্ত উপায়ে আজ আর বাবাজীকে এসে পৌছতে 
হচ্ছে ন!। 
[ বেরিক্েষায় | 
রমা ॥ (চোখের জল সামলে ) হ্যারে, তোরা একবার চা খাবি নাকি 
এখন ? বোস তোরা, আমি জলটা চাপিয়ে দিইগে। 
| [ বাদিকে বেরিয়ে যায় ] 
| [ গোকুল খাট থেকে আনন্দবাজার পত্রিকা নিয়ে চোখ বুলোতে 
থাকে । অলকা ব্যাগ থেকে পানের ভিবে বার করে, পান খাবার 
উদ্ভোগ করতে থাকে । কিছুক্ষণ fea ] 
কৃষ্ণ । তোমার বাচ্চা কার কাছে রেখে এসেছ বড়ছি? 
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অলকা I cag duane ates তোমার মেয়ে কার কাছে 
রয়েছে ? 

ক্লক । মার কাছে। মা আর বাবা' কিন হলো আসাদের ওখানে 
এসেছে।- 
'' গোকুল। বলতো, বাদল, আজ কে নিতবে ? 

বাদল ॥ কে আবার? মোহনবাগান। 

গোকুল ॥ আমারও তাই মনে ET 

কষা ॥ চিন্ময়ের বোনের ছেলেপুলে আছে? 

বীথি4 ছুটি ছেলে। 

গোকুল ॥ যম, না, আলগা, আলগা । 

বীথি ॥ কি অসত্যতা হচ্ছে জামাইবাবু। 

জলকা॥ wh কি বাতা বকছ। ' 

গোকুল  . বারে, আমি কি বললুষ। 

WANE ( ঘরে ঢুকতে ঢুকতে ):জল চাপিয়ে দিয়েছি। 

বাদল ৷ সেই মামলাটার রায় বেরিয়েছে। বে-ছোকরা বুড়িকে লাঠিপেটা 
করেছিল, তার ছ’বছর জেল হয়েছে... 

সরমা॥ বেশ হয়েছে। আমি হলে আরো বেশি বছরের মেয়াদ হুকুম 
করতুম। হত werd আড়ত হয়েছে কলকাতা শহরে। wy বন্দি 
জজ হতুম, ছুদিনে এই বদমাক্সিলি ঠাণ্ডা করে দিতুম । 

বীখি॥ (লাফ দিয়ে উঠে) ঠিক আছে সা, আসরা তোমায় ow 
'বানালুঙ্গ | (বর্যাতি টুপি মার হাধায় পরিয়ে হাতে একটি ছাতা গুজে দেয়) 
ate তুমি we হোলে। এবার ঠিক মতো বিচার করে তোমায় রায় দাও | 

সরঙ্গা॥ আমি ওকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দেব। 

বাদল ॥ রাঃ। মামলাটার আগাগোড়া আগে বুরিয়ে বলো? কথা! নেই 
বার্তা, নেই যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দিলেই হলো? 

সরমা ॥ , আমি বলব ‘যাও বাছা, ঘানি টানগে এবার+। 

বীধি 4১.বাঃ' কারণ দেখাও, ছেলে যাও তো যে-কেউ বলতে পারে। 
তুমি তো জঙ্গ হতে চাইছিলে, কারণগুলো বলো অজেদের মতো ।""'কোন 
ধারায় কোন শান্তি দিচ্ছ বুঝিয়ে বলো! কি হোলো মা? বলো। 

[ সবাই মার দিকে ঝুঁকে পড়ে, মা বাকশক্তিরহিত ] 


v 


\ 
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, সরমা! কেন.*.আসি.--আমি---ওকে-- ও: আমাকে জালাসনে বাপু । 
বীথি! কী হলে? এবার চুপ কেন? 
সরমা। চুপ কেন সানে? আমি ছাই কি করে জানব কোটে কি বলে? 
জামি কি we সাহেব নাকি? 
বীথি! তা হলে ঘরে বসে বসে লোকের বিচার করো কেন? কোনো 
লোক THT করলে কখনও তলিয়ে দেখবে না, কথা নেই বার্তা নেই (আঙুল 
মটকে ) ওয় গর্দান নিয়ে নাও’, কখনও তাবনা চিন্তা করব না, খালি 
ধামা চাপা দেওয়ার চেষ্টা ! এই তো বাবার রোজগার কমে গেল-_একবারও 
ভাবার চেষ্টা করেছ এবার কি হবে! এই তো সবাই রয়েছে, bl Li 
আলোচনা করতে পারতে তুমি। । 
সরমা & কোনে! দরকার পেই। আমার ব্যাপারে যে সে নাক গলাবে 
লে আম হতে দেব না। 
Afra কিন্তু দাদা, বৌদি, জামাইবাবু, আমি, আসরা কি যে সো? 
আমর! সবাই একই পরিবারের লোক। 
সরমা॥ হোকগে। আমার ব্যাপারে তোমাদের মাথা ঘামানর দরকার 
নেই ৷ | 
বীথি ॥ কিন্ত মা__ 
সরমা] চুপ কর বীধি। ছু দিন বাইরে চাকরি করে তোর বড় বাড় 
বেড়েছে । এবার এসে থেকে SE বড় বড় কথা বলছিস। 
বীধি। ওঃ মা। তুমি এত একগুয়ে মা 
সরমা ॥ তোর মতে না মিললে তো! সবাই একগুয়ে। 
[ জামা কাপড় বদলে কৃষ্ণচজ্জ্র ঢুকলেন | 
কফ | CAA FHT? 
সরা | (fer উঠে বেরিয়ে যেতে যেতে ) দেখেছ জল চাপিয়ে ' 
CEO: 
[বেরিয়ে যায়] 
অলকা ॥ ভাল কথা, জানিস বীথি, গৌরী একটা ট্রানজিস্টর রেডিও 
কিনেছে? 
বীথি! হা, ane Agha Siw রহ 
আছে। 
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বাদল ॥ অথচ প্রথম যখন কিনল তখন দিনরাত রেডিওর পাশে ঘুরঘুর | 
করতো, আর এখল__ 

॥ PELE এখন পড়েই থাকে | মেজ ঠাকুরুবি বলে ‘সেই yea ফিরে একই 
প্রোগ্রাম, আর ভাল লাগে না ।' 80505055585 


" বাপু, আদিখ্যেতা। 


বীথি ॥ আঃ বৌদি, পরচর্চা বন্ধ করো। 

Fa পরচর্চা আবার কোথায় করলাম ঠাকুরবি ? আমি বলছিলুম, 
রেডিও কোম্পানির প্রোগ্রাম কি বাজে | 

বীথি ॥ মোটেই না, তুমি পরচর্চাই করছিলে। 

কুফা ৷ তা ভাই আমাদের তো আর চিনবাবুর সঙ্গে আলাপ নেই'ষে 
- ভালো তালো কথা পাখি পড়া কোরে শিখিয়ে দ্বেবে আর সব সময় সেপ্তলো 
উগরে CHAT | 
, বীথি আমি মোটেই সব সময় চিন্ময়ের কথা বলি না। ডি 
ওয় কাছে যা শুনি তাই বলি। 

' [সরষা ভেতর থেকে : শুনছ, স্টোভটা কি রকম দপদপ করছে, 
একটু ঠিক করে দিয়ে বাওনা। কুষ্ণচঙ্র ‘আঃ জালালে” বলে ভেতরে 
চলে যান ] 

বীধি। আচ্ছা শোন, আমি একটা ধাঁধা বলছি তোমাদের, ভেবে বলতো 
কি হুবে উত্তরটা? 

-গোকুল ॥ তোঙার ধাঁধা মানেই তো জানের কথা | 
;," বীধিত ওর আসতে ভো খানিকটা দেরী আছে, ততক্ষণ এই জ্ঞানের 
| কা নিয়েই একটু মাথা ঘামাও না। বাসরঘরের জামাইঠকানো ধাধা নয়, 
কী বলব, যাকে বলে একটা নৈতিক সমস্তা.'নৈতিক মানে--.ভালো মন্দের 
লমন্ত]...তোমরা! না কিছুতেই fowl করতে চাও না.*'শোনো-*"চারটে 
কুঁড়েঘর রয়েছে 

বাদল ॥ কী ঘর? 

Sa লরি রা রা OT 
মানুষ থাকে সেই কুঁড়েঘর*.একটা ছোট নদী, তার একধারে ছুটো আর 
৷ একধারে ছুটো কুঁড়েবর। একদিকের একটাতে থাকে একটি মেয়ে অন্তটায় 
এক সন্যানী। অন্তদিকে একটায় শ্তাম আর একটায় যদু ।'-'আর নদী 


১৩৭২ ] ফুল ফুটুক না ফুটুক ৫৩১ 
' পারাপার করার এক মাঝি। এবার মন দিয়ে শোন__মের়েটি শ্যামকে 
ভালোবাসে কিন্ত শ্যাম মেয়েটিকে ভালোবাসে না । এর্বিকে ষছু মেয়েটিকে 
ভালোবাসে, কিন্তু মেয়েটি যতুকে ভালোবাসে না। 

গোকুল ॥ ইনকিলাব! | ্‌ 

Dien একদিন মেয়েটি শুনল শ্ডাস_-মানে যে মেয়েটিকে তালোবাসত | 
লা_ সেই শ্তাম বিদেশে চলে যাচ্ছে। তাই শুনে ও ঠিক করলো TIF 
গিয়ে শেষবারেব অতো বোঝাবে যাতে শ্তাম ওকে সঙ্গে করে নিয়ে AT 
তখন ও কি করলো জানো...ও মাঝিকে গিয়ে বললো পার করে দিতে । 
সাবি বললো ‘পার করে দ্বিতে পারি, কিন্তু তোমার যা কিছু আছে__সব 
এপারে ছেড়ে যেতে হবে-_শাড়ি, গয়না, সব কিছুই! , 

কৃষ্ণা ॥ ওমা মাবিটা এরকম বললো কেন 1. | 

Dien কেন বললো সেটা বড় কথা নয়, বললো । তখন জেয়েটি সহা 
Since পড়ে ঠিক করলো সন্ধ্যাসীর কাছে গিয়ে উপদেশ চাইবে। সন্গ্যাসীকে 
সব কথা বলাতে উনি বললেন, “মা, তৃঙি নিজে যা তালো বোঝো! তাই করো ।” 

বাদল ॥ কি কচুপোড়া উপদেশ হলে! এটা? 

বীথি॥। আঃ, সে যাই হোক। তিনি এরকম বললেন। তখন মেরেটা 
অনেকক্ষণ ভেবে ঠিক করলো সে মাঝির কথাই মেনে CALA | 

গোকুল। সার কৈলাস। 

বীথি! আঃ গোকুলদ]। 

গোকুল॥ বাঃ 50905557055 
আমি-.-কি বললুষ--* | 

Dita আমি খারাপ খারাপ গল্প করছি না, আমি জেক্সেচির প্রবেলমটা 
বলছি__ 

বাল ॥ আচ্ছা গল্প বাবা তোর-_ 

বীখি ॥ থাম না দাদা, শোন! হ্যা তারপর"'আমি কোনখানটায় 
বলছিলুম হ্যা, মেয়েটি তো মাঝির কথা সেনে নিল। মাবিও কোনো 
রদমাকেসি না করে ওকে 'পার করে দ্বিল। তখন সন্ধে হয়ে এসেছে, মেয়েটি, 
এ অবস্থায় শ্তামের কাছে গিয়ে ওকে সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্তে কাকুতি মিনতি 
করতে লাগল। শ্তামও রাজী হয়ে গেল। মেয়েটি ওর ঘরে রয়ে গেল। 
কিন্ত ভোরবেলার় wa থেকে উঠে মেয়েটি দেখে শ্তাম পালিয়েছে । তখন 
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মেয়েটি কাদতে কাদতে হুর কাছে HHL সব খুলে বলে সাহায্য চাইল । 
few ছু সব শুনে মেয়েটিকে ছুরছুর করে তাড়িয়ে দিল। তখন মেয়েটি 
বস্তুহীন, We, সঙ্গীহীন---মেয়েটি আত্মহত্যা করলো। এবার সবাই 
বলো, ছট করে বলে দিওনাঁ_ভেবে চিন্তে বলো cuca দুর্দশার জন্তে কোন 
লোকটা স্বচেয়ে বেশি দ্বায়ী। 
[সবাই কিছুক্ষপের জন্তে চিন্তা ; বীৰির মুখ আনন্দে Battie ] 

. কৃষ্ণা ॥ আমার মনে হত মেয়েটা নিজেই দায়ী । 

বীথি, কেন? 

* কৃষ্ণা ॥ বাঃ, ও ওরকম করে গেল কেন? 

বাদল £ নইলে মাঝি যে নিত লা। 

কৃষ্ণ ॥ না গেলেই পারতো মেয়েটা । 

THAT বাঃ, ও যে ভালোবাসতো --- 

অলকা ৷ কি জানি বাপু, আমি এসব ইল ধার Ber fw 
পারবো না? 

বীধি। গোকুলদা? 

গোকুপ ॥' আমাকে জিজ্ঞেস কয়ো না। আমি নিজে কিছু বলি না, 
পাঁচজনে বা বলে, আমি তাতেই আছি। 

১ Fa আমানের চিন্নন্ববাবু কি বলেন? 

বীথি ॥ ও বলে, মেয়েটার দায়িত্ব শুধু ওর বিবস্ত্র হয়ে যাওয়ার ব্যাপারে | 
কিন্ত এছাড়া ওর উপায় ছিলো না, কারণ ও ভালোবাসে। কিন্ত এরপর 
ও ছুটো বাঙ্দে লোকের পারায় পড়লো ।-..একজন ওকে ভালোবাসতো না 
কিন্তু ওর দুরবস্থার সুযোগ নিল। অপরজন বলতো “ভালোবাসি, কিন্ত ওর 
দুর্দশায় সাহাব্য করার মতো cory ছিল না তার ভালোবাসার । এই দ্বিতীয় 
লোকটি যার ভালোবাসায় মেয়েটি বাচতে পারতো, সে সরে দাড়ানোর জন্তেই 
মেয়েটির অসন হলো | সুতরাং ওর দ্বায়িত্বই সবচেয়ে বেশি | 

‘অলকা! : চিন্ময় তাহলে সব ব্যাপারে রা বিয়ে দেয় দেখি | 

বীথি. :ও বলে, পৃথিবীতে এমন কোনো অপরাধ নেই যা! আমি ক্ষমা 
করতে পারি না’ | 

কৃষ্ণা ॥ আমাদের foray তাহলে সবজাস্তা ? 

বীথি & পৃথিবীর সবকিছু সম্পর্কে আমরা নিশ্চিত হতে পারনি না, কিন্ত 


১৩৭২] . ফুল ফুটুক না ফুটুক ৫৩৩ 
কতকগুলো মৌলিক ted লামার নিশ্চিত থাকতে হয! না, cath বেচে 
থাকাই অসম্ভব হয়ে উঠবে 1, 

বাদল] ও কি সনে করে সবাই ওর কথা শুনবে। 

বীধি ॥ “শুনতে হবেই, আমাদের প্রত্যেককে তর্ক করতে হবে, যুক্তি 
₹ দিয়ে যাচাই করে নিতে হবে, চিন্তা করতে হবে। না হোলে আমাদের মধ্যে 
পচন ধরবে আর সেই পচন ছড়িয়ে পড়বে সারা জীবনে, | 

অলকা ॥ শোন মেয়ের কথা। 

বীধি॥ (ক্রমেই উত্তেদনা বাড়ছে )-. রানী 
হন্দর তার আরাধনা করা যদি স্বপ্রবিলাস হয়, তা হলে আমি শ্বপ্রবিলাসী । 
কিন্ত আমি ম্বপ্রবিলাসী নই বীধি, আমি বিশ্বাল করি, সাম্যের সম্মানবোধ, 
মামুষের মহত্ব, মাছের সাম্য এবং মাহুষের+__ 

গোকুল | এ যে, সাংঘাতিক কমিউনিস্ট | 
" বীথি ॥ “আমি এক সামুবের কবি ।' 

[বাইরের দরজায় কড়া-নাড়ার শব্দ ] 
বীথি ॥ (গলায় অভূত উত্তে্গনা ) মা, মা, ও এসেছে, ও এসে গেছে। 
[বীর বেরিয়ে যায়। মা ও বাবা ঘরে এসে চোকেন ] 
সরমা ও কৃষ্ণা! কি, এসে গেছে? 
[সবার মুখে প্রতীক্ষার ছাপ] 

ick ( ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে ) কি কাণ্ড দেখ তো। “te নিলে 
আসবে আবার চিঠি লিখেছে । মা, তোমার একটা! পার্শেল আছে। 

Pal বোধ হয় কাশ্মীরী শাল। আমার প্যাকেটটাও আছ সকালের 

ভাকে এসেছে। 
| সরমা ৷ কাশ্মীয়ী শাল। আমি তো কাউকে পাঠাতে বলি নি। 

Feld বাঃ, আপনিই তো! একদিন বললেন, “বৌমা, দেখ, বিজ্ঞাপন 
দিয়েছে, Hata কাশ্মীরী শাল, বাড়িতে পাঠাবার ব্যবস্থাও করেছে, দ্বাও না 
অর্ডার পাঠিয়ে ৷ আসি তো আপনার কথা শুনে ছু’ জায়গায় একখানা, করে 
পাঠানোর কথা লিখে দিলুষ, টাকাও পাঠিয়ে firey | a 

দরমা॥ রিনি ভিত 

॥ few মা, আমার স্পষ্ট সনে আছে SR 
রা আমি নেব না, ব্যস নেব না। 
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LOR চিঠিটা পড়ছে। চিঠির বিযয়বন্ত ওকে বাকৃশক্তিরহিত করে 
দিয়েছে । Beare দৃষ্টিতে ওকে তাকিয়ে খাকতে দেখে ] 
সরমা ॥ কি হলো রে তোর? কই দেখি কি লিখেছে। 
_ [চিঠিটা বীৰির হাত থেকে নিয়ে নিরুত্তাপ গলায় ঘোষণাপত্র 
ABTA মতো! করে পড়তে থাকেন ] 
**হুচরিতান্, শেষ পর্যন্ত কিছু করা যাবে না। নতুন অন্দর জীবনের 
স্বপ্ন দেখার অধিকার আমার নেই। এটুকু স্বীকার করার মতো সৎসাহস 
wee ea] উচিত। বদি আসি সুস্থ স্বাভাবিক atey হতাম তাহলে 
হয়তো সব ঠিক করে নেওয়া CAB | 
, ** কিন্ত তুমি নিশ্চয়ই লক্ষ করেছে আন পাচজন বুদ্ধিণীবীন মতো 
আমিও দুর্বল, বিকৃত। এই সেদিন অন্দি রাজনীতি করেছি দেশকে সুন্দর 
করবে! বলে । নিজের জীবনকে যে সুন্দর করতে পারে না, সে. আবার এই 
বিরাট দেশের দায়িত্ব নেবে। তোমাকে অনেক সময় অভিযোগ করেছি 
চিন্কাহীন বলে, saw cram, নিশ্চেষ্ট বলে । কিন্তু তোমাকে দোষ দেওয়ার 
কি অধিকার আমার আছে বলে? তুমি ছুটিতে বাড়ি গেলে, নিজেকে 
একা পেলাম। ভেবে দেখলাম, তোমাকে ফা যা করতে বলেছি আমি নিছে 
তা করে উঠতে পারি নি। তোমাকে যে জগতের স্বপ্ন দেখিয়েছি, সে জগতে 
আমার নিজেরই অধিকার নেই। তুমি ছিলে তাই বিশ্বাস করাতুম নিজেকে 
সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্ত আজ ব্যর্থতার চেহারাটা এত বিরাট হয়ে 
আমার সামনে দেখা দিয়েছে যে একে অস্বীকার করা যার না। তাই তোমার 
অনগপশ্থিতির সুযোগ নিয়ে সিদ্ধান্ত নিতে হলো! । আমি STE 
বীথি ॥ (চিঠিটা ছিনিয়ে নিয়ে )-*চুপ করো, মা। 
সরমা ॥ ও, এই তাহলে আসল ব্যাপার ? 
কৃষ্ণ | কি, চিন্ময্ন আসছে না? 
সরমা ॥ এই তাহলে আসল কথা? 
Fer কি হোলো, ওকি আসছে লা? 
বীঘি॥ না। 
[ অস্বস্তিকর নীরবতা ] 
ক্লক ॥ (নরম গলায়)...আশ্চর্ঘ। তুই বুঝিস নি যে এরকম ছতে পারে? 
| [ বীধি নিঃশব্দে ঘাড় নাড়ে ] 


- ১৩৪২]. ফুল ফুটুক না ফুটুক রি cot 

FTL তাহলে? আমরা একপ্ত'য়ে! 

অলকা ৷ আতমা। দেখতে পাচ্ছো না বেচারী কাদছে? 

সরসা॥ হ্যা সে তো দেখতেই পাচ্ছি। দেখছিই তো লে আসবে না। 
সার আমি বোকার মতে সারা ছুপুর ধরে সিষ্টি করলৃম, নিমকি ভাজলুম। 

Fan তোমাদের কি এতে! মন কষাকষি হয়েছিলো? 

বীথি ॥ (বেন প্রথম আবিষ্কার করলো )-- "ও সবসময়ে চাইতো, আমি 
ওকে লাহাব্য করি। few আমি কক্ষনো করিনি। একবার ও wate 
টাইপ শিখতে বললো। ছু'দিন করে আমি ছেড়ে দিলু । যেই দেখলুম 
ভুল হচ্ছে, আর পারলুম না। আমি কিছুতেই নিজের তুল শোধরাবার অন্ত 
জোর করতে পারিনা । ' ; 

সরমা॥ এবার তাহলে সব আসল কণা বেরুচ্ছে! 

বীধি॥ ও আমাকে বারবার বলতো, গাছপালার ছবি না একে সমামুয 
Stace, আমি কিছুতেই মানতৃম না। 

সরহ্া তুই তাহলে কিছুতেই মানতিস না? 

অলকা॥ মা, দোহাই তোমার, চুপ করো। 

বীধি॥ আমাকে কত বই এনে দিত পড়ার we, কিন্তু আমি 
কিছুতেই মন দিতে পারতুম না। 

বাদল ॥ (বিহ্েষহীন ভাবে ).ংআর এত বে আলোচনা হতো তোদের 
মধ্যে বলছিলি? . 

বীথি॥ আমি কক্ষনো আলোচনা করি নি। ও কত বলতো, ‘আলোচনা 
করো, প্রশ্ন করো, বিচার করো”__আমার কি রকম ভালো লাগতো না। 

FR 1 তাতেই, ও রেগে যেত? 

To আমি যে কোনোদিন ধৈর্য ধরতে শিখি নি।' 

সরসা॥ এইবার সব কথা বেরুচ্ছে! 

বীধি॥ আমি কিছুতেই ধৈর্য রাখতে পারতুম না। একদিন ও আমার 
দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে বলেছিলো, ‘একটুও বোঝো না, বোঝার চেষ্টা 
পর্যন্ত করো না ওর চোখে সেদিন কি প্রচণ্ড ভয় দেখেছিলাম ।  - 

নরম! ] আর ও এতক্ষণ আমাদের বলছিলো | 

বীথি আমি কোনোদিন বুঝি নি ও কী চার-_বোঝার যে দরকার্‌ ছিল 
তাই বুঝি নি কোনোদিন। 


tov পরিচয় fl : [arene 


ক্ষার আর এসে পর্মস্ত দেয়ে 'আমারের আন দিচ্ছিল_'প্রশ্ন করো, 
চিন্তা করো, আলোচনা করো, মেনে নিও না_কত কধা! 

সরমা ৷ বেগুন গাছে কি আর আম ফলে? ফলে না। 

বীৰি ৷ (ক্লান্তভাবে ) তুমি তাতে গর্ববোধ করছে? এখানে বসে 


তুমি নিশ্চিন্তে সদা দেখছ তোমার মেয়ে তার ATS স্বামীকে ধরে রাখতে .. 


পারলো না বলে? নিজের দ্বিকে তাকাও, তোমরা সববাই, আমি তোমাদের 
Spey AACS তোমরা সাহায্য করতে পারো না? আমি তোসার 
a wife হেরে গেছি.:-আমার সমন্তা কি তোমাদের সমন্তা নয়? 
আসায় সাহায্য Sem Mate ACT ST করবো আমি".-ওঃ SAA HBG} 
কিঙ্গ.' বলো তোমরা." বরঝর করে কেদে ফেলে )। . 

Fey তাহলে, এখন কি করা? 

সরমা ॥ কী সাবার করা বসে বসে চা খাওয়া আর এগুলে| গেলা | 

অলকা! মাতুমি কী? দেখছ ও কাদছে। 

সরমা 0 Stee তো আমি কি করবো? আমার কী দোষ? আসি 
যা পেরেছি করেছি। সারাছুপুর খাবার বানিয়েছি'* ‘সে এলে তাকে আমি 
ছেলের মতোই যু FATT * কিন্তু সে এলে! না..-সারাগুট্টি এসে বসে রইলো! 
তার ATS করবে বলে-"'সে এলো না-:-তা আমি কি করবো এখন ? 

বীথি ॥ ওঃ wee wie athe তোমাকে'" ‘তোমাকে ঘেন্না করি'"* 
আমার স্বপ্নের জীবন ভেঙে যাচ্ছে আমারই দোষে.'.আর তুমি--"তুমি আমার 
মা হয়ে...ও£ আমি তোমাকে cant করি-" “ঘেন্না করি" ঘেন্না করি" 

রমা ॥ [ সশব্দে বীবির গালে চড় মারে। এই BSI প্রত্যেকেই 
অস্বস্তি বোধ করে ] চের হয়েছে, চুপ FAI 

কৃষ্ণ] কী হলো? তুমি মেয়েটাকে মারলে কেন? 

সরমা.॥ চুপ করো তৃমি। অনেক সহ করেছি আমি। বাড়ি ফিরে 
wife বলতে লেগেছে আমি এই করি না; আমি সেই করি AT Om কথার 
আদ্ধেক আসার মাধায় চোকে না, চোকার দরকারও নেই::.‘আমি তোমাদের 
আপনজন,..বি. এ. পাস করেই ও বাইরে চাকরী নিক্পেছে"" “আমি বুঝি না 
' ও আর আমাদের দলে থাকতে চায় না? এবার কিরে অব্দি ওর মাথাভতি 
AUNT করছে বড়ো বড়ো কথা": সেগুলো আমাদের শোনাচ্ছে'- এদিকে ও ' 
নিজেই ch সবের “মানে বোঝে না: ‘আমাকে বার জন্তে ও.কথা শোনায় 


~ 


ser} a ফুটুক না ফুটুক রি 
ও নিজেই তাই করে...( বীধির-মুখের উপর ) কী আমি ঠিক বলছি? বল, 
বলছি Ap Ge যখন তমাকে বলিস একপ্ত'য়ে, তখন তুই বুঝিস fae 
তোকে বলে একপুয়ে-""তুই যখন বলিস আমি কিছু বুঝি না, তখন তুই 
মনে মনে জানিন তুই নিজে কিছু বুঝিস না..-ফখন তুই বলিল আমি চেষ্টা 
করি না, প্রশ্ন করি না, তখন তুই ভাবিস না, তুই নিজে কেন চেষ্টা করিস না, 
প্রশ্ন করিস না। আমাকে দোষ দিচ্ছিস তুই? সবসময় আমার দোষ। 
আমার কি দোষ "আজ ক’বছর হোলো BE "মামার কাছে থাকিস 1... 
(নিজের মনে ) মনে করে আমি খুব সুখে আছি...শাস্তিতে আছি'..এই 
বিঞ্জি অন্ধকার বাড়িতে থাকতে আমার ভালো! লাগে মনে করিস? ভালো 
লাগে না"''আমার ঘেন্না করে...বদ্ি আমি একা থাকতে পারতুম তাহলে 
তোদের কারো মূখ দ্রেখতুস না কোনোদিন'*.কারে!। না...বেশ তো আমি 
UF ATR গাধা-..আমি চিন্তা করি না এসে পর্যন্ত তো সেই কথাই 
করে শুনে নে, আমি তোকে সাহায্য করতে পারি না__ . 

বীথি ৷ না, সা, তুমি পারো না। আমি জানি.তুমি পারো না। 

সরমা ॥ ওখানে দাড়িয়ে লাটসাহেবের নাতনীর মতো দীর্ঘশ্বাস ফেলো না। 
বলো”"“আমাকে উত্তর দাও-.-আমরা তো চিন্তা করি না...কথা বলতে পারি 
A+ BAR এবার চিন্ত! করো-**কথা বলো। 

বীথি ॥ (গভীর বিযন্নতার সঙ্গে) আমিও পারি না, মা। তুমি ঠিক 
বলেছো, “বেগুন গাছে কক্ষনো আম ফলে না’...তুসি ঠিক বলেছো...আমি 
তোমারই মতো ফাকা.'চিন্তাহীন-..একগুয়ে...আমি কথা বলি না, ভাবি না, 
প্রশ্ন করি না"*'বাচার যষন্ত্রগুলো আমার নেই...আমার জীবনে শেকড় নেই... 
সাজানো গাছের মতো-_ | 

বাদল। কী নেই? 

বীৰি। শেকড়--.ষা দিয়ে আমরা মাটি থেকে জীবন খুজে পাই...বা দিয়ে 
আমরা জীবনের রস শুষে নিই. শেকড় যা আমাদের জীবন দের যা 
আমাদের বাচিয়ে রাখে-..বা নিয়ে আমরা গর্ব করতে পারি-_হাজার হাজার 
আর বেড়ে উঠছে-..ক্রমেই জীবনটা আরো বড় হয়ে উঠছে__কিন্ত আমরা 
সেই বিরাট জীবনটার সঙ্গে আমাদের যোগটা কোথায় ভাবি? ভাবি না 


or , | পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 
গোকুল'॥ কী বলছো বীথি, আবোল তাবোল কী বলছো? 

বীথি ॥ কী বলছি আমি? আমি কি বলছি?" আমি'''আমি কথা 

SiS Fe] WTS কথা শোন..-আজি-বলছি ছুহাদার বছর ধরে মাহুষের 

, জীবন গড়ে উঠছে আমরা সে কথা তলে গেছি.*'আমি বলছি'*আরা জানি 


"না জাঙরা কী-__আমর! কোথেকে এলাম''এই বড়ো জীবনটা থেকে আমাদের -২ 


যেন কেটে বাধ দেওয়া হয়েছে...কাটা তালের মতো! প্রতিমূহূর্তে আমরা 
শুকিয়ে যাচ্ছি**গাছ বেসন মাটি থেকে রস নেয় তাতেই সে বাঁচে, তেমনি 
আমরাও জীবন থেকে রস নিলে তবেই আমরা বাচি। কিন্তু আমরা জানি না 
জীবনের সঙ্গে আমাদের কোথায়. CUT TR কেমন করে বাঁচবো তবে? 
a St তোমরা” ‘কেমন করে ABCA AM, কেমন করে? 

ont আমরা তো বাপু crores কেউ Bre করছি না। 

বীধি ] তাই তুমি তাবো.. ‘তাই তুমি বিশ্বাস করতে চাও""'কিন্ত নিজের 

দিকে একবারও ভালো করে তাকাও কখনো---এসে পর্যস্ত তুমি এই এক ঘণ্টায় 
কিছু বলেছ? কিছু করেছ? মানে বলার মতো বল11 করার মতো করা? 
. এমন কিছু যাতে বোঝা যায় তুমি বেঁচে আছ? বীচার মতো! করে বেঁচে 
আছ? মেজদির বাড়ি সেদিন গিয়েছিলুম---দুভিক্ষের কথা বললুম--যুদ্ধের কথ! 
aye কি বললো! দান? বললো “কী আর হবে? বড়জোর না খেতে 
পেয়ে, নয় তো বোমা খেয়ে মরবো। এই তো! ও কেন এমন কথা বলে 
, জানো''ও ভয় পায়" ভাবতে পারে না" ভাবতে চায় না'* তাহলে যে 
কষ্ট BAG হবে, চেষ্টা করতে হবে'-'বড্ড ঝামেল!.--আমর! সবাই""'সব্বাই 
' জীবনকে তয় করি আর ঝামেলা বলে এড়িয়ে যাই::.আমর! সবাই ক্লান্ত হয়ে 
পড়ি'*'সব যেন বিশ্বাদ লাগে, বিরক্ত লাগে__ 
sarin গৌরীর বিরক্ত লাগার কী আছে? কলেব গান আছে, আবার 
একটা রেডিও কিনেছে,'::ও বদি বিরক্ত হয়, তবে আমরা তো মরেই 
গেছি বাপু! 

বীথি ৷ হ্যা, আমরা কলের গান বাজাই,..নয়তো রেডিও শুনি'''আর 
নয়তো সিনেমায় বাই-_আীবন থেকে পালানোর কী সব সহজ রাস্তা | - কিন্ত 
বাচা মানে বই পড়া, আর গান শোনা নয়, বীচা মানে প্রশ্ন করা,-*-শুধু প্রশ্ন 
করা." আমরা "আমাদের মতো লক্ষ লক্ষ লোক দেশ জুড়ে ACA আমর! 
কখনো বাচার অন্ত, ক্ট করি না, শুধু পালাই-_ঠিক বলছি না আমি ?"'- 
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বলো আমি ঠিক বলছি কিনা ?---আসরা লড়াই করতে ভয় পাই, তাই আমরা 
এত জড়, এত নিজীব-'*চিন্ম় বলে, এই আমাদের প্রাপ্য.'-ও বলে, আমরা]. 
যেমন জীবনকে ফাকি দিই, জীবনও তেমনি আমাদের ফাকি দিচ্ছে__ 
গোকুল ॥ তাহলে আমরা নির্জীব...দামাদের বাচার কোনো মানে নেই | 
সরমা ॥ তাহলে আমাদের জীবনের কোনো দাম নেই তুই বলতে চাস? 
বীঘি॥ দাম আছে? আমাদের জীবনের কোনো মূল্য আছে POR 
বিশ্বাস করো আমাদের জীবনটা বাঁচার মতো আজীবন. আমি করি না..১ 
আমি বিশ্বাস করি না-'কেউ করে? ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা, রাশিয়া থেকে 
সব প্রেসিডেন্ট, প্রাইস মিনিস্টার এসে খন বলেন, “তারতীয় মছান জনতা”__ 
খরা নিজেরা তা বিশ্বাস করেন ভেবেছো ? আমাদের সব লীভার, ধারা - 
আমাদের ভোট নিয়ে আমাদের শাসন করেন আর স্তোকবাক্য দেন ‘মহান 
জনতা!’ বলে সেপ্তলো কী সত্যি কথা? Sal জানেন আমাদের বীচার চেষ্টাই 
নেই."-আমাদের বাচিয়ে কী হবে? ভালো ভালো শিল্পী, সাহিত্যিক, 
গাইয়ের! আমাদের দিকে নাক উচু করে'তাকান...আর তাবেন ‘কাদের দন্ত 
স্থাষ্ট করবো, এরা বুঝবেও না...বোঝার চেষ্টাও করবে না.. SHY জন্তে কিছু 
করে কী লাভ? তারপর সেই হুযোগ নিয়ে কারা আমাদের কাছে আসে 
জানো ?.:.জাসে আধুনিক গান'"'অঙ্গীল হিন্দী ছবি-*'বস্তাপচা নীতিবাক্যে 
ভরা বাংলা ছবি...আসে সম্ভা সিনেমার ম্যাগাক্ষিন...রহস্ত রোমাঞ্চ সিরিজ 
eter অঙ্গীল ছবির বই...ছ্রেন পাইপ। জীবনের সব তালো জিনিস 
যাদের কাছে ব্যবসার পুজি তারা আসে-..তাদের বেসাতি নিরে...তারা : 
বলে তোমাদের ভালোমন্দ আমরা বুঝি, এই তোমাদের পছন্দ...প়সা দাও 
আর পছন্দসই মাল নাও..আর 'আমরা_আমরাও বিশ্বাস করি এই তো 
আমাদের পছন্দ--.আমরা পয়সা দিই আর ওদের পছন্দসই জিনিস দিয়ে 
হন তরাই ...ওরা বলে অন্গীল গন্ধ চাই, নাও. লারে লাপ্পা গান চাই, নাও... 
ফিল্মস্টার চাই, নাও:..সন্ভার় পাস করার জন্তে নোটবই চাও, নাও--আর 
আমরা দু-হাত তুলে ওদের আশীর্বাদ করি আমাদের কষ্ট বাচাচ্ছে বলে". 
আমাদের বাঁচার কষ্ট বাচাচ্ছে বলে দু-হাত বাড়িয়ে ওদের ছকে মাপা 
জগতটাকে বুকে তুলে নিই..:ওঃ, fae ঠিকই বলে;-.আমাদেরই তো দোষ | 
বাচার মাশুল দেবে ন|---আসরা মরবো লা তো কে মরবে? ঠিকই বলে ও, 
" এই নোংরা জীবনটা আমরাই আকড়ে ববেছি...মদামরাই-..আসরা... 
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[ হঠাৎ বীথি থেমে যায় যেন নিজের কথা শুনছে । আস্তে আন্তে 
মুখ প্রচণ্ড আবিষ্কারের আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে ] | 
শুনছে! তোমরা ?. তোমরা শুনছে? শুনছে! আমার কধা? আমি... 
আমি নিজে কথা বলছি। আমি. "মা, বড়ছি, দাদা, শুনছে! তোমর!-.-আমি 
আর শেখানো কথা বলছি না" otf. eft নিজে কথা বলছি। 
' সরমা ॥ ওঃ বক্‌বক্‌ করে কানের পোকা বার করে দ্বিলে একেবারে | 
নে বাপু তোরা চা-টা.খেতে শুরু কর-.*ও দম ফুরোলেই খামবে। | 
[wa সবাই খাওয়ার দিকে মন crm) আন্তে আস্তে সবায়ের 
কথার গুর্পনধ্বনি বাড়তে থাকে | 
বীথি ॥ তোমরা আমার কথা শোন..:কেউ একজন আমার কথা শোন:-- 
fra one te কিছু করা যাচ্ছে**আমি...আমি পারছি:.-আমি নিজে... 
আমি একা শুরু করতে পায়ছি-- ‘আমি পারছি", 
[পরিবারের নকলের গুঞ্জন ছাপিয়ে Aiea শেষ চিৎকার শোনা 
গেল। তবু ওরা নিজেদের সুখ-দুঃখের কথা বলে চললো। বীধি 
যাই করুক না কেন ওদের জীবন অপরিবতিত বয়ে চলবে। বীথি 
অবশেষে এক! AN হয়ে দাড়িয়েছে--এমন I ] 


ei 


কুট্স-এর প্রথম অভিনয় ২৫শে a, eel আন্‌ চেক্স্টারের পরিচালনার কনেশ্টিৰ 
বেলগ্রেঠ ধিয়েটারে অভিনীত এই নাটকে HE বাযাণ্টের ভূষিকার (বপান্তরে Tit) afer 
করেছিলেন Bad জোন প্রোরাইট্‌ (স্তর লবেদ্স্‌ ওলিভি়রের সহধহিনী )। ফুল ফুটুক না 
ফুটুক’ প্রথম অভিনীত হয় মুক্ত অঙ্গন মঞ্চে এ বছর ২:শে অগস্ট, নান্বীকারের প্রযোজনা, 
ফ্ুত্র প্রসাদ সেনগুপ্ত ও বিভাস চত্রব্তার নির্দেশনায়। 

*« এই,নাটক অভিনরের অন্ত কোঁমে| weet প্রয্নোজন দেই । শুধুহাত্র নাম্মীকাৰ 


শোঈকে জানালে ভালো হয়'। 


গোপাল হালদার 
রূপনারানের কুলে 


(megs) .. 

নাটিকের এই শেষ WETS পাঠতেদও আছে। সুধীজ্জনাথ যখন 
'পরিচয়'-এর পত্তন করে সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আসর 
গড়েছেন, বহু গুধীজনের তখন সেখানে সমাগম হতো | অধ্যাপক eye 
ঘোষ ছিলেন তাদেব অনেকের শ্রদ্ধে্র ও প্রিয় অধ্যাপক । . তাদের মুখে 
শোনা_ অধ্যাপক ঘোষের সঙ্গেও Re সেখানে সাক্ষাৎ-সন্ধ ছিল। 
প্রসন্ন মনে অধ্যাপক স্থধীজ্বকে দেখিয়ে তাদের বলেছেন_বাবু বই ছাড়া 
আসতেন ক্লাশে । AAS সলজ্জ AMC অনুযোগ দ্বিতেন_ ক্লাশের পাঠ্য 
বইতে কারও মন বসে? সেই বন্ধুদের ধারণা_ ক্লাশের সেই ব্যাপারটারও 
নিষ্পত্তি হয়ে গিয়েছিল 3a আশুতোবের সঙ্গে স্ধীন্ত্রের সাক্ষাৎকারের পূর্বেই_ 
অধ্যাপকের সঙ্গেই ছাত্রের সাক্ষাতে । তাদের অঙ্মান_-তা ঘটে থাকবে 
পিতা হীরেন্সনাথের নির্েশেই | কারণ, ক্রটিটা নিশ্চয়ই ছাত্রের। আর 
‘অধ্যাপকের কাছে ক্রটি স্বীকার না করা সাহসের কথা নয়, বেয়াদবি। 
সেদ্বিন শুনলে এ ভায্যটা আমাদের তত তৃপ্তি দিত না, abl তখনো 
মাত্র একুশ-বাইশ। আদ কিন্ত এই দ্বিতীয় Sty) মিথ্যা হলেই লজ্জিত 
বোধ করব। অধ্যাপক প্রফুল্ল ঘোবকেও wath উদার বলতে হবে। 
তবু মানি-_্ধীন্্নাখের সেধিনকার সেই ক্লাশ ত্যাগ, সেই ব্যাঙ্ক ইউ, 

বলার ভঙ্গি, যে-কোনো শ্রেষ্ঠ অভিনেতার কাম্য হোত। 
অবশ্য হধীজ্রনাধের এই অভিনযু-শক্তি তার অতিসচেতন শিল্পি- 
সত্তারই আরেক দিক। এই শিল্পিসত্তার অম্শীলনই তিনি পড়া ছেড়ে 
মুখ্য কর্ম বলে গ্রহণ করেন, তাই তার সাহিত্যসাধনা। wade 
শেষে জানতাস--তিনি কবিতার খাতা eater; কিন্ত তা প্রকাশে 
কুষ্টিত। একদিন শুনলাম তিনি রবীন্দ্রনাথের সকাশে আপনার শক্তির 
পরীক্ষা দিচ্ছেন বুঝলাম কবির বিষয়ে যে Settee তাব তিনি দেখাতেন 
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তা ছিল অতিনয্ন। কে বলবে তার wate সম্বন্ধে শেষ প্রবন্ধটাও 
তেমনি অতিনয়ের gfe কিনা, না, eee একটা কথা, কবির 
সুপারিশে হঠাৎ তার একটি কবিতা প্রকাশিত হুল “প্রবাসীতে’ (?) EEE 
শোনা বার-কিবিকে gta বলেন, কবিতা যে-কোনো বিষয়ে লেখা 
The কবির হাতে ছিল বৃহৎ মুর্গী-আকা সে-মাসের ‘শনিবারের চিঠি 
তিনি বললেন_-তাই নাকি? ছবিটা দেখিয়ে বললেন, “লেখো দেখি 
এ-বিবয়ে কবিতা তারই ফল “কুকুট'। তার শেষ কথা “বাণী দে, বাণী 
ছে রাত্রির অন্ধকারের প্রার্থনাপূুরক | এই বোধহয় ছাপার অক্ষরে 
gir প্রথম প্রকাশ। এ কবিতা ছাপা হলে তার আভিধানিক 
শব্দ-আড়ম্বরে সকলেই চমকিত হুন। “শনিবারের চিঠিতে তাই Age জীবনসয় 
রায় তার ব্যঙ্গান্বকরণ লিখলেন “মৎকুন'__তার শেষ কথা ‘পানি দে, পানি 
দ্ব’ঁূমাথা steal হোক কবির। Sex কবিতাই faqs; কিন্ত উপভোগ্য 
সেই স্থতি। 

সুধীন্দ নিদ্গের মতো করে যে-সাধনা করেন তা সামান্ত নয়। 
আমার বিশ্বাস মাইকেল ভিন্ন আর-কোনেো বাঙালি কবি এতটা বিশ্ব- 
সাহিত্যের মনোষোশী পাঠক ছিলেন লা। সে সাধনার শেষে স্থধীন্দর যখন 
পরিচয়’ প্রতিষ্ঠিত করতে থাকেন তার কিছু পূর্বে তার সঙ্গে একবার 
দেধা হুয়। তখন ত্রিশের রাজনৈতিক আন্দোলনে দেশ টলমল। Zi 
কথায়-কথায় বললেন, “তিনি দেশের ও-উদ্দীপনার কোনো আগ্রহ বোধ 
. করেন না কথাটা কিন্তু অতিনয়মূলক | “পরিচয়-এর পৃষ্ঠায় তার 
- সাক্ষ্য রয়ে গিরেছে_ পৃথিবীর ভাপ্ড!-গড়ায় তিনি যে পক্ষেই যখন থাকুন 
নিরপেক্ষ বা Serta থাকেন নি। 'পরিচয়'-এরও সেইটা প্রধান গৌরবের 
কথ] । পুরাতন পরিচয়গো্ঠীও অবশ্য তার সেই বিশ্ববীক্ষার সাক্ষী । একাস্ততাবে 
সুধীন্দ সাহিত্যচর্চাই করেছেন, এমন an) সাংবাদিকতা করেছেন, 
জীবিকার্জনের দাত না থাকলেও ব্যবসায়িক বৃত্তি গ্রহণ করেছেন; সাহিত্য- 
শক্তির মতোই নিঙ্গের বৈষয়িক বুদ্ধি-বিচক্ষণতারণ অবহেলা করেন নি। 
. "পরিচয়’-এর হস্তান্তর ব্যাপারে ধারা তার সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়েছেন, 
তারাও 'তাই মনে করতেন। তার সহপাঠী হলেও সে কথাবার্তায় আমার 
যোগ ছিল না। ঘটনাক্রমে তার পরে ‘পরিচয়’ পরিচালনার দায়িত্ব 
আমার ওপর পড়ে-আদও তা থেকে মুক্ত নই। এ-কথ] আমি মানি__ . 
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ated বে আদর্শ ও পদ্ধতিতে ,অৈমাসিক পরিচয়” পরিচালন! 
করেছিলেন তা সত্যই বিশেষ কৃতিত্বস্চক । দেশের শিক্ষিত মাহুযেয়াও 
একবাক্যে তা অভিনন্দিত করে । আমরা জেলে ও. জেলের বাইরে তা 
সাগ্রহে তখন পাঠ করতাম । কিন্ত সেখানে__সেই আদর্শে, সেই পদ্ধতিতে__ 
অটল থাকা মাসিক 'পরিচর/এর পক্ষে অসম্ভব -হয়। কালাস্ধরের মুখে 
স্থধীআ্নাথও তার হাল ধরতে অক্ষম হয়ে পড়েন। AH অধ্যায়ে 
পরিচয়এর ক্সপাস্তরগ তাই অনিবার্য ও স্বাভাবিক ।' wre ঘটে। 
শুনেছি সুধীজ্দনাথ তাতে খুশি ছিলেন না) আর নতুন পরিচালকদের 
উপরও খুশি হন নি। খুশি আমিও হই নি_কারণ নানা ঘাত-প্রতিঘাতে 
সেই প্রথম ত্রৈসাপিক ছু-বৎসরের গৌরব পরিচ়-এর আর aA 
আয়ত্ত হল না। সে অকুতিত্ব প্রথমত আমার মতো তার পরিচালকদের, 
অবশ্য কারো একার ax) কিন্ত এ আলোচনা আপাতত অপ্রাসঙ্ষিক। 
স্থধীন্দ্রনাথের সাহিত্য-দীবনের বিকাশের পক্ষেই বা কতটা প্রাসঙ্গিক তার 
ছাত্রজীবনের প্রসঙ্গ ? এইটুকু ষে, শুধু অভিনয় নয়, আতিজাত্যও সুধীজ্ঞনাথের 
শ্বভাবগত। এই আভিজাত্য বৈষত্ধিক নয়, -সাংস্কতিক। এবং সত্যকায় 
অভিদাতের মতোই তিনি লাধারশ্যের থেকে সুদুর, কিন্তু যে-মাহুষ 
আত্মমর্যাদাবান তার নিকট সর্ধাদাবান সুহৃদ | 

পরবর্তী জীবনে বহু বহু ক্ষেত্রে QA সঙ্গে যখন সাক্ষাৎ 
হয়েছে তখনো মুগ্ধ হয়েছি_ _ তার স্বাভাবিক সৌদন্তে ও পুরাতন স্বন্ধর-সন্মত 
আচরণে আলোচনার । সাহিতাক্ষেত্রেও তিনি আপনার ব্যক্তিত্বের মহিমাকে 
আপনার কবি-কৃতিত্বের যোগে afore করেছেন। এখানে সেবিচারও 
নিশ্রয়োজন__বার্ডলা কবিতার আধুনিক ধারা খারা সৃষ্টি করেছেন তিনি 
তাদের মধ্যে অন্ততম | তাতে ভাবাধিক্যের বলে মননশলভার' ও ললিত 
মাধুর্ধের বদলে গাঢ় ঘননিবন্ধ ছার প্রয়োজন ছিল। তিনি সেদিকে . 
'দৃষ্টিও কিরিয়েছেন। মালার্মে ছিল তার কাব্যাদর্শের পথিকুৎ__সে ফরাসী 
পথটা আমি চিনি না-_তা বাঙলার এসে ঠেকেছে কিনা জানি না। তবে 
বাঙলা সাহিত্যের অপেক্ষা পাশ্চাত্য সাহিত্য ও সংস্কৃতির ভারসংকট ছিল 
সুধীন্তরের কাছে অনেক বেশি সত্য । বরং বাঙালি জগত্টা সে পরিমাণে Ste 
আপনার হয় নি, বাঙলা ভাষাও নয়। সহজাত কবি-কৃতিদ্বের সঙ্গেই তাই 
মিশিয়ে আছে কত্রিসতা__ আভিজাত্যের সঙ্গে অভিনয় | 
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হুধীঙ্ছের সঙ্গে পরিচর়েই আরেকজন গুশীলোকের সঙ্গে আমাদের এম-এ 
ক্লাশে ও ল-ক্লাশে পরিচয় হয়। তিনি শ্বগীয় অরুণ চন্দ বার-আযাট-ল। 
' আমাদের চেয়ে তিনি ক্লাশে ও বয়সে একটু বড়। আমাদের বরের 
ছাত্র ছিলেন বোধহয় তার WHE অশোক চন্দ। ছু ভাই-ই ১৯২১-২২-এ 
ননকোজপারেশনে পড়া ছেড়ে ছিলেন। অশোক চন্দ মহাশয় বোধহয় 
অল্পপরেই বি-এস-সি পবীক্ষা দেন। আর পাশ করে মনোনীত হয়ে 
ফিন্যান্স সাতিসে যোগ দেন। সেখানে তার কৃতিত্ব এখন সর্বত্র বিদ্বিত, 
ক্মাজনীতিকদেরও একটু চক্শূল। কিন্ত ছাত্র-মীবনে তার সঙ্গে আমার পরিচয় 
হয়নি তখন। পরিচয় হলো শেবদ্িকে দ্বিতীয় ছাত্র অরুণ চন্দ সশায়ের সঙ্গে। 
তিনি তখন ইউনিভার্সিটির অসমাপ্ত পড়াটা আবার শেষ করতে এসেছেন। 
_আলাপী, বুদ্ধিমান, নানা বিষয়ে ওয়াকিবহাল অরুণ চন্দ আমাদের কয়জনার 
বেশ নিকট সতীর্থ হয়ে বান। পরে তিনি ব্যারিষ্টার হয়ে এসে শিলচরে 
বসেন, আসাম আইন সভায় তিনি ছিলেন কংগ্রেস দলের নেতা! ম্বভাবতই 
বারবার দ্রগুভোগ ও Sta ঘটে। ১৯৩৮ সনের ডিসেম্বরে যখন তার সঙ্গে 
, আবার সাক্ষাৎ হয়েছিল আমি তখন কারামুক্ত তখনো দেখলাম তিনি 
সেই মৃক্ষ-মন হৃদয়বান সতীর্থ ই আছেন । সমাজে রাষ্ট্রে তিনি তখন বিখ্যাত 
সুযোগ্য নেতা। দুর্ভাগ্য বে কিছুকাল পরেই তিনি পরলোকগত eal . 
আসামের রাজনীতিতে একটা প্রয়োজনীয় স্থান তাতে শুষ্ক থেকে যায় 
আর তার ফলটা এখনো দেখতে পাই। | 

রাদনীতিয় ঘূর্ণাবর্তে আমানের সময়কার আমরা অনেকেই পাক খেয়েছি । 
সাহিত্য ও সংস্কতিরই বরং সে তুলনায় আকর্ষণ ছিল কম।. তবু যখন 
. এখনকার রাজনীতির ক্ষেত্রে দৃষ্টিপাত করি-_তখন আমার 'মানতে হর 
বেশিদিন রাজনীতিতে আগ্রহ কেউ বড় দেখাতে পারেন নি। এখন তো 
সহপাঠীদের মুখ সে সমাজে দেখি না? কি হোলে। কার 1 এ ছিসাব-নিকাশের 
পূর্বে কলে জীবনের হিসাব-নিকাশ চুকিয়ে দিই । 

কলেদী পড়াশুনার উৎসাহ আমি বেশি পাই নি,তা বলেছি। অবশ্য 
অন্ত পড়াশুনার মন তখন মেতে উঠেছিল-_হস্টেলে কলেজে সেদিকে 
থবিধাও পেয়ে গিরেছিলাম'। বই সাঁমরিকপত্রের অতাব সেখানে নেই। 
দেশে সমাজে জীবনে তখন নকোজ্দপারেশনের যৌবন জলতরক্। কার 
লাধ্য তা রোধ করে? few রাজনীতির জোয়ারও বাইরের পড়াশুনায় 
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বিশেষ বাধা দেয় নি; পাঠ্যবই ও পরীক্ষা সম্বন্ধেই তা আমাকে 
করেছিল বীতম্পৃহ। আই-এ পরীক্ষায় ভালো ফল হলো না। বি-এতে 
ননকোন্দপারেশনের পুরো ঝড়। ঠিক করেছিলাম, পরীক্ষা দোব না। 
কাজে নামলাম । কিন্ত বার্দোলীর সিদ্ধান্ত এলোঁ_আন্দোলন পরিত্যক্ত হলো, 
আমারও কাজ ফুরোল। পরীক্ষার ঠিক একমাস আগে পরীক্ষা দিতে 
কলকাতা এলাম । ভাবলাম অনার্স দোব না, পাস্-কোর্সে পৰীক্ষা দোব। 
হেছুয়ার বেঞ্চে বনে রবীন্ত্রের সঙ্গে যখন ও বিষয়ে শেষ সিদ্ধান্ত স্থির করছি 
তখন সে আমার পড়ান্তনার হিসাব নিলে। দেখলে আমি অনার্সের বইগুলিই 
বরং কিছু পড়েছি, পাসের বই-ই পড়ি নি। সেই আমাকে অনার্স দিতে 
প্রবুন্ধ করলে_ বোকাল, পাসে খারাপ করলেও অনার্দের জোরে তা কাটিয়ে 
উঠতে পারব। সে একমাস আমি দিনরাত পড়লাম_-সত্যই দিল করলাম 
রাত, আর রাত করলাম fra) পরীক্ষার কাগঞ্ছেও কলমটা বেশ তেছে 
চলল,_পড়ার বোধহয় জোর ছিল না তাই কলমটাই জোর: চালাতে 
হুল একমাসের পড়ায় ফার্স্ট ক্লাশ স্বপ্নের অগোচর । একমাত্র দাদা ছাড়া 
আর সবাই বললেন আমার SINT | দাদা বললেন, যোগ্যতা । দাদারও 
- তুল ভাঙল এম. এর বেলা। এম.এ আর ল ছুই ক্লাশেই আমি যোগ 
দিয়েছিলাম পড়ার চেয়ে খেলার বেশি আড্ডাতে ও নানা হৈ-চৈতে। দুটো 
বছর জমে fen) রাজনীতি ও সাহিত্যের দুর্যাযুও ছাড়ে নি একেবারে। 
ভাগ্য তাই এবার মোড় TR! এম.এ পরীক্ষার শেষ তিন মাসে 
দুটো বাধা এল_বেপবোর| হৈ চৈ অন্ত হাডিং হস্টেল আমাকে 
ছাড়তে হলো | শৃঙ্খলা মানি না, গেলাম যে-হোটেলে সেখানে আসার 
আশেপাশে বিনক সৃধুজ্জের মতো! উড়নচণ্ডী বন্ধুদের একটা দুর্বার আড্ডা] 
প্রতিকূল আবহাওয়ায় পড়াশুনা বাধা পেত। অন্তদিকে দুবুদ্ধি বশে 
ল ক্লাশেও দু বেলা পড়ার স্থযোগ গ্রহণ করলাম। এর উপর পরীক্ষার চাপ। 
শ্রাযু ও আবুর উপর ছুয়ে সবে বড় অত্যাচার হোলো । তারপরে পরীক্ষারও 
তিন তিনটি মারাত্মক তুল করলাম। ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাস ছিল 
ভালো পড়া। হাতে ঘড়ি ছিল.না। তার একার্ধের উত্তর লিখতে বারো! 
আনা সময় কাটিয়ে watt শেষ করলাম সিকি সময়ে। দুত্ে মিলে মান 
বাঁচল, কিন্ধ হাতে বিশেষ Bes রইল না। আরেকদিন প্রশ্নোত্তরে এমন তুল 
করলাম যে বেশ ঘাটতি পড়ল। তখনো যে থামলাম না তার কারণ__ 


২৪০ পরিচর _ [ আশ্বিন-কাতিক. 
পরীক্ষা আমার কাছে ছুঃসহ হচ্ছিল। মান বাঁচারার শেষ চেষ্টা করলা 
প্রবন্ধে! তাতে সত্যই ক্ষতিপূরণ হোতো। fee কে জানত সে উত্তরের 
পরীক্ষক যে তিনিই, যিনি সেদিনের প্রসিদ্ধ সার্ক-কৃপণ অধ্যাপক । আমার 
উত্তরে বিশেষ সন্ধষ্ট হয়ে যা দিলেন তাতে ঘাটতি পূরণ হোলো নাঁ_ 
বরং আরও একটু বাড়ল । ফলে শিকে ছি ড়ল না বিশ্ববিস্তালয়ের। | 

পরীক্ষা, চিরদিনই, আসলে তাগ্য পরীক্ষা, অনিশ্চিত এবং কৃত্রিম একটা 
“কৌশল । তার চেয়েও বিশ্রী কিছু হতে পারে-__ক্যানভাসিং এর পরীক্ষা। কিন্ত 
ব্যক্তিগত ভাবে ও বস্তুর অতাবে আমার ক্ষতি তখন oy নি-_কিন্তু বন্ধুদের 
কারও কারও হয়েছে । তখনকার মতো আসি বিশেষ ব্যাহত বোধ করি নি। 
পরে কিন্ত আমিও দেখেছি সে আঘাত কর্মদূল পর্যস্ত স্পর্শ করে আছে । আজও 
'চল্লিশ বছর পরে আমি wet দেখি__পরীক্ষার উত্তর লিখছি, সময় অতিবাহিত 
হয়ে যাচ্ছে, আমার লেখা হচ্ছে লা। শুধু আমার কেন, এ দুঃস্বপ্র ঘুমে আরও 
অনেকেরই বুকে চেপে বসে, যায় নি, শুনেছি। আমার তো এখন বদ্ধমূল 
ধারণা__আমাছের পরীক্ষা পদ্ধতিতে কপালের পরীক্ষা আট আনা, উত্তর লেখার 
কুশলতার পরীক্ষা চায় আনা, বাকী চার আনা পড়াশুনার, তার মধ্যে এক আনা 
বিস্ঞাবুদ্ধির। কোনো পরীক্ষা পদ্ধতিই ক্রটিহীন হবে না, জানি। তাই 
বলে পরীক্ষা পদ্ধতিটা কি এমন Sarees হতে হবে? অবশ্য পরীক্ষার 
ফলাফলটা আমাদের দেশে আধিক-সামাজিক ক্ষেত্রেও চরম দাম পায় বলেই এ 
পদ্ধতিট! এদেশে এত অসহনীয় বিভীষিকা | | 

দ্বিতীয় কোনে! বিষিয়ে বাব্ভাগে এম-এ দিতে হারানো দামটা আবার 
আদায় করবার মতে! উৎসাহ আমার আর হলো all অথচ ইতিহাস, 
সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতি নানা বিষয়ে বইপত্র পড়বার আগ্রহ আমার 
বরাবর ছিল। সমাদ-বিদ্ঞানেও fear ছিল। ভাবাতত্বের গৰে্যেণায়ও 
আনন্দ পেয়েছি। 

আসল কথাটা সেই “লাগল না, লাগল না”--কলেজের অধ্যয়ন-অধ্যাপনায় 
.ছ্বিকটা আমার মনে লাগল ন!। রাজনীতির জোয়ার তখন ; তাছাড়াও 
পৃথিবীর বিভিন্ন farce আমার ওঁংসুক্য । কলেছের সীমানায় পৌছতেই 
জীবন উজান বইতে চায়। পাঠ্য বইএর বাধা পাড়ের মধ্যে তা বন্ধ হলো না। 
বইবার মত খাত হোস্টেলে ও কলেজে aaa আয্বোজন-অনষ্ঠানেও কিন্ত 
ছু একটু ছিল। অগিলড়ী হস্টেলের হাতে-লেখা পত্রিকায় কলম চালাবার 
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অন্ত উৎদাহ দিয়েছিলেন সুধাবাবু। : বাংলা ছেড়ে. ইংয়েজিও লিখেছি, 
নিঃসন্দেহে কাচা ও WIT | নামকরা এই জন্ত যে, লেখার সংকোচ সর্বঘাতী 
হতে পারে নি। লাইব্রেরির সিনিয়র way আমাকে তার সহকারী করে 
নিলেন প্রথম বৎসরেই, ক্রমেই সে লাইব্রেরী হলো আমার দ্ারিত্ব। অর্থাৎ 
বই বাছাই করা, বই কেনা প্রভৃতির তার প্রধানত আমার উপর। সেষে 
কী আনন্দের অধিকার, তা এখন বলে বোঝানো অসভ্ভব। যুদ্ধের পরে 
তখন নতুন বিলিতী বই আসছে। ইংরেজি ফরাসী জর্মান ছাড়া রুশ, 
AMP ও. সুইডিশ প্রভৃতি কনটিনেন্টাল সাহিত্যের আমদানীর তখনি 
সাধারণতাবে সুচনা হল। মাসে মাসে নতুন বই আসে, নতুন পৃথিবীর সঙ্গে 
হুর প্রতিদিন পরিচয় । নতুনের সন্ধানে যন উন্মুখ । আমার পড়ার নেশায়ও 
নতুন রঙ ধরে। “as স্কটিশ চার্চ কলেছে লাইব্রেরির ভাণ্ডার ছিল সমৃদ্ধ। 
বই পড়বার সুযোগও অবারিত। খোলা তাকেও মেলা বই । পৃষ্ঠা ছিড়ে 
নেবার ও তাতে মন্তব্য করবার সব্ধাও ছাত্রদের কি কম? তবু 'কর্তৃপক্ষ 
হার না মেনে খোলা তাকে বই রাখলেন। ছেলেরাই ক্রমশঃ হার সানল 
দেখলাম। সে কলেছের বিলিতী পত্রপত্রিকার সরবরাহও we নয়। 
ক্লাশের অবসরে সেই স্ট্যা্-এ দাড়িয়ে দাড়িয়ে তখনকার আ্যাধিনিয়স, ' 
স্পেকটেটর, শ্ডাটারভে fafey ও টাইম্‌স লিটারারি সাল্লিমেন্ট ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা পড়েছি। একটা কথা থেকে আরেকটা, সেটা থেকে তৃতীয় একটা, এরূপ 
WE ধরে মন এগিয়ে যেত .দূর দুরাস্তরে বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে। আজও 
মনে পড়ে একদিন eat একটি সাহিত্যপত্রে জানলাম__ইংল্যাণ্ড ভান্-এর 
কবিতার নৃতন সমাদর । আর একদিন_কোনোঁএকটি লেখকের অপ্রকাশিত 
লেখার কথা পড়লাম। তার নাম একেবারে কুলে গেলাম al তার রীতির 
অভিনবন্বের জন্ত__ জেমস way নিত্যকার অপেক্ষাও অভিনবের চমক 
চোখে বেশি লাগেবিশেবত সে বরলে। পৃথিবীজোড়া যুদ্ধাদ্ভের 
ভাঙা-গড়ার ঝড়, পুরোনোর প্রতি উদ্ধত অনাস্থা ঘোষণা ও নতুনের দন্ত 
অশান্ত আগ্রহ । শুধু সাহিত্যে নয়, রাজনীতিতে, সঙগাজনীতিতে সর্বত্র সেই 
জিজ্ঞাসা তখন প্রচণ্ড। ‘সবুজের অভিযান, প্রবল। 

কলেজের পড়াটার মন লাগল না, লাগত তাই এসব পড়ায়। ওই জিজ্ঞাসার, 
সবুজের অবৃঝপনার, কর্মোস্নাদনায়, আর কর্মহীনতার অশান্ত দংশনে | তাতেও 
কলেজের বিস্তাটার প্রতি আস্থা ক্ষয় হোত। কিন্তু তাই বলে বাঙালির ছেলের 
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ভিশ্রির মোহ যায় না, লেখাপড়ার লোভও না।- জীবনাগ্রহ, জিজ্ঞাসা; 
উৎসাহ-উদ্দীপনা' কলেজের বাইরেও আপনার প্রকাশক্ষেত্র ot খুঁজে 
নেয়, হাড়ে ভোলে | জাতির দিক থেকে দেখলে রাজনীতির ক্ষেত্রটাই' তখন 
প্রধান ক্ষেত্র । কিন্তু তাতে সকলের উৎসাহ থাকে না, কারোই প্রায় সর্বক্ষণ | 
থাকত, না। আমাদের বন্ধুমণ্ডলী আবার রাঙগনীতির বাইরেই আপনাদের 
প্রাশমোতের আবেগে ছিলেন TEES | সেই প্রাণাবেগের নিয়মেই আমরা 
আবিষার করলাম আমাদের প্রকাশ পথ--ছুটির দিনের আমানের শহর- 
মাতানো হাসি ছল্লোড়, বেপরোয়া আলাপ-আলোচনা-আড্ডা, ছুরস্ত কোলাহল, 
কলববব, ছুটোছুটি লুটোপুটি, খেলাধুলা--সবে মিলে যৌবনের অভিযান দানা 
বেঁধে উঠল, জন্মাল সেই নোয়াখালি শহরের একটা আয়োজনে। অন্মাল 
একটা প্রতিষ্ঠান। ager নোয়াখালির জীবনে একট! বিশ্বত্ব_তার 
"_ আদিও নেই অস্তও নেই। সনে হয়, বাঙলা দেশের জীবনে ও ইতিহাসের 

"তা একটা. পদচিহ্_সবৃজের অভিযান? | দযাদীর্ণ দেশে অবশেষে সত্যই 
হয়তো কবির.ও কর্মীর আহ্বানে ও দ্মহপ্রেরশায় দেখা দিচ্ছিল যৌবনের 
আবির্তাব। 


. প্রাবলো নেরুদার নতুন কবিতা . 


অসমজ্কব SCH থাকা! . 
(সোনাটা ) 


দ্দি-প্রশ্থ করো আমি কোথায় ছিলাম 

শুধু বলতে পারি “কিছু ঘটেছিল” এই | 

বলতে হবে বঞ্ধাকফ পৃথিবীর কধা 

কেবল বাচার দ্বায়ে আত্মক্ষয়া AWA কথা ' | 

শুধু জানি পাখিদের পরিত্যক্ত সাল, এবং 


বামাদের চের পিছে রেখে আসা সমল, বা ৫ 


অশ্রমতি বোন। .- 


অত কেন বিভিন্ন আদল মুখে, কেন এক দিন 
অন্ত দিনে মিশে যায়? কেন কালো রাত 
মুখের উপরে ঘন হয়ে বসে? কেন 
এতগুলি সাম্য মরেছে ? 
বদি প্রশ্ন করে বসো কোথা থেকে এলাম এবার 
ফের কথা শুরু করব ভাঙাচোরা! Tere fara 
বড় তেতো রান্নার বাসন নিয়ে 
প্রায় পচা পক্তদের নিয়ে, আর +' 
“tate পীড়িত আত্মা নিয়ে। " 


সাক্ষাৎ যাদের সঙ্গে হয়েছিল, তারপর 
যারা চলে গেছে 

তারা সব স্মৃতিটুকু az, 

বিস্বতির আলস্তে নিমগ্ন হয়ে হলুদ পাররাটি তারা নয় 


১৫৫ 


: পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 
সেই তারা VCH ATT মূখ আর্ত অশ্রপাতে 
| গলা চেপে ধরেছে আঙুল, আর 
যা কিছু-ব বরে যায় ate খেকে .. 
চলে ধাওয়া দিনটিকে ছায়া-ছার়া মনেপড়া, . ; এ 
কিংবা যে-সব দিন চলে গেছে আবছা হয়ে 
॥- আমাদের শ্বোকের শোনিতে বুঝে ধুয়ে। 


তাকাও 


a ১ এবং চেয়ে দেখ এই ভায়োলেট 


BYR 
ওসব কিছু আমাদের ভালোবাসা cere 
আর | 


02, ০ ছেখতে পারো Frome নন্দিত চিঠির দীর্ঘ পুচ্ছে ছিল 


| ৭ সময় ও ATG এলেমোলো হাঙ্কা পায়ে হাটা 


OA স্বতটুকু দাত বসে সেইটুকু, তার চের গল্তীরে যাবো না 


; কামড় দেবো না ্তন্তার ক্রমে জেগে ওঠা প্রতিধ্বনিচিতে 
জানি না, কী বলতে হবে: 
এতগুলি সাম্য মরেছে 

' এবং কত না WAI 

প্রাচীর ভেঙেছে XE লাল 
এবং কত ন! চুড়ো 

| নৌকাগুলি আহত করেছে 

এবং কত না বাহু 

চুম্বনের চতুর্দিকে ঘন হয়ে ছিল 
এবং, কত না কিছু | 

যদি পারা যেতো 

ভূলে থাকা 


কুঁড়েস্ব দল 


টার 
আয় পরিশ্রাস্ত com মাছৰ আরও উপরে উঠবে ' 
পাশব করে তুলবে fre টাকে, আর 


*:।*;  মেখানেও-গড়ে তুলবে ওনের কারখানা | 


টসটসে আতরের এই সময়ে 
জ্বাক্ষাসব সবে মজে উঠেছে 
সির হন | 


কালো রহস্তুময়ী CHOTA ধরেছে গান 
গিটার বাজছে, জলরাশি বকসক করছে। 


সুর্য ছয়ে যায় প্রত্যেকটি হয়ার 
আর গমের নিহিত fray ঘনিয়ে আনে.। 


পয়লা মদে খয়েরী FS ধরেছে 

মিহি শিশুয় সতো মিঠে, 

দোসর! মঙ্গ তো এখন টগবগে দোয়ান 
কোনো মাল্লার হাকের মতো ভরাট, 
তিসরা ay এখন ষেন টলটলে চুনি, 
জআফিমফুল আর Shed জিশে একাকার । 


আসার বাড়িতে আছে সুন আর হাটি, দুই-ই, 
আমার বধূর আছে ডাগর চোখ 
বুনো হেছেল ফলের মতো রত, 


‘a 


এখন চিলিতে চেরিগাহপ্ুলির নাচলে ঘোর লেগেছে 


ri 


৫৫২ 


পরিচয় [ অঞ্রছায়ণ 
যখন রাজি নেমে আলে, ATH 
শাদা আর-াবুছে পোশাক পরে নে. ১" 
আর তারপর চাই চি 
সুতা যুবতীর মতো oy 
ae enti at ae 


শামার a বলবার কোনো সাধ নেই। 
অনুবাদ : ডিন 


ক 
ae 
+ 4 


~ 


তারাপদ রায় 


* স্মাইল প্লিজ 
Ee আপনারা প্রত্যেকেই একটু হাসন, 


দয়াকরে তাড়াতাড়ি, তা না ছুলে রোদ পড়ে গেলে 
আপনারা যে রকম চাইছেন তেমন হবে লা, , 
তেমন উঠবে না ছবি। আপনার ঘাড়টা ডানদিকে 


“, আর একটু, একটু সোজ]| করে প্রি, আপনি কি বলছেন, 


ঘাড়-টাড় সোঞ্জা করে দাড়ানো হাবিট নেই, তবে, 

কি বলছেন অনেকদিন, অনেকদিন হাসার অভ্যাস, 
হাসার-ও অত্যাস নেই ? এদিকে ষে রোদ পড়ে এলো, 
এ রকম ঘাড়গৌজ| বিমর্ষ মুখের একদল 

মাহষের গ্রুপ ফটো, ফটেো| অনেকদিন থেকে যায়, 
ত্রমাইভ জলে যেতে প্রায় বিশ-পঁচিশ বছর । 


বিশ-পচিশ বছর পরে ষ্দি কোনো পুরানে! দেয়ালে 
কিংবা কোনো আযলবামে এরকম ফটো কেউ দেখে, 


- কি বলবেন, বলবেন, ক্যামেরাঙ্যানের ক্রটি ছিলো, 


ঘাড় ঠিকই সোজা ছিলো, নব শালা ক্যামেরাস্যানের, 
লেই এক বোকাব লাটারে এই রকম ঘটেছে A 


' ম্বান্মমান্তা এটি 
হারানো রতন খুঁজে এসেছিলো বারা; 
* তারা যায় নিরাশায় আমাকে বাজিয়ে; 
. শাঙ্গা পাথরের মতো গানগুলি 'জবিরত 
সাজিয়ে রেখেছে এক শহুরে সত্যতা | ঠা 


সাত দিন'খুয়ে ফিরে মাটির মেজাজে 
দেখি এক ফেরিওলা হাকে, গঙ্গামাটি ; a 
তাহলে রেলের কাছে যে-যুবারা মরে আছে 
তারাও পায় নি বটে মৃত্তিকার জাণ। ... ' 


মানুষের কাছাকাছি গাছের স্বভাব 
রেখে চল! বড় দ্বায়, কেননা মাছের 

বাদারে মাছির তারী উৎপাত Beaty, 
সরিযা তেলের cre অদর্শনে বাড়ে। 


অতএব কবিতারে বলি ভেকে, তৃই যা রে 
মুকুদ্দরামের মতো ফুল্পরার জিভে। 

হারানো রতন খুঁজে . যারা আসে ঝোপ বুঝে 
শাদা পাথরের গানে জানাবো সখ্যতা | 


I 


বি জর | 
বনের ten দুলে যাব দুর Ae 


রন রানির 
- ::, জনতা Bead ছয়ে পাক-প্রেসিভেস্ট জানব খাঁর যুদ্ধবিরতির 
তা vate এমন কি বিমানের তীত্র শব্দও 
সাধারণ মানুষের জনে কোনোরূপ আশঙ্কার ছায়া ফেলতে পারে নি, 
কারণ ছেহার্টার প্রত্যেকেয় স্থিরবিশ্বাস ছিল অসামরিক এলাকায় কখনই 
বোমা. পড়বে না।* কথাগুলো বলছিলেন ছেহার্টার জননেত্রী বিমলা wie | 
কথার খাজে খাজে চোখে তাসছিল বোমাবধিত অঞ্চলটির চারপাশের নিল্পাণ 
‘aq TR YS, এক একটি wifes আর্তনাদের করুণ শব্দ কানের 
বাস্তবে তুলছিল seta হাহাকার। , হঠাৎ বৈহ্যুতিক স্রোতের আখাতে 
শক্তিহীন ব্যক্তির মতো আমিও অকম্মাৎ হুতচেতন হয়ে পড়েছিলাম | 
অমৃতদর শহর থেকে পাঁচ সাইল পশ্চিমে বৃহৎ, স্বতাকল আর চিনির 
কারখানার সমৃদ্ধ শিল্প-উপনগরী ছেহার্টা। এই ছেহার্টাতেই গত ২২শে 
সেপ্টেম্বর বিকেল চারটের সময় কল-কারখানার দ্বাররুদ্ধ হওয়ার পনেরো 


o 


' , মিনিট আগে এক মন্থর সায়াহে কর্মচঞ্চল বাজার আর কিশ্রামরতা পৃহপ্রান্তের 


উপর পাক বিমান বহর বোমাবর্ষণ করে। এই আক্রমণ সংগঠিত হয় 
যুদ্ধবিরতির অব্যবহিত পূর্বে । প্রত্যক্ষদর্শীরা জানালেন ঘটনার প্রাক্কালে 
কোনোরূপ বিপদ সংকেত আসেনি । তার কারণ .বিষানগুলি মাটি থেকে 
একশো ফিটের নীচ দিয়ে উড়ে আসায় তারের গতিবিধি সদাসতর্ক র্যাভার 
যন্ত্রে ধরা পড়ে নি যার দরুণ ষথাসঙহয়ে বিপদসংকেত প্রেরণ অথবা বিাল- 
বিধ্বংলী গোলার সাহায্যে বিমানগুলি ভূপতিভ করার কোনো প্রয়াস সম্ভব 
হয় নি। এরই অবশ্তন্ভাবী পরিণামে €৬ জন নিরপরাধ পৃথিবী থেকে 
- Freer ARES হন) ১:০ জনের ভাগ্যে ঘটে আহত হয়ে MMT 
: আবর্জনায় পর্িন-হীন অন্ধকারে দাড়িয়ে ১* লক্ষ টাকার সম্পত্তির সামগ্রিক 
ক্ষতিসাধন উপলব্ধি করার নির্মম.পরিহাস | 


১৩৭২] “দীবনের পথপ্রান্তে ভুলে যাব মৃত্যুর শঙ্কারে” ৫৫৫ 

Sat সিংয়ের স্টেশনারি দোকানের কাজ তাকে নিশ্চিত মৃত্যু-গহ্যর 
খেকে জীবনের প্রাস্তদেশে ফিরিয়ে এনেছে । তিনি অক্ষত। কিন্তু তার 
সামগ্রিক পরিবার অর্থাৎ স্ত্রী, পুত্র, বোন আজ নিশ্চি। কর্তার নগরে 
প্রথম যে-বোঙাটি পড়ে তার আযাতেই কুলদীপের ঘর ধ্বসে পড়ে তিনজন 
নিম্পাপের প্রাণহানি ঘটায়। প্রতাপ বাজারে ঘড়ির দোকান ছিল হরবংশ 
Prom | তিনি এবং তার ছোট ছেলেসেকে ছু'টি সরবাগ্রেই ইতিহাসে পরিণত 
হন। তার স্ত্রী ও মাগুরুতরক্ূপে আহত । এরই পাশে ছিল উজাগর সিংয়ের 
সাইকেল দ্বোকান। সেটা তৃপতিত, দে সঙ্গে উজাগরের ছুই ছেলে আর 
ছুই মেয়েও। উজাগরের দোকানের সামনেই ছিল তিলক রাজের সাইকেল 
সারানোর কারখানা । এখানে বসে গল্প করছিল তিলকের ছোট ভাই 
প্রেম ও যশপাল। হাজার পাউগ্ডের প্রথম বোমাটির প্রচণ্ড শিহরণে মুহূর্ত 
মধ্যে RAAT কব্বস্থিত হয়ে পড়ে | 4৮55 
পাওয়া যায়নি। 

প্রতাপ বাজারের উপর মূল বোমাবর্ষণ হলেও ভল্লাগলির শ্রমিক বদতিতেই 
সর্বাধিক মৃত্যু ঘটেছে। আমীর চন্দের স্ত্রী নন্দা প্রথম গোলার শব্দেই সচকিত 
হয়ে বাড়ির ছোট ছেলেমেয়েদের aw তৈরি ট্রেন্চে ঢুকিয়ে দিয়ে নিজে 
যেই চুকতে যাবেন ঠিক সে সময়েই বোমার টুকরা ছিটকে এসে তার উপর 
কাঁপিয়ে পড়ে তাকে হত্যা করে। কিযণ চন্দ ছিলেন স্থতাঁকল শ্রমিক | 
areata থেকে বাড়ি ফিরদ্ছিলেন। ভল্লাগলির মুখে তিনি জীবন বিসর্জন 
দিলেন। বিল্লার বাবা করম চম্দও আর কোনোদিন বাড়ি ফেরেন নি। 
fam আর তার বডদা তিরতের পায়ে চোট লেগেছে। বিল্লার মা আমাদের 
দেখে ডুকবে কেঁদে উঠলেন। 

প্রতাপ বাদ্দারে যে-কটা দোকান ধ্বংস হয়েছে তার মধ্যে ঘড়ির দোকান 
ও সাইকেল ছাড়াও আছে মিষ্টান্ন ভাণ্ডার ও হালুয়ার দোকান। এই হালুয়া 
দোকানের সামনেই দাড়িয়ে ছিলেন পিতা-পুত্র জগৎ সিং ও তেজা সিং। 
বোধহয় তীদেরই একজনের are বোমাবর্ষপের অব্যবহিত পরে হালুয়ার 
দোকানের ওপর দিয়ে আকাশ-চেরা বৈদ্যুতিক তারে আটকে গিয়ে whey 
বিভীষিকার কপ পরিগ্রহ করে। প্রতাপ বাজারের পেছনে শ্রমিকদের নতুন 
বাসস্থল কর্তার নগর। এখানে বেশি লোক হতাহত হয় নি, কিন্ত সম্পত্তির 
ক্ষতিসাধন এখানেই সর্বাধিক। এখানকান্ন জীর্ণ ভরত্তুপের পাশে খোলা 
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মাঠে জিত হলো বিকেলে জনমর্তা সে” জনসতায় মেহনতী sia” 
সোচ্চার হয়ে বুখবন্ধ ওয়া তুলল “hepa কী একাই-__জিন্দাবাদ*। 
তারপর খন বিলীয়্দান গোধূলি নিরিডাবে ০ছেহার্টার বোমাবহিত সমগ্র 
অঞ্চলটিকে শেষবারের্‌সতো আলিঙ্গন ক্রছে তখনু উঠে দাড়ানৈন আশা সিং। 
. নিরক্ষর গ্রাম্য লোক-কবি। অধচ তীর qreifeser মুখে রচিত কাব্যে 
পাখুরে সুখগুলিকে নিমেয-সধ্যে আবেগরুদ্ধ কয়ে, তুলল, ক তি 
ফের বীধ তেকে নিয়ে এল স্বচ্ছ সদল অধরা | 
* করস mp সিং, নন্দা, ডি 
অসৃতসরের স্বাধীনতা্ীরবর্তী অধ্যায়ে নতুন পীঠস্থান। দেশী-বিদেশী গণ্যমান্ত 
অতিধির নিত্য গতায়ার্তে ছেহার্টা জানে সারাভারতের মানচিত্রে তার at 
" আসন হরক্ষিত। আত সে চিন্তার বিকাশে সাহায্য করেছে পাঞ্জাবের 
্রাতৃগ্রতীষ রাজ্য বাংলাদেশ। ছেছা্ট| রিলিফ কাউন্সিল wae দুর্গতদের 
জড় ete সংগৃহীত ১*১***২ টাকার মধ্যে বাংলাদেশের অবদান ১,০০০ 
Fe ete তাতেও eo, টাকা তারতের কমিউনিস্ট পার্টির পশ্চিমবঙ্গ 
- রাজ্য পরিষদ স্বকীয়? rege তুলে দিয়েছে। ছেহার্টা ফিউনিসিপ্যালিটির 
সভাপতি সৎপাল ভা (ৰিনি aw স্বাপিত রিলিফ কাউন্সিলেরও সম্পাদক ) 
" জানালেন: বাংলাদেশ তারতের অন্তান্ত মার TE পূর্বেই aye 
আ্তনাদে সাড়া FRC 
ডা Te SB PER OCC TE ee 
বস্তু হয়ে'দ্বাড়িয়েছ। ছেহার্টার সাধারণ মাহুয যেখানে বলিষ্ঠ capacity 
. জস্ত চিরদাপ্রত fife কাউন্সিলের কাছে বিশেষতাবে কৃতজ্ঞ সেখানেষে 
ধারণাটি ধুর সথপ্রচলিত তাহলে : এমন সতর্ক প্রহরায় না খাকলে ছেহার্ট। 
TWEE নিঃস্ব হয়ে পড়ত এতো তোলপাড় লন্বেও। অধিবাসীরা সতিযোগ 
'করেন : “aaa আসেন, চলে বান; হয়ত ক্ষেতের ধারে শিল্তুপোস্তদের নিয়ে-. 
: ফিসফাস করেন-_কিন্ধ 'আৃহত-নিহতদের পরিবারবর্গের সঙ্গে সহজভাবে 
প্রাণের কথা, বলতেও সঙ্কচিত হন: সরকার cy নিছত ব্যক্তিদের পরিবার- 
বর্গের ভন সর্বমোট ১ লক্ষ ৩6 হাজার টাক] দিয়েছেন একথা ঠিক। few 
সেখানেও অসাম্য প্রকট : যেসব পরিবারে ভরণ্পোষণরত কর্তাব্যক্তিটি 
নিহত সে পর্িবারগুলির গ্রতোকটি ষখন ১,৫০০ টাকা পেয়েছে, তখন নায়ী . 
সুহগরিচালিক! নারীবিহীন পরিবার সিকি পরও, পার নি। এ থেকে 


১৩৭২] বল পাছে লে বাৰ হা শে ৫৫৭ 


সা নারীদের লিক প্রতি সরকারী অবজ্ঞার চট fone এই সে 
সুখদায়ক নয়। 

তবু ছেহার্টার অগণ্য কর্মঠ বীর শ্রমজীবী জানেন কোনো আক্রমণেই . 
তারা ভেঙে পড়বেন না। ‘পাক সাক্রমণের,পশ্চাৎপটে সংগ্রামরত জোয়ানদের 
জন্ত এরা তৈরি করেছিলেন ক্যার্টিন, এরাই চোরাকারবারি গুধচরদের 
গ্রেপ্তারে সর্বা্রো এগিয়ে এসেছিলেন। জালিয়ানওয়ালার স্মৃতিপূত অমৃতসূর 
নতুনভাবে স্বাধীনতার বিনিময়ে ছেহার্টায় রক্তের খাজনা দ্বিয়ে প্রতায়সিদ্ধ 
অঙ্গীকারকে আবার শাণিয়ে তুলেছে। ate কিছুদিন "আগে: অমুতসরের 
স্থতাকল ধর্মঘটের সময় ছেহার্টার দ্বারিত্ব-সচেতন শ্রসিকরাই রক্তপতাকা 
হাতে নিজে AURA একতা! ইউনিয়নের নেতৃত্বে মালিক স্বার্থ সংরক্ষণে নিয়োজিত 
সরকারী প্রতিক্রিয়ার নির্মম নিপীড়নকে বৃদ্ধানু্ঠ দেখিয়ে দমনের চরম 
আঘাতের সামনে ধর্মঘটকে বৃহত্তর ব্যাপক আকার দিয়ে সার্থক করে 
তুলেছিলেন; দয়লাভও হয়েছিল same! সেদিন বিপন্ন মালিকশ্রেণী ধুয়। 
তুলেছিল: দেশরক্ষার জন্ত ধর্মঘট বানচাল কর। আদ আক্রান্ত. মাতৃতৃমির 
্রতিরক্ষান্ন নির্ভীক দেনানীদের পেছনে আর এক সীমান্তে গড়ে তুলছেন ধারা 
তাদের মধ্যে মালিকদের পাওয়া ছুকর। শ্রসিকশ্রেণী এগিয়ে এসে মালিকদেরও 
হাত বরে-ব্যাপকতর এঁক্যগঠনে বখন ARTA সে সময় কিন্ত দেশরক্ষার প্রগলভ 
উপদেশ ভূলে শ্ব-শ্বার্থরক্ষায়্ চম্পট দিয়েছে একই মালিকগণ। কেবল মুষ্টিমেয় 
শুভবৃদ্ধিমম্পনন লাখপতি শ্রষিকশ্রেলী পাশে দাড়াবার শক্তি অর্জনে সমর্থ হয়েছেন। 


ছেহার্টা থেকে কয়েক ঘণ্টার জন্ত কহুর খণ্ডের মূল ক্ষেমকুরণ রণক্ষেত্র 
বাবার সুযোগ ঘটেছিল। সে ভ্রসপের কাহিনীও রীতিসত উৎসাহব্যঞ্রক। 
ছু পাশের আদিগন্ত ক্ষেত চিরে সোজা রাস্তা চলে গেছে সীমান্ত পর্স্ত।: 
1%, আখ, তুষ্টা আর জোয়ারের ক্ষেত। তাতে চাষ করছেন sees 
শিখ কৃষক । শঙ্কা বা বিপন্নতার foarte নেই । Rae দিনের শেষে কোনো 
রাখাল তার গরু-ভেড়ার পাল নিয়ে নির্ধিকারে wate “মাইনে'র পাশ দিয়ে 
পৃহাভিমুখে মন্থরগতিতে এগিয়ে চলেছেন (এক একট' "মাইন, এমনভাবে 
তেরি যে »€ পাউগ্ডের অধিক যে কোনো! বস্তুর আঘাতে সেগুলি বিস্ফোরিত 
হবে|) এ থেকে গ্রামের মামুবের লঙ্গে সরবাছিনীর শ্রেধীবিহীন জোয়ানদের 
নিবিড় আত্মীয়তাই ফুটে ওঠে। 


tty পরিচয় অগ্রহায়ণ 


ক্ষেম্করণ শহরটি সীমান্তের নিকটবর্তী ১১ ** জনসংখ্যা সমন্বিত ছোট 
- একটি শহর। বর্তমানে ক্ষেমকরণ সম্পূর্ণই পাক বাহিনীর দখলে। ন্দামাদের 
খাটি ক্ষেমকরণ শহরের দেড় মাইল পূর্বে ক্ষেতের মাঝখানে এক নিরাপদ 
 স্থানে। এখানে, বসেই কম্যাপ্তিং অফিসারের সঙ্গে কথোপকথন হলো। 
Sows ছিল: কলকাতার এক শ্রভেষণা প্রেরকের see টাকা থেকে বিতিন্ন 
‘প্রয়োজনীয় বন্ড ধা. চিরুনি,' সিগারেট ও সাবান ক্রয় করে সংগ্রামী সৈশদের 
হাতে” পৌছে Ha এই উপহার সেনাবাহিনীর কাছে এল aga বিশ্ব 
হিসাবে। ‘ওঁরা আমাদের চা খাওয়ালেন। সর্ষের দেহটা তখন পশ্চিমে 
অন্তাচলমুধুন। হঠাৎ চোখে পড়ল ৰে গাছের নীচে বসে কথা বলছি তারই, 
একট] ভালে কালে! পুড়ে যাওয়া ক্ষভচিহ। অফিসার বুঝিয়ে দিলেন: 
গোলার পরিণাম । অফিসারের বাঙ্কার ছিল পাশেই । ' সাগ্রহে সেটি দেখার 
অঙুমতি দিলেন তিনি। উপরে তর চারপাশে বালির বন্তা। মাটি খুঁড়ে 
সামান্ত' পরিসর রাখা হয়েছে__তার মধ্যভাগে একটি খাট, ওপাশে দু’ চারটি 


7 পত্রিকা আর টেলিফোন। মাথার উপর একটি ছোট্ট ল$ন। অফিসারটির 


কথায় জানলাম এই .রণক্ষেত্রে প্রচণ্ড আকারে লড়াই চলেছে। শুরা নাকি 
সেপ্টেম্বরের * থেকে ১৫ তারিখ পর্যন্ত লানাহার তুলেছিলেন । এই অঞ্চলে 
সীমান্তের ও ধারে ছিল তিন ভিভিসন পাক ফোন, আমাদের মাত্র এক ভিভিসন। 
তাই এই সেপ্টেম্বরে আক্রমণ করার পাক ছুরভিসন্ধি জানতে পেরে আমরা 
৬ই তারিখে 'লাহোর খণ্ডে নতুন রণাঙ্গন WE করতে বাধ্য হই। সামরিক 
১ ৰাছিনীর প্রত্যেকের এঁক্যবন্ধ অভিমত: তা না হলে পাক cole দিল্লী পর্যন্ত 
চলে আসত। WTS FAW খণ্ডে MAW সংরক্ষণৃকারী এক ভিতিলন ভারতীয় 
সেন] ATES হলে সমগ্র পাপ্তাবে সামরিক প্রতিরোধ ব্যবস্থা বস্ততই ভেঙে 
পড়ত। সেদিক থেকে কেন্দ্রীয় সরকার উপস্থিত বুদ্ধিতে aay 458 
ভূমিকা পালন-করেছে। 

নিত ও জিলা নি 
TELS মতো অফিসারটির বক্তব্য শুনছি। তিনি বলছিলেন ভারতীয় বাহিনীর 
কৌশলগত পশ্চাদপসরণের কথা, বলছিলেন চিমাপ্রাম (ক্ষেমকরণের থেকে 
অমৃতলরের পথে প্রথম গ্রাম ) থেকে নবোস্তষে সেলানীদের আক্রমণ পরিচালনাস্ 
বীরত্বের কাহিনী, বলছিলেন আবহুল হামিদ কর্তৃক প্যাটন ট্যাংক ধ্বংসের 
বিচিত্র কাহিনী, বলছিলেন যুদ্ধবিরতি vie ২৪ ঘণ্টা পরে আসত ভারতীয় 


১৩৭২] ‘জীবনের পথপ্রান্তে ভুলে যাব মৃত্যুর শঙ্কারে ৫৫৯ 
বাহিনী নিঃসন্দেহে ক্ষেমকরণ মুক্ত করত “কারণ আমরা সে সময় ছিলাম 
ক্রম-অগ্রসরমান।” হঠাৎ উদ্দাস দৃষ্টিতে বলে উঠলেন: এখানে যখন প্রথম 
আসি চারপাশে শাপলার বনে লতায় পাতায় লেগেছিল রক্ত, শবের পাহাড়। 
তবু বলব আমরা বেশ আছি। 

আবদুল হামিদ এই স্থানের 'নিকটেই তিনটি প্যাটন ধ্বংসের দন্ত পরম 
বীরচক্র লাভ করেছিলেন। বস্তুত বাআপথের ছু" পাশে জমেছিল প্যাটন 
ট্যাংকের মুমৃর্যু শবদেহ। গাড়ি থাসিয়ে আসর প্যাটন পর্যবেক্ষণ করলাম । . 
সহসা রাউথ নামক এক ওড়িয়া সৈনিক এসে.পরিচর় করলেন। “কেমন 
আছেন” জিজ্ঞাসা করতেই উনি একগাল হেসে বললেন : আপনার! পূর্ববঙ্গের 
hes, আপনাদের ইন্টবেজল ক্লাৰ তো গতকাল জাই, এফ. এ. শীহ্য পেরেছে__ 
খবর তো আপনাদেরই | সাধারণ সৈ্তরা এতটা অন্তরঙ্গ সে ধারণা আগে 
পাই নি। নিজেকে বাস্তবিক সমৃদ্ধতর মনে হলো। তারপরেই হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল অত্যগ্র বামপস্থার ধারক-বাহকদের দোয়ান-সম্পকিত নির্লজ্জ 
কু্সার অন্ধ বিদ্বেষ, বার ভিত্তি সম্পূর্ণ অবাস্তব স্বকপোলকল্লিত চিন্তার কীট। 

ফিরে আসার সময় বার বার মনে পড়ছিল অফ্রিসারটির কথা: আমরা ৷ 
জনতাকে নিশ্চয়ই সমর-সচেতন করে তুলব, কিন্ত কখনই erat উন্মত্ত 
করে তুলব না। আর তারপাশেই দেখছিলাম কৃষকরা সীমান্তের বিপন্ন 
প্রামপ্ুলিতে এখনো কি বিশাল আত্মগ্রত্যয় নিয়ে ঘরে ফসল তুলছে। A 
আর সন্দেহগ্রন্ত মন বুঝল জাতীয় সচেতনতার প্রদদীপশিখা সামগ্রিক বাধা 
বিপত্তি তুচ্ছ করে একইভাবে গ্রোজল। 


Pert ছেহার্টায় (প্রসঙ্গত ছেহার্টা “শেলিং রেপ্ডে'র মধ্যে বলে এখনও 
frit) যখন ফিরলাম তখন সন্ধা! GS) সে-রাত্রেই ফিরতে হবে। 
“পুরু ফ্রেমে আটা কালো র্লাজির বুকে দাড়িয়ে অনুভব করলাম এখানকার মান্য 
কি গভীর- প্রত্যাশার আজও ক্ষতস্থানগুলো লুকিয়ে রেখেছেন | conta 
আর জনসাধারণের এই রাখীবন্ধন তিন নিছার সারির 
পূর্বমুহূর্তে হঠাৎ বলে উঠলাম | 

আবার আালাবো বাতি 

হাজার, সেলাম তাই নাও আজ 

শেষ যুদ্ধের সাথী |” 


২ * যবিন পাল . 
ুর্ধমত্বাদ, 
| চা-ঘর থেকে সত্োন দেখতে পেল সি আস্তে আন্তে 
| “পা ফেলে ফেলে বাড়ি ফিরছে। মিশ্র ভান চিবৃকের উপর. 
ছুটি উড়ন্ত চুল, সিম্ব মাথার স্বল্প ঘোমটা, মিশ্র শাড়িটা নিপুপভাবে সারা 
শরীরে পেচিয়ে পেঁচিয়ে জড়ানো, সিহ আজ রাত্তিরে আলুর পাপর তাজবে। 
দুর থেকে বিকেলের পড়ন্ত আলোয় fer মলিন মুখ দেখে সত্যেনের 
মনটা একটু কেমন-কেমন করে। শাড়ির অসংখ্য পাকে পাকে ক্লান্তি, 
fry বড়ো ste ঘনেকদিন হয়ে গেল আমি চাকরি পাই নি--.লতোনের 
. মনে ছোল। সময় যেন স্থবির হুড়ঙ্গের মতো, শীতল গ্রতীক্ষা যেন হামাগুড়ি 
" দিয়ে হাটে তার ভিতর। fay fig fig meer Shel চারের কাপে 
চামচ নাড়তে নাড়তে সনে মনে উচ্চারণ করছিল। চা গলায় চালতে 
গিয়ে ‘সিম’ এই শব্দটা দু-টুকরে! হয়ে চলস্ত নিওন আলোর মতো ওর মুখের 
উপর ষাওযা-আসা করতে লাগল। আর, সত্যেন ভাবলো FRCS অনেক কাল 
ভালো করে আদর করা হয় নি। 
তাড়াতাড়ি তলানি চা-টুকু শেষ করে সত্যেন ক্যাশের লামনে গিয়ে ছুটো 
AN আলতোভাবে জিতের উপর দিয়ে “দাদা, পরে...কেমন? বলে ছেড়া 
চটি ঘটাতে ঘসটাতে রাস্তায় নেমে পড়ল। | 
রান্তায় নামলে কেমন যেন কর্তব্য-কর্তব্য ভাব আসে একটা | পথঘাট, 
. গাড়িঘোড়া, লোকজন, অনেক অসম্প্ক্ত চিন্তা, অনেক ব্যস্ততা। atest, 
* সত্যেনের রাস্তায় বেকতে খারাপ লাগে অথচ না বেরুলেই ar) বন্দি 
একটা গাড়ি খাকতো.-.নাঃ তাহলেও ঝামেলা, ঘ্যাকসিভেস্ট, পেট্রোল". 
th কি সব ভাবছি আমি। ও নিজের মনে হাসল একটু । বিয়েব 
পরদিন fara সঙ্গে সিনেমা থেকে বেরিয়ে একটা ট্যাক্সি নিয়েছিল সত্যেন | 
“আজ হঠাৎ মনে পড়ে যায় । আর, সিম, সত্যি বেচারা-.বড়ো কষ্ট হুয়-.. 
কে alt একটু বিশ্রাম করার সুযোগ দেওয়া সম্ভব হত, ওকে Te 


১৩৭২] | সূর্য-সংবাদ ৪ ৫৬১ 


একটু তালো খাবার, একটু Be কুত্তা আমি...আর কয়েক মাস 
পরে বাপ হব" পারের কাঁচা ভাষাক পু কনার মতো হে উন 
সত্যেনের-মুখ। 

তা Te অভি তান 
রাস্তায় সরযের তেল ছড়িয়ে আছে খানিকটা, ' , ছেলেটা কীাদছে। ওর ' 


. কাঙ্গাতরা মুখের দিকে তাকিয়ে ওয় শিশিটা...প্যাচটা...খুলে-ফাওয়া... 


সত্যেন একে-একে দেখে, অনুভব করে."শিশিটার . প্যাচগ্তলো, বেয়াড়া, 
মোটা, ছিপিটা কালো হয়ে গেছে:--যেন কবিতার পংক্তির্চনার মন্ তা ওকে 
আশয় করেছিল। ধীরে ধীরে রাস্তা ফাকা হয, ছেলেটাও, একরাশ ধুলো 
কাদায় থকথকে তেল.*-কর্কটা খুলে গেছে, শিশিটা আধভাগ। - কর্কট খুলে 
* গেছে'-সত্যেন ফিরে চলল বাড়ির দিকে । আজ মিছ ঘোনার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ খাটে পা ঝুলিয়ে গল্প sae wie সিহুকে আমি অনেক গল্প 
বলব."'সেই পুরনো! দিনের মতো-'আজ ওকে কোলে নিয়ে তুম পাড়িয়ে 
দেব-.খ্রিমু---আঃ..:এক-একদিন সত্যেনের বড়ো ইচ্ছে করে ভিক্টোরিক় 
প্রেমিকের মতো আচরণ করতে । আমি শালা কুত্তার বাচ্চা-..সিভ্যালয়াস 
লাগে কিন্ত। কর্কটা খুলে গেছে...শিশিটা-* আচ্ছা এই'টা'-কে আশ্রয় 
করে প্রবহমান তানের স্পর্শ নিলে কেমন হ্য়---শিশিট!.--সাবে-এ-এ-এ--:আমি 
আজ সিমুকে অনেক-অনেক গান শোনাব। বিঠিতে ভেলা পাতাবাহার গাছের 
মতো মনে হলে! নিজেকে সত্যেনের | 

বড়ো রাস্তা পেবোলে গলির মোড়ে ফলের দবোকান। নধর শশা, 
পুরু আপেল, নারকোল পাতার শিকলি দিয়ে আটকানো পাকা ফুটি। 
Sheer দোকানদার থলখলে চোখ নিয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে হাতপাখাক্ত 
হাওয়া AA! এই দ্বোকানটা দেখলে সত্যেনের মনে অনেক পুরনো সুখ; 
- তৃণ্তিময় একটা স্বতি ভেসে আসে । একটা লাইব্রেরি''*বকবকে পালিশ-করা 
টেবিল-""টেবিলে পড়ুয়া সেয়ের Spe PAT ছবি, বিহুনি। পেছন থেকে 
উকি মেরে টেবিলের wha মেয়েমাহুষ দেখা । একটা ফিনফিনে হাওয়ার 
মতো আনন্দ । সত্যেন আজ এই তেত্রিশ বছর বয়সে বুড়ো হরে বাবার ' 
আগে ফিরে ফিরে এইসব কথা ভাবতে বড়ো তৃপ্তি পায়। কিছু তৃপ্তি 
তো ACES, WES Ve নাকি? তরসুদ্দের মতো টাটকা লাল 


৮ | পরিচয় , [অগ্রহায়ণ 
প্রেমের গান শুনলে কি সনে হয় না আদার প্রেমিকা আছে, হতো 
কাছেই নেই, হয়তো অনেক অনেক দূরে crate ঠেস দিয়ে বসে আাছে।. 
এই ভাঙ্লো-লাগা নিয়ে আমি জীবনের অনেক অনেকগুলো বছর ' কাটিয়ে 
+ দিয়েছি, আর আজ আমি বাপ বনে বাচ্ছি...সত্যেনের ছাসি পেল fie | 
"নামক একটি ছাব্বিশ্‌ বছরের মহিলার সঙ্গে সে এক খাটে শোক | তার অসুখে 
বাত জেগে জলপটি লাগায়, ভালো হলে চুমু খায় RARE করে যেন শব্দটুকু 
অভিজ্ঞান না রাখলে চলে যাবে লব। সবই তো চলে বায়...সবই হারিয়ে 
যাচ্ছে...আমি আর দু-দশ বছর পরে বুড়ো হয়ে পড়ব, যৌবন হরে কৃষ্ণ হরৈ , 
রাম গাইতে গাইতে ফিরে যাবে পিছন পথে। চোখের দৃষ্টি ফিকে হয়ে 
আসছে। সেও যাবে। . আসার খাতাপত্তর “সেও ঘুলো পড়ে পড়ে বদলে * 
াচ্ছে'* ‘বদলে যাচ্ছে পৃথিবী ৷ 

সত্যেন বেশি ভাবতে TF না। তেবে হবে কি হা...ভেবে...ছের শালা... 
সত্যেন বড়ো কষ্ট পায় এক দুর্বোধ্য অন্থম্তিতে...চোখের সামনে ক্যালিভস্কপিক 
Sls ছবিগুলি এসে আবার দুরে...কতদূরে ফিরে যায়...মন ফুটন্ত ছধের মতো 
বল্‌ বল্‌ করে ফেঁপে ফুলে ওঠে" দে, ফু দে---বাপস্‌! 


সন্ধে। ঘর। ধেঁ'য়াটে অন্ধকার। দেওয়াল। সত্যেন। fig সান করছে। 
বাথরুমে হড়হড় জলের শন্ম। রাস্তা। চৌকাঠ। জলের কুঁজো। টিকটিকি। 
বালিশের ওয়াড়ে প্রজাপতি আকা 

বউ-বউ খেলা, "খেলি সারাবেলা, ওগো আমার বউ, কোথায় তুমি 
বউ.*'নতুন বর্ষ মাস শেষ হলে আর কোনো নতুনের পায়ের ধ্বনি ফিরে 
আসে .না-"'লতুন জন্মের শেষে দ্বরিক্র স্বৃতির Stel খিলান আকড়ে আকড়ে 
টিকে থাকা-"কালো কালো চাপ চাপ পোড়া কাগদের বাঞ্চিলের মতো 
" জীবন নালা দিয়ে ভেলে যাচ্ছে, চোখে চিকণ পিতলের অনৃশ্তজাল-"'চোখ 
খুললে বড়ো ব্যথা লাগে-*"তার মেয়ে ওগো প্রাপাধিক আমি তোমার ওষ্ঠাধর ,- 
Shel sft বাচিয়া আছি। পত্র দ্বিয়া অধমের প্রাণ সুশীতল করিব! '-- 
ভালে|। সব শালা বেইমান, বদ্মাস, খচ্চর আমি বউয়ের কোলে সারারাত 
শুয়ে ates দেখি কোন শালার বেটা শালা কি বলে.-'হ্য। আমি ব্উ- 
Stay পুকষ-- তাতে হয়েছে কি? হ্যা, হ্যা ভালোবাসি আমনি মিনমুকে '-- 
ভলোবাসি''*। সত্যেন ছায়ার সঙ্গে ক্রমাহয়ে ক্রীড়া ও সংগ্রাষে ক্লান্ত 
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হয়ে বিছানায় পড়ে পড়ে বিমোয় আর ওর অজ্ঞাতলারে বরের আলোটুকুকে 
ধাকা মেরে বাইরে ফেলে দিয়ে গভীর অন্ধকার ঘরের মেবেতে আসন পাতে। 
দূর থেকে শখের, ওয়া এ-গলি ও-গলিতে ধাক্কা খেতে খেতে 
ঘরের চৌকাঠে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ে। মাঝে মাঝে, ট্টাইকারঘের পরিষ্কার 
চাচাছোলা কঠশ্বর; কখনো-সধনো-'ব্যাগপাইপ বাজিয়ে বরযাজ্ার আওয়াজ, 
ভেসে আসে। আসে আর যায়। অসংখ্য ম্বরের A ওদের ঘর টলমল 
, করে, ওঠে আর তখন ওরা পরস্পরের দিকে কোনো কথা না বলে 
তাকিয়ে থাকে | | 

আলগা শা শুট fee চেপে fig ঘরে চুকল।' a 
WH ঘরে দেখে একবার চোখ পাকাল। এই তাকানোর সধ্যে যেন 
' প্রশ্রয় ছিল। সত্যেন উঠে দাড়িয়ে fears দু-হাত fea টেনে নল 
বুকের মধ্যে। আযাই'"'হচ্ছেটা Fee MT eB Be ছাড়ো...কে দেখে 
ফেলবে ae fae AG 1 সত্যেন কোনো উত্তর দিল না। fame 
জড়িয়ে ধরে চুপচাপ দাড়িয়ে রইল। মির বুকের মাংসে AGE উত্তাপ 
বিন্দু বিন্দু করে জম! হচ্ছিল গোপনে । যেন বিরাট হুলঘরের অসংখ্য 
আলো জালিয়ে দেওয়া হচ্ছে একে-একে । ক্রমশ সত্যেনের চোখের সামনে 
একটা জলসাঘরের ছারা তাসল। আলোর রোশনাই, রক্তিম মদের বোতল, 
নজরানার খালা, আর fig নাচছে..মিজ areal: fax সোনা...“নত্যেন, 
MRT AR ভয় পেয়ে কেপে উঠল..-আমাকে ছেড়ে দাও সত্যেন, আমার 
ভীষণ ভয় করছে তোমাকে’ আচ্ছয়ের মতো সত্যেন,মিহ্‌কে ছেড়ে দিল। 
*ও ছিটকে সরে 'গেল, এককোণে, জানালার দিকে । একটা লম্পটের মতো 
সত্যেন ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 


£ এই, তেল এনে রাখো নি কেন? পাঁপর ভাজব কি দিয়ে ? 


7"; সারাদিন বাবুর কি করা হয়েছে শুনি? খালি ওই মোড়ের atts 
দোকানে বসে বুঝি চা গেলা? আর নয়তো." 
£ কি? 
ডানা aaa গাজার ey বদি রেস্টুরেন্ট অথবা ফাকা 
মরদানে AW শোনা_আর কি? 


ie 
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এ লী NE 

[৪ বেশ RAR তেল এনে রেখেছ মশাই? কল এনে রাখলে পদ্ছ না বলে 
'কবিতা বলতাম। 
| মি ব্যস্ত হাতটা চনে ape বতোনের tT দেহের পাশে এল, 
ওর উকদ্কো-ধুস্কো চুলগুলো একটু নেড়ে দিল। ere বাদামী ছাট দেওয়া 
" মক্গ্রাস্তরের মতো বিশাল চোখ ছুটোর দিকে পলকে তাকাল। -সত্যেনের 
হাতটা ধীরে হীরে কোমর জড়িয়ে ধরতে উদ্ধত হতেই fig রলল, যাই, 
' নীলিদ্দির ঘর. থেকে একটু তেল চেয়ে আনি। যাবার সময় চৌকাঠের 
সামনে এসে মুখ ফিরিয়ে একটু মুচকি হেলে fee ক্রমশ অন্ধকারের 
মধ্যে, সিলিত্ে গেল। নত্যেনের চোখ কিছুদূর পর্যন্ত গিয়ে ফিরে এল। 
উঠানের swe অন্ধকার Cat বাকের ace] উড়ছে, en নখো দৃ্শতি 
আহত হয়। | 
৭. মিম চলে গেলে এই ঘর সত্যেনের কাছে দার়ম্বক্ষপ হয়ে ওঠে | এই লব 
বাসনকোসন, খাট, কিছু বই, দেওয়ালে ছোলানো পট সব কিছু যেন 
আনকোরা দ্বায়িত্ব প্রতিমূহূর্তে রচনা করতে Gwe cal আব বহুকাল 
বেকার থাকতে থাকতে সত্যেন দ্াক্গিত্বের কাছে এসে কখনই স্বস্তি 
. পায় না। হোক তা যত ছোট কিংবা যত মহহ। সমাজের মৃন্ময় সত্তার 
কাছে এক-একদ্বিন সে মাথা খোড়ে, তার অবু্দ নিযুত বন্ধনের বিস্তৃতিতে 
. ওর চোখ-মুখের রও পার্তটে হয়ে যায় আর ঠিক তখনই মনে পড়ে বিস্তৃত 
ধান্তক্ষে্ ও লাল শালুর জঙ্গল কিংবা নির্জন পুকুরে গঙ্গাফড়িঙের ছটফটানি 
জখবা রাওচিতার বেড়ার ঘন সবুজ । রোজই মনে হর সময়ের খুট ধরে 
way ঘটনা বয়ে চলেছে, তার সংখ্যাবৃদ্ধি ক্রমশই সামুযকে হিসেবী করে 
> তুলছে। বারা ব্যাঙ্কের লেজার রাখছেন, টাকা গুণতে গুণতে AHA বছর 
, বয়সে মারা 'ইগেলে চোখে তুলসীপাতা বসাতে গিয়ে সত্যেন আবিষ্কার 
করেছিল বাবার চোখ কী তয়ানকভাবে ভেতরে ঢুকে গেছে। আর, ' 
সিহকে-ও তো কত খবর রাখতে হয়। কত টুকটাক জানবিজ্ঞানের প্রশ্ন, 
পাবলিক রিলেশন্দ অফিসার, নেক কিছু না জানলে চলবে কি করে? ' 
বোবা মহিষের আকুতি নিয়ে সত্যেন মাঝে মাঝে ছটফট করে, কষ্ট পায়। 
ও আশ্চর্য হরে লক্ষ করেছে এক-একটি ঘটনার আদি-মধ্য-অস্ত সমন্বিত 
ভাস্তদানে বন্ধুরা কিংবা কচিৎ five কি আশ্চর্যভাবে দক্ষ । এ বুঝি এক. 
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অলৌকিকতা। আমি পারি না এ-সব, এ আমার ক্ষমতা, তার অন্ত 
"ভয় জমা হয় করোটিতে, সব ঘটনা পরম্পরা চিন্তার বিস্তারে তুলে ধরতে 
গেলেই OH যে পোড়া ছাইয়ের মতো! ভেঙে গুঁড়ো হয়ে বরে ঝরে আমার 
rote তরিয়ে ফেলে, আমি দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলি, আমি বোবা 
হয়ে WE oF লব এবং আরো অনেক কথা তাবতে ভাবতে সত্যেন 


খুসিয়ে পড়ল। 


কয়েকঘণ্টা পর। ঘরের WE বন্ধ করার শব্দ ETI মশক নিপুণ হাতে 
ছিটকিনি লাগাল। এই আওয়াজ শুনলেই সত্যেনের নে হয়, আমি মিহুকে 
কী ভীষণ ভালোবাসি । আর কিছুক্ষণ পর আসি, fay, কী ভীষণ, ভালোবাসি 
ইত্যাদি শব্দগুলি পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সারা ঘরের মধ্যে প্রেতনৃত্য শুরু 
করে দের | 

fax কিছু সংক্ষিপ্ত sto লেরে লাইট নিভিয়ে বিছানান্ন এল । বালিশে" 
মাথা রাখার পর fay ক্লান্তিতে একবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল । আর সত্যেনের 
গলা জড়িয়ে ধরে বলল :* ‘জানো, মিঃ ব্যানান্ি বলেছেন, খুব শগগিরই 
আমার প্রমোশন হবে।, সত্যেন fae বুকের চাকনা খুলে মাখা রাখল। 
ভাবল, fa কত ভালো, আর ভাবল যে খুব স্ঈগগিরই fae মা হতে 
চলেছে। “সত্যেন, তোমার জন্ত আমার বড়ো কষ্ট হয়, সত্যেন তুমি কতকাল 
কলম" * কথা শেষ'হবার আগেই দুরস্ত পশুর মতো! ও মির ঠোটে ঠোট 
চেপে ধরল। . 

রাত একটার ঘণ্টা বাদে দূববর্তা ঘড়িতে । ঘণ্টার ধ্বনি ঘরের মধ্যে 
সত্যেনের জাগ্রত SFY কাছে CATA জাসে। সত্যেন এই শব্দের মাধুর্য 
কিংবা প্রয়োদ্নীয়তা কিছুই বুঝতে পারে না, পরিবর্তে রাত্রিকালে 
ঘণ্টাপতনের TY আয়ু ছিনিয়ে নিচ্ছে চুপিসাড়ে মন এই অহেতুক ভাবনায় 
ভাবিত হয়। রাত একটার শব্দ ..বুঝি অনেক কর্তব্যের ভাক...অনেক 
আনন্দ ও আশার উজ্জল প্রভাত ফেরী শুরু করে দ্িল--হয়তো এমনই 
এক রাত্রিতে মির বাচ্চা হবে...মিশ্থর শর্ণমুখে নবজাতকের আর্তনাদ ছড়িয়ে 
RA আলো | 

সত্যেনের বুকে মিহুর একটা হাত ছড়ানো। আলুখালু মিশ্থ খুমোচ্ছে 


পাগলের মতো। গভীর শ্বাসপ্যতনের তালে তালে শরীর কেঁপে কেপে 
€ & 
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উঠছে। রা ররর em সমগ্র 
যর নিন্তন্ধ রাত্রির ছানা aw হয়েছে। রাত্রি ভেঙে পড়েছে এ-ঘরে। 
সত্যেন চুপ করে শুয়ে রইল অনেকঙ্গণ। আর এই অনেকটা সময় 
ম্বংপিশ্ের শব্দ শুনল-প্রাপভরে,। যেন শব্দের যাবতীয় লুক্কায়িত wey 
MUA একান্ত, তৃষ্ণা আকড়ে ধরতে চাইল। আকড়ে ধরতে গেলে, 
সত্যেন জানে, এই" রহস্তের কপালে বেশিক্ষণ হাত 'রাখলে ক্রমে বুক, 
হাদারদুয়ারী হয়ে বাবে। অসংখ্য মান্য, অসংখ্য বিশ্ব, অনেক রক্ত- 
ঝরানো ব্যর্থতা আর নিরুত্তর care মাথা ore fers উঠবে । যেন বিরাট 
পালিয়ামেণ্ট কক্ষের মধ্যে চকিত এক জাগ্রত স্বপ্নের হাতে তখন বরা 
. দিতে হবে, CHC মৃত্যু নেই, যে-শ্বপ্ন জরাগ্রন্ত হয় না আর সেইজন্তই 
wt শুধু পাদরে কালো কালো! গর্ত করে দিয়ে বার। Weare স্বপ্রের 
হাতে, ধরা দিতে সত্যেন ভয় পায় কিন্তু তবু ওর মনে হয় যেন মৌল 
আকর্ষণ ওকে অদ্ধেব তো তুলে নিয়ে যায়, ওকে sian করে তোলে 
বারে বারে। 7 
_. সত্যেন বিছানা ছেড়ে উঠল। লাইট জ্বালিক্ষে কুঁদো থেকে দল খেল। 
গলার ভেতরটা কেমন যেন শুকনো শুকনো লাগছে। অনেকটা সময় নিয়ে 
গ্লাসের জলট! শেষ করে সে জানলার কাছে সরে এল । আকাশের লক্ষে 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কিছুক্ষণ পর ও মাধা নিচু করল। জানলার গরাদ 
আশ্চর্যতাবে নিশ্্াণ ও ঠাণ্ডা। এই অবস্থায় অনেক কিছুর থেকে মুক্তি 
পাওয়ার ইচ্ছা! হল। মন একবার বলে উঠল: কাল সকালের দিকে 
নিজেকে এগিয়ে Wel এ রাত অত্যন্ত সুন্দর এবং সাধারণ। আজ এই 
বিংশ শতকের প্রান্তে দাড়িয়ে, জানলার গরাদে মাথা রেখে ছিঃ ছি: 
লোকে পাগল ভাববে । সত্যেনের মনে হল আর কিছুক্ষণ এইভাবে দাড়িয়ে 
থাকলে ওর ঘাড় ফুড়ে বুঝি Ha ডালপালা ঠেলে বেরিয়ে আলবে। 
ভারা গরাদের ফাক দিয়ে ভাবের মালার নতো চাদের দিকে হাত বাড়িয়ে 
creat | কিন্তু arate সিমেন্টের মেঝে com করতে শেখে নি। সে ভাতের, 
হাড়ি, মিশ্র ছাড়া কাপড়, উন্থনের ছাইয়ের আড়ালে লঙ্জায় আত্মগোপন 
করবে। মিরর লো ea fay বাচ্চা হবে 
fax মা হবে। 

ও চেন বিছা মতো বিছানায় ছিটকে এম । মিছ তুষোচ্ছে। 


১৩৭২ ] হূর্ধ-সংবাদ | ৫৬৭ 


Spy চুলের ফাকে সিহয় তৃপ্তি বরানো মুখ বিন্দু বিন্দু খামে উজ্জল হয়ে 
আছে। সত্যেন আস্তে আস্তে সিহুর, ফোলা পেটের উপর হাত রাখল। 
গরম। কান রাখতে সাহস হয় না। কিন্ত স্পষ্ট বুধতে পারল একটা কিছুর . 
অন্তিত্ব। গরম গোলাপী মাংল খামচে ধরল সত্যেন পাগলের মণ্তা1...আচমকা 
সির শাখাহদ্ধ হাত সত্যেনের হাতের উপর আসে। আর সত্যেন ধরথর করে 
' কেঁপে ওঠে, সত্যেনের মাথা ঘুরে ATT | 

চোখ বুজে এল, মনে হল. ছু-চোখের পাতা আরো ঘন হয়ে দমে যাবে, 
ক্রমে প্রস্তরীতৃত হবে, তারপর এক অন্তহীন সুড়ঙ্গ, মাইলের পর মাইল, বুঝি 
তার শেষ নেই, বুঝি সেই পথে পরিভ্রাপহীন নষ্ট পথিকের মতো অনেক বর্ষ সাস 


এই সৰ ভাবতে তাবতে যে অশ্রদল সহসা বাধ ভেঙে নামছিল তা’ ক্রমশ শু 
হল এবং নিত্রার এক প্রচ্ছন্ন TTS! চতুঃসপার্শ্বস্থ নিস্তন্ধতার সঙ্গে সত্যেনের 
উপর ঝাপিয়ে পড়ল। তালো করে অন্থভব করার আগেই সত্যেন তার মধ্যে 
তলিয়ে গেল। ie | 


acute গুহ 


খোলা চোখে চান 


গদ ছে, একদল আঙ্গৈরিকান সোভির্নেত ইউনিয়ন থেকে 

: ঘুরে এলে তাদের জি'জ্ঞাস| করা হয়েছিল_জাচ্ছা বলশেভিকয়াঁ 
নাকি ies খায়? অঁবাবে সেই আমেরিকানরা বলেছিল,_খেতে দেখি নি, 
তবে এক জায়গায় দেখেছি অনেক হাড়গোড় পড়ে আছে। 

প্রশ্ন এবং জবাব দুই-ই হাশ্তকর সনে হতে পারে-_কিস্ত চীন সম্পর্কে 
SATS অনেকেরই জানের বহর প্রায় এই ধরনের । যখন চীন আমাদের 
বন্ধু ছিল তখন তার সম্পর্কে যে-কোনো অতিকথা মেনে নিতে আমরা feat 
করি নি, এজন কি চীন দেশে ধান গাছে সই নিয়ে চড়তে হয় এ কথা লিখলেও 
আমরা লেখকের পকেটে ছোট কলকের সন্ধান করি নি আবার এখন যখন 
চীনের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক শত্রুতার তখন তো তার সম্পর্কে সম্ভব-সন্ভক 
যে-কোনো রটনা আমর] অন্লানব্দনে গলাধঃকরণ করতে প্রস্তুত | 

কিন্ত “ut হোক আর মিত্রই হোক, চীন আমাদের অনস্তকালের 
প্রতিবেশী এরই ভৌগোলিক সত্য তো কোনো রকমেই জিথ্যে হয়ে যাবে লা। 
-আর প্রতিবেশী রাষ্ট্র সম্পর্কে বাস্তব জ্ঞানের অভাব দেশের স্বার্থের পক্ষেই 
বিপজ্জনক | বিশেষ করে চীনের সঙ্গে এখন বখন আমাদের সম্পর্ক শত্রুতার 
তখন তো সে দেশ সম্পর্কে অবিমুদ্ধ, অতিবঞ্জনমুক্ত বাস্তব জ্ঞানের গ্রায়োজপ 
আরও বেশি। শক্রর শত্তির উৎস এবং ছূরবলতা সম্পর্কে বাথ আন না 
থাকলে তার মোকাবিল] করা অসভব। | 

শ্রীমতী জোন রবিনসন যদিও তৃমিকাতে. এই ধরনের চাহিদা পুরণের 
প্রতিশ্রতি দেন কিন্ত তার ৩৮ পাতার চটি বইটি* আমাদের সে প্রত্যাশা 
করে Al 

চীনা পীপলন রিপাবলিক নামে কোনো রাষ্ট্রের উদ্ভব হবার চের আগে 





* Notes from China: Joan Robinson, Monthly Review Press, New 
York. 750, 


১৪১২]. “cette চোখে চীন eye 


- cat wey বামপন্থী কেইনসীয্বান শ্রীমতী রবিনসন সোভিয়েত ব্যবস্থার 
তথা মার্কপবাদের তীব্র সমালোচক ছিলেন এবং সেই কারণে কমিউনিস্ট 
মহলে নিশ্বিতও হতেন প্রতিক্রিয়াসীল বলে। মার্কপবাদের প্রতিষেধক হিসাবে 
যে কেইনসীয়ু তত্বের উত্তব, সেই তত্বের অন্ততম প্রধান পুধোহিতের এই 
ভূমিকা অবস্ধু বোধগম্য, যা বোধগম্য নয় তা হল তার অন্ধ চীনা সমর্থকের 
ভূম্বিকা__বার) কিন] শ্বঘোধিত শতকরা শতভাগ সার্কসবাদী-লেনিনবাদী | 

বছর তিনেক আগে বোদ্বাইয়ের "ইকনমিক উইকলি, পত্রের বাধিক 
সংখ্যায় এক প্রবন্ধে Aes রবিনসন লিখেছিলেন অন্ত দেশে চীন যে 
রাজনৈতিক লাইনের প্রবর্তন করতে pte তা VANS’ ( মতান্ধ ) হলেও 
THRE তারা যে লাইন অঙুসরণ করে তা প্রাগম্যাটিক” ( অভিজ্ঞতামুসারী )। 
জানি না, শ্রীযতী রবিনসন ( এবং বিশেষ করে এদেশে ধারা এই প্রবন্ধটি 
সাইক্লোপ্টাইল করে বিলি করেছিলেন তীরা ) এবংবিধ উক্তির তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম 
করেন কিনা। এর মোদ] অর্থ, চীন সুবিধাবাদী । প্রশ্ন জাগে তবে কি 
এই কারণেই শ্রমতী রবিনষুন চীনের সমর্থক 7 

শইকনমিক উনি ade aca রো 
উক্তি ছিল না, আলোচ্য পুন্তিকার প্রথম প্রবন্ধ Ww চাইনী্ পয়েন্ট অব তিউ' 
থেকেও তা প্রয়াণ কর] যায়। এই প্রবন্ধে তিনি লেখেন--“ছানার মনে হয় 
তারা যে প্রকাশ্ত উক্তিতে . ভাবাদর্শগাত শৈলী ব্যবহার করেন তার কারণ 
ভার] মনে করেন এইরূণ করাই facgy i” (They use the ideological 
style in public pronouncements, I suppose, because they think 
jt is the right thing to do) af বাংলায় এর মানে Brera চীন! 
নেতাদের আদর্শগত শৈলী” (ideological style) একটা ভান যা! 
Awe) রবিনসন way পরের অঙুচ্ছেদেই চীনা নেতাদের সার্কসবাদ ভক্তির 
সার্টিফিকেট দেন, কিন্তু তা দিতে গিয়েও আবার লেখেন, ‘এই ব্যাপারে 
এই মতের যুক্তিসংগত আধের নয়; এর সুস্পষ্ট শক্তিই বিশ্বাস কাডে'। 
( In these matters, it “is not the logical content of the creed, 
but its manifest power that commands belief. ) 

কিন্ত হার্কসব্যা্দ এবং তাতে চীন! Uren জ্জান্থা সম্পর্কে শ্রীমতী 
যবিনসনের অতামত যাই হোক না কেন, তাদের রাদ্দনৈতিক লাইন 
তিনি এই প্রবন্ধে বিশ্বস্তভাবে আগাগোড়া সমর্থন করে যান, যরিও 


, ৫৭৯ : "পরিচয় [ weatetia 
{ ত mats Fea ভিনি কখনও pene ছক পিজা 
. উক্তি করেন। 

| এই প্রবন্ধে Ax রবিনসন wes নতুন কথা বিশেষ কিছু বলেন নি, 

১৮৬২ সনের ১৪ই নুন চীনা কমিউনিস্ট পার্টির. কেন্্রী় কমিটির চিঠিতে 
, সোভিয়েত পার্টির নীতিকে আক্রমণ করে যে-বক্তব্য fea করা হয়েছিল, 
তিনি মোটের উপর বিশ্বস্ততাবে তারই পুনরাবৃত্তি করেন এবং তাদেরই অতো 
যুক্তির অভাব পূরণ করেন উনশ্মা দিয়ে। 
বিশ আলোচনার erates নেই । গুটিকয় মাত্র উদ্দাহরণ দেব : 

(১) Brey রবিনসন লেখেন, “সে (চীন ) ভালো করেই জানে বর্তমানে 
যুক্তরাষ্ট্রে বিপ্লবী শ্রসিকশ্রেম তো দূরের কথা, এমন-কি কোনো গ্রগতিনঈল ' 
শক্তিও নেই যা তাদের গভর্ণসেন্টকে কোনো প্রকারের ধ্বংদলীলা খেকে 
MUS করতে'পারবে বলে SAT রাখা যায় ।” 

‘foray নীতি নিয়ে আমেরিকার যে প্রবল বিক্ষোভ eB হয়েছে, 
বার কিছ কিছু আতাস এদেশের খবরের কাগজেও আনকাল পাওয়া ষায়_ 
জানি না তারপর, প্রীসতী রবিনসন তার মত বদলেছেন কিনা, few এটা 
. যে পরাজয়বাদী যুক্তি তাতে কোনো সন্দেহ AB | 
(২) প্রবন্ধের পরবর্তী অংশে সোজিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে চীনের বিরোধ 
- কী নিয়ে তা বলতে গিয়ে Awe রবিনলন লেখেন: *রুশ বক্তব্য 
আকাড়াভাবে বললে দাড়ায় এই: আমেরিকানরা বিপজ্জনক | ছোটো 
কোনো। দেশে সাম্রাঙ্বাদের বিরুদ্ধে ছোটোখাটো কোনো আক্রমণের বদলা 
নিতে গিয়ে তারা পৃথিবীকেই উড়িয়ে দিতে পারে। wean বিপদের ঝু্টকি 
না নিয়ে ধীরে চলাই শ্রের। শেষ পর্যন্ত সমাজতন্ত্রী শিবিরের শক্তি 
বেড়ে ষাবে এবং সকলের জন্ভ জ্রাতীয় মুক্তি আপনা থেকেই আসবে।” 
(The Russian case may he crudely stated thus: The 
Americans are dangerous, They are quite capable of blowing 
up the world 'in retaliation for some minor attack on Imperialism 
“ in some small country. Much better to go slow and avoid 
danger. In the long run-the strength of the socialist camp 
" will grow and national liberation for all will come of itself. ) 

, এক্ষেত্রে Axel রবিনসন বিশ্বস্তভাবে চীন! রীতি অনুসরণ করেছেন 
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_অর্থাৎ সোভিয়েত Fea. তা বথাবধতাবে উপস্থিত না করে যা হলে 
তার সোভিয়েতবিরোধী প্রচারের wae হয় তাকেই সোভিয়েত বক্তব্য 
বলে হাদিব করেছেন। সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় 
কমিটি ক্ুশ্চেভের আমলেই ১৯৬২ সালে চীনের cay কমিটির কাছে 
খোলাচিঠিতে জাতীয় মুক্তি আন্ফোলন ও সহাবস্থান তত্ব সম্পর্কে তাদের 
নীতি দ্ধার্থহীনভাবে পুনর্ঘোষণা করেছিলেন। তারা লিখেছিলেন, শান্তিপূর্ণ 
সহাবস্থানের তত্ব শুধু সমাদ্রতাস্ত্রিক ও পুঁজিতাসত্রিক mela আস্তঃবার্রিক 
সম্পর্কের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য | শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের মানে এই নয় যে 
শ্রমিকশ্রেণী ধনিকশ্রেণীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম বন্ধ করে দেবেন, পরাধীন দেশের 
MRT জাতীয় মুক্তির Oe সংগ্রাম করবেন না, বা বুর্জোয়া মতাদর্শের সঙ্গ 
আপস করাছবে। (..."when we speak of peaceful co-existence 
we mean the inter-state relations of the socialist countries 
with the countries of capitalism. The principle of peaceful 
co-existence, naturally, can in no way be extended to the 
relations between the antagonistic classes in the capitalist 
states ; it is impermissible to extend it to the struggle of 
the working class against bourgeoise for its class interests, 
to the struggle of the oppressed peoples against the ০০100191199, 
The C PS U resolutely comes out against peaceful co-existence 
in ideology.” ) ; 

কিন্ত কথায়ই আছে পিঠের প্রমাণ স্বাদে । মুখে গবম গরম সাত্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী বুলি কপচান এক জিনিস আর কাজে সে নীতি অন্থুপরণ করা 
আর-এক জিনিস। ষদ্বি এমনটা দেখা বেত, চীনই জাতীর মুক্তি আন্দোলনে 
কার্যকর সাহায্য দিচ্ছে এবং সোভিয়েত ইউনিয়ন দিচ্ছে না, চীন সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রাম চালিঙ্গে যাচ্ছে, সোভিয়েত ইউনিয়ন তাতে 
বাধা দ্বিচ্ছে তা হলে সোভিয়েত নেতাদের অত্ততয় দাবি সত্বেও আমর! 
Axe) রবিনসনের সঙ্গে একহত হতাম। কিন্তু দুঃখের fans বাস্তব চিত্র 
agai) সোভিয়েত ইউনিয়নের প্রত্যক্ষ এবং পবোক্ষ সাহায্য না পেলে 
চীনা বিপ্লব সফল হতো কিনা সে প্রশ্ন না হয় নাইবা তুললাস-_সোভিয়েত 
সাহায্য না পেলে যে আললিরিয়ার বিপ্রব সফল হতো না এবং বিপ্লবী 
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কিউবা! একদ্বিনও নিজের অস্তিত্ব বায় রাখতে পারত না নিতান্ত ভক্তিবাদী 
চক্ষুহীন ছাড়া আর কে তা অস্বীকার করবে? কে অস্বীকার করবে হে 
সোতিয়েতের প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপ ছাড়া AAT থেকে হাত সরাতে জ্ান্টনি 
ইভেনকে বাধ্য করা যেত না? কিন্ত মতো পিছনে বাবার কী দরকার . 
চীনের ঘবের পাশে ভিয়েৎনামে মাঞ্িন বর্বরতার ঘে উলঙ্গ তাণ্ডব চলছে 
. দ্বিনের পর দিন-_তার' প্রতিরোধে ভিয়েৎনামের বীর যোদ্ধাদের কার্যকর 
সাহায্য দিচ্ছে কে? চীন অবশ্র শ কয়েক কঠোর প্রতিবাদপিপি আমেরিকার 
উদ্দেশে বর্ষণ করেছে__কিন্ত wees বিষয় শক্ত কথায় হাড় ভাঙে না। 
ভিয়েৎনামকে কার্যকর সাহায্য যা কিছু তা সোভিয়েত ইউনিকনই- দ্বিচ্ছে 
চীন তাতে বরং প্রতিবন্ধকতাই স্ৃটি করেছে। শুধু তাই নয় আমেরিকান 
সেভেন্থ ক্লিট পানীয় বল নেয় হংকং থেকে তর মে দল হংকং-এ আসে 
চীনের gee থেকে প্রচুর অর্থের বিনিময়ে । অর্থাৎ, একদিকে চীন হখন 
ভিক্রেংনামে প্রত্যক্ষভাবে সোভিয়েত অস্রলরবয়াছে বাধা দিচ্ছে.তখনই আবার 
পরোক্ষভাবে ভিয়েৎনাসের জল্লাদদের TATE জল সরবরাহ করছে। জানতে 
ইচ্ছে করে, চীনের এই কার্ধের কী ব্যাখ্যা আছে শ্রীমতী রবিনসনের 
_ আন্তিনের তলায়? | 

(৩) পারমাপবিক বোমা সম্পর্কে শ্রীমতী রবিনসন এক জায়গায় 
লেখেন, আমেরিকানরা মোটেই অতো ater নয়। তারা নিশ্চয়ই বোঝে 
উপনিবেশ-বিরোধী সংগ্রামে পারমাণবিক বোমা নিযে হস্তক্ষেপ করতে যাওয়া 
অবাস্তব এবং আন্তর্জাতিক পাবমাণবিক যুদ্ধে পু'জিবাদের ধ্বংস অনিবার্য । 
(The Americans, after all, are not as mad as all that. They 
must recognise that to intervene in an anti-colonial war with 
atom bombs is absurbed and that an international atomic 
war would mean the end of capitalism. ) Ayes} রবিনসন আরও 
বলেন চীনারা মনে করে পাবসমাণবিক বোমা থাকলেও আমেরিকানরা তা 
ব্যবহার করবে না বা করতে পারবে না কেন না তা হলে তাদের আর মুখ 
থাকবে না এবং তাদের বিশ্বজয়ের বাসনার সমাধি ঘটবে! («they 
[ China] have been maintaining all along that U.S: 
administration do not use atomic weapons because to do so 
would finally discredit them and bring their hopes of world 
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dominance to an end.) পরের লাইনেই তিনি বলেন, পারমাণবিক 
শক্তি হিসেবে নিদেকে প্রতিষ্ঠা করে তাদের অর্থনীতির সর্বনাশ করলে তাতে 
চীনের নিরাপত্তা বুদ্ধি হবে ail ( However, it would not increase 
their security to ruin their economy by setting up as an 
atomic power.) এই প্রবন্ধটি তিনি লিখেছিলেন ১৯৬9 সালের এপ্রিল, 
মাসে, চীন তখনও পারমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটাতে পারে নি। কিন্ত এ 
বছরেরই অক্টোবর মাসে চীন পারমাণবিক বিশ্ফোরণ wim) আর সঙ্গে 
সঙ্গে শ্রীমতী রবিনসনের মতটাও যায় বদলে। ১৯৬৫ AMI মার্চ মাসে 
কলকাতার নাউ” (Now) পত্রিকায় চীনের বোমা বানানো সমর্থন করে 
এক প্রবন্ধে তিনি লেখেন_একমাত্র চিন্তায় যারা ইচ্ছাপৃরণ করেন তারাই 
বলতে পারেন আমেরিকাকে তয় পাবার কিছু নেই। (I have always 
been strongly opposed to the so-called independent deterrent 
for Britain but it seems to me that situation of China is very 
different....wishful thinkers can say that it is non-sense to 
be afraid of America... ). এবং এই প্রবন্ধেই তিনি আবার ভারতীয় 
পাঠকদের উদ্দেশ করে বলেন__-আপনারা যাকে বিপদ বলে মনে করেন 
তার সম্পর্কে আপনাদের প্রতিক্রিয়া যখন এতো প্রবল হয় তখন চীনাদের 
দৃটিভঙ্গি কেন আপনার সহান্তৃতির সঙ্গে দেখতে পারেন না? (চাচা 
dear Indian readers, since you react so strongly to what you 
regard as a threat, can you not sympathise with the-Chinese 
point of view ?— Now, March 12, 1966 ). 

শ্রীমতী রবিনসনের এই প্রশ্নটা তাকেই আমরা ঘুরিয়ে করতে পারি__চীন 
নিজেকে বিপন্ন মনে করলেই, সমানতান্ত্রিক শিবিরের পারসাণবিক অস্ত্রবল 
বথেষ্ট হওয়া সত্বেও, যদি তার পক্ষে পারসাণবিক বোম! বানানো যুক্তিযুক্ত 
হয় তবে অন্তেব পক্ষে ও_ ব্রিটেন বা ভারতের পক্ষে তা যুক্তিযুক্ত হবে না 
কেন? শ্রীমতী রবিনসন অবশ্য অভয়বাণী দিয়েছেন চীনের বোমায় ভারতের 
তয় পাবার কিছু নেই। কিন্তু বাদের ঘর একবার পুড়েছে__-তারা কি 
অতলহজে wre হর! বিশেষ করে এই সেদিনও যখন পশ্চিম সীমান্তে 
যুদ্ধ চলছিল, চীন CAA চরষপত্রের খেল। দেখাল তারপর ? 

আরা ভারতবাদীরা অবশ্য বোমা তৈরির বিরুদ্ধে _কিন্ধ সে এই কারণে 
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নস্ব যে চীনের বর্তমান নেতাদের মতিগতিতে ভয় পাবার কিছু নেই। 
আসর! cat তৈরির বিরুদ্ধে নীতিগত কারণে পারমাণবিক অস্ত্রের প্রসার 
আমরা চাই না। আসরা বোমা তৈরির বিরুদ্ধে কারণ তাতে আমাদের 
. "অর্থনীতি বিপর্যস্ত হবে। আমরা বোমা তৈরীর..বিকন্ধে_কারণ পারমাণবিক 
wae] প্রতিযোগিতার একমাত্র পরিণতি পারমাণবিক যুদ্ধ_যার অর্থে 
মানবঙ্গাতির ধ্বংস।; ভারতবর্ষ আয়তনে এবং লোকসংখ্যা চীনের থেকে 
খুব ছোটো নর-__তা সত্বেও আমরা এ কথা বলা মানবতার বিরুদ্ধে অপরাধ 
হনে করি CH, অর্ধেক পৃথিবী ধ্বংস হলেও অপর অর্ধেক পৃথিবী অবশিষ্ট থাকৰে 
যেখানে সমাজতন্ত্র গড়া যাবে! 

(3) তারত-চীন সীম্ান্ত-বিরোধ সম্পর্কেও Aas রবিনসন একবাক্যে 
রায় দেন .ষে, সীমান্ত ATT সম্পর্কে ভারতীয় ভাস্ত অপেক্ষা চীনের বক্তব্য 
ARN করা অনেক সহজ | ( The Chinese story of the border 
question is easier to follow than the Indian version.) সেই 
চীন ভাস্তটা কি? না, চীন সর্বদাই আলোচনার মধ্য দিয়ে মীমাংসা চেয়েছে; 
‘ভারতবর্ষ তা করে নি। তারা শুধু জাঞ্চলিক' দাবি জানিয়ে গেছে, চীনা 
ঘাটির পিছনে গিয়ে ঘাটি গড়ে প্রতিশোধ ভেকে এনেছে এবং শেষ পর্যন্ত 
১৯৬২ সালের অক্টোবরে চীনের বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক অতিবান শুরু করেছে 
এবং চীন বাধ্য হয়েছে তার জবাব দিতে 

জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করে, ভারতের বক্তব্যও তো প্রায় একই তবে তা 
বুঝতে শ্রীমতী রবিনলনের অহৃবিধা হয় কেন? নে কি এই কারণে যে তিনি 
লে বক্তব্য মানতে চান না? | 

কেসলার এক Hace লিখেছিলেন, Stee প্রথমে বিশ্বাস করি তারপর 
সেই বিশ্বাসের সপক্ষে যুক্তি খুঁক্জি ! অন্তত শ্রীমতী রবিসনের ক্ষেত্রে কথাটা 
ছয়তে| সত্যি আর তিনি কি বিশ্বাস করবেন আর কি বিশ্বাস করবেন না, 
তা তার ব্যক্তিগত ব্যাপার । তাতে অন্তের কিছু বলার নেই। কিন্ত তিনি 
ঘা বিশ্বাস করবেন তাকেই সত্য বলে দ্বাবি করলে সে দাবি মেনে নেওয়া 
মুশকিল হয়ে পড়ে বই কি] বিশেষ করে আমরা যখন জানি ১৯৫৯ সালটা 
১৯৬২ সালের আগে এবং ১৯৫৯ সালের মার্চ মাসেই পণ্ডিত নেহরু 
চু এন-লাইয়ের কাছে এক পত্রে সীমান্ত সমস্তার পাকাপাকি সমাধানের 
প্রস্তাব তুলেছিলেন | ছ'মাসের মধ্যে সে পড্রের কোনো। জবাব পাওয়া 
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যায় নি। সেপ্টেম্বর সালে সে চিঠির জবাব যখন এলো তাতে, মীমাংসার 
কোনো কথা তো থাকলই না, TR নেফার ভারতীয় অঞ্চলের উপর দাবি 
জানান হলো, যদিও মাত্র ন মাস আগেই (১৯৫৯ সালের ২৩শে জানুয়ারি ) 
নেহরুর কাছে এক পত্রে চু এন-লাই আশ্বাস দিয়েছিলেন ake স্রকারীভাবে 
ম্যাকষেহন লাইন চীনা সরকার, স্বীকার করেন না তবু, “ম্যাকমেহন লাইন 
সম্পর্কে মোটের উপর বাস্তব দৃষ্টির প্রয়োদনীয়তা* তারা অনুভব করেন। 
atte অঞ্চলে যে ন জন পুলিস গুলিতে নিহত হলে! তারা ছিল ভারতীয় 
এবং সেগুলি ছুঁড়েছিল চীনা সৈশ্তেরাই এবং চীন-তারত সীমাস্তবিবোধে 
সেই প্রথম রক্তপাত। কিন্ত এ-সব সাম্প্রতিক ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করে 
লাভ নেই__ভারতবাসীর তা জানা আর পাণ্টা তথ্য দিলেই শীমতী রবিনসনের 
বিশ্বাস টলবে এ-আশ! ছুরাশা। Aes) রবিনসন ওয়াগারল্যান্ডের সেই 
আযালিসের মতো সব জিনিসকেই উল্টো দেখেন! তাই “নাউ? পত্রিকার 
প্রবন্ধে যদিও তিনি লেখেন, *:--they have established the position 
that they want...( ইটালিকস সমালোচকের ) এবং yee স্বীকার করেন 
‘their (chinese ) attitude about the whole affair is self-righteous’ 
তবু তিনি সেই পুরনো গালগল্লের পুনরাবৃত্তি করতে ছাড়েন না 
‘ ‘the Chinese Frontier Guards were obliged to counter-attack...’ 
' ইত্যাদি। জানি না, অর্থনীতি শাস্ত্রে পণ্ডিত হলে যুক্তিশাস্ত্রের বিধান হয়তো 
তার উপর প্রযোজ্য নয়। 

(৫) তিব্বত সম্পর্কে শ্রীমতী রবিনসন বলেন ওয়েলস্‌ যেমন যুক্তরাজ্যের 
অংশ তিব্বত তেমনি চীনের অংশ। তিব্বতের উপর চীনের সার্বভৌমত্ব 
অবশ্য ভারত মেনে নিয়েছে এবং দেশে-বিদেশে গ্রতিক্রিয়াষটলদের চাপ-সত্বে 
এখনও ভারত সরকার সে নীতিতে অটল আছে। তবু তিব্বত 
সম্পর্কে চীনের নীতি 'আর-একটি সমাদতততরী দেশের কথা আনে করিয়ে 
দেয়__সে দেশ সোতভিয্রেত ইউনিয়ন । সোভিয়েত নীতির সঙ্গে চীনের নীতির 
কত না তফাত! 

তিব্বতিরা, শ্রীমতী রবিনসন ষাই বলুন না কেন, চীনা নয়, হানতো নয়ুই। 
তিব্বত রাজনৈতিক ভৌগোলিক ও সাংস্কৃতিকভাবেও চীনের সঙ্গে অচ্ছেস্ত 
বন্ধনে বাধা নয় | সে রাছ্য দীর্ঘকাল ছিল ইংরেজের অধীন এবং ইংরেজ 
চলে যাবার পর ভারতের প্রতাবাধীনে। তিব্বতের উপর চীনাদের দাবির 
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একমাত্র আইনগত ভিত্তি হলো এই যে সুদূর অতীতে মাঞ্চুরাদ্বারা এই রাজ্য 
অধিকার করেছিল। মাও সে-তুঙের দল ক্ষমতায় আসবার পর এই ভিত্বিতেই 
“তির্বতের উপর হাবি জানায় । এটা ভারতবর্ষের পক্ষে উদারতার পরিচয় 
যে এই দাবি সে সেনে নেয়। এর সঙ্গে তুলনা করুন সোভিয়েত ইউনিয়নের 
দৃষ্টান্ত । এক সময় প্রায় সমগ্র পূর্ব ইওরোপ ছিল জার সাম্রাজ্যের অন্তর্গত | 
বলশেতিকরা ক্ষমতায় আসার পর প্রথম যে-কাজ তারা করে তা হলে 
সমগ্র পূর্ব ইওরোপকে যুক্তি দান এবং যেখানে যার সঙ্গে হতো অন্যায় চুক্তি 
ছিল তা বাতিল ঘোষণা ৷ সোভিয়েত প্রতিষ্ঠার অর্ধশতান্দী অতীত হতে 
‘চলল--সীমাস্ত নিয়ে সোভিয়েত ইউনিয়নের কখনো কারো সঙ্গে রক্তক্ষয়ী 
কলহ হয়েছে বলে জানা নেই। আর চীনা পীপলস রিপাবলিকের ১৬1১৭ 
বছরের অস্তিত্বের মধ্যে প্রায় সকল প্রতিবেশীর awe সীমান্ত নিয়ে তার 
€কোনো-না-কোনো সময়ে কলহ হয়েছে_ সোভিয়েত ইউনিয়নও বাদ যায় নি। 
তাছাড়া তিব্বত থেকে যে দলে দলে শরণার্থা ভারতে ম্মাসছে তারই বা 
কী ব্যাখ্যা দেবেন Sas রবিনসন । বাংলা দেশের অধিবাসী আমরা জানি 
একাস্ধ বাধ্য ন! হলে কোনো মামুষ তার বাপ-পিতাষ'র ভিটে ছেড়ে সহজে 
নভে না। | 
(৬) চীনের অর্থনীতির বিকাশ সম্পর্কে Ras ররিনসনের রক্তব্য বরং 
'অনেক পরিমাণে বাস্তবাচগ | আলোচ্য পুস্তিকার দ্বিতীয় প্রবন্ধ ' পীপূলস 
' কমিউন’ এবং ‘নাউ’ পত্রিকার পূর্বোক্ত প্রবন্ধে শ্রীমতী রবিনপন স্বীকায় করেন : 
১৪৫৮ সালে “মস্ত লাফ’ নীতি গৃহীত হবার পরেই ১৯৫৭-৬১ লালে চীনে 
aay অর্থ নৈতিক বিপর্যয় ঘটে যায়। এবং তিনি এও স্বীকার করেন, এর জন্য 
দায়ী কল্পনাবিলাসী পরিকল্পনা | (‘It is certainly true that in the exalted 
mood of the Great Leap in 1958 there was much Utopean and 
some schemes were started which proved impracticable.’ 
"নাউ" এর প্রবন্ধে তিনি লেখেন :₹ It is true that the fervour and 
exaltation, and the exaggerated hopes, of the Great Leap 
in 1958 were followed by the bitter years’ 1959-61, a very 
\ serious set back to Chinese economic development?) >a¢a-e> 
aia চীন যে অর্থনৈতিক fart যধ্য দিয়ে বাচ্ছিল এ-তথ্যও এতট্লিন 
'উভিত্রে ছে ওস্রা হতো বুর্জোয়া এবং এনংশোধনবাদী+ প্রচারনা বলে আর এই 
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বিপর্ধয় যে চীনাদেরই উচ্চাভিলাসী কল্পনাবিলাসী পরিকল্পনার ফল এ-পাপ 
কথা শুনলে. তো অনেকে ARTE ফেতেন। পেছনের উঠোনে ইস্পাত 
তৈরির পরিকল্পনাকেও শ্রীমতী রবিনসন ‘fanciful experiment’ বলে বর্ণনা 
করেছেন এবং তা যে ব্যর্থ হয়েছে তাও স্বীকার করেছেন।' As) রবিনসন 
এও বলেছেন যে “তিক্ত বৃছরগুলির” অভিজ্ঞতা ‘কমিউন! থেকে অনেক বাজে 
জিনিল ঝেড়ে ate দ্বিয়েছে। (‘THO bad yedrs, it is true, wrung 
a good deal of nonsense out of them—Now, March 12, 1965 ) 
Bast রবিনসন যা স্বীকার করেন নি তা হুলো এই € এই পরিবর্তন এবং 
পরিবর্জনের ফলে আগে বাকে কমিউন বলা হতো আর এখন যাকে কমিউন বলা 
C1 তার মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাৎ ঘটে গেছে, এখনকার কমিউন 
যৌথখামারেরই অন্ত একটা নাষে পরিণত ছয়েছে। কিন্ত কমিউন যখন 
প্রথম প্রতিষ্ঠা করা হয় তখন তাকে বিজ্ঞাপিত করা হয়েছিল ভবিস্তৎ 
কমিউনিস্ট সমাজের অবয়ব বলে। বলা হয়েছিল এর মধ্যে দিয়ে খুব 
তাড়াতাড়ি, (এমন কি এসন ইঙ্কিতও করা হয়েছিল যে সোতিয়েত 
ইউানযনেরও আগে ) কমিউনিজষের স্তরে পৌছন যাবে _সোক্তালিদসের 
স্তরকে এক লাফে ভিডিয়ে। 

Aes রবিনসন এ-প্রসঙ্গে আরও হে-কথা উল্লেখ করেন নি তা হলো 
এই যে, ১৯৫৯-৬১-র বিপর্যয় অনিবার্য ছিল না। চীন wea অর্থনৈতিক 
আযভভেঞ্চারিজমের পথ নেয় তখনই আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলন 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছিল-এর ফল-পরিপাম বিপর্যয়মূলক হবে। কমিউনিজমে - 
পৌছবার কোনো সোলা রাস্তা নেই, 'এঁতিহানিক স্তরগুলিকে এড়িয়ে 
হাওয়া অপস্তব। | : 

বিপর্ষয়োত্ত কালে চীনের অর্থ নৈতিক অপ্রগত্তির এক উজ্জ্বল চিত্র একেছেন 
Bas) রবিনসন । তিনি wes কোনো তথ্যাদি দেন নি এবং তার বক্তব্য 
খেকে জনে হয় অগ্রগতি হয়েছে প্রধানত কৃষি উৎপাদন ক্ষেত্রেই BY চীনের 
অর্থনৈতিক -অগ্রগতিকে খাটো করে দেখা তুল হবে। নানা স্থত্রেই চীনের 
অর্থনৈতিক অগ্রগতির খবর আজকাল পাওয়া ধাচ্ছে_ আর সে-সব সুত্র * 
সবই চীনের প্রতি বন্ধুতাবাপন্ন এমনও নয়। সমাজতান্ত্রিক অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার প্রাশশক্তির এইটেই পরিচয়) যে বিকৃতি সত্বেও তা খুঁড়িয়ে বাবার 
লাঠিকে এগিয়ে যাবার জয়রথে পরিণত করে। Wea ভারতবামীর উচিত 
হবে আস্মসন্ততিতে আচ্ছন্ন হয়ে না থেকে__ঘর্থ নৈতিক পুনর্গঠনের সব কিছু 
, ধাধা-বিস্থ অপসারণ করে অতিক্ত আত্মনির্ভরতার দিকে অগ্রসর হওয়া | 
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বার্ড শ’-এর রচনাবগীতে বিভিন্ন সমস্তার উপস্থাপনা পাঠকপমাছে 
পরিচিত) এবং যে-কোনে। কারণেই ছোক, এ ধারণাটাও প্রায় স্বতঃসিদ্ধের 
পর্যায়ে পৌছে গেছে, যে, শ’ উপস্থাপিত সমন্তাবলী অনেকাংশেই তার 
বিশিষ্ট দৃষ্িতক্ষির ফলক্রুতি। বার্নার্ড শ’-কে কোনো সর্বদনীন লসন্তার 
অংশীদার হিলেবে Data করতে সাধারণ পাঠক প্রায়শই দ্বিধাগ্রস্ত। কিন্ত 
ae না ছোক, কোনো-কোনো ক্ষেত্রে TAN শ-ও বে সর্বদনীন সমস্তার 
সমাধানে অগ্রণী তার প্রসাণ ইংরেজি ভাষার বানান ও লিপিসংস্কার সংক্রান্ত 
শ’-এর রচনাবলী | প্রায় অর্ধশতাব্দা কাল ধরে বিভিন্ন উপলক্ষে প্রকাশিত 
ইংরেজি ভাষা সম্পর্কিত রচনার সংকলন প্রকাশ করেছেন পীটার ওভেন, 
Ge আত্রাহাম টোবার-এর সম্পাদনায় | 

ইংরেছি ভাষার বিশ্ব-বিখ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে এর বানান এবং উচ্চারণের 
বিভ্রান্তিকর অসহযোগিতাও স্বীকৃত। ছাব্বিশ অক্ষরের ইংরেডি বর্ণসালায় : 
বহু স্বর এবং কোনো কোনো ব্যঞ্চন দৃশ্যত অনুপস্থিত থেকেও কার্যত 
সক্রি়। সমকালীন ইংরেজি ভাষায় চুয়াল্লিশটি ধ্বনির বাহন মাত ছাব্বিশটি 
বর্ণ; আবার প্রচলিত বানানবিধিতে প্রযুক্ত wu স্বর এবং ব্যঞ্চন 
ধ্বনিহীন। 'ভাষার সুষ্ঠু এবং সাবলীল শিক্ষা ও ব্যবহারে এই অসহযোগিতা 
নিঃলন্দেছে বিপজ্জনক | ধ্বনি-নির্ভর বানানবিধি এ সমস্তার একমাত্র ata 
।সঙাধান | আয়, ধ্বনি-নির্ভপ্ন বানানবিধি প্রচলনের প্রথম অধ্যায় বর্ণমালার 
১' প্রয়োজনীয় পরিবর্তন, মার্জনা ও moter নতুন বর্ণমালায় ব্যবহার 
সমসাময়িক কালে বানার্ড শ'-এর অন্তত নিরীক্ষা বলে অভিহিত হলেও, 
. বর্তমান” ‘ধ্বনিলিপি’ (Phonetic Script) . বহুলাংশে শ’-এর চিন্তাধারারই 
সমান্তরাল । কথ্য-ইংনেজি শিক্ষার কালে ধ্বনি-নির্ভর বর্ণমালা অতি-আবশ্তিক | 
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ভাষাশিক্ষার যে-কোনো প্রতিষ্ঠানে Bhonetic Script: ইংরেজি Received 
[10000019000-এর একসাত্র বাহন। 

" ধ্বনি-নির্ভর বানান প্রচলনের ক্ষেত্রে প্রচলিত বানানবিবির সঙ্গে আপস 
রফা SBT) ছুটোই পাশাপাশি উপস্থিত থাকলে বানান এবং উচ্চারণ 
Hrs লিপিতে আলাদা করে শিখতে হকে_বাতে প্রায় ছটো আাযা 
শিখবার সময় ও শ্রম প্রয়োদ্ন। সেক্ষেত্রে বানান সবলীকরণ সমিতির 
সঙ্গে বানার্ড শ’-এর অলহযোগিতা আপাতত অসহিফ্ণুত। মনে হলেও 
যুক্তিগ্রান্থ । নাটকের ক্ষেত্রে বিশেষ ভাবানীতি ও বাচনভঙ্গি চরিত্রের দেশ, 
' কাল এবং সাসাদিক স্তরের স্তোতক । সংলাপে একমাত্র, ধ্বনি-নির্ভর লিপি 
' ব্যবহারেই অভিনেতার পক্ষে বাচন ও উচ্চারপভঙ্গির পূর্ণ সুযোগ গ্রহ 
সন্ভব। প্রচলিত বানানবিধিতে লিখিত শব্ববিশেষের . উচ্চারণটব শিষ্টয 
নির্দেশ কষ্টকর । বিশেষ চরিআ বিশেষ শব্দ কী ভাবে উচ্চারণ করবে সেটা ' 
নাট্যকারেব জানবার কথা সবচাইতে বেশি এবং তার সেই উদ্দেশ্ অনুযায়ী 
উচ্চারণ (নাট্যকারের ব্যক্তিগত উপস্থিতি যখন সম্ভব নয়) সম্ভব বার্নার্ড শ’ 
arate পথে | 

প্রচলিত ইংরেজি লিপির বিরুদ্ধে সময় সংক্ষেপের যুক্তিটি হয়তো 
বানীর্ড শ'-র ব্যক্তিগত-__কিন্ত নাটকের সংলাপে, ভাষাশিক্ষা ও ব্যবহারে 
খ্বনি-নির্ভর বানান ও বর্ণমালার প্রয়োগ-সংক্রান্ত যুক্তি ইদানীং প্রায় লবকটিই 
Vee! বিশ্ব-ভাষা হিসেবে পরিচয্পে ভাষার প্রয়োজনীয় মৌলিক গুণাবলী 
সম্পর্কে বানার্ড শ'-এর সঙ্ষে মতদ্বৈতের অবকাশ নেই। 

নতুন বর্ণমালায় প্রয়োগে ধৈর্যের পক্ষপাতে, ইংরেজি ॥-এর এবং 
" Cockney উচ্চারপের বৈশিষ্ট্য নির্ধারণে বা্নার্ড শ’ afte তথ্য বৈজ্ঞানিক 
Retry এবং দ্দহুসদ্ধিৎসার প্রমাণ । ভাষাতাত্বিক (1) Tas শ’ নিতান্তই 
অল্প পরিচিত । তার উইল এবং এই রচনাবলী ইংরেজি ভাবার প্রতি বার্নার্ড 
' শ’-এর নিষ্ঠা ও অহযাগের প্রামাণ্য দলিল। 

শ’ ans পন্থা RACE ক্রটিহীন নয়; কিন্তু প্রয়োজনের অমুতবে এবং 
সমস্তার অমুধাবনে বে চিস্তাশীলতার পরিচয় এই সংকলনে উপস্থিত, বর্তমান 
ধ্বনি-নির্ভর বানানবিধির যুগে সেটা নিঃসন্দেহে পথিকৃতের। সমসাময়িক 
তাযাতাত্বিক বা বানান সরলীকরণ সমিতির সঙ্গে মতবিরোধ এবং নিদন্ব সতে 
অবিচল আস্থা_এ তার চরিত্রগত শ্বাতস্যবোধের নিদর্শন । 


te. tebe [ অগ্রহায়ণ 
* এই সংকলনে সংযোজিত হয়েছে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত ইংরেজি 
ভাবা সংস্কার সম্পকিত বার্নার্ড শ’-এর রচনা ও পত্রাবলী) Captain 
Brassbound’s Conversion ও Pygmalion-এর অংশবিশেষ | , Lingua- 
phone Institute-$ৃত record-র বিষয়বস্ত, House of Cémmons-~« 
উত্থাপিত Spelling reform debate-এর মূল বক্তব্য, MANS শ’-এয় উইল, 
শ’ কৃত. নতুন বর্ণনালা এবং ডঃ আব্রাহাম টোবার ও শ্তার জেমস্‌ পিটস্যান 


লিখিত পরিচিতি । 
সরোজ চৌধুরী 


বাংল! কবিতা : আধুনিকতার ইতিহাস 
wists sata ইতিহাস : জলেকরপ্রন দাশগুপ্ত ও দেবীপ্রপাদ বন্ম্যোপাধ্যায় 
সম্পাদিত । ৰাক্-দাহিত্য, কলিকাতা-৯। aves 


বই-এর নাষটিকে একটু বিস্তারিত করে বলে দেওয়া হয়েছে যে এটি 
বাংলা কবিতায় আধুনিকতার সঞ্চার ও বিবর্তনের বৃত্তান্ত ॥ এই আলোচনার 
তূমিকা রচনা করেছেন অলোকবঞ্জন দাশগুপ্ত তার UAT; WBA ও 
তার সৃষ্টির সঙ্গে এই আগন্তক সাহিত্যম্পন্দন ও বিদ্রোহ প্রয়াসের We 
প্রতিঘাত দেখিরেছেন দেবীপ্রদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় “রবীন্দ্রনাথ অধ্যায়ে; 
রবীজ্ঞামুদারী কবিদের দানের মূল্য স্বীকার করেছেন অকুপকুসা মুখোপাধ্যায় 
তার প্রবন্ধে । এর পর চতুর্থ, পঞ্চম ও TH দশক-_আলোচ্য সময়ের এই 
তিনটি কালপর্ব বিভাগ করে নিয়ে প্রতি পর্বের উল্লেখযোগ্য আন্দোলন, 
লমস্তা ও সিদ্ধির আলোচন! করেছেন অশ্রকুষার শিকদার, প্রপবেন্দু 
Wed ও তারাপদ রায়। এবং এই ধারাবাহিক বৃত্তাস্তগ্রন্থনের একটা 
সামন্ত সুত্র গেঁথেছেন দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ভার “ফলশ্রুতি, প্রবন্ধে | 
এ ছাড়া তিনটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে শব্দ, ছন্দ ও ছন্দোমুক্তির fre খেকে 
. আধুনিক পরিবর্তনের আলোচনা করেছেন অলোকরঞ্চন দাশগুপ্ত, শঙ্খ ঘোষ ও. . 
Terra দাশগুপ্ত । এর পরে পরিশিষ্ট অংশের অন্ততূক্ত হয়েছে এমন অনেক 
আলোচনা ও তথ্যপমাহার হার মূল্যও কম নয়। কবিতার নতুন পাঠকগোষ্ঠী, 
তারপর Puen, রূপক’, ‘প্রতীক’, ‘পুরাণ’, মুখচ্ছদ ইত্যাদির অর্থ এবং 
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নব্য ব্যবহার Verify একদ্িকে। অপর fics কবিতাপজিকাগুলিয় তালিকা ও 
ভূমিকা, বিতাগোত্বর পুব্বাংলার কবিতা, কৰিমনীধা ও পরিভাষা ও arent 
ইত্যাদি তথ্যভারসমৃদ্ধ রচনা। 

সম্পাদকরা জানাচ্ছেন যে এই সংকলন শীক্ষিত'দের অন্ত ততটা নয়, 
বতটা “বৃহত্তর পাঠকসমাদের উদ্দেশে” ।' “সংকলনের এঁকিক তাৎপর্য সুপ 
না করে ষেন নানান দৃ্টিকোপের বৈষম্য ও সদিবেশে মূল প্রসঙ্গ নির্ধারিত 
হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখা হয়েছে» 
. সম্পাদকদের প্রথমোক্ত প্রত্যাশাটির মধ্যেই রয়েছে কাব্যচর্চার জগতে 
একটি যুগ্গপরিবর্তনের ইঙ্গিত। এখন একটা পাঠকগোষ্ঠী তৈরি হয়ে উঠেছে 
ধারা সকলেই সাহিত্যের ছাত্র বা অধ্যাপক নন অথচ কাব্যের রসাম্বাদনে 
ও তত্ববিচারে খারা আগ্রহী) বাংলায় সংগীত ও চিত্রের উচ্চাঙ্গ বা লোকশিল্প 
শাখার অনুরাগী ও সমঝদার মানুষের সংখ্যা যেমন বেশ বেড়েই চলেছে, 
এ-ও তেমনি। কাজেই সমালোচনা বদি শুধু শ্রোতার সম্পূর্ণ প্রস্তুতির 
ar না হয়ে শিল্পের re রীতি ও রহন্তের মর্ম উদ্ঘাটন করবার চেষ্টা করে 
তাহলেও Stacey পাঠক মূখ ফেরান না। ব্যাপারটা বোৰাবার aca 
যেটুকু মানস পরিশ্রমের প্রয়োজন তাতে তারা রাজি 

তাছাড়া শুধু যুক্তিতর্কের xy বিন্তাস ও ব্যবহার নয়, শুধু বিচিত্র ভাব 
ও“ভাবনার ব্যঞ্জনায় নয়, তাষায়ও আজকালকার সমালোচনা! কত 'নির্তাকভাবে 
স্থাইশীল তা এই বই থেকে বোঝা বাবে। সুধীজ্ঞনাথের 'স্বগত’ যখন প্রকাশিত 
হয় তখন তার তায! ও স্টাইল তাদের কাঠিন্তে অনেক আগ্রহকে ব্যাহত 
করেছিল আবার অনেক মনকে এ অসাধারপত্থের দ্বারাই আকর্ষণ করেছিল। 
বর্তমান গ্রন্থেও ভাবা তৈরির ও ব্যবহারের একটা অবাধ স্বাধীনতার ক্ফৃতি, 
পাঠককেও নিশ্চন্ন কিছুটা কৌতুক ও কৌতুহলাক্রাস্ত করে তুলবে, তার 
সনে নীরস বাধাবুলির দ্াত্মুক্ত কিছুটা! স্ষৃতির সঞ্চার করবৈ। কিন্ত হয়তো 
এই স্বাধীনতা কোনো-কোনো লেখক একটু মাত্রাতিরিক্ত ভাবেই ব্যবহার 
করেছেন। আর এমনও আশঙ্কা করি রে তাদের প্রত্যাশা যত Bee হোক: 
ভাষার নি্করুণ কাঠিস্ত ও সংহতিচেষ্টার জন্ত তাঁদের উক্তির বেশ কিছু অংশ. 
সাধারণ’ পাঠকের কাছে মম্পষ্টই থেকে বাবে | তবে, আগে বা বলেছি, কাঠিশ্ুই 
একটা চ্যালেঞ্জ হিসাবে পাঠক আকর্ষণ করতে পারে এবং তার ফলে লেখকরা 
প্রচারের fre থেকে হয়তো তাদের প্রত্যাশিত সাফল্য পেতে পারেন। 
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আর-একটা কথা বলতে হচ্ছে। সংস্কৃত ব্যাকরণকে বদি আমরা তেমন . 
আমল নাই দিই, তবু বাংলা ব্যাকরণ ও Begs তো একুটা আছে? 
রবি’ থেকে “রৈবিক' বিশেষণ কোন যুক্তিতে মেনে নেওয়া যায়? খুব 
মুক্তিবাদীদের কাছেও কি এটা "গ্রহণষ্রেগ্য হবে? এই ধরনের কিছু কিছু 
নব-উদ্তাবন আছে (বার তালিকা দেবার প্রয়োজন নেই ), যা না থাকলেই 
মনে হয় ভালো হতো! | 

ভাষার দিক থেকে যেমন, তেমনি ভাব ও ভাবনা অংগ্রহ, fest ও 
১, আবিষরপের দিকেও একটা মুক্তির হাওয়া মনে এসে লাগে এই বইটি পড়তে 
পড়তে । একসময়ে, এই কিছুকাল আগেও, আমাদের দেশের সাহিত্যচিত্তার 
- রকম ছিল হয় পাশ্চাত্য চিন্তা ও হুত্রের বশংবাদিতা এবং পারলে এদেশ 
সাহিত্যের বিচারে তার প্রয়োগ ; এই প্রয়োগের কৃতিত্বও অর্জন করতেন 
SH লোকেই। আর নাহয়, সম্পূর্ণ সরল, বা কখনো কুটিল ও একপুয়েভাবে 
অশিক্ষিতপটুত্বের বিলাস, মৌলিক তর্জন-গর্জন। বববীন্্-সমালোচনার 
একাধিক সংগ্রহ বেরিয়েছে, তার থেকে এই ছু'রকমেরই নমুনা মিলবে। 
যে সমালোচকের পাশ্চাত্য সাহিত্যের রীতি-নীতি বোঝাবার সত্যই কিছুট। 
্রশ্তুতি আছে, শুধুই খাপছাড়া সমস স্থতিসাৎ করবার ক্ষমতা নয়, 
rahe অনেক সময় দেখা বার হর সম্পূর্ণ বান্বিকভাবে, নতুন বিবয়ের পশ্চাৎপট 
. পরিপ্রেক্ষ পরিকল্প ইত্যাদি বিবেচনা,না করেই, নিয়মশাসন প্রয়োগ করছেন) - 
ater খুব নিপুণভাবে সমস্ত যুক্তিকে বাহিনীপরিচালন করে নিয়ে যাচ্ছেন ' 
তার «te ও নিজের অহুমোদিত সিদ্ধান্তের দিকে । আমাদের কৰি ও 
সাহিত্যিকদের বহুপ্রচারিত রবীজ্রবিরোধ বা বিস্রোহের যুক্তিতৃমিক1 অনেকটা 
এই ধরনের সন্শ্চালনার উপরই প্রতিষ্ঠিত। 

স্থখের বিষয় আলোচ্য গ্রন্থের একাধিক লেখক নির্ভীক স্বাধীন ও দায়িত্বশীল 
সমালোচনার ভস্তে প্রয়োজনীয় অনেকগুলি প্রণেরই অধিকারী। তারা বিদেশী 
Waste vy চর্চা করেন নি, যে সাহিত্যিক সৃষ্টির উপর সেইগুলির 
সম্পর্কণ (reference) ও প্রতিষ্ঠা তাও তারা পড়েছেন। মূল বিদেশ 
সাহিত্যেয় ব্যাপকচর্চা আজকের দিনের অনেক বাঙালি সাহিত্যিক অগ্রসর | 
কিন্ত তার চেয়েও আনন্দের কথা এই যে “যা কিছু বিদেশী তাই ভালো”, 
বা জ্যারিস্টটল বলেছেন এলিয়ট বলেছেন এমনকি অআধুনিকতর অডেন বা 
লুই ম্যাকনিম বলেছেন ক্সতএব তাই গ্রাহ_এসন মনোভদ্দী তাদের নয়। 
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সঙ্গে সঙ্গে তারা ব্রেন শীল কি বলেছেন, সুধীন দত্ত, বুদ্ধদেব বহু, জীবনানন্দ 
কি বলেছেন এ সবও বিবেচনা করতে awe! ut লেখকদের সমবেত 
ora মধ্যে একটি ভারসাম্য বা বলা যাক দিক্সাম্য -আছে। তার 
প্রমাণ ser? ও রবীজ্রসাহিত্য চিন্তার সাক্ষ্যকে এরা স্থিরচিত্তে গ্রহণ 
করে: তার যোগ্য RST দেবার চেষ্টা করেছেন। বে-নীতি এরা প্রয়োগ 
করবার চেষ্টা করেছেন তার মধ্যেও অবিকল্প মতাসক্তি ( dogmatism ) 
নেই, বরং আছে উদ্বার আহ্বান ও আপ্যায়নের চেষ্টা। এরা নিজেরা কিছু 
কিছু যা চিন্তা করেছেন তা যে করেই হোক স্থাপন করবার জন্তে কোনো, 
জেহাদ ঘোহণ! করেন নি। ব্যাপকতর গভীরতর চিন্তার -পধ Bigs 
রেখেছেন। - . 
এইসব কারণে বাংলা সমালোচনার ক্ষেত্রে এদের স্বাগত জানিয়ে এইটুকু 
বলবো যে এদের চিত্তন্থৃতি ও চিন্াস্দুরণ বেশ উৎসাহবর্ষক হলেও ভাব- 
ভাবনার জুমেলিত পথপ্রসরপের এখনো অপেক্ষা আছে। কোনো-কোনো 
জায়গায় গভীয়তর সুস্থতর বিশ্লেষণী yea অবকাশ ছিল। সাসক্িক দৃকপাতের 
we যে সব আদর্শের উল্লেখ করা হয়েছে তা হয়তো! সেই প্রসঙ্গে যথাযথ 
নয়, যেমন ধরা বাক ব্রজেন শীলের অহংভোগের hs দলীয়তা ও. ব্যক্তিগত 
নিদ্বত৷-_এই প্রকারভেদের আলোচনা । ব্রজেন *ল বললেও এ egvistic 
subjectivity প্রস্থত neo-romanticism আখ্যা কি রবীন্-প্রতিতাকে ' 
বাধা যায়? সেই বাধন কি ওতে আছে? “কিন্ত এই বিস্তৃত আলোচনার 
প্রলোভন. এখানে ত্যাগ করলুম। এবং এইরকম আরো-কিছু -উদ্দাহরণ 
দেবার স্থান এখানে নেই। ৃ 
প্রবন্ধগুলির মধ্যে কয়েকটি শুধু তালিকা প্রস্তত বা তথ্য সমাহারে নিযুক্ত। 
এরও TU আছে। কিন্তু চিন্ভাপটরচনাক ধারা প্রধান শিল্পী, ষখা সম্পাদক, 
'সলকুসার Previa, শঙ্খ ঘোষ, কিরপশঙ্কর ced, জগন্নাথ চক্রবর্তী 
প্রভৃতির রচনা মুল্যবান এবং আধুনিক বাংলা কবিতাচর্চা ধাদ্দের সাধনা . 
বা সখ তাদের পক্ষে অবশ্তপাঠ্য। প্রতীক পুরাণ মুখচ্ছদ ইত্যাদি প্রসঙ্গে 
পাশ্চাত্য ধারণাগুলি সম্বন্ধে এ দেশের অনেক অস্পষ্ট চিন্তার নিরসন হবে 
এই বই-এর প্রবন্ধগুলি থেকে । কিন্ত আারো ব্যাপক ও সমস ধারশাবৃতত 
বায় মধ্যে আমাদের রবীজ্নাথকে মানিয়ে নেওয়া যায়--তৈরি করার কা 
এধনো' বাকি। ,: | J 
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“aay নামের মধ্যে ও ইতিহাস! কথাটার. একটু নূন মিশিয়ে নিতে 
হবে| কারণ লম্পাদকদ্ধয়ের নিজেদের ব্যাখ্যানই এর বিরোধী । তারা 
. যথাসাধ্য নানান দৃষ্টিকোণ'কে যদি সন্নিবেশিত করতে চেয়ে থাকেন তবে 
তাকে বলা যার ইতিহাস-রচনা নয়, ইতিহাসের উপাঘান-সংগপ্রহ। সেই 
হিসাবে এই বইটির প্রধান মূল্য । এর লেখকরা কবিতা আলোচনাই করেন 
: না, এদের অনেকে কবিতা লেখেন, কবিতাপত্রিকা সম্পাদনার সঙ্গে যুক্ত 
. আছেন বী ছিলেন। এ'রা সমকালীন কবিদের কি চোখে দেখছেন, কাকে 
,১ পছন্দ করছেন ও কেন--এই সাক্ষ্যটা এরা না দিলে জানতেই পারতুম না। 
কারো.একাকীর রাজত্ব আছ আর cat, গোষ্ঠীবন্ধন সুরু হয়েছে, ( তবে 
সেটা অভিাততঙ্্, না গণতন্ত্রের কাঠামোয় ত! পরে দেখা যাবে )। এখন 
আমাদের আধুনিক কবিগোষ্ীর জগতে এই বই-এর মধ্য দিয়ে প্রবেশের পথ 
| | RAH সরকার 
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গঙ্গোপাধ্যায় । কাপা জ্যাও কোস্পানি, কলকাতা! চার টাকা! 


ফ্রান্নে যেমন CHEAT, রুশ দেশে যেমন চেখত, তেমনি চেকোগ্লোভাকিযর়ায় 
গল্প-লিখিয়েদের সধ্যে প্রমুখ হলেন কারেল চাপেক। “জাজও চাপেকের 
জনপ্রিক্কতা চেকোঙ্গোভাকিয়ার় আগের দিনেরই মতো: আছে। হয়তো 
বেশি। চাপেকের বই-এর যে-কোনো! নতুন সংস্করণ বাজারে বেরোবার সঙ্গে 
সঙ্গেই বিক্রি হয়ে ষায়।' 

চাঁপেক জাতীয্ন সাহিত্যিকদের মধ্যে অগ্রগণ্য বলেই নিখিল বিশ্বের 
কলাকোবিদদের মধ্যে তার স্থান নিঃসন্দেহে খুব উচুতে। এহেন একজন- 
, লেখকের বই বাংলায় ইতিপূর্বে অনূদিত হয় নি__এইটেই আশ্চর্য । 

CHT কথা সে অতাব পূরণ করেছেন মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও মিলাভা. 
গঙ্গোপাধ্যায়। সাহিত্যে এদের reef কেবল পারিবারিক সহ্বন্ধের 
প্রতিফলন নয়_পরস্ধ চেক-ভারত সম্প্রীতির একটি উজ্জল উদ্বাহরণ। সেদিক 


৩৭২] : পুজ্তক-পরিচয় . tre 
খেকে ‘নীল চন্রসল্লিকা’র আবির্ভাব বাংলায় অমুবাদ্সাহিত্যের দিক থেকে 
সর্বত অতিনন্দনযোগ্য | ট 
' কিন্ত এই আশ্চৰ্য গল্পের সংকলন সম্বন্ধে এইটেই শেষ কথা নয়। গল্প- 
সাহিত্যের নমুনা হিসেবে এগুলি: সাহিত্যিক স্বীকৃতির দাবি রাখে_ প্রধানত 
ছুটো কারণে : বেশ কয়েকটি গল্প প্রথম শ্রেণীর, আর এমন উৎকৃষ্ট অহ্বাদ 
SEH দেখা ATT | 

লেখা যদি রচন] হ্য় অর্থাৎ তার মধো যদি নির্মাপশৈলী বলে একটি পদার্থ 
খাঁকে, তবে গল্পলেখাকে আর্ট বলে অভিহিত করতে হয় এবং তেমন লেখার. 
মুল্যসান নিরূপণ করতে হয় স্থাপত্যকো শলের দিক খেকে । কারেল চাপেকের 
গল্পে এই রকম কুশলতা লক্ষণীয়। তিনি যেন বু প্রিন্ট ও তাবৎ সরঞ্কাম এক- 
SH করে তবে আসরে নেমেছেন। তার মানে এই নয় যে তার গল্পে 
সংবেদনা অহুপস্থিত। কিন্তু চরিত্র ও ঘটনা বিস্তাসে তার অসামান্ কৃতিত্ব 
থেকে বোঝা! যার তিনি গল্পের ছক তৈরি করেছেন আগের "থেকে ভেবেচিস্তে, 
অনুপ্রেরণার অনির্দিষ্ট মোতে গা ভাসিয়ে দেন নি। 

তার এই PRAT থেকে দেখা যায় এগুলি তাঁর fare সমাজচেতনা ও 
জীবন উপলব্ধির ভ্ভবোতক। তার গল্পগুলির নায়ক নাত্বিকা প্রধানত ছুই 
শ্রেসর_ এক ,সমাজের চোখে যারা দোষী এবং ছুই, সমাজ যাদের বসিয়েছে 
বিচারকের আসনে | এক কাক গল্প এসেছে তার প্রথম পকেট' খেকে, অন্ত 
Are দ্বিতীয় পকেট থেকে । একই কোটের ছুই পকেট__বেন একই সত্যের 
এ-পিঠ ও-পিঠ। এই দুই পকেট থেকে গঙ্গোপাধ্যার-দম্পতি বেছে নিয়েছেন 
মোট cote গল্প। নির্বাচিত গল্পপুলির সধ্যে একটা যোগসূত্র হল এই ষে' 
তার! সুরে, আলিকে ও মেজাদে সমগোত্রিয়। কিছু cre কিছুটা দরদ দিয়ে 
লেখা এই কটি গল্পে চাপেক নি:সন্দেহে প্রমাণ করেছেন গল্পের চরিত্রগুলি তিনি 
. সত্যভাবে জেনেছেন_যেষন তাবে জানলে সবাইকে দোষে-গুণে ভালবাসা 
যায়। মানকগ্রীতির সেই স্বাক্ষর তিনি রেখে গেছেন তার জীবনেও _আঙরণ 
ফ্যাসিস্ট শক্তির বিরোধিতা ' করে। “ভাকঘরের ঘটনাটি’ গল্পের শেষ ছদ্রে 
চাপেক যেন তার জীবনদর্শনের সার সত্যটুকু বলে গেছেন: “আসার 
জীবনের অতিজ্ঞতা থেকে এটুকু বলতে পারি--জানি না, সর্বত্র সর্বশক্তিসম্পন্ 
কোনো ভগবান আছেন কিনা, few যদ্ি থাকেন তাছলে তাকে আমাদের 
কোনো প্রয়োঞ্জন নেই। ভবে এটা বলতে পারি যে এমন একছন খুব বড় 


tre | পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 
কেউ আছেন যিনি অত্যন্ত বিচারমমপন্প।. আমরা শুধু শান্তিই দিতে পায়নি 


" কিন্ত এজন একজন নিশ্চয় কেউ আছেন বিনি wate করতে পারেন i 


সবচেয়ে সত্যিকারের এবং সর্বোচ্চ বিচার হচ্ছে তালোবাসারই মতো AES 
ও বিশিষ্ট ৷" অহুবাৰকছর তথা রূপা সংস্থার প্রকাশক এমন একটি বিদেশ 
ফুল বাঙালি পাঠককে উপহার দিলেন যা “নীল চত্রমল্লিকা’'র মতোই দুল্পাপ্য 
অথচ যা আলু শিমের সঙ্গে অনাদরে গুমটিঘরের একফালি বাগান আলো 
' করে ফুটে আছে । - . 

* | ক্ষিতীশ রায় 


॥ 4 ২ 
শিল্পনগরী |. অজিত রার। অভিপ্রকাশ। চাঁরটাকা পঞ্চাশ পরসা। 
অল্রমাবীর | নীলরতন সুখোপাধ্যায়। বুৰস্ট্যাঞ্জ। ছটাকা পঞ্চাশ পয়সা । 


শিল্পনগরী” বইটায় অনেক চরিত্র রয়েছে, অনেক ছুঃখকষ্টের কথা, কলেজে 
', পড়া যুবক স্থকাস্তর ইস্পাত কারখানায় নিজেকে মানিয়ে নিতে না-পারার 


, . দ্বায়, ধর্মঘট, দালালি, প্রেম ( এবং এক টিছেলে-ছুইটিমেয়ের fingers প্রেম ) 


ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক ব্যাপার রয়েছে একশ ছিয়ানব্রই পৃষ্ঠা জুড়ে। 
, তাযাটি সহজ, কোনো নতুনরীতি-টিতি করা হয় নি, সুতরাং পড়তে 
কষ্ট হয় না। টানা গল্প, ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যেই শিল্পনগরী শেষ 
হয়ে যায়। few Se রায় কি ঠিক এইটাই চেয়েছিলেন? অর্থাৎ, 
দেড়ঘণ্টায় মোহনপুর নামে শিল্পনগরী দর্শন? তাহলে উদ্দেশ্ত তার 
বহুলাংশে সফল । বহুলাংশে, কেননা কোনো-কোনো জারগান্জ হোচট খেতে 
+ হয়। সুকান্তর সঙ্গে অফিসার বোসসাহেব-হুছিতা অরুপার প্রপস্থপর্ব পড়ে 
মনে হয়েছে জ্যোতির্সয় রায়ের উদয়ের পধে'র কাল এখনও শেষ হয় নি। 
কিন্তু সত্যিই এ-ধরনের ব্যাপার ভীষণ বানানো ঠেকে । আবার এই ঘটনা 
দিয়েই বইটি শেষ হস্েছে। (কাধে মৃতু স্পর্শ পেয়ে চমকে উঠল সুকান্ত ।---- 
ফিরে তাকিয়ে অবাক হোলো--“অরুপা! তুমি? এ সঙ্গয় এখানে?” 
“জানি, তুমি কাউকে চাওনা সুকান্ত আশাও কর al” প্রভৃতি। ) 
কিন্তু লেখক চমতকার ফুটিয়েছেন- কারখানার পরিবেশ, স্থকান্তর বাবা তথা! 
অভাবের সংসারটি এবং কারখানা-ঘর্ঘটের নেপখ্যসম্াচার। এর ATT 


১৩৭২] পুস্তক-পরিচসর | : &৮৭ 


অতিনবন্ব নেই, few বাস্তবতার প্রতি নিষ্ঠা রয়েছে । সেইজন্তে ‘শিল্পনগরী’ 
সুখপাঠ্য বই। কিন্তু শেষপর্যন্ত কোনো রেশ রেখে গেল না এই বইখানি, 
EYL এখানেই | শেষতম অন্ছেদটি যেখানে লেখা রয়েছে: ্জীবনধারশের 
শক্তি ও মৃত্যুবরশের সাহস আমি মোহনপুরের কাছ থেকে পেয়েছি, এ কথা 
কোনোদিন Sd না। সনে মনে এ স্বীকৃতি উচ্চারণ করতেই যে si 
এতক্ষণ প্রাণপণ চেপে রেখেছিল wate তা উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।”__ 
মর্মপর্শী ; কিন্তু সমস্ত বইটিতে এই উপলব্ধির জন্যে উপযুক্ত ক্ষেত্র তৈরি করা 
নি, বর নানান কাহিনী লা চির মিছিলে “PAY কেমন হেন 
রিপোর্টাজধর্মী বই হয়ে গেছে। 

Age নীলরতন মুখোপাধ্যায়ের বিবয়বস্তুর কেন্রতুষিও শ্রমিক-এলাকা 
তথা শিল্পশহর যা গড়ে উঠেছে জন্রধনিকে নিয়ে। নায়ক ইঞ্জিনিয়ার, এবং 
আগাগোড়া বইখানিতে তার কোনো atte পরিচয় রহ ্র্নকভাবে 
অনুপন্থিত। সর্বক্ষণই ইঞ্জিনিয়ার এটা করলেন, ইঞ্জিনিয়ার ওটা করলেন 
পড়তে খারাপ লাগে। তা ছাড়া স্থজিতবাবুর বইখানিতে যেমন শ্রযিক- 
জীবনেব নানা সমশ্তার অবতারণা থাকায় 'ইম্পাতনগরী” প্রায়ই শ্রসজীবীদের 
কাহিনী বলে মনে হয়েছে, ‘অশ্র-আবীর’ তেষনটি আদৌ নয়। অন্র-আবীরের . 
ক্যানভাস হচ্ছে রাজস্থানের অন্র-এলাকা ; কিন্তু পাক্সপান্রীদের আচার ব্যবহার 
যে-কোনো উপন্তাসের-_স্থুল অর্থে সামাজিক উপন্যাসের চরিত্রের মতোই 
ব্যক্তিগত; কখনো তা প্রেস, কখনো তা বাৎসল্য আর এইরকম নানান 
সহঙ্গে হার্ধ্য অহ্ৃভৃতিকে ঘিরে trae আচরণের জন্ন। আসল কথা, 
Awe মুখোপাধ্যায়ও গল্পই বলতে চেয়েছেন, মোটামুটি দসাট গল্প; এবং 


সার্কতার দিক দিয়ে সুজিতবাবৃকে কমবেশি ছাড়িক়েও গেছেন। কারণ 
শেষোক্ত লেখক যেখানে নাটকীয় এবং বানানো বিয়োগসমাপ্তি টেনেছেন, 
নীলরতনবাবু সেখানে কিন্তু বেশ যুক্তিগ্রাহ। কয়েকটি শ্রীচরিআ, যেমন AH, 
লছমীরানী-_এছের জীবন্ত করতে পেরেছেন তিনি, তুলনায় ইঞ্জিনিয়র কেমন 
যেন ঝাপসা । অবশ্য অত্র-আবীর নিছক গল্প ছাভা অতিবিক্তকিছু যে 
আমাদের দেয় না, তা নয়। শিখিয়েছে অনেক রাজস্থানী লোকসংসীতের 
কথা, উপভাবার সংলাপ, লোকাচার। এদিক থেকে কিন্তু বইখানি' সত্যি 
ভ্ঞানগর্ত | এবং অভ্রখনির শ্রমিকদেব জীবনের বাস্তব সমন্তার উল্লেখ না 
থাকলেও খনির ব্যাপার, ae রহশ্ত ইত্যাদি লেখক নায়কচরিত্রের 
পরিপ্রেক্ষিতে যধাসাধ্য দ্বেপিয়েছেন। নিসা 21 


চিদ্র-প্রসঙ্ঞ 


শ্থিরতার অন্তঃপুরে 
‘Though it is impossible to speak of art in terms of narrow 
formules, I belive I may say that, to me, art means a beauteous 
pursuit of repose.’> : 

, শিল্পী নীরদ মজুমদার একটি সুবিদ্বিত নাম। তার পরিচয় দেবার 
যোগ্যত| হয় তো সকলের নেই, কিন্ত তার চিত্র উপভোগ করার অধিকার' 
প্রত্যেক্রে আছে--এই ভরসাতেই বর্তমান রচনাটির wasted: পারীর 
“রও ও রেখার মধ্যে বার ভাবনা পুষ্ট হয়েছে, তার শিল্পের মূল যে দেশজ 
এঁতিহে্র গভীরতম স্তরে সঞ্চারিত_এ সত্য অনেকেই অবগত আছেন। 
ইনিই একমাত্র জীবিত ভারতীয় শিল্পী যিনি ভারত ও প্রভীচ্যের eR 
সমন্বয়সাধনে সক্ষম হয়েছেন, পারীর রঙ ও কালীঘাট পটের রেখা তার 
চিজ যেন রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় গ্রথিত হয়েছে, কালিঘাটের পটচিত্রে পট 
থেকে চিত্র Nite হয় বলে অসংখ্য রেখার বন্ধনে শিল্পী পট ও চিত্রকে 
PINS করেছেন, আবার, পটের ছবিতে রেখার জালে বিন্তন্ত করে ভূমি 
- রচনার চেষ্টাও'লক্ষ্ীয়। আপাতদৃষ্টিতে গোটা চিত্রটি ক্যানভাসের সমতলের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু রেখার সংস্থান ও সতি oe আলোছায়া রচনার দ্বার! 
এমন একটি চিত্রভূসি রচিত, হয়েছে, ঘা পটচিত্রের থেকে Wea, যা আপাত-. 
সমতল. দ্বিমাত্রিক fears space-ax গভীরতা দেয়। তা ছাড়া, শিল্পী . 
যাকে বলেছেন UNMET, চিত্রের সেই অলক্ষ্য কেন্দ্রবিন্দু মানবদেহে 
আয়ুকেঙ্গের মতো সমস্ত রৈখিক বিস্তাসকে নিরস্ত্রিত করে। oo 
. যুগে ea ও অবচেতনের উদসীরণই শিল্পচর্চার নামাস্তর,. 
॥ যবে যুগে নীরদ্ববাবুর ছবি উপলব্ধি করা se) কেননা, এ শিল্প প্রিসিটিভ 
কলাবিভার ঠিক বিপরীত সেরুতে প্রতিষ্ঠিত, এবং এখানে infra-rational 
বা accidental কিছুই নেই। ও শুদ্ধ চৈতন্ত ও মননের ছবি। 

দাতের স্মরণে নিবেদিত ‘Nine Variations on the Symbolic Nine’, 
অর্থাৎ, ‘নব ব্যুহ’, ‘নব ক্ষ) 'নব-ঘট, “লব পত্রিকা! “নব গ্রহ’, ‘নব 
নায়ী-কুঞ্রর’, ‘নব RaW নিব মাতৃক!’ ও নব ow নামিত শ্রমজুসদারের 


: ১) Gitte 
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বারখানি তৈলচিত্র ও চারটি স্কেচের একটি প্রদর্শনী সম্প্রতি ন্দ্যাকাডেমী | 
অব ফাইন আর্টসে অহ্থষিত- হয়েছে । এমন স্থির ও গভীর চিত্র, প্রল্লা ও 
wom এমন মিশ্রণ রেমত্রাপ্ট ভিন্ন আর কারুর ছবিতে কখনও দেখিনি 
(বলা বাহুল্য, বর্তমান লেখকের দেখা ছবি খুবই অল্প এবং মূল রেমত্রাপ্ট, 
দেখার সৌভাগ্য কখনও হয় নি)। তা ছাড়া, অলক্ষ্যের উদঘাটনে 
রুয়ো, নির্মাণ দক্ষতায় ( pictorial construction) দেগা" ও ate এবং 
রোম্যার্টিকতায় মাতিসেব সঙ্গে এই শিল্পীর তুলনা চলে। কেউ কেউ 
হয়তো পল ক্লি-র সঙ্গে সাদৃশ্ত লক্ষ করবেন, কিন্তু তা আপাতসাদৃস্ত মাত্র | 
faa অবচেতনে নিমজ্জন বা সনোবিকলন এখানে নেই প্রতীয়্মানতাকে 
ক্রি সটিয় কোনও স্তরেই এড়াতে চান নি (ক্লির চিত কালো ছাড়া রঙীন 
রেখা এবং শ্রীমজুমদারের চিত্রে ada ছাড়া কালো রেখা কখনও দেখি নি)। 
অতি আধুনিক Op বা Optical শিল্পে রেখা ও feria যে-বিস্তাস আছে, , 
তা নিছক জ্যামিতিক ও wis, এবং দর্শকের শারীরিক প্রতিক্রিয়ার উপর '' 
নির্ভরশীল। অপরপক্ষে, নীরদ্ববাবুর প্রতিটি রেখাই ভাব, এবং এখানে রেখার 
জাতুকর দূর্শক-দৃষ্টকে সকল জৈব সামত্রিকতা থেকে সরিয়ে ক্রমাগতই এক 
প্রগাঢ় স্তন্ধতার রাজ্যে পৌছে দেন। তবু ইঞ্জিয়ভোগ্য জৌলুষের অভাব 
CR) ATW, হলুদ, লাল, কার, আলট্রাসেরিন্‌ সকলই চ্যুতিময়, কালোকে 
তিনি আশ্চর্য নিষ্ঠূরতায় সরিয়ে রেখেছেন, সাদা রঙ পাড়ার্গীয়ের শুকনো 
পলিমাটি ক্ষেতের শুত্র মৃত্তিতার. মতো নির্মল, কিংবা কুটির-দেয়ালে পল্লীবালার 
অজুণিকৃত নজার মতো ছায়াময়। কিন্তু এখানে সব জৌলুষ ও দ্রিগ্ষতা 
যেন একটি প্রার্থনার একাগ্রতার ও গভীয়তায় তন্ময় হয়ে উঠেছে, যেন 
এক আকারহীন, ম্পর্শহীন অপ্রত্যক্ষের অহ্চি্তনে frat) 

অথচ এ শিল্প কতই যেন অনারাসসাধ্য, এক বিন্দু জলের মতো! শ্বচ্ছতার 
উদ্ভাসিত। শিল্পকে লুকোবার এমন শিল্প এ দেশের গত অর্ধ শতকের শিল্পের. 
ইতিহাসে আর দেখা বাত নি। এ শিল্প প্রকৃতির মতোই নিরাভরণ, অথচ 
আভরপের শেষ নেই। চেনা যায় না সহজে, অথচ চিনে নিলেই অস্তরে 
নিমজ্জনের অসীম বিচিত্র পথ | | 

আশ্চর্য দৃষ্টিসান এক শিল্পীর বছ বছরের অভিজ্ঞতাপ্রস্থত জ্ঞান ও বিনয়ে 
এ শিল্পের WT 'অথচ সকল নম্রতার পেছনে আছে পাশ্চাত্য অভিজ্ঞান 
ও রুচি, তুলির প্রতিটি ঘন আঘাতের মধ্যে আছে আধুনিক শিল্পীসনের 
অস্থিরতা, সব শৃচ্ঘলার পশ্চাতে আছে শিল্পীর স্বাভাবিক রক্তচিন্কিত ates 
বাধবার wae আকুতি। আর, নিয়ম ও নিয়সহীনতার ভার্সাম্যের মধ্যে 
যেমন জাগতিক যাবতীয় বন্তর স্থিতি, তেমনি বিক্ষোভ ও স্থিরতার টান- , 
দেওয়া-ধস্কের-ছিলার মতো একটি সমতার মধ্যেই এই শিল্পের প্রাণকণাটি 
বিধৃত আছে। 


. মণি জানা 


\ 
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পরিচালক শ্রীবিছ্যৎ, গোস্বামীকে বোধহয় দোষ দেওয়া যায় না। এ নাটক 


" নিয়ে কীই বা করবেন তিনি? তিন অঙ্কের নাটকে তিন অঙ্কে তিন দম্পতি 


_ প্রথম দম্পতির পত্ধী নির্বাজিতা ? দ্বিতীয় দম্পতির স্বামী পুকবশক্তিহীন, 
তৃতীয় দম্পতি অমুক্ত কারণে এতো দেরীতে বিবাহ করেছেন হে সম্ভানগ্রজননে 
অক্ষম। নাট্যকার তিন' দম্পতিকে যথাক্রমে তিন সামাজিক শ্রেণীতে স্থাপন 
করেছেন_ শ্রমিক, হিলমালিক ধনিক, মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী । প্রথমাঙ্ষের 


* মহিলাটি ও দ্বিতীয় অঙ্কের পুরুষটির মধ্যে এক প্রাক্বৈবাছিক সম্পর্ক ছিল। 


তখন তারা ছুদনেই সম্পূর্ণ সুস্থ ছিলেন; সেই সম্পর্কের দান একটি পুত্রসন্তান 
নাটকের সুচনাত্ন তৃতীয় দম্পতির আশ্রয়ে লালিত হচ্ছে। নাটকে দেখা 
গেল, তিন ঘম্পতিই 2 একই সন্তানের দাবিদার, শেষে সেই বহপ্রাধিত 
ছেলেটির উপরেই বিচারের ভার ছেড়ে দেওয়া ex! সে তিনবার ছ'জনের 
মুখের fice তাকাবে, তারপর চতুর্থবার সে কেবল একজনের অর্থাৎ এক 
দম্পতির fice তাকাবে; সেই হবে তার বেছে Gen! কার্যত অবশ্য 
চতুর্ধবার সে তাকায় সোজা! দর্শকদের দ্বিকে। নাট্যকারের বোধহয় শেষে 
অনির্টেশ্বতা তথা সমাপ্তির ভাব রচনার কোনো সাধ ছিল। সে সাধ পূর্ণ 
হয় নি) ছেলেটি শেষে সমগ্র সমাজকেই যেন তার মাতাপিতাঁ বলে গ্রহণ 
করে বদল; অন্তত দৃশ্তমান থিয়েটার তো সেই তাৎপর্ষই স্ধযর্থহীনভাবে তুলে 
ধরল। এ হেন তাৎপর্য বোধহয় নাট্যকার বা প্রযোজকের অভিপ্রেত 
ছিল না। বদি এই তাৎপর্যই অতিপ্রেত হয়ে থাকে, তবে তার মনম্তাত্বিক 


কার্ধকারণ খুঁজে পাওয়া বায় না; কেন সে সমান্দের বস্তুত! স্বীকার করবে? 


কী প্রতিশ্রুতি বা প্রত্যাশা পেল সে সমাজের কাছে? কিন্তু নালিশ শুধু 
শেষটুকু নিয়ে নয়। সমগ্র নাটকটিই হকের জালে জড়িয়ে পড়ে চলচ্ছক্তি 
হারিয়েছে, আ্যাকৃশনেব চেহারাটা আযাকিউমুলেশনের- প্রথম দম্পতি দ্বিতীয় 
অঙ্কে দ্বিতীয় দম্পতির বাড়ি এসে চড়াও হয়, তারপর তৃতীয় অঙ্কে প্রথম 
ছুই দম্পতি তৃতীয় দম্পতির বাড়ি'এসে উপস্থিত হত__অর্থাৎ একটা জটলাই 
ক্রমশ বাড়ছে এ হেন Weta লোককাহিনীতে বা ক্পকথায় বেশ খাপ 
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খেয়ে যায়, কিন্তু ক্কাচারালিস্ট নাটকে আরোপিত বোধ হয়। তদুপরি 
সংলাপের অক্ষমতায় নাটক ও চরিত্রায়ন উভয়ই ব্যাহত। শ্রমিক দম্পতির 
তীব্র সংঘাতের কালে "আবার SA নোংরা ছুড়তে শুরু করেছ” (ইংরেজি 
ইভিয়মের কষ্টরুত ভাষাস্তর ), “ত্রও..আত্মজান থাকে, তোমার নেই” 
(প্রায় বটতলার, ফিলসফাইজিৎ ), “আমি মানি। কারণ বার! না মানে এ 
পৃথিবীতে তারাও শান্তিতে, নেই। আমি বিশ্বাস করি তার হাতে ভাগ্যের 
খলি আছে।” (আবার Aa উপন্তাসের Sit] যত্রতত্রপ্রধোজ্য বুলি! ) 
নাটকীয় সংলাপের শোচনীয় প্যারভি। চরিত্র ও পরিস্থিতির সুঙ্গে সংধোগহীীন 
এ হেন সংলাপ নিয়ে এ নাটকের অভিনেতা অভিনেত্রীরা হিমশিম খেয়ে 
গেছেন। কেতকী দত্ত যখনই কিছুটা দৃঢ়তা দেখাবার ot পেয়েছেন. 
তখনই কিছুটা চোখে পড়েছেন। fags গোস্বামী ‘wae দেখাতে গিয়ে 
TRIS ANT HI আক্রোশটুকু সম্বল করেছেন, অথচ সত্যিই খানিকটা 
বন্ত পাশবিক হতে পারলেই ভালো হতো! না কি? দ্বিতীয় অঙ্কে গালিগালাজ 
দ্বিতে গিয়ে তিনি পরিস্থিতির তীক্ষতাকে wi করেছেন, দর্শককে হাসিয়েছেন। 
নাট্যকাবের পরিমিতিবোষের ও পরিস্থিতিবোধের অভাব শুধরে নেবার স্থযোগ 
পরিচালক গ্রহণ করেন নি। ঈষৎ চেপে কথা বলার ঝোকটাকে কাজে 
লাগিয়ে মমতা চট্টোপাধ্যায় Sty তৃমিকাটিকে বাচিয়ে তুলেছেন; পর্দার ' 
' আড়ালে দ্রাড়িয়ে কধা শোনা কিংবা দ্বিতীয় অঙ্কের শুরুতে তার আত্মপ্রত্যয়ী 
অথচ তিক্ত ধিজ্াপের বাচনে পুরো নাটকে একমাত্র তিনিই খিষেটার়ের মান 
বাচির়েছেন। শেষের সাস্পেন্স্‌ স্থির ছেলেমাহগধী ফোকাসিং-এর টুকরোটুকু 
বাদ দিলে আলোকসম্পাত অঙ্ুল্পেখ্য । মাঝে মাঝে কম্পোছিশনে বৃদ্ধির 
ছাপ আছে, বেসন দ্বিতীয় অঙ্কের শুরুতে ও সেই অক্কেরই শেবে। 
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জনক জননী । রচনা প্রবোববন্ধু অধিকারী । নির্দেশনা হিদ্থাৎ গোস্বাসী। প্রযোজনা 
Te | জালোকসম্পাত-_.কশিষষ দেন। জভ্িনযে বিছ্বাৎ cin, aw দত, 
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WE অঙ্গন, ২৫ অক্টোবর, :৯১৬৫। 


ই . পরিচয় ৰ অগ্রহায়ণ 
। কলকাতায় হিন্দী নাটক : অনামিকা-র “কাঁঞ্চনরঙগ” <: 
গত ৮ই আগস্ট তারিখে হিন্দী হাই স্কুল মঞ্চে অনামিকা সম্প্রদায় Any মিত্র 
ও শ্ীমিত মৈত্রের “কাঞ্চনর্' নাটকটির হিন্দী রূপান্তর মঞ্চস্থ করেন। 
"_ প্রথমেই কপাস্তরকারী শ্রীনেষিচন্্র জৈনকে প্রশংসা করার লোভ সামলাতে' 
' পারছি al পুন্তকাকারে প্রকাশিত (স্তাশনাল পাব্রিশিং হাউস, দিল্লী) 
Bite আমি আগেই পড়েছিলাম এবং মুগ্ধ হয়েছিলাম । এরকম বিশ্বস্ত 
ater (এমন কি বাংলা নাটকের নামগুলো! পর্যন্ত অপরিবতিত আছে 
অথচ কোথাও..খটকা লাগে না) এবং তার চেয়েও বড়ো কথা, মূল তাব' 
এবং রূসকে পুরোপুরি সধীবিত রেখে রূপাস্তরকরণ বড়ো একটা চোখে' 
পড়ে না--বিশেষত নাটকের CRT । এ কথা অনস্বীকার্য ষে--ভারতের 
জাতীয় নাট্যসংস্কৃতি গড়ে তুলতে গেলে বিভিন্ন প্রদেশের নাট্যকর্মীদের মধ্যে 
ভাবের আদ্বানপ্রদ্থান হওয়াটা আবশ্যক। Mua সেই মহৎ Sows সাধনে 
SS) হয়েছেন, এবং অনামিকা সম্প্রদায় এ রপাস্তরটি মঞ্চস্থ করে আমাদের 
সকলের PHATE হয়েছেন। | 
.  অনামিকার নাষ হিন্দী না্যজগতে সুপরিচিত__বিশেষত ১৯৬৪ সালের 
ভিসেম্বর মাসে আটদিনব্যাপী নাট্যসহোৎসব সাফল্যের সঙ্গে উদ্যাপনের 
পর। এই সম্প্রদায়ের 'কাঞ্চনরঙ্গ' দ্রেখতে যাওয়ার মধ্যে তাই যথেষ্ট উৎসাহের 
. কারণ ছিল। প্রথমেই একটু ধাক্কা লাগল। টিকিটে অহুরোধ ছিল 
অন্তত পাচ মিনিট আগে যেন নিজের আসন অধিকার করি। কিন্ত নাটক 
আরম্ভ হলো নির্ধারিত সময়ের wwe সাত মিনিট পরে। শ্বতাবতই এরপর 
খন শ্ুত্রধার ও নটী বিলম্বে আসবার কথা বলে দর্শকদের লক্জ দেবার চেষ্টা 
করলেন, তখন তার কোনো মানে হলো না। তা ছাড়া এই অংশের অভিনয়ও 
অত্যন্ত Ey) এ কথা হয় তো সত্যি যে নাটক আরভ করতে দেরী হওয়ার 
* পিছনে অনিবার্ধ কোনো কারণ ছিলো, কিন্তু তাহলে উদ্ভোক্তাদ্দের এ কথাটাও 
মানতে হবে বে দর্শকদের দেরী হওয়ার পিছনেও অনিবার্য কারণ থাকতে 
পারে। তাহলে? 

শীকফকুমারের নির্দেশনায় এমন কিছু অভাবিত তাৎপর্য আরোপিত হয়েছে 
যা অত্যন্ত উপভোগ্য । উদ্বাহরণ হিসেবে বলতে পারি_কেউ বেল বাজালে 
We যেন না খোলে_ এই মর্মে পাচুকে ধমক দিয়ে মালকিন-( frat.) 
খবরের দিকে ফিরতেই বেল বাজলো! । পাচু পূর্ব অভ্যাসবশে তৎক্ষণাৎ, 


১৩৭২] * নাট্য-গ্রসক্ত ৫৯৩ 
চুটেছিলো দূরদা খুলতে কিন্তু সেই মুহূর্তে মালকিন ফিরলেন।' দেখে পাচু 
হঠাৎ, থেমে গেল, তার সমস্ত শরীর যেন wy হয়ে গেল, তারপর সে 
আগেব জায়গায় ফিরে এসে ফুলদানী ঝাড়তে ধাকল। আর-এক জায়গায় 
_ঘহুগোপালবাবু কোনোরকমে RB যালকিনকে ' সামলে '.অমরকে ঘরে 
ফেরাবার জন্তে দরজার দিকে ফিরলেন । পিছনের দ্বেওয়ালের গায়ে মা কালীর 
পট। তার সামনে দাড়িয়ে নমস্কার করলেন, তারপর চোখে পড়লো বা পাশে 
দওায়সান গিষ্নীর উপর ; রপরক্ষিনী দেবী এবং ক্রুন্ধা মালকিনের মধ্যে যেন 
একটা লামঞ্জস্ত লক্ষ করে কর্তা কোমর থেকে উর্ষাঙ্গ বেকিয়ে তাকেও একটি 
প্রণাম করলেন, তারপর নিঃশব্দে বেরিয়ে গেলেন। 

নির্দেশনার সবচেয়ে বড়ো ক্রুটি বলে যেটা প্রতীয়মান হলো সেটা পাচুর 
চরিত্র সম্পঞ্ধিত। গোটা নাটকটা দেখার পর মনে হুল পাচু একটি নিতেদাল 
হাবাগোবা ভালোমাহয ; সাত চড়েও সে রা কাড়ে না, এবং কাড়লেও 
তৎক্ষণাৎ তার জন্তে ARTS হয়। টাকার ভক্তে যছুগোপালবাবুর পুরো 
সংসার যধন তাকে শকুনের মতো ঠোকরাতে লেগেছে, তখন পাচু যেন 
সহসা জাত্মবিস্বত হয়ে চেচামেচি করে ফেলে কিন্তু পরক্ষণেই সে যেন SEB 
হয় এবং মাথা নীচু করে ধীরে ধীরে বেরিয়ে যায়। এ রকম চরিত্র যে 
, হতে পারে না তা নয়, কিন্ত ‘কাঞ্চনরঙ্গে'র পাচু এ রকম হলে নাটকটা 
দাড়ায় না। পাচু গ্রাম্য তালোমাচ্য এবং বোকা হলেও তার ভেতরে 
কোথায় একটা চারিত্রিক বল আছে-_সে কখনও কটু কথা বলে না, কোথায় 
যেন তার ভালোত্বে বাধে। তাই অমর যখন তাকে. “বেটা” “হারামজাদা” 
বলে, তখন প্রচণ্ড রেগে গিয়ে কেঁদে ফেলে, সমর জুতো তুলে মারতে এলে 
সে অপমানিত বোধ করে, টাকার জন্তে তাকে সকলে মিলে টানাটানি করলে 
তার MOTH বোধে লাগে। এ সবের থেকে মনে হয় পাচুর একটা মেরুদণ্ড 
আছে এবং দ্বরকার মতো সে সোজা হয়ে দ্রাড়াতে পারে অন্তায়ের মুখোমুখি। 
এই চারিত্রিক জোরটা আছে বলেই তাকে চরিত্রহীন ভদ্দরলোক ফহগোপাল 
বাবুদের থেকে আলাদা বলে--ভালো বলে মনে হত 

কিন্তু এ ক্ষেত্রে Tip যেন সেকুতবগুহাঁন থেকে গেল। তাই সে যখন 
(দ্বিতীয় অঙ্কে ) তরলাকে বলছে__“দেখ মা, ভগবান কতী মুঝে নহী ছোড়েগে। 
তু পন্কা'মান তরলা, উসকে ধরম কা পহিরা সারী ধরতী পৈ দৃমতা হয়। 
পুন্ন কী জীত অওর পাপ কী হার। Te হোগা হী হোগা। দেখ লেনা 
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WR হোগা হী ছোগা।”_তখন কথাগুলো বিশ্বাসযোগ্য হয়ে “ওঠে না, 
কারণ যে চারিত্রিক জোর থাকলে একটা লোক এ কথাগুলো সত্যি করে 
বলতে পারে সে Cuts Atha চরিয্মে কোধাও প্রকাশ, পায় নি। . এবং 
যেহেতু AR এই নাটকের নায়ক, ‘যে ছেতু এই নিত নাটিকের সামত্রিক 
525 ; 
এছ রও g একটি টি Ayer হয়ে উঠেছে। aaa, নাটকের 
একেবারে শেষে ষখন টেলিগ্রাসটা এলো, তখন নাটকীয় টেন্শন্‌ প্রচণ্ড। 
লেই সময়ে বটু টেলিগ্রাটা খুলে পড়ে প্রায় এক থেকে দেড় মিনিট হাসতেই 
খাক্লো। ফলে টেলিগ্রামের সার্প্রাইদটা চলে গেলো এবং বটুর পরবতী 
কথাগুলো অর্থহীন হতে গেলো। ফলে শুধু এ অংশটাই নয় নাটকের শেষটাই 
'ষাকে বলে ACH গেলো__নাটকটা শেষ হলো anti-clinax-এ | 
এবার অভিনয়ের কথায় আসা যাক। তরলার ভূমিকায় সুযস! সহগলের 
অভিনয় অত্যন্ত তালো। কোথাও বাড়াবাড়ি না করে তরলার ভালোবাসা কষ্ট 
এবং মর্ধাদাবোধকে তিনি চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন | পাচুর সঙ্গে ঝগড়ার 
পর তিনি যখন “তুম মেরে কোন, নঈ কোষ নঈ*__বলে কেঁদে চলে OTS 
তখন চোখে জল এসেছিলো। পাচুর ভূমিকায় নির্দেশক কষ্ককুমারকে গো |” 
' দিকে বেশ ভালো লেগেছিলো । তার হাবেতাবে কথায় এন একটা গ্র ত 
পারল্য প্রকাশ পেয়েছিলো যা সত্যিই উপভোগ্য । কিন্তু তার অভিন, 
এই ধরনটাই থেকে গেল শেষ পর্যন্ত। চয়িঅটার কোনো উত্তরণ ঘটল নাঁ_- 
শৈষ পৰ্যন্ত কোনো বড়ো জায়গায় গেল না। ফলে তার অভিনয় Sh 
. ineffective লাগলো । বিশেষত নাটকটা আমার পড়া ছিল বলে একট। 
প্রত্যাশাও ছিল। তাই বোধহয় শেবকালে মনে হল খুব $কে গেলাম | 
এর পরেই মনে আসে ROTA প্রুঅমৃততৃষণ গুজরালের অভিনয়। . 
ত্রলোককে মানির়েছিলো ভালো এবং তার অভিনয়ও অত্যন্ত স্বাতাবিক। 
বিশেষত তার মালকিনকে তার নমস্কার করার ভঙ্গী তোলা যায় ন!। 
* মালকিনের তৃমিকার firs অগ্রবালের অভিনয়ও ভালো! few তাকে এ 
চরিত্রে ষেন মানার না। মহিলার মুখে চোখে, চলায় বলায় এমন একটা 
ঠাণ্ডা তাব আছে যাতে কিছুতেই তাকে warty গৃহিনী বলে সনে হয় না। 
, Sats তুমিকায় মোটামুটি y অভিনয় করেছেন রামা অগ্রাবাল, রবি দভে, 
, মোতীশংকর পঞ্চোলী, এবং রবি ats) সমরের চরিত রবি কাপুব পুরো 
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wes ক্যারিকেচার করেছেন। বটুর চরিত্রে শ্তাম. কেজরীওয়াল সবচেয়ে 
: হতাশ করেছেন। টুর চরিত্রে যে-গভীরতা আছে_যার জন্তে তার দাম_ 
| সেটা! তাঁর অভিনয়ে একেবারেই অমুতৃত হয় নি। 
ৃ্‌ এই ধরনের naturalistic নাটকে'আবহ্বাস্তের ব্যবহার বোধহয় যুক্তিযুক্ত 
NL এর ফলে নাটকের কর়েক্‌ জায়গার'রীতিমতো অস্থবিধের ক্যাট হয়েছিল। 
এইসব ক্রটিসত্বেও 'মনাসিকা-র এই প্রচেষ্টা অতিনন্দনের যোগ্য । এবং ' 
এর থেকে বাংলা দেশের নবনাট্যকর্মীদের কিছু শিক্ষা নেবার আছে।” 
২ তারবর্ষের সব তাবাতেই ভালো নাটকের সংখ্যা খুবই কম। এই অভাব 
" মেটাবার জন্তেই আমরা বিদেশী নাটকের অমুবাদ বা ভাবাহ্গবাদ করতে 
উৎসাহী হয়েছি। Re এ কারণেই আমরা বিভিন্ন ভারতীয় ভাবার যেসৰ 
নাটক লেখা হচ্ছে তার থেকে বেছে নিয়ে কিছু কিছু নাটক বাংলার রপাত্তরীত 
করে অভিনয় করতে পারি। এতে নাটকের অভাবও খানিকটা কমবে 
এবং তার চেয়েও যেটা বড়ো ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ ও সেখানকার 
+ নাট্যলংস্কৃতি সম্পর্কে আমরা অবহিত হব। এই ধরনের প্রচেষ্টার ফলে 
১: ০তের জাতীয় নাট্যসংস্কৃতি গড়ে তোলার কাজও ত্বরান্বিত হবে। 


& হিমাংশু চট্টোপাধ্যায় 





৩. Se বুল wey. সিত্র ও অনিত সৈত্র। হিন্দী রূপান্তর নেসিচল te | 
নির্দেশনা কুক কুমার । Ae গোকুলত্াস ' ছ্বারকানী। আলো-শ্তামানশশ জালান ও 
অনিল সাহা। হিন্দী iter 48, ৮ অগস্ট । 


. (িতেরোনি কথাটির, অর্থ “Drone” ) যার মার্কতা থেকে এ ছবির চারটি 
| চরিত্র সর্বদাই “অন্ত কোনোখানে” চলে হাওয়ার কথা ভাবে ( বিবরমীতে। 
* ,আছে ‘They’ talked of leaving— বার কমেভিয্রানের সঙ্গে দেখা 


খেকে 'ড/০-এর মধ্যে এ ছবি আশ্চর্য ছন্দে চলাচল করে) অথচ একজন 
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টা 


ফেলিনির “ই. ভিতেল্লোনি” a 


নিগযিহালিলের পরিচিত গ্ডীকে অতিক্রম ক্রে স্বকীয়তামত্তিত চিত্রচনাকস 1 
“ইতালীয় চলচ্চিত্রে আধুনিক যুগের প্রবর্তনাপর্বে ফেলিনির এই ছবি একটি | 


গুরুত্বপূর্ণ স্যি। প্রখর বাস্তবতা থেকে অনায়াসে বাস্তাবাতিক্রাত্ত রীতিতে 
প্রায় glide করে চলে যাওয়ার অপূর্ব ছন্দোবদ্ধ বিশ্তা এই ছবিতে লত্য। ; 
তাই Cee] যায় লাধারণ বিশ্বাসযোগ্যতাকে তোয়াক্কা না করে প্রকাশ্ত রাস্তায় 
গ্লামাফোন-সংগীতের সঙ্গে ফন্তে| OI নাচ শুরু করে? ক্যামেরা অকল্রাৎ 
অবদেক্‌্টিক দৃষ্টিকোণ ছেড়ে চূড়ান্ত সাবদ্েক্টিত দৃষ্টিকোণ থেকে দৃশ্ুরপ হ্যাট 


' রুরে_ নৃত্যসতার হুল্লোড়ে, এবং মোরান্ডোর শহর থেকে চলে যাওয়ার সময় ' 
. পরিচিত জগতের ছবি ট্রেনের জানলা:খেকে মনম্চক্ষে অপহ্য়মান হবার দৃশ্ে। 


এক আশ্চর্য BHAT নেপখ্যবিবরধ, যার বক্তা সম্পূর্ণ নিশ্চিত নয়, ত্ময়তা 


"থেকে THU অবাধগতিকে বিশেষভারে সাহায্য করেছে। ক্রফোর ১, 7 
a এণ্ড জিনস: কিংবা fon সেদাদে দাদির *ভিভোর্স ইটালিয়ান 
:" , কিংবা র্িচাৰ্ডসনের “টম caret ছাড়া নেপথ্যবিবরণ আর-কোনে| 
. এত কার্যকর হয়েছে,কিনা চট করে মনে পড়ে না। 






এ ছবির জগৎ পুরুষক্ষিকানদের কর্মবিমুখ অর্থবিহীন “মধুর জীবন 


করতে বাবার দৃশ্তে শোনা বায় ‘all’ of “us” felt nervous, এই ‘They’ 


ছাড়া (সোরান্ডো ) আর কারো যাওয়া ঘটে ওঠে না, 'ঈ মাদকতার মধ্যে 
কুঞ্লী পাকিয়ে পড়ে থাকে (অপহ্য্বমান দৃশ্তগুলি স্বরণীয় )। মোরান্ডো 


" ছাড়া আর তিনটি চরিত্রের প্রতি ফেলিনির মনোতাব সিশ্রিত মনে হয়। = 


এদের “অকর্মপ্যভার” প্রতি কোনো তিরস্কার কিংবা বে সামাজিক কারণে- < 
একর এই দশা তার প্রতি কোনো, স্পষ্ট দোধাযোপ এই ছবিতে নেই, ' 
এ ছবি বেকার সমাপন কো “বাইসাইকেল বি 
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এর নায়কের সহোদর নয়, কেননা এ ছবির চরিজ্রদের অকর্মপ্যতা শুধু 
বেকারত্ব্ঘনিত নর়__তার পশ্চাতে হক্ষিণ ইতালীর বিশে মানসিক. পট- 
ভূন্িকাটা অনেকটা সক্রিয়। এরা নিওরিয়ালিট্টিক ছবির চরিত্রদ্রের মতো 
নিছক কোনো ৪5:900-এর বলি নয়, এদের এই অবসাদগ্রস্ত অস্তিত্বের জন্ত 
এরা নিঙ্গেরা অনেকটা wit). কেলিনি দন্থকম্পায়ী মন নিয়ে এদের 
Reis উদঘাটন করেন আবার কখনও বা তাদের মৃতু উপহাস্তেয় পাত্র 
করে তোলেন। লিওপোলদোর লেখক হবার বাসনা এবং পাশের বাড়ির 
'পরিচারিকার সঙ্গে ফণিনহিকে তিনি প্রায় কমেভির স্তরে রাখেন, আবার 
এক সমকামী অভিনেতার কবলে পড়বার EU দৃষ্ঠরচনা করে তার 
অবস্থাকে ভয়ংকর ও করুণ করে তোলেন। জাত্রিত্বজ্ঞানহীণ আলবেরতো- 
কে (এ চরিত্রে সোর্দি অসামান্ত অভিনয় করেন ) ক্লাউন মনে হয়, আবার 
বোন তাকে ছেড়ে চলে যাবার YS তার বিরুত কবরের আর্তনাদ তাকে 
অন্ত স্তরে আনে, পরক্ষণে বিরাট মুখোস টেনে নির্জন রাস্তায় তার মাতালমৃ্তি 
তার ক্লাউনের চেহারা ফিরিয়ে আনে। অতিরিক্ত কামুক wow দায়ে পড়ে 
মোরাক্ডোর বোনকে বিবাহ করে, বিবাহিত জীবনের দ্বায়িত্ব পালন তার 
মতো পুরুষমক্ষিকার পক্ষে সম্ভব নয়, চুরি গণিকাগমন ইত্যাদি অপরাধমূলক 
কাজ (যাকে “human animal’-9% ‘passion’«sq আধিক্য বলে 
লিওপোল্ঘো সাহিত্যিকন্গলভ পাণ্ডিত্য প্রদর্শনে ব্যস্ত ) তার চলতে থাকে, 
শেষপর্যন্ত বাপের হাতে ঠ্যাভানি খেয়ে. স্্রীব সঙ্গে “মিলন” হুয়--ওয়া নির্জন . 
রাস্তার হেঁটে যায় শিশুপুত্রকে নিয়ে_নেপধ্যবিবরণে শোনা যায়_Tbis is 
the end of the story az least for a while. অথাৎ, পুরুষসক্ষিকাদের 
জীবনে কোনো পরিণতি নেই- শুধু আছে আক্বৃতিবিহীন বিবর্ণ নিরর্থক অস্তিত্ব , 
—Dolce Vita ছবিকে বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে শেষপর্যন্ত বা মাছের চোখের 
রূপকল্প পরিগ্রহ করেছে, অপরিলীম হতাশা আর ধিক্কার নিয়ে। “ধুর 
জীবনের’ পরিণতি সম্পর্কে হতাশা আর ধিকারের সেই তীব্রতা আর তিক্ততা 
অবশ্য এ ছবিতে অহপস্থিত। 

এই মধুচক্রে সোরান্ডো একমাত্র ব্যতিক্রম, তারই “অন্ত কোনোখানে, 
চলে বাবার জাকাত্ার সফলতার ছবি দিয়ে ফেলিনি এ ছবি শেষ করেন। : 
হন্দর নির্দিষ্ট কোনো সত্তা এ চরিত্রটির-“মধ্যে লভ্য নয় বলেই বিচ্ছিন্নভাবে 
এর নগরপানে অতিধান এ ছবির Te মধ্যে আলাদা কোনো গভীর 


a ১ 


৫৯৮ পরিচয় [ watered 
তাৎপর্ষের ব্য্চনা করে বলে মনে হয় না। : সকল রকম পাপের সে সাক্ষী 
fee মন তার রান্হংসের শরীর-_এ জাতীয় নিফলুষতার একটি চেহারা 
তৈরি কবাই এর মধ্যে যেন ফেলিনির অহিষ্ট । হয়তো সেই “innocence”-cF 
. আরেকটু পরিস্ফুট করবার জন্ত ব্রেল্কর্মী বালকটির সঙ্গে তার টুকরো 
,  লাক্ষাৎকারের দৃশ্ঠছটির অবতাপণা এবং ছবির শেবদৃশ্ডে ক্যামেরা লাইনের 
ওপরে ব্যাল্ন্দে রাখতে THA সেই বালকের উপরই নিবন্ধ। “নিফলুষতা' 
পিকিত্রতাপ্র রূপকল্প হিসেবে__শিশু, বালক বালিকা ইত্যাদির ব্যবহার চলচ্চিত্রে 
পরিচিত-_“দল্চে তিতা'তে Ahem মার্চেল্লোর কাছে ক্রা এঞ্জেলিকোর আকা 
ছবি। কিন্ত সার্চেল্লো নারকীয় অভিজ্ঞতায় সম্পূর্ণ নিমজ্জমান থাকা অবস্থায় 
শেষদৃশ্তে “পবিজ্রতা”র ভাকে সাড়া দিতে না! পারার ব্যাপারটা যে wants 
inevitability-র বোধ জাগার যার ফলে রূপকল্পের প্রয়োগ এ ক্ষেড্রে সর্বসার্থক 
হয়ে ওঠে_এ ছবিতে বালক রেলকর্মীর প্রক্গিপ্ত উপস্থিতিতে ( নিনো রটার 
'স্থর সত্বেও ) সেটা সম্ভব হয় না। মোরাস্ডোর অন্তর্ধান একজন drifিer-এর 
WEG ভেসে যাওয়ার কথাই স্পষ্ট করে__মধুচক্রের বিরুদ্ধে সচেতন বিস্রোহ 
বা তা থেকে কোনো উত্তরণের’ ছবি উপস্থিত করে না। 

কিন্তু “দল্‌চে ভিতাশ্র সঙ্গে সংযুক্ত করে দেখলে মোরোন্ডোর “ইনোসেন্দ” 
এবং নগরযাত্রার একটি তাৎপর্য পাওয়া যায়। ফেলিনি মোরান্ডোকে বন্দি 
যথেষ্ট স্পষ্ট করে কূপ দেন নি তবুও তার মধ্যে WHER সম্ভব উপস্থিতের 
গণ্ডীর বাইরে যাওয়ার ইচ্ছাকে সজীব রেখেছেন, এবং ঘটনাচক্রে অবশ্তভ্ভাবি 
তাকে প্রতিষ্ঠিত না করেও আকস্মিকভাবে হলেও ছবির শেষে তার সেই 
ইচ্ছাকে পূর্ণ করেছেন। সেই অপরিণত বুদ্ধি লাজুক মোরান্ডোই যেন 
রোমে এসে মার্েল্লোর রূপ ধারণ করে তিক্ততর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করল__ 
সোরান্ডো বেন হার্চেল্পোরই adolescence, তার গতি এক “মধুর জীবনের” 
মাদকতা খেকে বৃহত্তর “মধুর জীবনে*র বীভৎস ASST | 


পরব BG 





ই ভিতেলোনি (১৯৫৩) পরিচালক-ফেন্েজিকো| ফেলিমি ! ব্যানের| :_-ওতেজে। মার্ভে রি, 
কার্ল কালিদি এবং এল, হোসাত্তি। সঙ্গীত :--নিনে| রটা। অভিনন্ক__আলবের্তো সোরি, 
ক্রাংকো! fief, লিওগোলদে। faces, এলেনোরা woe জারো অনেকে । “কেতায়েশন 
জব কিল পোসাইটিস্‌ শৰ ইতিয়া'র ব্যবস্থাপনায় ভারতবর্ষের বিতিত্ন [ফলস লোসাইটিতে প্রনশিত। 


বিবিধ aug 


কলিকাতা বিশ্ববিভালয়-বিনাশী প্রস্তাব 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের সংস্কারের নামে একটি নতুন প্রস্তাব পাই আইনে 
পরিপত হবার সস্তাবনা। “বিশেষ কমিটির’ পরীক্ষা পেরিয়ে তা এখন 
বিধান সভায় উপস্থাপিত হয়েছে। প্রস্তাবিত ব্যবস্থা alice এতই নতুন, 
এবং বছ পরিমাণে এতই বিতর্কমূলক যে, তা একটি সুদ্বীর্ঘ আলোচনার 
উপযুক্ত । সে আশা ভবিস্ততে না ত্যাগ করেও আমরা এই মূহুর্তে শুধু 
এই প্রস্তাবের গুরুত্ব ও তার মূল অর্থটির দিকে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চাই। 

গোড়াতেই বলে রাখা দরকার রর্তমানকালীন কোনো শিক্ষাসমন্তা 
সমাধানের দন্ত এই আইন প্রণীত নয়। শিক্ষা উন্নয়ন, শিক্ষা বিস্তার, 
ছাত্রের কল্যাণ, শিক্ষক কল্যাণ, জাতীয় কল্যাণ প্রভৃতি কোনো শিক্ষা বা 
সংস্কতিমূলক বিষয়ের সঙ্গে এই আইনের কোনো সম্পর্ক নেই। ইহার 
একমাত্র লক্ষ্য_বিশ্ববিস্তালয়ের নিয়্্রণ_ শিক্ষা পরিচালনা নয়। এই ul 
কথা বুঝে নিয়ে দেখতে হয় প্রস্তাবের গুরুত্ব ও তাৎপর্য কী। প্রত্যেক 
বিশ্ববিভালয়ই দেশের জীবন-ধারার ও সাংস্কৃতিক চেতনার এক বিশেষ উৎস। 
কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের গুরুত্ব ভারতের বিশ্ববিস্তালয়সমূহের মধ্যে, এইদিকে 
সর্বাধিক। হাত্রসংখ্যাই তার একমাত্র কারণ নয়, অধ্যয়ন অধ্যাপনার গবেষণার 
এককালীন সাফল্য নিশ্চয়ই তার wae কারণ। কিন্ত প্রধান কারণ এই 
কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয বাঙলার জাতীয় জাগরণের তকে আশ্রয় করে নিজেও - 
সেই ভারতীয় জাতীয় জাগরণের এক প্রধান আশয় হয়ে উঠতে পেরেছিল | তাই, 
বত নতুন বিশ্ববিভ্ালয স্থাপিত হোক তার এঁতিহ ও বশ wate, অবিশ্বর্ণীয় | 
ইংরেজ সরকার তার নিজের দেশে বিশ্ববিদ্তালয়কে একটা অত্মকর্তৃ্ 
দান করে, কিন্তু ভারতীয় সমাজে তাদের প্রতিিত বিশ্ববিভ্ভালয়কে তারা 
রাখতে চেয়েছিল সরকারী কর্তৃত্বের একটি আশ্রযর্ূপে। কলিকাতা ' 
বিশ্ববিস্ভালয় সরকারের সেই ets আইনের মধ্যেও আপনাকে প্রথম মর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করতে থাকে। লর্ড কার্জনের সেই সা্রান্যবাধ সথষ্ট ও দুষ্ট, 
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পরিধির মধ্যে স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ব্যক্তিত্ব, বৃদ্ধি, Pure 
"ও ছেশগীতি এই দুঃসাধ্য কর্ম সুসম্পন্ন করে। তাতে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় 
'আইনত না হলেও কার্যত বেশ কিছুটা আত্মকর্তৃত্ব লাভ করে-_অবস্ত 
ব্যক্তি প্রাধান্তেও সে সুত্রে এই বিশ্ববিস্ভালয় প্রতিষ্ঠা হয়! few, কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয় কতকটা আত্মকর্তৃত্ব লাভ করে ১৯*৭-১৯৪৭-এন্স মধ্যে দেশের 
জনমতের ও জাতীয় চেতনার বাহন হয়,_এই হলো তার গুরুত্ব। তাই 
স্বাধীনতালাভের পরে ১৯৫২-তে যে বিশ্ববিস্তালয় আইন প্রণীত হুক তাতে 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের সেই আত্মকর্তৃত্ব অহমোদিত হুয় এবং যথাসম্ভব তার 
' পরিচালনায় গণতান্ত্রিক নীতির ও পদ্ধতির ও বিস্তারের ব্যবস্থা থাকে। 
atest: তার সিনেট ot বিধান রায়ের বঙ্গ-বিছার সংযুক্তি নীতির 
একবাক্যে প্রতিবাদ করে, .ফলে কংগ্রেস শালক-পোর্ঠীরও তা বিক্বপভাজন 
হয়ে পড়ে। বর্তমানে প্রস্তাবিত আইন কংগ্রেসের শাসকদের পক্ষ খেকে 
বিশ্ববিস্তালয়ের সেই কষ্টা্িত আত্মকর্তৃত্ব ও গণতান্ত্রিক গ্রাভাষনাশেরই 
Bones ATS | অবস্ত শোন! যায়, ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের মাফিন সাহাত্যদাতাদের 
নির্দেশাহ্যায়ীও এই প্রস্তাবের বিশেষ বিশেষ ধারা সন্নিবিষ্ট হয়েছে |. অন্তদিকে 
এই খসড়ার প্রায় প্রত্যেকটি প্রন্তাবেয়ই তাই শিক্ষাবিশেষজ্ঞ তৃতপূর্ব উপাচার্ধগ* 
বিরোধিতা করেছেন | 

. এমন কথা কেউ বলে না যে, ১৯৫২ সনের বিশ্ববিদ্ভালয় ব্যবস্থাই 
নির্দোষ। পৃথিবীর কোনো ব্যবস্থাই নির্দোষ নয়। তবে সে আইনের 
দোয-ক্রটি সংশোধন কর! না যেত, তা নয়। সে দোষ-ক্রটি প্রধানত 
কি? আইনপ্রণেভাদের মতে বিশ্ববি্ধালয়ের সিনেট-সিপ্ডিকেট প্রভৃতি নানা 
বিভাগ ও তাদের নান! নির্দেশ, নিয়ম-কান্থন প্রতৃতির চাপে বিশ্ববিস্তালয়ের 
ata: বিলদ্বিত হয়ে ক্ষতি হয়। এ কথা আংশিক সত্য, কারণ, পুরাতন 
কানের জঞ্জাল সাফ করা হয়নি। বাধ! তাতে প্রধানত এসেছে সরকার- 
পুষ্ট সদন্তদের থেকে। ্বিতীক্পত, বিশ্ববিস্তালয়ের . নিবাচনা্দিতে নানা 
কেলেঙ্কারী ঘটেছে ।:: কিস্ধ এ কেলেঙ্কারীর মূল ও প্রধান উৎস পশ্চিম 
বাঙলার কংগ্রেস শাসকগোষ্ঠী ও তাদের পালিত অনুচরবৃন্দ। প্রকৃতপক্ষে 
তোটশাঠ্যের দ্বারা তারাই সিনেট-সিত্ডিকেটে গত আট বৎসর যাবৎ কর্তা 
একথা সুবিদিত | এমন কি, দেখা বায় অধ্যাপকাদি নিয়োগেণ্ড কংগ্রেস 
দলের লোকই নিযুক্ত বা উন্নীত হুন-_নামোলেখ নিশ্রয়োদন। তা সত্তেও 
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কেন এই নতুন ব্যবস্থা কংগ্রেস শাসকরা চান Views শাসন যেন তবিস্বতেও 
অঙ্গন থাকে । খেলার সাঠ থেকে শিক্ষাক্ষেত্র পর্যন্ত সবই তারা কুক্ষিগত 
করবেন। এইজন্তই বিশ্ববিস্তালয়ের আত্মকর্তৃত্ব ও গণতন্ত্র খবিত করা তাদের 
এখনকার নীতি। wate, কল্যানী, রবীজ্ভারতী ও উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিস্তালয় 
আইন সেইরপে প্রণীত হয়েছে। বাকী আছে শিক্ষা ও গণতন্ত্রের শেষ 
আশ্রপ্__কলিকাতা বিশ্ববিস্ভাল়। এ-খসড়া প্রস্তাবের মূল তাৎপর্য এই যে, 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়কে সর্বাংশে শাসক-দলের কুক্ষিগত করা । 


হিন্দু বিশ্ববিস্ভালয়” ও তার নামাঙ্ক 

আমাদের উত্তর পশ্চিমে ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে যে তিন সপ্তাহ কালের 
যুদ্ধ চলেছিল, _আজও তারপরে শাস্তি স্থাপিত হয় নি। ছু রাষ্ট্রের মধ্যে 
গতায়াত বা ছু রাষ্ট্রের জনগণের মধ্যে সাধারণ চিঠিপত্র, ব্যবসায়-বাণিজ্য 
কিছুই পুনস্থাপিত হয় নি--কবে স্থাপিত হবে তাও বলা অসন্ভব। বরং 
দুয়ের মধ্যে বিবোধাপসি জলে উঠবে, এমন আশশঙ্কাই করা হয়; সে সম্ভাবনা 
মনে রেখেই রাজনৈতিক ও সামাদিক জীবনে যথোচিত প্রত্ততিও সংগত । 
বিরোধ বাধুক বা না aya, বা তবু সর্বসময়ে স্বভাবে আমাদের পক্ষে 
প্রয়োজন তা হচ্ছে দ্বেশে সাম্প্রদায়িকতা-বিলোপ, ও জাতীয় সংহতি বৃদ্ধি, 
ধর্মনিরপেক্ষ গণতান্ত্রিক চেতনার প্রসার । আলীগড় বিশ্ববি্ভাল় ও কাশী 
বিশ্ববিস্ভালয় ছুই কেন্দ্রপরিচালিত বিশ্ববিস্তালয় থেকে সাম্প্রদায়িক নামাস্ক 
দূর করাও নিশ্চয়ই তাই আমাদের. ভারতরাষ্ট্রে সমীচীন | সম্ভবত কর্তৃপক্ষ 
একটু বেশি সাহসী হয়ে উঠেছিলেন। তাই আলীগন্ডের পরে কাশী ' 
বিশ্ববিস্ভালয়কেও সেরূপ নামাস্ক থেকে মুক্তি করবার জন্ত চেষ্টায়, অগ্রসর হন। 
ভাতে করে শুধু সদিচ্ছাজাত বিপাকেই তার্দের জড়িয়ে পড়তে হয় নি, 
অনভিপ্রেত সাম্প্রদায়িক হনোতভাবকেও বরং তারা কিছুটা খুঁচিয়ে তুলেছেন । 
সমতারক্ষার দ্বিক থেকে আপাতত এ দুইটি বিশ্ববিভালছ্কে সমভাবে সাময়িক 
ভাবে পূর্ব-মার্কায় চলতে দেওয়াই হয় তো এখন স্থকৌশল অর্থাৎ স্থিতাবস্থায় 
কর্তৃপক্ষের প্রত্যাবর্তন ছাড়া গত্যন্ভর নেই, কারণ, এ কথা পরিষ্কার-_ 
উত্তরাপথে সাধারণভাবে fey সাশ্পরদাস্বিকরের সঙ্গে কংগ্রেস সরকার শক্তি 
পরীক্ষায় অক্ষম, কংগোশ দলের মধ্যেই এই ধরনের সাম্প্রদায়িক মানুষ যথেষ্ট 


peeks পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 


প্রবল ও ক্ষমতাবান এবং অনতিদুরের নির্বাচন হনে রেখে দূল পরিচালকরাও 
এই বিশ্ববিস্তালর-ঘটিত ব্যাপার নিয়ে সাম্প্রদায়িকতার বিকদ্ধে বাড়াতে উৎসাহী 
হবেন না। সরকার পক্ষের নিবৃদ্ধিতার তাই জাতীয় সংহতির ক্ষতিই 
হয়েছে। 

কিন্ত যুদ্ধকালীন জাতীয় সংহতির প্রয়োজন কি এই যুদ্ধাশক্ষার দিনে 
এতই waa? বিশেষত কাশী বিশ্ববিস্ভালয়ের ছাত্রদের পক্ষে ? আমরা 
জানি, তারা বন্ধপত্সাণে সাম্প্রদায়িক রাজনীতির হাতের ক্রীড়নকক্কপেই 
বিপথগামী । ছাত্রদের পক্ষে রাজনীতি পরিহার্_এষন কথা আমরা মনে 
- করি না। few নিশ্চয়ই ছাত্রদের পক্ষে হন্বসমাকীর্ণ রাজনীতিতে, দল- 
উপদলগত (har) পার্টিবাদ্িতে জড়িয়ে পড়া অবাঞ্ছিত।' শুধু তাই 
॥ নয়, আমরা মনে করি ভারতের বিশেষ অবস্থাক্স,বর্তমানে সংকটের কথা 
ছেড়ে দিলেও সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে ও জাতীয় সংহতির সপক্ষে দাড়ানো 
সুস্থ রাজনীতির প্রথম কধা, এবং তা স্বস্থ মাস্থষের জীবন-নীতি। এই নীতি 
বর্জন করে বন্দি কোনো বিশ্ববিস্তালয়েব সমস্ত ছাত্র কেন, সমস্ত অধ্যাপক 
‘fey বা মুসলমান’ মার্কাটাকে বজায় রাখার দন্ত cay করেন তা হলে 
তারা নীতিল্রষ্ট এ কধা বলতে আমাদের দ্বিধা নেই। was কি করে 
ছাত্রদের এ পথ থেকে নিরম্ত করতে হবে, তা কৌশল ও কর্মপন্ধতির কথা। 
কিন্ত নিরস্ত তাদের করতেই হবে, নীতির দিক থেকে সংশয়ের তাতে স্থান 
নেই। ভারতের ছাত্র-সমাঙ্গের বৃহত্তর অংশ নিশ্চয্নই অতে| ভ্রান্ত নয়। 
তারা নিঙ্গেরাই কেন সেই সুস্থ নীতির সপক্ষে নিজেদের বিভ্রান্ত সতীর্থদের 
ফিরিয়ে আনবেন না! বহুবিষয়ে ছাত্জেরা মুখর অনেক অধিকারের দাবিতে 
তারা সক্রিয়, কিন্তু এই সুপ সম্য্ত্বের দাবিতে, সংস্কৃতির দাত্সিত্ে, জাতীয় 
সংহতির wey প্রয়োজন বুঝেও সাম্প্রদাস্বিকতার বিরুদ্ধে দি নিজেদের 
, শিক্ষাক্ষেত্রে তার! নিজের] নিক্ষি্ন বা নির্বাক থাকেন, তা হলে নিশ্চয়ই 
তাদের প্রতি দেশের cae, সম্মান ও বিশ্বাস তার! নিজেরাই ভঙ্গ করতে 
থাকবেন ॥ 


১৩৭২] বিবিধ প্রসঙ্গ ৬৪৩ 
আমাদের আধুনিকতা 
যতদূর মনে পড়ে হুতোম তার বিখ্যাত নকশার এক জায়গায় লিখেছিলেন, 
একশ বছর ইংরেজের সহবাস করেও আমরা আঙেরিকান হতে পারি নি, 
আমবা যে ভেতো বাঙালি সেই তেতো বাঙালিই awa গেছি। 

স্বাধীনতা অবশ্য আমরা অর্জন করেছি, আগে যেসব চাকরী 
সাহেবদের একচেটে ছিল তার দু’ একটা এখন আমর] পাচ্ছি, চলনে-বলনে 
সাহেব হয়েছি জনেকেই_কিন্ধ সাহেবিয়ানা বা পাশ্চান্ত-প্রভাব বলতে 
বদি বোঝায় আধুনিকতা, অর্থাৎ বিজ্ঞানসন্ততা, তা আমরা কতটা আয়ত্ত 
করেছি? 

অন্তপরে কা কথা । এই তো সেদিন জনৈক কট্টর বামপন্থী নেতা, যিনি 
নিজেকে বিশ্তদ্ধ মার্কসবাদী বলে দাবি করে থাকেন, পিতৃবিয়োগের পর জেল 
থেকে সরকারের কাছে প্যারোলে মুক্তির আবেদন জানিয়ে লিখলেন, প্রথাসিদ্ধ- 
ভাবে পারলৌকিক কৃত্য না করলে নাকি তার পিতার আত্মার মুক্তি হবে না। 
যে-কোনো! ব্যক্তিকেই বিনা বিচারে জেলে আটকে রাখা অন্যায় এবং এরকম 
কোনো পারিবারিক বিপর্যয় ঘটলে সকলকেই প্যারোলে কেন, বিনা শর্তে মুক্তি 
দেওয়াই সংগত আর রাজনৈতিক নেতাদের অনেক ক্ষেত্রেই জনসাধারণের এমন 
কি কুসংস্কারকেও শ্রদ্ধা করে চলতে হয়। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে-_ আত্মার 
মুক্তি-টুক্তি এসব কথা কি বিশুদ্ধ মার্কলবাদের সঙ্গে খাপ খায়? 

আর-একজন বিখ্যাত বামপন্থী লেখকের কথা জানি, যিনি বেশ কিছুদিন 
ইওরোপে কাটিয়েছেন, নিজে বিয়ে ধেতাবে করেছিলেন তাকে মোটেই 
সমাদসম্মতভাবে বলা চলে না। কিন্ত নিজের মেয়ের বিয়ের বেলা তিনি 
কুলগোত্র দেখলেন, মেয়েকে সারাদিন উপোসী রাখলেন, নিজে উপোস করে 
FO সম্প্রদান করলেন, পুরুত এলে মন্ত্র পড়লেন সাত পাক ঘুরে তবে হৃদয় হৃদয় 
এক হল। অথচ শুনেছি রেজিষ্টারী করে বিয়েতে ছেলের এবং Sta বাড়ির 
তরফে বিশেষ কোনো জাপত্তি ছিল না। 

ধারা নিজেদের বাষপন্থী এসনকি মার্কসবাদী বলে দ্বাবি 'করেন, 
তাদেরই যখন এই হাল (উদ্বাহরণ ছুটি মোটেই বিচ্ছিন্ন উদাহরণ নয়_এ রকম 
দৃষ্টান্ত ভূরি ভূরি দেওয়া যেতে পারে), প্যান্ট-কোট পরা আর পাঁচছগন 
বাঙালি মধ্যবিত্তের অবস্থা তো সহজেই অঙ্গমান করা যায়। 


৬৪৪ পরিচয় | [ অগ্রহায়ণ 


* ভিয়োজিও তার ছাত্রদের যে পাশ্চাত্য জগতের সঙ্গে পরিচয় করি 
দিয়েছিলেন সেটা ছিল চিন্তার জগৎ, বাঙালি যুবক যেখানে পেয়েছিলেন এক 
নতুন জীবন-দর্শনের ইশারা / বস্ততপক্ষে তার শিক্ষার ফলেই ত্রুণ বাঙালি 
সমাজ ভাবতে চিন্তা করতে শিখলেন, বুঝতে শিখলেন যে যা কিছু এতদিন 
ধরে সমাজে চলে এসেছে, তার সবটাই ঠিক এবং অনেক গলদ অনেক অন্যায় 
যুগ যুগ ধরে সঞ্চিত হয়ে আছে যা সরিছে ফেলতে হুবে। 

এ হুল একশ বছর আগের কথা। তারপর অনেক জল গড়িয়ে গেছে, 
পৃথিবী অনেক বার ঘুরেছে, দেশ স্বাধীন হয়েছে, কিন্তু আমরা কতদূর 
' এগিয়েছি ? 

_ দেশ হ্বাধীন হবার আগে বাঙলাযেশে কিছু কিছু পরিবার ছিল যেখানে 
. সাহেবিয়ানার প্রচলন খুব বেশিমাত্রায় ছিল। এঁরা অধিকাংশই পয়সাওল! 
water ছিলেন, এবং সেই কারণে আসল সাহেবদের সঙ্গে মাখামাখি করে 
, দেশের মাছ্যদের “নেটিভ* “কালা আদমী* বলে Yt] করতে feat কুণ্ঠাবোধ 
করতেন না। 'ষধাসময়ে রার়বাহাছর, রায়সাহেব হয়ে, এরা যখন সারা 
. যেতেন তখন ইংলিশম্যান এবং পরবর্তাকালে স্টেটসম্যানে বেরুত। 

| উনিশশো সাতচল্লিশ সালের পরে কলকাতার সঙ্গাজে এক নতুন শ্রেণী 
গজিয়ে উঠল, যার নাম হুল উচ্চ মধ্যবিত্ত সমাজ । এদের কেউ কেউ যুদ্ধের 
বাজারে টাকা-কামানো লোক হলেও, বেশির ভাগই নিজের বৃদ্ধি ও ক্ষমতার 
জোরে এই শ্রেণীভুক্ত হন! ব্যাপারটা হল এই । ইংরেজ সরকার চলে যাবার 
পরে কলকাতার ক্লাইভ Bb, ভালহোসী স্কোয়ায় অঞ্চলের ব্যবসায়ী 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে এমন সব চাকরি খালি হয়ে গেল যেগুলি আগে শুবুসাত্র 
ইংরেজ ও কিছু সংখ্যক ভাগ্যবান বাঙালির জন্য বাধা থাকত। এখন 
এ ধরনের চাকরি পাওয়া অনেকটা সয়ূরপুচ্ছ লাগানোর মৃতো। ধারা এই 
ধরনের চাকরি পেলেন Bra] তৎক্ষণাৎ নিজেকে অন্ত পাচজনের চেয়ে ভাল 
তাবতে শুরু করলেন এবং সবচেয়ে বেটা বিপদের কথা, কথায়-বার্তায় আচার্- 
ব্যবহারে পুরোপুরি সাহেব বনে যাবার চেষ্টা শুরু করে দ্বিলেন। মধ্যবিত্ত ঘরের 
আনন্দ পাঁচটা সাহেবের সঙ্গে এক সঙ্গে কাল করে এবং ম্নিলেসিশে নিদেকেও 
সাহেব ভাবতে আর্ত করল, এবং ভবানীপুরের রং চটে যাওয়া! বাড়িটার দিকে 
নয়া না রিল এত 
বালীগঞ্ে উঠে আস! যায়। 


১৩৭২ ] ৃ বিবিধ প্রসঙ্গ ৬০৫ 


এবং এলোও ভাই। ধীরে ধীরে এই অঞ্চলগুলিতে গড়ে উঠলো 
কলকাতার নতুন ইঙ্গ-বন্ধ সমাজ, যেখানে আনন্দ রাতারাতি হয়ে উঠলো 
“ঘ্যাপ্ডি” যেখানে ইংরেজদের ফেলে যাওয়া বয় বেয়ারা বাবুটিরা আবার 
চাকরি পেল, যেখানে সন্ধ্যেগুলি আবার ভরে উঠলে! বিলিতি বাজনার সুয়ে, 
যেখানে ইংরেজদের want দিলী সাহ্বেদের অসংখ্য ক্লাব গজিয়ে উঠল 
সন্ধোটা একটু STH অধবা হুইস্বী দিতে কাটিয়ে দেওয়ার ws | 

কিন্ত এ সবই বাহ । একশ বছর আগে? শিক্ষিত বাঙালি সমালের 
_ একটি বৃহৎ অংশ যে সমস্ত কুসংস্কার, অন্ধ বিশ্বাস থেকে মুক্ত হতে পেরেছিলেন 
বা মুক্ত হবার চেষ্টা করেছিলেন তার সবগুলিই আজ আবার ফিরে এসেছে, 
জ'কিয়ে বসেছে আমাদের মনে | 

একটি সামান্ত উদাহরণ দ্দিচ্ছি। সাউথ অব পার্ক Bb সমাজে আজকাল . 
ছেলেমেয়ের মেলাদেশ! চলে থাকে। একটি ছেলে একটি হেয়ের সঙ্গে 
বেড়াতে গেলে বা ছু দণ্ড হেসে কথা বললে আজ আর কেউ আতকে 
ওঠেন না, যেমন উঠতেন পনেরো! বিশ বছর আগে। | 

কিন্ত ধরুন এই মেলামেশার ফলে যদি কোনো fate ঘটে। এই 
তথাকথিত লিবারাল, প্রপ্রেসিভ দষাজের মানুষেরা তখন প্রাণপণ চেষ্টা 
করবেন কী করে ব্যাপারটা চাপা দেওয়া Ae! যেহেতু চাপা দেওয়ার 
পথ খুব বেশি নেই, সেই হেতু বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই দোরজবরদস্তি করে 
একটা বিয়ের অমুষ্ঠান করে ব্যাপারটা চাপা দেওয়া হয়। কিন্ত হয়তো 
ছু জনের মধ্যে আসলে কোনো তালোবাসা নেই, wi হলে? হয় কিছুদিনের 
মধ্যেই ভিতোর্স_এবং আরেক vai পারিবারিক অশান্তি_নয়তো! সারাজীবন 
পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষের ভাব নিয়ে বেচে ধাকা। 

এবং এ সবের জন্তই দায়ী হচ্ছে সেই সমাজ যা বাইরে বত লাহেবই 
হোক না কেন, ভেতরে ভেতরে cy তিসিরে সেই তিমিরেই রয়ে গেছে। 
এরা সব সময়েই পাশ্চাত্য সভ্যতার গুধগান করেন কিন্তু এ রকম অবস্থায় 
ভুলে যান যাদবের নকল করেও তারা কি করতেন । যে বিশেষ অবস্থার কথ! 
উল্লেখ করেছি, সেই রকম অবস্থার সন্মুষীন হয়ে এরা নিশ্চিত ভুলে যান 
বাষাবেন ষে অবিবাহিত মাছের ইউরোপীয় সমাজ বহুকাল আগেই মেনে 
নিয়েছে. এবং পূর্ণ মর্ধাদা fro ভুলকে, ভূল হিসেবে নেওয়ার ক্ষমতা 
আজও জামাদের হয় নি। - : 


৬ | পরিচয় Date 
অর্থাৎ সাহেব আমরা শুধু পোশাক-আশাকেই | ateatatad ay তার 
আত্মদীবনীতে এক জায়গায় লিখেছিলেন, সিপাহিবিত্রোছের সময় তারা 
প্যান্টলুনের নিচে ধূতিখানা সর্বদা পরে থাকতেন। রাজনারায়ণ aq অবশ্ু 
কোনো WAS রচনা করতে চান নি-__সাদা কথার নিজের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ 
| কবেছেন। কিন্ত তা এই গল্পাটকে ইন্দ-বঙ্গ সমাজের রূপক হিসাবেই গ্রহণ 
করা যায়। আমর! যতই ড্রেন পাইপ কি চু চলো জুতো পরি না, সনাতন 
ধুতিটি তার নিচে সর্বদাই জড়ান থাকে । ইদানীং নিউ আলিপুর বালীগঞ্জ 
_ নিবাসী কেতাছুরস্ত warts, ভক্রমছিলাদের মধ্যে একটা হিড়িক পড়েছে 
দীক্ষা নেবার । গুরু যেই হোক না কেন, যেমনই হোক না কেন দীক্ষা 
" নেবার আন্ত তীড় লেগেই আছে। এবং স্বামীর চাকরিতে উন্নতি বা ছেলের 
“ভুলে প্রমোশনের অন্ত মেমসাবরা গুকর' নির্দেশে উপোনী থাকছেন কিংবা 
কিছ মানত করছেন, এমন দৃষ্টাস্তও বিরল নয়। মুখে যতই কিছু বলুক 
Al CHA এদের ছেলেসেয়ের! এখনও সরস্বতী পুজোর আপে কুল খেতে ভয় 
' পায়, এবং অঞ্চলি না-দিয়ে খাবার আগে দুবার চিন্তা করে। 

এখানে স্বায়-অত্তায্ের প্রশ্ন তোলা ঠিক হবে না। কেউ বিশ্বাসী, কেউ 
নয় এবং ছু দলেরই সপক্ষে বলবার অনেক কিছু থাকতে পারে। এখানে 
aM হচ্ছে সততার । আজকের সমাদে যা চলছে তা হচ্ছে নিজেকে 
$কানো। এবং এরা নিজেরাও স্বীকার করবেন যে এটা অন্তায়। কিন্ত 
কি আশ্চর্য,-পবমুহর্তেই অল্লানব্দনে সেই অন্তায় করে যেতে এহের একটুও 
বাধবে না। 

আরও বা খারাপ তা হলো কোট-প্যান্ট পরা আন্গকের বাঙালিদের 
প্রশ্ন করার অক্ষমতা । যা Wate, ষ! দেখছে সবই জেনে নিচ্ছে। কোথাও 
কারও কোনে! জানবার ইচ্ছে নেই “এমনটা কেন হচ্ছে, এটা কি উচিত, 
এটা কি ভালো”? উনবিংশ শতাব্দীতে যে প্রশ্নের বলে বিধবাবিবাহ চালু 
হয়েছিল তেমন কোনো প্রশ্ন বা গ্রশ্নকর্তার উদয় আজ আর আমরা কল্পনাও 
করতে পারি না। | 
এই হচ্ছে আদ্রকের উচ্চ মধ্যবিত্ত Bway সঙ্রাজ। এ সমাজের 
লোকেদের অবস্থাটা অনেকটা ত্রিশঙ্কুর সতন। আপ্রাণ চেষ্টা করছেন উড়ে 
যাওয়ার কিন্তু মাটি ছাড়তে পারছেন না, অথবা সায়া কাটাতে পারছেন না। 
পূর্বপুরুষদের অন্ধ বিশ্বাসের শিকড়গুলি গেঁথে আছে এদের মনে, বা উপড়ে 
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ফেলার শক্তি এদের নেই । . অথচ অর্থনৈতিক অবস্থা দেশের "আর সব 
লোকের থেকে এদের আলাদা করে দূরে সরিয়ে দ্বিয়েছে। অতএব নতুন 
কিছু কর ভাই, নতুন কিছু কর। এই নতুন কিছুর করার অন্ত এরা 
সাহেব বনে বাবার চেষ্টা করেছেন । কিন্ত হবে কি করে? রাজলারারণ বসুর 
" সেই ধুতি। এমন শক্তভাবে জড়িয়ে গেছে যে প্যাপ্টলুন না খুলে আর 
সেটা সরানো যাবে না। 


Ve সেন 


পাঠকপগো্জ 


সির | 
I ররর রর 
রাত্রি লেপে যাক” লেখাটি পড়েছি । 

তারপরু আশ্বিন-কাতিক সংখ্যায় শীঅরুণ রারচৌধুরী মহাশয় এ বিষয়ে 
কিছু বলেছেন পাঠকদের তরফ থেকে | , 

মৃত্যুর কিছুদিন আগে ধূর্জটিবাবুর “যনে এলো” নাসে একটি লেখ! 
ধারাবাহিকভাবে ‘omy? পত্রিকায় বেরিয়েছিল। তাতে তার একটি সসংকোচ 
উক্তি চোখে পড়েছিল--“ভাবছিলাম "আমাকে একবারও সাহিত্য-সান্মশ্পনে 
কোনো সভাপতি করল না কেন?* কোনো বন্ধুর কাছে বলেন।, ভারপবেই 
'আরো অগ্রস্তত ভাবে ভেবেছেন “কেন এ কথাটা বললাষ?।**'ষারা . 
বূর্জচিবাবুর সবুজপঘে নানারকম লেখা ও বঙ্গবাধীতে “at ও 
তোমরা”, সংগীত বিষয়ে আলোচন! রবীন্জনাধ দিলীপ রায় সহ- উত্তরা 
_ পত্রিকায় চিঠিপড্র,' অন্তান্ত লেখা ও ‘পরিচরের' লেখাও পড়েছেন, তারা 
, অনেকেই ধূর্জচিবাবুর এ সংকোচের কোনো কারণ আছে বলে যনে করবেন না। 
: লবুজপত্জ থেকে পরিচয় অবধি যে এক ধরনের শাণিত তীক্ষু ও সরস 
মননশীল প্রাবদ্ধিক চিন্তার ধারা এখনো চলে আসছে তাতে বূর্জটিবাবুরও 
কিছু দান ছিল। এবং ধারা সাহিত্য-সশ্মিলনের নানা বিভাগে সভাপতি 
হয়ে থাকেন, মনে হয় ধূর্জটিপ্রসাদ্ তাদের একজন নাঁহতে পারায় কোনো 
‘হেতু ছিল না। . এ আশঙ্কাও তাঁর শ্বাতাবিকই ছিল। এবং সংকোচ করাও 
_ তরু মতো ee রুচির সাঙ্কুযের খুব স্বাভাবিক সংকোচ । | 
হএখনো বদি তার লেখাগুলি সংগ্রহ করেন তায় অহরাগীরা, তাহলে 
“সবুজ পত্র’ থেকে ‘পরিচয়’ অবধি cy একটা চিন্তাধারা তখনকার লোকের 
ও বুর্জট্বাবুরও চিন্তার ধারা_-যা এখনকার সাহিত্যেও রয়েছে তার একটি 
১ "আলোচনার ies খুলে যেতে পারে। অনুরাসী বন্ধুদের ‘wy সংখ্যার 
সঙ্গেই-সেটা হওয়া বাচ্ছনীয়। 
জ্যোতির্ময়ী দেবী 
কলিকাতা-৯ 


aa 
Hay 


7° be 





(THIS 38৮৫ ঘা 


ভাৰতীয় বাট! প্রতিষ্ঠান থেকে 
মোট ১২,২৫০ জোড়া 
তো কিনেছেন 
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গাণ্চিমবংগ সৰকাৰেৰ প্রকাশন 


দেশের গান 0'60 
জাতি-গঠলে A 
_ ভীঃ করগোপাল বিশ্বাস 
০*৫০ 
জাতীয় গ্ৰন্থপঞ্জী (বাংলা-বিভাগ ) 
(ক) জামুয়ারি-মার্চ) ১৯৬৪ (খ) এপ্রিল-জুন, ১৯৬৪ 
(গ) জুলাই-সেপ্টেম্বর, 


১৯৬৪ 


প্রতি খণ্ড: too 


॥ আইন-ংক্রান্ত পুস্তিকা £ 
. * পশ্চিমবংগ ভূমি (সংগ্রহ ও গ্রহণ ) (আদেশ বৈধকরণ ) 
আইন, ১৯৬৫ * পশ্চিমবংগ চলচ্চিত্র (নিযুত) (সংশোধন) 
আইন, ১৯৬৫ * ভূমিগ্রহণ (পশ্চিমবংগীয় সংশোধন ) 
আইন, ১৯৬৪ * পশ্চিমবংগ মধ্যশিক্ষা পর্যদ্‌ ( সংশোধন ) 
আইন, ১৯৬৩ * হাওড়া সেতু ( সংশোধন ) আইন, ১৯৬৫ 
*্ পশ্চিমবংগের বেতন ও ভাতা ( সংশোধন ) আইন, ১৯৬৫ 
eat পশ্চিমবতীয় (সংশোধন) আইন, ১৯৬৪ 
* কলিকাতা পৌরসংব (সংশোধন) আইন, ১৯৬৫ 
* পশ্চিমবংগ দোকান ও সংস্থা ( সংশোধন ) আইন, ১৯৬৫ 
ঞ* পশ্চিমবংগ সরকারী ভাষা (সংশোধন ) আইন, ১৯৬৫ 





W. 8. (1 & P. R.) Adv. D. 118/66 





জ্যাঘাদৰ দভালেরা পরস্পরকে তের ভালভাবে OTA FATT...’ 


ভি 
পরিক্ধনীর Stew শত Tw কোর্ট টাকা খরচ কষছে । বৈহহিক eee হওয়া ছাড়াও এই 
বিরাট দেশের বিভিন্ন সতভি এবং বহ মত ও পথেষ মানুৰ এর ফলে পর্স্পত্থের কাছাকাছি 
SHIGE CARTE ECO TROL WHER এনে জোর পড়যে। পারম্পপ্জিক বোঝাপড়া 
CERT বিষে আমর! NCE জয় কৰব, আমাদের ছেলেবেকেন্া পৰস্পরফে ঢের ভালন্ধাষে WTS 


ভারতে প্রথম হাঞ্রা-ভরা টাষাৰ আলে ভামলপ-_-১৮৯৮ সালে। সেই খেকে ভানলপ পছেশে 
বাদবাহ্দের weet বিস্তারে কাজে মহৎ ভূমিকা গ্রহণ করেছে | কলকাডার কাছে ডভানদপের দে 
কারখানা, ভাষ চেষে বন্ত টারার কারখানা afar আব কফোখা[ও cat) এই কারখানাৰ বহু হকদের 
বার আন বানযাহম ও শিল্পোংপাদনের পক্ষে অপরিহার্য লাজস্বঞ্জান taf ছব { বাদবাহনের 
eres চাহিদা নেক্টাবাৰ জে 5১৯৫৯ সাল খেকে আদটুবে fete eek ভামলপ কারখানায় 
কউতপাদমের কাজ চলেছে | 








বুব-ছাত্র Sacre মুখপত্র 


ঘ্যাপ্তি | 


জানুয়ারী সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। এই সংখ্যায় কলিকাতা 
বিশ্ববি্ভালয় বিল : অমিয় দাশগুণ্ত (বহু বিতফ্ষিত এই 
বিলের অপূর্ব বিশ্লেষণ ) 
নিশ্চিত আলোর সন্ধানে : অসিত দাশগুপ্ত 
তিন মহাদেশ সম্মেলন : 
ইয়ং কমউনিষ্ট লীগ : ছাত্রযুব : এদেশ বিদেশ 
| এছাড়া 
এক যুব-শ্রমিকের দৃষ্টিতে : মিছিলের মুখ 
মূল্য প্রতি সংখ্যা ১৫ পয়স! 
বার্ষিক সভাক ২০০ টাকা - 


_ এজেন্টরা অনুগরহপূর্বক যোগাযোগ করুন 
১৭ ভিহী ইন্টালী রোড, কলিকাঁতা-১৪ 











এরিচয়'-ঙর নিয়াবলী 


পু ‘পয়িচয়’-এর বর্ধারস্ক শ্রাবণ মাসে) few যে-কোনো মাস থেকে গ্রাহক 
হওয়া! বায়। পত্রিকার প্রতি সংখ্যার দাম এক টাকা; বাধিক গ্রাহকমূল্য 
ws টাকা, Wats সাড়ে পাচ টাকা । wae অন্যন তিনটি বিশেষ 
সংখ্যা বরধিতমূল্যে প্রকাশিত হয়, wwe গ্রাহকদের অতিরিক্ত মূল্য দিতে 
হয়না॥ 

গু পরিচয়’ পাচ কপির কম এজেন্সী দেওয়া হয় না। কমিশন শতকরা 
পচিশ। পত্রিকা তি. পি. রি উর হারাই 
বহন করি॥ 

আদি কী নিন een লী, মনোনীত রচনা 
ফেরৎ পেতে হলে সঙ্গে ভাকটিকিট ধাকা চাই এ 

@ রচনা, টাকাকড়ি ও ব্যবসায়িক চিঠিপত্র ষথাক্রমে সম্পাদক, পরিচয় বা 
কার্যাধ্যক্ষ, পরিচয়_এই নামে ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা ৭__ 
ঠিকানায় প্রেরিতব্য & 








ন CPCI AN SCT পুরণ হয় লা! তখন STRICT 
পুর টসিডকের উপর নির্ভর 











সারিতে বর্ষ ৩৫ } সংখ্যা ৬. 
4 ‘ পৌৰ, veae- 
জুচীপত্র 
শাঙ্গীজীর প্রয়াণে॥ সম্পাদক ৬০৯ 
সংগীতস্থৃতি ॥ ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৬১৪ 
ছবিতে শব্ব ! ধৃত্বিককুমার ঘটক ৬২৫ 
শিল্পে অনবগ্ততিতা | সুমন্ত বন্দোপাধ্যায় ৬৩২ 
ভারতীয় মন্দিরে আলিঙ্গনভাস্কর্য ॥ অশোক মিত্র ৬৪২ 
ভারতীয় সংগীতের ভিত্তি কি আধ্যাত্মিক | রাজ্যেশ্বর সিত্র ৬৬১ 
ছন্দের অন্তরালে ॥ সুচিত্রা মিত্র ৬৬৬ 
বিষয়বস্তুর সংকট ॥ রগুন রুল ৬৭১ 
বিষুব পুষ্প : ওজু ॥ দিলীপ মুখোপাধ্যায় ৬৭৮ 
তিনটি সাক্ষাৎকার 
শিশিরকুষার প্রসঙ্গে sy মিত্র ৬৮৫ 
সত্যজিৎ রায় ৬৯১ 
অসলাশংকর ৬৯৮ 
চলচ্চিত্রে সমকালীনতা ॥ মৃণাল সেন ৭*১ 
মঞ্চসব্দা : প্রাথমিক দায়িত্ব ॥ খালেদ চৌধুরী ৭ 
আধুনিক চিত্ৰশিল্প | পরিতোষ সেন ৭১৮ 
পণ্ডিত বিষুনারায়ণ তাতখণ্ডে ॥ দিলীপ az ৭৩৩ 
সৎনাট্যের অভিধা ॥ কুমার রায় ৭৪০ 
থিয়েটারের নতুন আলো ॥ তাপস সেন ৭৫২ 
পুস্তক-পরিচন্ন ॥ গোপাল হালদার ৭৭, 
চিত্র-গ্রসঙ্গ ] প্রভাস সেন ৭৭৯ 
বিবিধ-প্রস্গ £ তরুণ সান্তাল, প্রভোৎ গুহ ৭৮২ 
পাঠকগোর্ঠী ॥ করুণ! বন্দ্যোপাধ্যায়, fee রায়, অমলেন্দু বসু, 
অশোক মুখোপাধ্যায়, Safar গুপ্ত ৭৮৮ 
প্রচ্ছদ্পট : দিলওয়ারার মন্দির ভাস্কর্য 
লম্পাদক 
গোপাল হালদার 


সঙ লম্পাঙ্কক 
Ceres বন্দ্যোপাধ্যায় | শঙ্গীক বন্যম্যোপায্যায় 
দম্পাঙ্গকমণ্ডলী 


গিরিজাপতি ভট্টাচার্য, হিরণকুমার সান্কাল, সুশোভন সরকার, হীরেক্রসাখ মুখোপাধ্যায়, 
জসরেকপ্রসাদ fra, সুতাৰ সুখোপাহ্যার, মঙ্গলাচরশ চট্টোপাধ্যায়, লাস কুদস, 
চিন্বোহন সেহানবীশ, for ঘোষ, Wael, অমল ited. পার্থ বত 


eee Oo eee ee oe 
পরিচয় (প্রা) লিঃ-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনওণ্ড কর্তৃক নাখ ভ্রাদার্স প্রিন্টিং ওরার্কস, ৬ চালতাবা গাল 


পিল আআ চে retrar পপ a Ln tur atte Pater পেসার a rete আপীল » 





এসন্র্রি্গল্ ' 
আন্তর্জাতিক গল্প-সংখ্য। 

ছান ঃ হু টাকা 
গত বছরের মতো এবারও পরিচ-এর FH সংখ্যা 
আত্তর্দাতিক গল্পসংখ্যারূপে বর্ধিত আকারে প্রকাশিত 
_ হবে। ইওরোপ, আমেরিকা, আফ্বিকা, অস্ট্রেলিয়া ও 
গল্প এই সংকলনে একত্র করা হবে। 
যেসব দেশ ও ভাবার গল্প এই সংকলনে স্থান পাবে 
তার মধ্যে আছে: আমেরিকা, ফ্রান্স, সোভিয়েত . 
ইউনিয়ন, রুলগেরিয়া, খানা, ভিয়েতনাম, যুগোশ্লাভিয়া: 
চেকোশ্লোভাকিয়া;” চীন, হাঙ্গেরি, ইতালি, জার্মানি, 
অস্ট্রেলিয়া, জাপান, ইন্দোনেশিয়া, পোল্যাণ্ত আরব 
. শ্ৰিঃ দৰঃ_গত বছর এই সংখ্যার অত্যধিক চাহিদা 
' হওয়ায় অনেকের পক্ষে এই সংখ্যা সংগ্রহ করা TEA 
হয় মি। তাই এজেন্ট 'ও ক্রেতাদের কাছে আমাদের 
অনুরোধ tice ্ঠারা বেন Sowa কপি বুক করেন। 
২৮শে ফেব্রুয়ারির পর কোনে! নতুন অর্ডার নেওয়া 
সম্ভব হবে লা। খুচরো ক্রেতারাও আগে টাকা জন! 
face কপি বুক করতে পারেন। 


গ্রীহকদের এই সংখ্যার জন্য অতিরিক্ত 
মূল্য দিতে হবে না 
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ry আপনা দেহের ওয়াজ ও শক্তি oe পাত আহে 
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॥ FREE JOURNEY TO SOVIET UNION 


SUBSCRIPTION CAMPAIGN FOR 1966. 








“ You can win a free trip to USSR—Any Person 
‘enrolling ten or more subscription orders for 
SOVIET PERIODICALS (8 monthlies and 
‘2 weeklies) will receive one Numbered 

~ Certificate for every ten subscriptions. 

.- The numbers of Certificates will be drawn at . 
the end of the campaign and the holder of the 

গত number will win a free trip -to the 
SOVIET UNION. All other certificate-holders 
Will receive prizes for every certificate. The 
prizes are cameras, wrist watches, alarm clocks, 
mechanical and electrical shavers, books, postage 
stamps. 

Every subscriber will get a beautiful Pictorial 
Oplendar for 1966. One year subscriber of 
“Sports in the U § 8 RB’ will not get a calendar, 


For detailed information 
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লালবাহাদুর Stale আকস্মিক মৃত্যুতে ( ১১ই জাহুয়ারী, ১৯৬৬ ) আজ সকলেই 
শোক fap বিদেশে, প্রিয়জন থেকে দূরে, এমন অপ্রত্যাশিত বিয়োগ মৃত্যুর 
ব্দেনাকে দ্বিগুশিত করার কথা। সে বেদনা এক্ষেত্রে শাস্ত্রীদীর মহত দানে 
একটি শাস্ত শী ও মহৎ, মর্ধাদাত্র মহত্তর হয়েও উঠেছে। সংঘর্ষের সন্মুখে 
, শাঞীজী জাতিকে যে অবিচলিত নেতৃত্ব দিয়েছেন, তাই সম্পুর্ণ করেছেন 
তাশখন্দে সংঘর্ষের অবসান ঘটিয়ে । তারত ও পাকিস্তান এবং পৃথিবীর সকল 
দেশের মাহ্যকে তিনি জীবনের শেষ দিনে শাস্তি ও wise অঙ্লান উত্তরাধিকার 
দিয়ে,গিয়েছেন। আমরা কেন তার প্রিয়জনেরাও অন্ভভব করতে পারেন 
শাস্ত্রীজী জীবনের এই চরম অর্ঘ্যে জীবনের শেষ মূহূর্ভটি কতখানি পবিত্র করে 
রেখে দিয়ে গেলেন, আর পৃথিবীর মানবের কাছে একই কালে কতখানি 
মহৎ ও কতটা প্রিয়জন হয়ে রইলেন । বিয়োগ বিয়োগই, তার বেদনা কোনো 
কিছুতেই লখু হতে পারে না। কিন্ত মৃত্যু যখন অনিবার্য, তখন যে মৃত্যু 
জীবনের পূর্ণতার সমৃদ্ধ, নিশ্চয়ই সে মৃত্যুকে মাছষের শ্রেষ্ঠ পরিণাম রূপে শ্রদ্ধায়, 
বিনম্র চিত্তে, অবনত মস্তকে গ্রহণ করাও সুনিশ্চিত কর্তব্য । সেই শ্রদ্ধাভরেই 
আমরা শাত্রীজীর আত্মীয় পরিজনদেরকে আমাদের আত্বরিক সমবেদনা 
জানাতে চাই ; আর সঙ্গে-দঙ্ষে এই ভেবেও শাস্ভিলাভ. করতে চাই__ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী তার জাতির মঙ্গলের মতোই সকল জাতির মঙ্গলাকাজ্টী। 
SRST করা, তারতের এই আদর্শ তারা জীবনেও উদ্যাপন করতে 
চান, সরণেও অঙ্গীকার করে যান। তাদের জীবনে ও মরণে আমরা 
গোঁরবাস্বিত হই। 


৬১৩, £ পরিচয় A [ পৌৰ 
সাধারণ মানুষের জয় 

লালবাহাছহ্র শাস্ত্রী অসাধারণ মানুষ ছিলেন, দা হরর 
সাধারণ ঘরের সাধারণ মাহুব,_এই ছিল তার আত্মপরিচয়েরও রীতি। পণ্ডিত 
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, হবে কিনা, এ সন্দেছ দেশে-বিদেশে সকলেই প্রকাশ করতেন । নিশ্চয়ই 
শাস্রীলীও করতেন। তবু আজ উনিশ মাস পরে খন তিনি তার ভার ত্যাগ 
করে বিদায় নিলেন, তখন কি কারও সন সন্দেহ আছে--তিনি যোগ্যতার 
সঙ্গেই তার wifey পালন করে গিয়েছেন? এমন কথা কেউ বলবে না 
আমাদের সমন্তা আর নেই, সকল সমন্তার তিনি সমাধান করেছেন। বরং বলব, 
সংকটের মুখেই অনিবার্ধ নিয়মে আমরা আরও এগিয়ে গিয়েছি । কিন্ত তলিয়ে 
যে যাই নি তাও সত্য। আর সে কৃতিত্ব বিশেষ করে শাস্ত্রীজীরই প্রাপ্য । 
বাধ্য হয়েই এই শান্ত মাচ্ষটি সংঘর্ষের পথে পা বাড়িয়েছেন, সে সময় অবিচলিত 
রয়েছেন | কিন্ত আরও বড় কথা এই-__সংঘর্ষ কাটিয়ে তিনি তেমনি সাহসে 
আমাদের স্বস্তির পথেও উত্তীর্ণ, করে দিয়ে গিয়েছেন। এ ছুইই অসামান্ত 
কৃতিত্ব। অথচ শাস্তীজী সাধারণ মাহষ ছিলেন। বিশ্বাস করতে হয়_ 
ভারতবর্ষের জনজীবনের মধ্যে এমন শক্তিও নিহিত আছে যাতে তার সাধারণ 
শক্তির মানুষও জনসমাদের সেই শুভ চেতনায় আপনার সততায় ও কর্ম্‌নিষ্ঠায় 
জাতির যোগ্য কর্ণধার রুপে বিকশিত হতে পারেন) এমন কি, বৃহত্তর WRT 
.সমাজেরও প্রিয় নায়ক ও আত্মীয় হয়ে ওঠেন। এই উপলব্ধিতেই এই সংকট- 
সংকুল মূহুর্তে আমর] বিশ্বাস করি তয় নাই, এ জাতির ভবিস্ততের জন্ত তয় নাই 
তার জনসমাজের মধ্যে অমৃতের TH আছে। 


''তাশখন্দের মন্ত্র 

মাহবের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ-_এই পরমবানীর প্রতি আত্তরিক আস্থা 
পোষণ না করলে তাশখন্দের অসাধ্য সাধনায় সম্ভবত কেউ cathy করতেও 
সাহসী হতেন. না। ওরূপ বিশ্বাস অন্তরে না থাকলে সোভিয়েত নেতা 
কেসিপিনিও তাশখন্দের দিকে অগ্রসর হতেও সাহসী হতেন না। কে 
আশা করত পারত--ভারত ও পাকিস্তান তাদ্বের অবিশ্বাস ও সংঘর্ষের 
বিষজালা বিশ্বত হয়ে এত Fe এমন শুভ সদ্ব,দ্বিতে জাগ্রত হবে? বিরোধের 
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পথ ত্যাগ করা ধাক্‌ পরম্পরের মুখ দর্শনেও স্বীকৃত হবে? তারপর একবারের 
মতো সর্বনাশ ও আসত্মনাশী om বিরোধের অবসান ঘটাতে পারবে? 
অন্দেলনের শেষদিনটি পর্যন্ত মানুষের সংশয় ও অবিশ্বাসই সনে হয়েছিল 
চিরস্তন দ্রিনিস। কোসিগিনের - অক্লান্ত প্রয়াস কোন রাষ্ট্রনীতিক ও 
কূটনৈতিক wate সহায়ে সেই ছুস্তর বাধা অপসারিত করে তারত ও 
পাকিস্তানকেও শেষ ifs we চেতনার প্রতিষ্ঠিত করল, নিশ্চয়ই বন্ধ 
কূটনৈতিক তাস্তকারের মুখে তার বহু ব্যাখ্যা শোনা যাবে, ভারতে ও 
পাকিস্তানেও শুনব তাদের নিজ নিজ লাভ ক্ষতির খতিয়ান face ছিসাবের 
wu. fee আমাদের বিশ্বাস মন্্রপাটা যাই হোক তার aa এক-_মাহষের 
প্রতি বিশ্বাস। এ বিশ্বাস কোসিগিনকে অসাধ্য সাধনায় পূর্বাপর প্রেরণা 
দিয়েছে । এবং যদি আমাদের ধারণা ভূল না হয়, তা হলে শেষ পর্বস্ত 
এ বিশ্বাসই জেনিনেরও মূল প্রেরণ! ; কর কমিউনিদম-এর কেন, সমস্ত 
সাধনারই শেষ আশ্রয় । অবশ্য মম্ঘশার প্রয়োজন তাতে মিটে যায় না 
বিশেষ পরিস্থিতিতে এই মানবতার নীতিকে কী ভাবে সার্থক করতে হবে, 
তা সেই satis দিক। নিশ্চয়ই তা অপরিহার্য | কিন্তু মূল নীতিরই প্রয়োজনেই 
wat ate হয় অন্তত আমরা তাকেই বলি লেনিনিস্ট ভিপ্লোম্যাসি। সেই 
মূল নীতিতে আস্থা না থাকলে ‘পাশ্চাত্য’ মহাশক্তিদ্বের মতো ভারত বা 
পাকিস্তানকে wa বিক্রয় করে বিরোধের আহুতি জোগাতে সোভিয়েত 
“ নেতাও অগ্রসর হতে পারতেন; আর রাষ্ট্রদংঘে বসে হু” পক্ষকে নিকুদ্েগে 
ww উপদেশ দিতে পারতেন। কিংবা চীনের ভ্রান্ত ও 'অভিন্ন 
কুটনীতিতে প্রতিবেশীর মধ্যে বিরোধ জীইয়ে রাখাই মনে করতে পারতেন 
খ্যান্টি-কোলোনিয়াল ভিপ্লোম্যাসি। তার' পরিবর্তে, তেমন মানবতা-বিরোধী 
কুটনীতির বিরুদ্ধেই কোসিগিন অগ্রসর হয়েছেন ভারত ও পাকিস্তানের 
শুভবুদ্ধিতে বিশ্বাস নিয়ে, তাদের মধ্যে বিরোধের অবসান ঘটাবার সংকল্প 
নিয়ে। একবারের মতো তাশখন্দে কুটনীতির ক্ষেত্রেও তাই মামবের প্রতি 
বিশ্বাসই জয়ী হয়েছে। বোধহয় ইতিহাসে এই মানবতাবাদীর কুটনীতির 
এমন সার্থকতা সহজে দেখা যায় না। এইটিই তাশখন্দের মন্ত্র_এই শাস্তি 
ও মানবতার নীতি। 

seal Gow el যার EE 
qe fey আছে। ভারত ও পাকিস্তানের পরস্পর সোহার্দ্যও গড়ে তুলতে 
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GRA অনেক ধৈর্য ও সন্ধির প্রয়োজন। একবারের মত বাধা অপসারিত 
হয়েছে; সেই স্থযোগকে সার্থক করতে না পারলে সে দোষ আমাদের 
হয় পাকিস্তানের নয় ভারতের, সম্ভবত HA, তাই বলে সোভিয়েত 
-কুটনীতির তা পরাজয় নয়, স্নানবীয় নীতিরও পরাভব নয়! অনেক ক্ষেত্রে 
তারও অনেক পরীক্ষা আরও হবে ভিক্নেখকং, কিম্বা পশ্চিম জার্মানি, 
fer আপবিক অস্তত্যাগ, কতখানেই তা এখনো ব্যর্থ হতে পারে। 
few তাই বলে আন্তর্জাতিক কৃটনীতিতে তাশখন্দ যে নৃতন দিগন্ত উন্মোচিত 
করেছে, তা অবিশ্বাস করবার কোনো কারণ নেই । 


. বঙ্গা শতবাধিকী 
oa রলার জন্মের শতবর্ষপৃত্তি (২৯শে জাহুয়ারী, ১৯৬৬) সাংস্কৃতিক. 
জগতের একটি বড় ঘটনা । “পরিচয়ের আগামী কোনো সংখ্যার বিশেষ 
করে সে তৎসব প্রতিপালন করতে পারব আশা রাখি। ইতিমধ্যে 
আগামী মাঘ সংখ্যায় তার একটি প্রবন্ধের অন্থবাদ আমর! প্রকাশ করব। 
প্রবন্ধটি ইতিপূর্বে বাংলায় seis হয় নি। 
ete সাহিত্যিক মেম্বারেতিচ-এর মৃত্যু সংবাদ তার: স্বদ্েশবাসী 
ও ভারতবর্ষের বন্ধুদের পক্ষে বিশেষ বেদনাদায়ক । “পরিচয়ে” পক্ষে তিনি 
ছিলেন safes wey) তার একটি কবিতার অন্থবাদ ‘পরিচয়ে’ প্রকাশিত 
হয়েছিল। আরও ছু একটি লেখা তিনি দিয়েছিলেন তার অনুবাদ আমরা 
আগামী কোনো সংখ্যার প্রকাশ করব। পরিচয়ে? যে একটি সন্ধ্যা তার 
সঙ্গে কবিতা অবৃত্তি ও সাহিত্যালাপে আমরা উপভোগ করেছি, তা 
আমাদের কাছে স্বরণীয় হয়ে আছে-_আর মেশ্বারেভিচও স্বরণীয় হয়ে 
" আছেন। 

আরও একজন আমাদের ছেড়ে গেছেন। তিনি চলচ্চিত্র শিল্পী বিমল 
রায়। Sera পথে ছবিতে তিনি বাংলা ছবিতে নতুন যুগের সুচন! 
* করেছিলেন। আগামী সংখ্যায় আমর! তার সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা প্রকাশ 
করতে পারব বলে আশা রাখি। 

- বিশেষ সংখ্যা প্রকাশের বিলছে তারতের নতুন প্রধানমন্ত্রী নির্বাচন 
থেকে পারমাণবিক are} ভাবার বিমান দুর্ঘটনায় মৃত্যু আর খান্ড- 
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সংকটের ঘোরতর অবনতি পর্যন্ত সময়টা 'নানা ঘটনায় সমাকীর্ণ। 
আটকবন্দীদের মুক্তি থেকে বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষার সংকট পর্যস্ত বছ জিনিসই 
তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য__আমরা যে কঠিন থেকে কঠিনতর সংকটের fice 
অগ্রসর হয়ে যাচ্ছি, তাতে সন্দেহ নেই। পরিচয়ের, পক্ষ থেকেও শ্বীকার 
করতে হবে আমরা সেসব সম্বন্ধে আলোচনা করে উঠতে পারছি না। অথচ 
এসব সমন্তার কথা চিন্তা ও আলোচনা করবার সুযোগ আমাদের চোখের 
উপর দিয়েই শেষ হয়ে যাচ্ছে। ব্বামাদের ক্রটি স্বীকার করে তবু আশ! 
করছি__যোগ্য ব্যক্তিরা আলোচনায় অগ্রসর হবেন__আমরাও একটু 
দোব-ক্ষালনের হুযোগ ATS | 


ক্রুটি স্বীকার 

পরিচয়-এর এই সংখ্যা প্রকাশে দীর্ঘ বিলম্ব ঘটল, এজন আমর] পাঠক 
গ্রাহক ও অশ্গপ্রাহকদের কাছে মার্জনা প্রার্থী। এই mete dicey 
লেখা প্রকাশিত হল তাদের অনেকেই কাগজে কলমে তাদের বক্তব্য 
প্রকাশে অভ্যস্ত নন। লেখা পেতে তাই কিছু দেরী হয়েছে, ক্রটি 
ছাপাখানারও কিছু আছে।' কিন্তু দেয়ীতে হলেও সংখ্যাটি পাঠকদের 
খুশি করবে, আশা করি। farmed তারা সি 
করবেন, এ ভরলাও রাখি। 

dct nai হারের 
»এই AOTC তাদের কাছে জানাই আমাদের কৃতত্রতা। এ প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয় “বহব্রপীর, .কথা। খালেদ চৌধুরীর 
প্রবন্ধে ব্যবহূত ব্লকগুলির একটি ছাড়া আর সবই পাওয়া গেছে তাদের 
সৌছন্টে ; ‘কালের যাত্রার ছবিটি শ্রচৌধুরীর cles পাওয়া গেছে। 
শীহরজিৎ red, শ্ীবাদল ধর প্রমুখও আমাদের নানাভাবে সাহায্য 
করেছেন। তাদের সকলের কাছে আমাদের খপ স্বীকার করছি। . 

ূর্জটিপ্রসাদের অপ্রকাশিত স্থৃতিকথার অহ্বাদ-প্রকাশে অস্থমতি 
দেওয়ার wa Ars) ছাত়্াদেবী ও শ্রীকুমারপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের.নিকট 
আমরা কৃতজ্ঞ | 


ূর্ধটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
HAYS 


Qt যখন কাচা ছিল তখন অনেক সারের মধ্যে সাচ্চা 
ঠেকেছিল দ্বিলীপকুমারকে । তার শ্রাঙ্যমাশের দ্বিনপঞ্জীতে’ 
দেখা পেরেছিলাম উত্তর ভারতের বেশ কিছু সেরা সংগীত শিল্পী । তার মধ্যে 
কাউকে সে পছন্দ করত, কাউকে হয় তো তেমন করত না কিন্তু ভালবাসত 
সে সবাইকেই | আচ্ছান বাই, ফৈয়াদ খা, উজীর খা আর তার প্রেমাম্পন্থা 
জয়পুরের সেই বৃদ্ধা, জরাদীর্ণা বাঈজী-_-সকলেই ছিল দিলীপের ভালবাসার 
পাত্র। 
শেষাশেষি, দিলীপ হয়ে পড়ল ভক্ত, তার ভালো লাগতে লাগল thre 
সামুয ও ধর্মগীত। তবু আমাদের সকলের মধ্যে তারই ছিল সব থেকে বড় 
“RAUNT হওয়ার সম্ভানা। গান আর গাইয়ের প্রতি তার ছিল আশ্চর্য দরদ 
আর এক সময়ে তাদের গুণগ্রহণও সে করতে পারত ষধার্থই। সেদিন সে 
গান গাইত আর ভালবাসত। এখন তার নিঃসঙ্গ সংগীতের সাধন] | gl 
. লখনৌ পৌছে দেখা পেলাম সমসদার শ্রেঠ পণ্ডিত ভাতখণ্ডেদ্ীয়। 
'সিউজিক কলেজ শুরু হওয়ার আগে তিনি বার ছুই লখ নৌয়ে এসেছিলেন | 
ঠাকোর নবাব আলি খাকে এর Stet থেকেই চিনতেন আর মন্ত্রীপ্রবর, 
রায় রাজেশ্বর বালির সঙ্গে পরিচয় তখনই। এই তিনজনে মিলেই ভিত 
গাথলেন মিউজিক কলেজের । ভাতখণ্ডেরী প্রথমেই শুরু করলেন শিল্পী 
বাছাই। চীন! গেটের” কাছে ভার পুরোনো বাড়িতেই চলত তার মহড়া | 
আমিও সেখানে হাজির থাকতাম অনেক সময়ে । একবারের কথা মনে 
পড়ে। একজন বুড়ো গাইয়ে এসেছেন। তার জানা বহু সব বিরল রাগের 
কথা তিনি বলে চলেছেন অবিশ্রাম। ভাতখণ্ডেজীও তারিফ করে যাচ্ছেন 
কিন্ত আমি তখনও টের পাইনি যে তিনি সব শুনছেন এক কানে । মাঝেমাঝে 
তিনি উল্টে! মাখা নাড়ছেন, কথা বলছেন ও হাসছেন শান্তভাবে। তারপর 
- হঠাৎ বললেন, ‘ওস্তাদল্লী সত্যই অপূর্ব আপনার কাছ। আচ্ছা, ওস্তাদ, 
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একটা RR ধরুন না কেন”। “roa? বলে ওত্তাদজী ভাজতে শুরু 


করলেন হাম্বীর কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই গুলিয়ে ফেললেন অবরোহীতে . 


পৌছে। তাতখণ্ডেদী কিন্ত মাথা লেড়েই চললেন ও একটু পরেই যথারীতি 
বলেন: চমৎকার, চমৎকার । ঠিক হয়েছে একদম” | ভাতখণ্ডেজী 2 সব 
ওনাদের উপরে UNG গাওয়ার এ সহজ চালটি চালতেন-__আরোহী কিছুতেই 
সেখানে শুদ্ধ সধ্যমে শুরু হবে না _নইলে কেদারার মত হয়ে দাড়াবে । - 

Bre রতনজনকারের তখন তরুণ বয়স। তিনি প্রত্যহ সকালে রেওয়াজ 
করতেন Y ঘণ্টা। ভাতখণ্ডেী শান্তভাবে শুনতেন আর ঈষৎ মাখা নেড়ে 
সামান্ত কিছু মন্তব্য করতেন | বিকেলে আমাদের ক্লাস নিতেন দু’ ঘণ্টা ধরে। 
আমার রোল নম্বর ছিল এক, পাহাড়ী সাম্তালের তিন। একবার একনাগাড়ে 
পুরো দশ দিন_রবিবার we তিনি শুধু “কল্যাণ রাগ বিষয়ে_-ভার 
সারবস্ত ও আমুযঙ্গিক প্রসঙ্গে দশটি বক্তৃতা দ্বিরেছিলেন। মাঝে মাঝে তিনি 
আমার নোটবুকেই লিখতেন, কিন্তু সে খাতা আজ হারিয়ে ফেলেছি। কলেজ 
খোলার পর ভাতখণ্ডেমী তার claw মধ্যে পুরো ছ'মাস কাটান 
প্রতিষ্ঠানটিকে ঠিকমত চালু করার জন্তে। এর প্রথম অধ্যক্ষ হলেন যোশী । 
তিনি ছিলেন এক প্রবীন স্কুল ইন্সপেক্টর ও সঙ্দীতবিষ্ান্স বিশেষ সুপত্ডিত। 
দু’ তিন বছর পরে অধ্যক্ষ হন Age রতনদনকর। আমাদের তখন গানের 
সাপ্তাহিক আসর বসত শনিবারে | সেখানে আমরা অনেক কিছুই শিখতাম 
_ কিন্ত তার সর্ব প্রধান প্রেরণার উৎস ছিল ভাতখণ্ডেজীর উপস্থিতি | 

গল্প বলার ক্ষমতার দিক থেকে আমি যত লোক দেখেছি তার মধ্যে তিনি 
ছিলেন অসামান্ত। রবীন্দ্রনাথ wae সে দিক থেকেও শ্রেষ্ঠ, তবু ভাতখণ্ডেলীর 
গল্প ও ঘটনা বলা খুবই মোক্ষম রকমের হত। তিনি বলে যেতেন কি করে 
তিনি আসল ‘fowls নিংড়ে বার করতেন ওস্তাদর্দের কাছ থেকে ; তারাও 
বাগ মানবেন না, তিনি ইঙ্কুপের প্যাচ কবতে ধাকবেন। একবার তিনি এক 
মারাঠি পণ্ডিতের কাছ থেকে দুপ্রাপ্য এক পাতুলিপি সংগ্রহ করেছিলেন 
বরোদার মহারাজাকে দিয়ে তার তীর্থবাত্রার ব্যবস্থা করিয়ে দিয়ে। সদ্বাশিব ' 
রাওয়ের কাছ থেকে এক সঙ্গীতচক্র যোগাড়ের জন্ত একবার তিনি এলাহাবাছে 
তিন দিন অপেক্ষা করেছিলেন আর তারপুর দেখলেন সেটি কোনো কাজেরই 
নয়। FRM বন্দ্যোপাধ্যায়ের মূল গ্রস্থাদি পড়ার জন্ত তিনি বাংলা শেখেন 
অনেক THT | দক্ষিণের মন্ত সব আচার্ষ, উত্তরের বড় বড় ওস্তাদ সকলের সঙ্গেই 


৬১৬ পরিচয় sa = [পৌষ 
ছিল তার সাক্ষাৎ পরিচয় । পাও্ুলিপি ও ete তল্লাসে তিনি ছু’ বছর ধরে 
সন্ধান করে ফিরেছেন সারা ভারতবর্ষ জুড়ে। এসবের বৃত্তান্ত তিনি বলে 
যেতেন HA | | 

কখনো তিনি আমাদের শোনাতেন গোক্কালিকরের বুড়ো বুড়ো সব 
“autora কাছে তিনি যে সব গল্প শুনেছেন তাব কথা। তারা সবাই নাকি 
নাম করতেন মাধোজী সিস্ধিয়ার। একবার গান গাইছিলেন হাড্ড, খী। 
মাধোদী আন্তে আস্তে বললেন, “ওন্তাদজী, আপনি কি stats পিলখানা 
থেকে হাতী বার করে আনতে পারেন? ওস্তাদ জানালেন, হা হুডুর’। 
. আর ষেমন বলা, তেমন কাজ । হাড্ড্‌ খা কি একটা দানি রাগ ধরলেন__ 
"_ আমার এখন সনে নেই কি সে রাগ-_মনি হাতীরা পিলখানা থেকে 
পিলপিল করে চলে স্দাসতে লাগল খাসদরবারে। আর তারপর OF হল 
তাদের নৃত্য । আমরা তো গল্প শুনে হাসিতে ফেটে পড়লাম! ভাতখণ্ডেপী : 
বললেন, “এইখানেই few গল্পের শেষ নয়। কারণ কি করে এখন হাতীদের 
' ফেরৎ পাঠানো যায়? তখন হাড্ড খার ভাই হান্ছু খা ধরলেন কেদারা। 
দ্বাদা তাকে বাৎলে দ্বিলেন “ভায়া, উপ্টে। তান লাগাও । ভাই তাই করলেন। 
হাতীরাও আবার পিলপিল করে ফিরে গেল পিলখানায় 1” 

ভাতখণ্ডেদী এ গল্প ইংরেজীতে বলেন নি-তিনি বলেছিলেন তার 
মারাঠিতে | মন্ত সে গল্প, তার প্রতি স্থবিচার করাও আমার অসাধ্য । 
এ কাহিনীর আবার পাঠাস্তরও জাছে নানা রকম। 

তার গল্প বলার ধরনটিকে কি বলা যায় ? est তিনি মজলিশি। কিন্ত 
তার মজলিশ তো জমে বন্ধুদ্বের নিয়ে। অথচ তাব সঙ্গে গল্প চালানোর 
মত বন্ধু লখ্‌নৌতে তেমন কেউ ছিলেন Vice তাই গল্প করতে হত 
শিল্তদের সঙ্গে । তা হলে ভার সমজদছারির সাহাত্্য কোনখানে? আমার 
মতে তার অগাধ পাত্ডিত্য, দেশের শ্রেষ্ঠ যা কিছু তাকেই আয়ত্ত করার 
মত বিপুল শক্তি এরই মধ্যে সে-মাহাত্ম্য নিহিত) তিনি একেবারে যেন 
মজে গিয়েছিলেন সে রসসমূদ্রে। একদিন সকালে তিনি রাধিকা গোস্বামীকে, 
দিয়ে সকালবেলায় বিলাগলের নানা রকমফের ও সন্ধেবেলা কৌশ্শিকি- 
কানাড়া গাওয়ালেন। Ages বললেন চুপিচুপি. তার স্বরলিপি তুলে নিতে । 
মনে হুল Sta সংগৃহীত জান একেবারে যেন মিশে গেছে তার চেতলায়। 
সনে পড়ে একদিন সন্ধ্যাবেলায় তিনি চুপচাপ তাঁর তরে বসেছিলেন__মনে 
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স্থল বেন ধ্যানস্থ। কিছুক্ষণ পরে বুঝলাম এখন তিনি ছু” কানেই আর 
একেবারেই শোনেন না। আমি বোকার সত তাকে প্রশ্ন করলাম ‘আপনি 
এতে অসুবিধা বোধ করেন না"? তিনি বল্লেন, “না মুখাঞিবাবু, এতে 
আমি একেবারেই পীড়িত হই না। কাল মাঝরাতে হঠাৎ আমার মনে 
পড়ে গেল পঞ্চাশ বছর আগে শোনা এক পুরোনো রাগ । আবার সে-রাগ, 
আমার কাছে কাল আবিতূর্ত হুল তার পূর্ণ মহিমায় । অমনি ঠিক যেমনটি 
শুনেছিলাম আমি তাই-ই গাইতে শুরু করলাম। ওটি খুবই এক বিরল 
রাগ-_সঙ্গল রাগ। এই বলেই তিনি: ফের চুপ করে গেলেন যদিও তার 
ননপ্রক্রিয়া চলতে থাকল পুরোদমেই | 
আসলে ভাতখণ্ডেদ্ী ছিলেন এমন এক ধরনের সমজঘার--ধার সমজদারির 
পিছনে ও সামনে ছিল প্রগাঢ় জান। রবীন্দ্রনাথের সম্জদারি কিন্ত আর এক 
ধরনের মনে ধরে রাখার ব্যাপারে তিনি ছিলেন নিলিপ্ড। বারবার যেন. 
নতুন করে তিনি স্বাদ নিতে চাইতেন, তাই তিনি পুনরাবিষার করতেন 
eee করতেন নতুন করেই। তার ক্ষেত্রে সাই প্রক্রিয়া ছিল অতিরিক্ত- 
রকমের ক্রুতগতি। আমার বোধ হত সেটি আর একটু ধীরগতি হলে 
হয়তো মননশীল সমজদারিত্বের দাবি পুরোপুরি মিটত। ভাতখণ্ডেজী 
তাড়াছড়ো করতেন না। ফৈয়াজ খা ও রাজা ভাইয়াকেও তিনি বলতেন 
‘ore শিল্পী বা “মিকিরখ” ; একমাত্র দকরুদ্দীনই তার কাছে ছিলেন পূর্ণ 
মহারথী | 

লখনৌ ইউনিভাদিটিতে যোগ দেবার কয়েক মাস আগে আমার পরিচয় 
অতুলপ্রসাদ সেনের সঙ্গে । তিনি আমাদের সকলেরই MEY | লক্ষৌ-এর 
“সেরা ব্যারিস্টার, Sta বিপুল সম্পত্তি তিনি ঢু’ হাতে খরচ করতেন গরীব 
eer দ্তে । সারা শহর ভার গুণমুদ্ধ। আবার তিনিও মশগুল লখনৌ-এর 
প্রেমে । পারিবারিক জীবন তার সুখের ছিল না। এক ধরনের সুগন্ধী গশুযোর 
মত, পিষ্ট হলেই যেন তিনি আরো! বিকীরণ করততন সৌরভ । খেয়াল, 
RR, কাজরী, চৈতী, সবরকম অপরূপ লোকসংগীতের, সব সংগ্মীতেরই তিনি 
ছিলেন অসম্ভব রকম অনুরাগী । আমাদের ভাষায় সব থেকে সুন্দর ক'টি 
গান তারই রচনা । ভারী, চমৎকার গলায়, আশ্চর্য সংফততাবে তিনি 
সেগুলি গাইতেন। তার গানকে ধিরে খাকত এক ধরনের আশ্চর্য 
"Rarer crate | 


” 
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অতুলপ্রসা্দ সেনের বাড়িটি ছিল গানের come লখ নৌ-এর শ্রেষ্ঠ গাইয়েরা 
জড়ো হতেন সেখানে, শ্রীকৃষ্ণ রতনজন্কার ও দ্বিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে 
ভার বিশেষ হন্ভতা ছিল। হেমেশ্লাল রায়, রবীজ্দলাল বার, Sa] মজুমদার, 
শচীন US, প্রশান্ত দাশগুপ্ত সর্বদাই আসতেন তার sire বিখ্যাত সমজদার 
রাজা! নবাব আলি প্রায়ই আসতেন তার হার্োনিয়াম নিয়ে। অতুলঘা 
কীর্তনও ভালোবাসতেন তার জীবনের করেকটি সংগীত-সল্লিষ্ট ঘটনা আমি 
কখনো তুলব না__আমার স্থতিপটে সেখুলি উজ্জল হয়ে রয়েছে। কে 
একজন একবার তাকে বললেন যে একজন ভিখারিণী নাকি ভৈরবী গাইছে 
অপকপ। অতুলদা তাকে বললেন তাকে একটি রাস্তার মোড়ে ডেকে 
আনতে । দুরে গাড়ি রেখে তিনি মোড়ের দিকে এগোলেন। ভিখারি 
কিন্ত তাকে দেখেই পালায় । অতুলদা তাকে চিনলেন ; সে ছিল লখনৌ-এর 
এক বিখ্যাত বাঈদী--প্রেমে পড়ে তার সর্বস্ব সে বিলিয়ে দিয়েছিল তার 
প্রেমিককে | প্রতিানে তার কপালে জুটেছিল প্রবঞ্চনা। জানি না 
তার কি হল, wae পেল হয়ত শেষ অবধি। আর একবার তিনি 
অদ্বিকা মজুমদারের বাড়িতে 'গিয়েছিলেন। অগ্বিকা বললেন, “অতুলদা, 
কাছেই এক আশ্চর্য ঠুরী-গাইয়ে এসেছে। যাবেন নাকি একবার । তার 
কিন্ত আপনাকে বসতে দেবার মত একখানা চেত্বারও GE? অতুলদা 
তখনই সেখানে গেলেন এবং তার গান শুনলেন ছু’ ঘণ্টা ধরে । এমন যে 
কিছু ভালো গাইয়ে তা নয়, তবু অতুলদা ঠাওরালেন যে লোকটার গানের 
চাল ভালোই ৷ 

ছুটি নিখিল ভারত সংগীত দন্দেলনেই অতুলদা (পণ্ডিত জগৎনারায়ণ 
সমেত ) উপস্থিত ছিলেন, ছিনেরাতে .একবারও আদালতমুখো হন নি। 
এই তিন দিনে তার হাজার ছ'তিন টাকা ক্ষতি হল। আমি সত্যিই 
তাকে দেখেছি তার বাড়িতে গান শোনার জন্ত, যে কোনো গান শোনার 
জন্ম সন্ধেলদ্বের কাছ থেকে ছৌড়ে পালাতে । তাঁর চাইতে বেশি গান 
ভালোবাসতে আমি কাউকে দেখি নি। ভালো গানের তারিফে তিনি 
বে সব শ্বগতোক্তি করতেন তা সত্যিই শোনবার মতো! ছিল। গানের সামনে 
তিনি যেন শিশু ছিলেন | 

তার কথায় অনেক দূরে ভেসে এলাম। few অতুলদার প্রসঙ্গে ‘পরে 
বলব’ বলা কঠিন। তিনি ছিলেন এক প্রকৃত পুরোঘত্তর সংস্কতিমান মানুষ । 
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রবীন্নাথ, নাটোরের সহারাজা, দ্বিজেজ্রলাল রায় ও লোকেন 'পালিতের 
বন্ধুত্বতাগ্য Sta ছিল। সংগীত ও সাহিত্যের হ্রগোঁয়ী মিলন সম্ভব হয়েছিল 
তার সধ্যে। সর্বস্ব বিলিয়েই তার ছিল পরম আনন্দ । 

১৯২৪ সনে আমি আবদুল করিম খাকে শুনেছি তার চরম উৎকর্ষের 
মুহুর্তে চিত্তরঞ্জন দাশের মৃত্যুর দিনকয়েক পরে। সত্যিই আশ্চর্য সে 
সমাবেশ : রবীন্জনাথ, APTA, শরৎচন্দ্র ও অতুলপ্রসার সবাই হাজির ছিলেন " 
দ্বিলীপের বাড়িতে । আবছুল করিমের গানের ফাকে ফাকে গান্ধীজী চাদা 
তুলতে লাগলেন । আবছুল করিমের মেয়ে হীরাবাঈও ছিলেন ভার সঙ্গে । 
উপস্থিত সব মেয়েরাই উজাড় করে দিতে লাগলেন গান্ধীজীর ঝুলিতে । একটি 
আনন্দভৈববী সমেত আবদুল করিম আরো কয়েকটি গান গাইলেন; কিন্ত 
গানের মেজাজ তার নষ্ট হল এ সবের ফলে। অথচ শীসত্যানন্দ যোশী 
আমায় বলেছিলেন যে মোট চারজন-_গান্ধীজী, রবীজুনাথ, অতুলপ্রসাদ ও 
আর-একজন-__পুরোপুরি মশগুল হয়ে যাবেন গানে। আমার ধারণ! 
গান্ধীজী না রাগসংসীত, না অন্ত কোনো সংগীতেরই তেমন অমুরাপী ছিলেন, 
তিনি পছন্দ করতেন শুধু ধর্মসংগীত, বিশেষত ভঞ্জন। একবার 
জাহসেদাবাদে আঘ্ালাল সরাভাই্য়ের বাড়িতে বিখ্যাত বীণকার মুরাদ আলি 
. বাজাচ্ছিলেন তার উপস্থিতিতে । yess] জানতে চাইলেন, ‘কেমন লাগছে 
বাপুজী ? বাপু বললেন, "আশ্চর্য, কিন্তু আমার চরখার গানের চাইতে 
মি any’ ওটা কৌতুক কিন্তু রসগ্রাছিতা কি? রবীন্রনাথের সমজদ্ারি 
ছিল সাচ্চা ; তিনি চোখ বুজে একেবারে “মস্ত” হয়ে ষেতেন। অতুলপ্রসাদ 
হতেন উন্মত্ত । আর শরৎচন্দ্র? দিলীপ তাকে আবহুল করিমের গান 
শোনার অঙ্থরোধ জানালে তিনি বলেছিলেন “নিশ্চয়ই আসবো কিন্তু তিনি 
থামবেন তো ? 

অতুলপ্রসা্ সেনের কথা এতাবৎ যা বলেছি তার চাইতে অনেক বেশি 
আমি বলতে চাই গানের ব্যাপাবে তিনি একেবারে পাগল না হলেও নিশ্চয়ই 
পাগলাটে ছিলেন। শিল্পীর দশ গজ দূরে থেকে তিনি শুরু করতেন, পাচ 
মিনিটের মধ্যে .আরভ হত তীর “ওয়া, ওয়া’ আরো পাচ মিনিটের মধ্যে 
আরো ঘেসে আসতেন শিল্পীর, সঙ্গে টেনে আনতেন প্রটোনো সতরঞ্তাটিকে 
আর তারই সঙ্গে আমাকেও, যদ্বিও বারবার আমাকে সাবধান করতেন 
তার এই ধরনের পাগলামির বিরুদ্ধে, বলতেন আমি বেন এমন কাণ্ড 
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কখনো. না করি। অনিবার্ধতাবেই আমরা দু'জন ভিড়তাম একঘাটেই। 
আনন্দ উপভোগের তিনি ছিলেন মন্ত 'সমঅদ্দার-__সম্পূর্ণ wea ধরনের সে - 
সমজদারি। | 

গোলগঞ্জের নবাবও ছিলেন এ ধরনেরই আর একজন, গান শুনলে তিনি 
একেবারে গলে পড়তেন। satel নবাব আলিও এ দলের, তবে তিনি সুর 
বানাতেন না, শুধু ছটফট করতেন সর্বক্ষণ। তিনিই সেই নবাব ধিনি কদর 
পিয়ার গানে দুরস্ত ছিগেন আর তালিম দিয়েছিলেন Agee) এরা 
প্রত্যেকেই কোনো-না-কোনো দ্বিক খেকে বিশিষ্ট তবে সবাই ছিলেন সুর 
পাগল পুরোদস্তুর | 

১৯২৩ সন নাগাদ একবার মনে পড়ে আর্কট ও লক্ষৌয়ের নবাবদাদা 
হুমায়ূন গভীর রাতে Six জুড়িগাড়িতে আমার ওখানে এসে. আমায় টেনে 
নিয়ে গিয়েছিলেন সম্পূর্ণ অজানা এক্‌ জারগায়। গাড়ি থেকে নেয়ে আমরা 
বেশ খানিকটা ছেঁটেছিলাম, মনে পড়ে ভারপন সিড়ি বেয়ে নিচে নেষেছিলাঙন 
কিছুটা। অতঃপর হঠাৎ পৌছে গিয়েছিলাম ape সুন্দর এক পুরোনো ' 
প্রাসাদে । সেখানে wafers লোক- দেখে বোধ হুল নবাব আসনে 
বসেছিলেন, লখনৌ-ই কেতায় পিছন দিকে পা Ke! নবাবজাদা আমার 
সঙ্গে পরিচয্ন করালেন তাদের । জবাবে তাদের নেতা আশ্চর্য যে-সব 
কথা বললেন তার মানে আমি কিছুই বুঝলাম না, তবে নবাবজাদা ইংরেজীতে 
বললেন যে তার অর্থ নাকি ন্দপরিচয়ের মেঘের আড়ালে কতদিন আপনি 
লুকিয়ে রয়েছেন Po নবাবজাদা অবশ্য ধন্তবাদ জানালেন ষথায়ীতি। তারপরে 
আমরা আসরে বসলাম, আমাদের আপ্যায়ন করা হল যুইয়ের মালা ও 
সরবৎ দিয়ে । তারপর সঙক্গীত। প্রায় জন] দশেক গাইলেন ওয়াজেদ আলি 
' শার গান উপলক্ষ ওয়াজেদ আলি শা’র লখনৌ ছাড়ার দিনটির aie 
উদ্যাপন । ধারা গাইলেন তাঁদের ঠিক সংগীতবিশারদ হতো বলা চলে না, 
তবু তারা গাইয়েই। আসল ব্যাপার হল আবহাওয়া, মেদাদ আর সেই 
মেজাজের থেকেই উদ্ভব তৃতীয় আর এক ধরনের লমজদারির | 
" বিশ্ববিস্ভালক্পের গরমের ছুটিতে পরপর gate আমি এলাম কলকাতায় । 
সেখানে পরিচর্ন অমির সান্তালের সঙ্গে । সে তখন মেডিকেল কলেজের ছাত্র | 
বন্ধুবান্ধব নিয়ে থাকত এক মেসবাড়িতে। তারা গান জানত কিন্ত জানত 
-না যে অমিয় তাদের চাইতে অনেক বেশি জানে। আশ্চর্য লাগে কি 


১৩৭২ ] সংগীতস্থতি | ৬২১ 


করে অমিয়র পক্ষে সম্ভব হয়েছিল অমন আত্মগোপন। তবে Stefi 
জগতের বাইরে সে নিদেকে aati wee তার ante হাত; 
AM গাইত সে অপূর্ব, আরার খেয়ালও গাইত চমৎকার | হাফেল আলি 
খা একবার বলেছিলেন ‘পাচুবাবু ( অমিয় ও নামেই পরিচিত ছিল), আমি, 
আপনার এমাদের হাতটা! চুরি করতে চাই। এক টিপ নশ্তি নিয়ে সে. 
শুরু করত হয় তো একটা হৃংরী। তার “বানুবদ্ধণ ফৈয়াজ খাঁ-র পরে সবার 
সেরা তৈরবী। একবার শচীন সিংহেব বাড়িতে বাদল খাঁর এক দারুণ. 
দ্বেশকার, TRV এক আশ্চর্য আড়ানা শুরু করে তারপর সে এন্রাজ 
বাজাতে লাগল তার তুলনাহীন ভঙ্গীতে । কালি পাঠকও তার সঙ্গে আসতেন, 
মাঝে মাঝে, ও রবি সিত্র তো ছিল তার সর্বক্ষণের সঙ্গী । 

অমির এখন কৃষ্কনগরে হোযিওপ্যাথী করে। তার ছুই বা তিন মেয়েকে. 
RA শিখিয়েছে__তারা! সত্যই চমৎকার গায়। তিনটি বইও সে লিখেছে. 
_ প্রথমটি খুবই তালো- তৃতীক্বটিও ভালো, সেটি ইংরেজীতে । তবে তার 
দ্বিতীয় বইটি আমার তেমন ভালো লাগেনি । | 

সে যাই হোক অসিয় সত্যই একজন সাচ্চা সমজদ্বার। সে জানে, গায় 
ও বাদায় ; সে লেখে ও কথাও বলে চমত্কার। FRAT চং তার 
আপনার। তার সঙ্গে দেখা করতে আমি এখনও মাইলখানেক হাটতে. 
রাজি। আপশোষ এই যে আমাদের দেখা হয় না তেমন ঘন ঘন। মজলিশি, 
মহলেও সে বনেদধী। ক'দিন আগে সে আমার বলেছিল যে সংগীতের, 
আদৃত কথা হল. রস, রস বাদ দিয়ে কোনো কিছুই সে বরদাস্ত করতে. 
" রাজি নয়। অথচ নানা চংয়ের গান সে ভালোবাসে_উদ্বার তার রুচি। 

পাথুরিয়াঘাটার তৃপেন ঘোষের কিন্ত cote ছিল না সঞ্চয়ের দ্রকে।, 
তখনকার সেরা গাইয়ে বাছিয়েদের তিনি জড়ো করতেন ও তাদের আপ্যায়ন, 
করতেন এলাহিভাবে। সকলের শিল্পের প্রতিই তার সমান আগ্রহ । সমজদার, 
হিসেবে তিনি ছিলেন অতিশয় সঙ্জন। 

আবার ঠাকোর জয়দেব সিংহের কথাও বিশেষ করেই মনে ATH. 
কানপুরের এক কলেজে তিনি ছিলেন সংস্কৃত ও দর্শনের অধ্যাপক ও Wifes 
তারপর তিনি যান খেরি-লখিমপুরে ও সেখানে হলেন অধ্যক্ষ । সংস্কৃত- 
পুথি ও দর্শন নিয়ে তার সঙ্গে আলাপ সত্যই একটা আনন্দের ব্যাপার ।' 
কিন্ত সংগীতেও তিনি হলেন একেবারে পয়লা সানির লোক। আচার্ধ 
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নরেন্দ্র ee যখন উপাচার্য তখন একবার তিনি. ঠুরীর তত্ব ও প্রয়োগ 
- প্রদর্গে আশ্চর্য এক তাষণ দিঘ্বেছিলেন। ভারতীয় সঙ্গীত fer আমি - 
St রেডিও বক্তৃতাও শুনেছি। এখন তিনি দিল্লী রেডিও স্টেশনের 
পরিচালক | সত্যই তিনি এক আশ্চর্য মান্য, আমার মতে একজন প্রকৃত 
সমজদার। 

বাংলা দেশে আরো কয়েকজন সমজদার দেখেছি: জীতেন রায়চৌধুরী 
ব্জেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী-_বান্তবিকই ময়মনসিংহের মুক্তাগাছা ও গৌরীপুরের 
সমগ্র পরিবারই এঁর! হলেন মস্ত সংগ্রাহক! -কালি পালও ছিলেন ' 
যিনি আমায় সন্ধান দেন রাগ কুস্থমের। গুণীদের মধ্যে সব থেকে তালে! 
গল্প বলতেন করামৎ খা। বাঙলাদেশের নামকরা উপন্তাসিক, প্রেমাঙ্কুর আতর্থী 
তার অনেক গল্প ব্যবহার করেছেন নিজের মত করে। বোম্বাই ও মান্রাজেও 
আমি অনেক সমজদারের সঙ্গে আলাপ করেছি। আসি আগে ভাবতাম 
সেখানে বুঝি বাঙলা দেশের চাইতে অনেক বেশি সমজদার জাছেন। এখন 
আর আমি অতটা নিশ্চিত নই সে-ব্যাপারে। বাঙলা দেশও এগোচ্ছে 
নিঃশব্দে । এ কথা ঠিক নয় যে ভারতবর্ষে, বিশেষ করে বাঙলা দেশে এ 
সমজদার জাতটাই নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে । আমার বরঞ্চ মনে হয় যে তাদের 
সংখ্যা বেড়েই চলেছে। কারণ খেলাবুলোর মত সংগীতে সক্রিয় 
যোগঘানকারীদের সংখ্যা হয় তো তেমন নয়, কিন্তু দর্শক ও শ্রোতাদের 
+ সংখ্যা অনেক বেশি। অবস্ত এও ঠিক যে সক্রিয় যোগদানকারীদেরও 
সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটেছে | তবু এ দুইয়ের অমুপাত সম্পর্কে আমি এখনো, নিশ্চিত নই। 
এও কি ঠিক যে গুণগত fre থেকে সমজদ্ারির মাত্রা নিচে নেমে গেছে? 
, ব্যাপার হচ্ছে গুণের ক্ষেতে -আমরা কিছুতেই নিশ্চিত কথা বলতে পারি না। 
অবশ্য আলগাতাবে বলতে গেলে মনে হয় যে গুণের পারা বরঞ্চ কিছুটা 
চড়েই গেছে। সব মিলিয়ে আমার মতে সমদদারি ও কীত্তির fre থেকেও 
ভারতীয় সংগীতের এখন উঠতি অবস্থার তার কারণ হচ্ছে অল Rheem 
রেভিও। রেডিও অনেক কণ্ঠের সর্বনাশ করেছে, আধুনিক সংগীত সমেত 
বছ অনাস্থটিও ঘটিয়েছে_তবু আমাদের .সবাইকেই এ রেডিওই করে তুলেছে 
সংগীত সচেতন। এ কথা কোনোক্রমেই আমি ভুলতে পারি না যে ১৯১৯ 
থেকে ১৯১৫-র মধ্যে খুব কম ছাত্রই গানবাজনা নিয়ে মাথা খামাতেন বা. 
যাদের এ বিষয়ে অহরাগ প্রবল ছিল। কিন্ত গত বছর দশেকের মধ্যে 
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"তেমন ছাত্রের সংখ্যা বেড়েছে আশ্চর্য রকম । তাদের মধ্যে কেউ" কেউ 
বথেষ্টই সমালোচনার বুদ্ধি ধরেন, কারো কারো মনের গড়ন তো রীতিমত 
গবেষকের মতো। স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ রাজ্যেশ্বর মিত্র ও ‘দেশ’ পত্রিকার 
শাক্রদেবের মত কয়েকটি নাম তো অনায়াসেই করতে পারি এ-প্রসঙ্ষে ।- 
আর কম জানান দেন এমন বহু লোকের তো আমি খবরই জানি না। 
আমি নিশ্চিত জানি যে তারা আমার চাইতে অনেক বেশি জানেন শোনেন 
এসব ব্যাপারে | 

বাঙলা দেশের আরো তিনজন সমদদারের আসি উল্লেখ করতে চাই__ ' 
সুরেশ চক্রবর্তী, জানপ্রকাশ ঘোষ ও ডি. টি, যোষী। এরা -সবাই মদে 
আছেন মার্গসংগীতের রসে, তবে জানি না হয়তো প্রপর্দে ততটা নয়। এরা 
খেয়াল সত্যই খুব ভালো রপ্ত করেছেন, জ্ঞান ঘোষ তা ছাড়াও জানেন 
SA) তবলা ও হার্যোনিয়ামেও তার দক্ষতা অসামান্ঘ-_শেষের TEP তিনি 
খুবই ভালে! বাজান । বেশ কিছু তরুণ, ee তবলিয়| তার শিল্ত । স্থরেশবাবু , 
ও জ্ঞানগ্রকাশ ছু'দনেই আবার রবীশ্রসলীতেরও রসগ্রাহী। হ্থরেশবাবু আজ 
বাঙলা দেশের সব থেকে ifaw ও বিশেষজ্ঞ হিন্ুস্তানী সংগীতের CHT 
কলকাতা রেডিওতে তিনি পরের পর কয়েকটি বিরল রাগ পরিবেশন করে 
যাচ্ছেন। রেভিওতে যাকে বল! হয় লঘু RRS জান ঘোষ হলেন তার 
্রযোদক। আগেই বলেছি ‘আধুনিক সঙ্গীতে আমার বিশেষ অরুচি। 
সেগুলি বিদেশও নয়, দেশও aT) আশ্চর্য এই যে আনপ্রকাশ এ-ক্ষেতরে 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্ত দোহাই পাড়েন রবীন্দ্রনাথের! আবার তিনিই 
Pei নাশের সঙ্গে চমৎকার দ্বৈত গানের আসর জমাল মার্শসং্ীতের | 
আসলে তিনি পড়েছেন এক দোটানায় ।  . 

তবে তার সংগীতজ্ঞান সত্যই গভীর । যেভাবে তিনি গাইয়ে বাছিয়েদের 
উৎসাহিত করেন তাও সত্যই আশ্চর্য। তার সঙ্গীতপ্রতিষ্ঠান, set’ 
তিনি কলকাতায় আগত শ্রেষ্ঠ গুনীদ্বের সমাবেশের ব্যবস্থা করেন এমন কি 
পাকিস্তানি ওন্তার্দেরাও বাদ পড়েন না। বড়ে গোলাম আলি, আমির খা 
আলি আকবর, বিলায়েৎ, রবিশঙ্কর,-সলাকৎ ও নাজাকৎ সবাই এসেছেন 
তার প্রতিষ্ঠানে। তার টেপরেকর্ড সংগ্রহও চমৎকার । তার বৈঠকখানায় 
সাজানো নানান a) ওস্তাদদের তিনি ভারতের নানা জায়গায় সফরে ' 
force বান। সত্যই তিনি ভালোবাসেন গান ও গাইয়েছের। 


& " পরিচয় - [পৌষ 
আর সুরেশ চক্রবর্তী মহাশয় হচ্ছেন লাজুক প্রকৃতির। তিনি ভালো 
বক্তৃতা করতে পারেন না কিন্ত কথা বলেন চমৎকার! ভ্ঞানপ্রকাশের বাড়িতে 
একবার আমরা মূলতানের ছুই ভাই, সলাকৎ ও নাজ্গাকতের গান শুনছিলাম | 
তারা হালের রেওয়াঙ্গ অনুসারে বিরল এক রাগ ধরেছিজেন। আমার 
মনে হল কেছারা ও পুরিয়ার মিশ্রণ। স্বরেশবাবু সঙ্গে সঙ্গে .জানালেন 
“টি কেছুরিয্া”। আমাদের সংগীতে, এমন কিছু নেই যা তিনি জানেন না। 
তিনি আকণ্ঠ ডুবে আছেন সংগীতরসে। সংগীত তিনি উপভোগ করেন 
পুরোমাতীয় কিন্ত- সে রসগ্রহপের কোনো বহিতপ্রকাশ নেই। কবে বেরোবে 
তার বই? 4 

SIT যো সেতার বাজান খুবই ভালো । তাঁর তালিম এনায়েৎ খাঁর 
, কাছে। কিন্তু তার//আলাপ তীর নিদশ্ব। আবার তার গলাও খুব | 
আজ্রার ধারণ] তিনি তারতীয় সংগীতের একজন সাচ্চা সমদদ্বার। আমি 
Sta সঙ্গে গেছি লখনৌ, এলাহাবাদ ও কলকাতায় এবং সর্বত্রই আস্বাদ পেয়েছি 
তার জ্ঞান ও অতিআতার। 


৬২৪ 


অনুবাদ : চিন্মোহন সেহানবীশ 


* Rew টপ্রলায সুখোপায্যারের সং ys বিষয়ক অপ্রকাশিত ইংরেজী টি এক 
সহিত যার 


ধত্বিককুমার ঘটক '. .. | > Ga 
ইবিতে শৰ 


ছবিকে আমরা চিত্রশিল্প অথবা visual art বলে বলে এত অত্যন্ত 
হয়ে গেছি, ৰাতে করে মাঝে মাঝে তয় হয় শব্দের নির্মন্ব 
,অগ্তের প্রাধান্তের কথাটা আমরা বোধহয় একেবারেই ভূপতে বসেছি। আসলে 
কিন্ত চলচ্চিত্রে শব্দের প্রাধান্ত ততখানি, যতখানি ছবির,উলচিত্রেকজুলা রস- 
সঞ্চার শ একটি বিশাল তুমিকা গ্রহণ করে। অন্তত, আমার দেখা সব 
ছবিতে ক্রছে। 
তাই এই নিবদ্ধের জবতারণ]।. a 
আর একটা কথা। চলচ্চিত্র বলতে ' নিঃশব্দ ও omy ছু ধরনের 
ছবিকে একই মানেতে আমরা ধরে নিই। এটা মোটেই ঠিক না। 
নিঃশব্দ ছবি হচ্ছে একটা এক্কেবারে আলাদা শিল্প। তার গতি-প্রকৃতি, 
তার হৃঅগুলি, তার “wat, ধাতুরূপ, অন্ত .অঙ্কের। -০[00 0190 - 
Potemkin” বা “Passion of Joan of 4৫ “পথের পাচালীর* 
পূর্বপুরুষ নয়। তার থেকেই বেড়ে উঠেছে Wifey মে তো 
স্থিরচিত্র থেকে চলচ্চিত্র ৪ এসেছে। স্থিরচিত্রের সব গুণাবলীর সঙ্গে খালি 
পতি এসে মিশে কী বিপ্লব খটিয়েছে তাবুন তো! তেমনি নিঃশব্দ চিত্রের 
সব গুণাবলীর লঙ্ষে খালি শব্দ এসে স্লিশেছে। মূল দিদ্ধান্তটি পাণ্টে 
গেছে। 


সং 


শব্দের যে-ফ্িতেটা বিবাহিত হয়ে অহরহ বে চলেছে ee a হত 
li UGG lL 

পাচটি। ৃ 

কথা বা সংলাপ, সংগীত, . incidental noise অর্থাৎ যা ছবিতে দৃশ্ঠমান 
টনাগুলোর পরিপূরক শব্দ, effect noise অর্থাৎ দৃক্টোর্ধ ভোতনাময় শব্দ 
এবং নীরবতা | | 
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৬২৬ পরিচয় ‘Coote 
সংলাপ নিয়ে বিশেষ কিছু বলার নেই, ওটি সব চাইতে প্রকট । ওটি 
ছবির গল্পকে (was বদি থাকে ) সোজা এগিয়ে নিয়ে বায় দৃষ্ঠমান ঘটনার 
সঙ্গে সঙ্গে। ওটি প্রাথসিক স্তরের | রি 
 সংঙ্গীত। এটি ছবিতে একটি বিপুল ea) সময় সময় way | 

সংগীতের মধ্যে দিয়ে আমরা wie একটি স্তরে সমান্তরালভাবে ছবির 
বক্তব্যকে প্রকাশ করার চেষ্টা করি। নানা রকম আছে। যেমন, ধরুন, 
. বযম্ত সংগীতে পুরো ছকটিকে মনের অধো গেঁথে নিয়ে, তবে আমরা গ্রথম 
সুরটিকে বদাই। গোড়াতে পরিচন্প-লিপিতেই সমস্ত ছবিটার একটা 
overture তৈরি করার চেষ্টা করি। তারপর বিভিন্ন ঘটনা, বিভিন্ন চরিত্র, 
" বিভিন্ন মন্তব্যের wea বিশেষ বিশেষ সুর বা compositions নিয়ে আসে | 
নিয়ে আসি যখন, শেষ পরিণতিতে সেই বিশিষ্ট সুবটিকেই আমার বক্তব্যের 
cores রূপে কী তাবে ব্যবহার করব, সেটা ভেবেই নিয়ে আসি। 

সংগীত অত্যন্ত সকেতবহ। সেই সংকেত আমার, কাছেই Bl] VARS 
হয়; তার পেছনে একটা সচেতন নক্সা থাকে | 

ধরুন,_গোড়ান্স কোনো প্রেমের দৃশ্ডে আমি রাগ কলাবতী'র একটা 
বন্দীশ ব্যবহার করলাম। জিনিসটা জারগাটার জন্তে খুব উপাদের বোধ হল 
শুধু এই ভেবেই করলাম-না। মাথার মধ্যে তখন ঘুরছে -এই সংগীতের 
টুকরোটিকেই একেবারে চুড়ান্ত বিপর্যয় এবং ছুরত্ত বিচ্ছেদের দৃশ্যে বাজাব। 
তাতে করে একটি কথা বলা হয়ে যাবে। 

আমার “কোমল গান্ধারে”র মূল হুর ছিল ছুইবাংলার মিলনের, তাই 
অনবরত বেজেছে বিভিন্ন প্রাচীন বিবাহের সুর, চরম বিরহের দৃশ্তেও সেই 
একাত্মীকরণের সুব বেজে চলেছে। 

তারপর ধরুন সত্যঙ্জিতবাবুর "অপরাজিতন্তে আছে এক অপরূপ ইঙ্িত। 
“পথের পাচালী*্র অপু-দুর্গা-গ্রামবাংলার দৃশ্ঠগুলিতে বারে বারে একটি সুর 
বেছে চলেছে, বলা যায় ওটিই ছবিটির মূল স্থর। পথ-চলতে আপনি সে সুর 
শুনলেও চোখের সামনে তাসবে গ্রামবাংলার আদিগন্ত শ্যামলতা। এবং 
- 'মেইটিকে fier সত্যজিত্বাবু একটি কাণ্ড করেছেন। “অপরাজিত*তে যখন 
সর্বদয়া ও অপু কাষ্টীর রেলের পুল পেরিয়ে চলে এলেন এপারে, হঠাৎ দেখা 
গেল বাংলাদেশের সবুজ নিসর্গ শোভা। সঙ্গে সঙ্গে বেজে উঠলো আগের 
ছবির সেই মূল সুর। সারা ছবিতে এ একটিবার সাত্র। তাতেই কাছ হরে 


১৩৯২] ছবিতে শব্দ ৬২৭ 


গেল। একটি মন্তব্য, একটি পূর্বাপরতা তার সব নিশ্চিদদিপুর আর দূর্গা আর 
কাশবনকে নিয়ে এসে আপনার মনে আছড়ে পড়ল। | 

অনেক সময় অপরের ছবির বিশেষ eae নিয়েও awa করা হয়। 
আমিই করেছি। “La Dolce Vita-ar শেষে উন্মত্ত তাণ্ডবের দৃশ্তে, 
যেখানে ফেলিনি গোটা পশ্চিমী সভ্যতার wee ধরে চাবকেছেন,-= 
সেখানে বে-বাজনাটি বেলেছিল তার নাম “Patricia” | আমাব নিজের দেশের 
সম্বন্ধে, এই বুদ্ধিউম্দল বাংলাদেশ সম্বন্ধে *হ্বর্ণরেখাণ্তে এ ধরনের একটা 
কথা বলার ইচ্ছা হরেছিল। তাই শুঁড়িখানার দৃশ্তের পেছনে ওটি আমি 
লাগিয়েছি, যাতে করে একটি ইঙ্গিত করা যায়। প্রভাবিত হয়েছি ? এক্কেবারে 
না। ওটা একটি কথায় আমাকে অনেক কিছু বলতে সাহায্য করেছে মাত্র 

কোনো বিশেষ চরিজ্রেবও মূল স্বর থাকতে পারে। সে আসার আগে 
বা পরে বা উপস্থিতিতে বিশেষ কয়েকটি পর্দা যদি বাজে বারে বারে, তাহলে 
সে খন নেই বা আসবে না,__তখন এ পর্দা কটি বেদে উঠলে একটা সম্তব্য 
আসবে বই কি! 

অনেক সময় পরিচালক আস্তিনের হাতার সংগীত লুকিয়ে রেখে দেন 
মোক্ষম মন্তব্যটি করার জন্ত। যেমন ধরুন,__বুছয়েবের “Nararin,” সারা 
ছবিতে এক ফোটা সংগীত নেই। শুধু শেষের দৃশ্তে যেন হাজার হাজার 
দামামা বেদে উঠলো। তাতে করে অবস্থাটা যা দাড়ালো, তারা ছবিটি 
দেখেছেন, তারা হাড়ে ছাড়ে বুঝেছেন। রর 

সংগীতের ব্যবহার যে কী ব্যাপক স্কোতনার জন্মদাতা সেটা ছোট নিবন্ধে 
বলা সম্ভবপর নয়। কাজেই এইখানেই ক্ষান্ত দিলাম। 


Toa ঘটনার সঙ্গী হয়ে যুক্তিযুক্ত শব্দ যেগুলো বরে চলে, সেগুলো ARCH 
. বেশি কিছু বলার নেই। তবে তারাও মাঝে মাঝে প্রচণ্ড মানের ত্য করে। 
কিন্ত তখন তারা আর শুধুই সদী শব্দ থাকে না, স্কোতনাময় শব্দের জাতে 
উঠে ষার। 

স্ভোতনাময় শব্দ । এটি একটি বিশাল জগৎ্। শব্দ দিয়ে ভোতনা দু'রকস 
তাবে করা THI এক, যা দেখা যাচ্ছে তার-ই কিছুর মধ্যে দিয়ে ; ছুই, 
যা দেখা যাচ্ছে না এমন কিছু শব্দ এনে ফেলে। 

ধরুন কোনো দৃশ্তে একটি মেরে প্রতি মুহূর্তে BH পেয়ে আছে এক বাছ্ছিত 


৬২৮ : পরিচয় | [পৌষ 


ব্যক্তির আগমন সম্পর্কে। খাটে বসে আছে। হঠাৎ খবর এল ব্যক্তিটি 
আসছেন। মেয়েটি ভয়ে কেঁপে উঠে দাড়াল। খাট “ক্যাট করে আর্তনাদ 
_ করে উঠলো, মেয়েটির বুক ছাৎ করে ওঠার স্ভোতনা হিসেবে এটিকে ব্যবহার 
করা WHI | 

+ অথবা ধরুন,_ছু'জনে কথা বলছে রাস্তার ধারে দাড়িয়ে, সবচেয়ে জরুরী 
কথা বলার সময় জোরে হর্ন দিয়ে একটা গাড়ি বেরিয়ে গেল। এমন আরে! 
কত কী! 

,. ছবিতে বা নেই, এমন শব্দেরও PR ব্যবহার প্রতিপদ মরা করে 
থাকি। একটি ছেলে আর একটি মেয়ে বন্ধ একটি ঘরে চুপ করে বসে আছে 
কথা ন! বলে।, দূরে কোথায় বেন পাখি ভাকছে। BAA একজন হেঁটে 
চলেছে দূরের স্বপ্প চোখে নিয়ে, দূরাযৃত একটা রেলের ক্লান্ত বাশি শোনা 
গেল। একটা মেয়ে তার চূড়ান্ত দুঃখের মুহূর্তে দাড়িয়ে আছে, কারা বেন 
দূরে কর্ণার্জূনেব শকুনির পার্ট মুখস্থ করছে বেজায় বের | 

একেবারে আলঙ্কারিক শব্দের ব্যবহারও এক-এক সময় ভয়ানক কাঙ্গে 
আসে। এক মেয়ের চুড়ান্ত দুঃখের মূহুর্তে আমি একটা ছবিতে চাবুকের 
আঘাতের শব্দ ব্যবহার করেছিলাম । 
হিসেব কষে শব্দের ব্যবহার আর-এক রকম ভাবেও আছে” তাকে 
ইংরেজিতে বলে design by inference) এটি একটি বেশ তাগ্রা TATA! 
সংক্ষেপে ছুটে! একটা উদ্বাহরণ দেবার চেষ্টা করি। একটি বৃদ্ধ বসে আছে 
' একটা বেঞ্চিতে হঠাৎ শোনা গেল খুব কাছে একটা ট্রেন ইঞ্জিন সাটিং করছে, 
সঙ্গে সঙ্গে একটি রেলস্টেশনের যাবতীয় শব্দ । আপনার অনে হবে, এটি 
কোনো রেলওরে ওয়েটিং রুম | ক্যামেরা! কিন্তু বৃদ্ধের মূখ ছেড়ে কোথাও 
ate fa 

বা ধরুন একটি মেয়ের মুখ | কাছে কোথায় যেন কার! ছি চড়ে একটা. 
লোহার ফাটক সশব্দে বন্ধ করে তালা মারলো | আপনার মনে হবে মেয়েটি 
বঙ্গিনী হল, যদিও ছবিতে তার কিছুই দেখানো হয় নি। 

Design by inference-4 দ্বারা একটা গোটা ছবি একট! ঘরের মধ্যে 
আবদ্ধ থেকে বলা যেতে পারে,-_এবং বাইরের ঘটনার শ্রোত সঠিক ধর! 
যেতে পারে। ‘ 

একটি শব্দকে একটি es এক স্যোতনায় aifeidy করে ধিরে তাকেও 
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কাল্পনিকভাবে কাজে লাগানো যেতে পারে । আমার একটি ছবিতে এক মা 
তার বড় মেয়ের প্রেম করাটা চান না। অথচ চোখের সামনে দেখছেন 
সে তা করছে। সে সময় তিনি রান্নাঘয়ের সামনে দাড়িয়েছিলেন,_পেছন থেকে 
ভেসে আসছিল কড়াইতে তেল পোড়ার গন্ধ! অনেক পরে এ একই অবস্থায় 
তাকে আমরা আবার দেখি। সেবার few পেছনে রান্নাঘর নেই। তবু 
চড়বড় করে পোড়ার শব্দ আমি ব্যবহার করেছিলাম তার মানসিক অবস্থা 
বোঝাবার জন্তে | | 
এর BATS আর বাড়িয়ে লাভ cas | 


নিঃশব্দতা। আমার মতে এইটেই সবচেয়ে সংকেতবহ উপাদান | - 
নিঃশব্দতাকে যে আমরা কতরকম ভাবে খেলাতে পারি তার ইয়ত্তা নেই। 
যে-কোনো সংকেতপূর্ণ শব্দ নিয়ে আসার আগে নিঃশব্বতাকে সাধারণত 
ব্যবহার করা যায়। নিঃশব্বতা যে-কোনো আবেগের যেমন সাষ্ট করতে পারে, 
তেমন দৃশ্তের লয়”গতিকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে, তেমনি আবেগহীনতাও 
আসতে পারে। শুধু আগে পিছনের শব্দের অবস্থিতির দ্বারা এই ঘটনাটি ঘটে | 
যেমন ধরন,_আপনি একটি প্রচণ্ড শব্দ করে চসক WE করতে ota | 
তার আগে নীরবতা খানিকক্ষণ লাগবেই । অখবা উচ্ছল গতিতে. যেতে 
যেতে এক জায়গায় স্তভিত ভাব waste! নিস্তন্ধতা ছাড়া গতি নেই। 
একটি দৃশ্তে মধ্যাহুবেলার MIRE গতিকে ধরতে WAL নিস্তন্ধতাই সেটাকে 
ফোটার তাল। কোনো দশকে লয় ফেলে দিয়ে ডিমে করতে হলেও 
যেমন নিংশদ্রতা, কোনো তীব্রতষ মূহুর্তের গতিশীলতা ধরতেও তেমনি 
নিস্তব্ধতা। 
- তাই,_ছবির শব্দের ফিতের কথা ভাববার সময় সর্বপ্রথম নিংশব্বতার 
হিসেব ছকে নিতে হয়। - 


এখন আসে, এই. সব উপাদানগুলিকে একত্রে মিলিয়ে যে পরিপূর্ণ wet, 
তার Fa] | 

প্রথমে, সাদ্দানো। সে সম্পর্কে খানিকটা উপরে বলেছি। সাজানো 
আর হয় প্রথম চিন্তার সুত্রপাত থেকেই । কথার সঙ্গে সংগীতের, তার সঙ্গে 
বিভিন্ন শব্দের, তার মধ্যে নিঃশব্দতার ফাক সব মিলিয়ে ছকটি দাড়ায় মাথায়, 
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হখন প্রথম" ছবিটি কল্পনা করি। ছবি করার পথে নানা কারণে সে ছক 
নানাভাবে বদলায়, কিন্তু মূল ব্যাপারটি একই থাকে | শেষে যখন সব উপাদান 
একজে জড়ো হল, তখনও পান্টাতে থাকে ছক, নান! অভিস্তযনীক় সংঘটনের 
ঘারা। | 


, ৮. একমাত্র তখন-ই সংসীত, সংলাপ, বিভিন্ন শব্দ, নিংশব্বতা তাদের নিজেদের 
জায়গা খুজে পায়। | 

SAT আলে শব্দ সংমিশ্রপের যুগ । বিভিন্ন শব্বকে বিভিন্ন স্তরে বাজিয়ে 
তার সঠিক স্থানটিতে পৌছে দিতে eal কোনোটি বা খুব জোরে, কোনোটিকে 

বা শুধু অন্ুতৃতির স্তরে রেখে বাছিয়ে তবেই গিয়ে ব্যাপারটা দাড়ায়। 

- এখানে বিভিন্ন জোরে বাদানোর ঘটনাটা একটু পরিষ্কার করা 
দ্বরকার। 
একই শন্ব- সে যে-কোনো জাতেরই হোক না কেন, বিভিন্ন জোরে 
বাজালে fon ভিন্ন আবেগের সাটি করে। অত্যন্ত BE স্দানন্দসয় সংগীত যদি 
অতি মৃতু স্বরে বাজানো হয়, তাহলে যে অঙুহৃতির eB, অতি ভোরে বাজালে 
সম্পূর্ণ অন্ত অহ্ভূতির জম্ম । অতীব করুণ ga aie কান ফাটানো জোরে 
' বাজানো হয়, তাহলে সে আর যাই করুক, কারুণ্যের WE করবে না। 
সমস্ত সংগীতের দৃশ্তের পরিপ্রেক্ষিতে একটা গ্রাম খুদে বের করাই শব্দ 
শিশ্রপের সময়কার সবচেয়ে বড় কাদ। কারণ, একটা গ্রামের নিচে শব্দ 
আাছষ অন্তমনস্কভাবে গ্রহণ করে, এবং একটি গ্রামে উর্ধে মাহুযের কান - 
লহ করতে পারে না কোখায় ঘরকে তরে দেবে শব্দে, আর কোথায় অস্তমনন্ক 
অহৃতৃতির স্তরে ধাঁকবে,_এ আসে ছবি-কর্িয়ের নিজস্ব রুচি থেকে। কারণ, 
এই সময়টা হচ্ছে সবচাইতে মারাত্মক সময়,_এখনই ছবিটা সম্পূর্ণ জন্মগ্রহণ 
করল! বহুপূর্বে ষে-চিত্রনাট্য লেখা গিয়েছিল, এই লগ্নে তাত পূর্ণ র্পায়ণ। 
এখন থেকে ছবি আর ঘরের নয়,_বাইরের, অপরের | এখন থেকে আমার 

আর জবাবদিহি করার কিছু রইল না। 

এই লস সেই নম্সাটাও পরিষ্কার হয়ে যায়। আপাতদৃষ্ট গল্পের 
"তলে তলে বইছে যে অপর জর-এক স্তরের গল্পবলা_ সেটাও এখন একট 
হয়ে উঠলো। মন্তব্য দিয়ে ফুইনোট কেটে, সংকেত করে করে শব্দের ধার! 
অন্ত এক ঝরে ছবির বক্তব্যকেই বার বার সোচ্চার করে যাচ্ছে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে, 
. অহরহ । কারণ, যে-কোনো সিরিয়াস ছবিই বিভিন্ন স্তরে একই সঙ্গে বল! 
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হতে ics) তার একটি স্তর, 82585055559 
সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে গেল। 


তাই বলছিলাম, স্থির চিত্র মুক্তি খুঁজছে গতির মধ্যে,_মূক চলচ্চিত্র 
প্রগলভ হতে চেয়েছে,_সশব্দচিত্র সে আয়তন বাড়িয়ে দিয়েছে, at হয়ে ' 
গেছে, অশ্ত একটা কিছু খোদার সয্যে। চুড়ান্ত শিল্প বে সঙ্গীত তারই নির্ব্যক্ত 
Beat এককতায় পৌঁছবার সাধনা বোধহয় ওর। 

তবে ফেকোনো শিল্পই শিল্প হয় না, যতক্ষণ না তার একটা বাতাবরণ 
থাকে। চলচ্চিত্ৰ শব্দেরও একটা tol, একটা গোটা aw থাকে। - 

লা ee eae 
তাকে ওজন করতে আমাদের লাহাষ্য করে। 


মস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিল্পে ঘনবগুগিতা 


পকে অনেকে তয় পান। এবং এই সত্য যখন ATCT 
বিবসনে এসে উপস্থিত হয়, তখন এরা বিব্রত হয়ে হয় পাণ্ডিত্য- 
পূর্ণ ব্যাধ্যার' ধুত্রদালে ঢেকে তার সংকুচিত সৌন্দর্য থেকে মাহবের দৃি 
ফিরিয়ে নেন, কিংবা রুষ্ট হয়ে তাকে দমন করতে AWS হন । 
এই ছুই প্রকার ব্যবহার-ই জুটেছে আমাদের দেশের মন্দিরগাত্রের 
epee ভাগ্যে । ভারহুং-সীচী খেকে শুরু করে দক্ষিণ ভারত পর্যন্ত প্রায় 
প্রতিটি মন্দিরেই স্দগণিত নিরাবরণা প্রস্তরনুতির শ্বচ্ছন্দ বিচরণ ও অকৃষ্ঠিত 
মৈথুন দৃশ্তের প্রাচুর্য, স্থূলুচিবিচারে নিন্দিত হয়েছে এবং অনেক অর্বাচীন 
নীতিবাগীশ-ই চুনমাটি দিয়ে এদের শ্বাসরুদ্ধ করে অবলুপ্ত করার কথা 
ভেবেছেন। আবার মন্দিরের দ্েবভক্তির পাশে পাশে অনলঘবেবতার.. 
কেলিকীর্তনের সামঞ্চস্ত সাধন করতে গিয়ে কেউ কেউ তাস্ত্রিক ধর্মসম্প্রদ্বায়ের 


. আচার-অনুষ্ঠানের দোহাই পেড়েছেন। কেউ অতীন্িয়বাদের আড়ালে গিয়ে 


- ভারতীয় ধর্ম ও শিল্পে অনাবৃতা নারীদেহের আধিক্যকে দেখেছেন দেবতার 
প্রতি প্রেম-আহুকুল্য প্রকাশের ATT ARTY । এদের মতে মহুস্তদ্েহ-ই ভগবৎ- 
রি বিস্তাপতির সেই অপূর্ব পংক্রিগুলি স্মরণীয়: 

“পিয়া বব আওব এ AF CHE | 

মঙ্গল TSW করব নিজ দেহে [ 

বেদী করব হাম আপন অঙ্গমে |. 

ঝাড়ু করব হাম চিকুর বিছানে ॥ 

আলিপন দেওব মোতিম হার। 

মঙ্গল-কলস করব কুচভার I” 
কিন্ত একথা অশ্বীকার sata উপায় নেই আজ যে এই উভয় 'জাতীয় 
সনোতাবই একধরনের পলায়নপ্রবণতার পরিচায়ক। অকপট সত্যকে 
wary করার প্রস্কাস। প্রথমেই বলে রাখা ভালো, সুনীতি-দু্নীতির নামে 


১৩৭২] as শিল্পে অনবপ্তষ্ঠিতা ৬৩৩ 


মন্দির ভান্কর্ষের বিরুদ্ধাচরণ করেন ধারা,, তাদের দৃষ্টিভঙ্গীকে অব্যবহার্য 
মুদ্রার মতো মনে করি) এবং ' যেহেতু অতীতের বহু কুসংস্কারের মতো এর-ও 
স্বাভাবিক মৃত্যু একদিন ঘটবে বলে বিশ্বাস করি, এই বিশেষ মনোভাবের 
আলোচনা নিয়োজন |. | 

কিন্তু ধাবা এই ভাস্কর্ধের সমর্থনে ধর্মীয় কৈফিয়ৎ তৈরী করেছেন, বুদ্ধিবাদী 
মহলে তাদের প্রভাব কিছুটা ব্যাপক বলে মনোযোগ দানের উপযোগী 
যেটা নিন্দিত ও বিত্রতকারক, তাকে গ্রহণযোগ্য করে তোলার সহজ উপায় 
ধর্মের অহ্থমোদন যোগাড় করা । এর নজির খুব দীর্ঘদ্বিনব্যাপী- বলেই cates 
বাংলাদেশে ব্যাপারটা! বিজ্ঞপাত্মক প্রব্চনের রূপ পেয়ে গেছে--“দেবতার 
বেলার লীলাখেলা, পাপ লিখেছে মামুযের বেলা |” 

এব ফল হয়েছে মারাত্মক । কোণারক-খান্ুরাহর শিল্প-সামগ্রী ধর্মে 
আস্থাহীন আধুনিক মানসিকতার কাছে প্রায় উপেক্ষিত। আর শিল্পরসে 
অনুপ্রাণিত অনেকে আজকাল সন্দিরগুলি দেখতে যান, few ভাস্কর্যের 
মূনশীয়ানা উপভোগ করতে গিয়ে কিছুক্ষণ পরেই বিষয়বস্তুব কৃণ্াশূন্ত আদবসের 
প্রাবল্য তাদের বিব্রত করে তোলে। আসলে একটা নিসর্গচিত্র ay 
আবক্ষপ্রস্তরযুতির মুখাবয়বকে নিছক ব্াঙ্গিকগত সৌন্দর্যাহ্ধাবনের দিতে 
বিচার করা সম্ভব। কিন্তু এ দেশের মন্দির ভাস্বর্ধকে শুধুষাত্র এই মাপকাঠিতে 
স্বীকার করে সন্ত থাকা যায় না werd না দর্শক তার চারুশিল্প aes 
আবেদনে সাড়া দেবার সঙ্গে সঙ্গে তাব শৃঙ্গাররসাশ্রয়ী চরিত্রটিকেও যথোপযুক্ত 
স্বীকৃতি দেন। 


ধর্মের ফৈকিহৎ 

শৃঙ্গাররসের আধিক্যের নেপথ্যে ধর্মীয় অভিপ্রায় মূলত কার্যকর ছিল__ 
এ ব্যাখ্যাটা আধুনিক বিচারশক্তির কাছে গ্রহণীয় নয়। কারণ এ যুগের 
মননশীল ATT দেখেছে রাজনৈতিক দর্শন প্রচারের উদ্দেশ্য বা সমাদ-সংস্কারের 
বাসনা বখন শিল্পে-সাহিত্যে প্রধান হয়ে ওঠে, তখন কি ভাবে তা নান্দনতাত্বিক 
গুণাবলীকে পু করে তোলে। তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের প্রতি আনুগত্য প্রদর্শন-ই 
বদি মূল অভিপ্রাহ হোত, তাহলে মুতিগুলি মধ্যযুগের প্রথম দিকের গ্রীত্রীয় 
শিল্পের মতো হতে পারত, যেখানে ধর্মীয় কাহিনীর যথার্থ অহদরণেব অন্ত 
. আদম ও ইভের নপ্রতাকে প্রয়োজনীয় হুর্ভাগ্যক্ষপেই সহ করা হয়েছে, দৈহিক 


৬৩৪. টি পরিচয় ১ [পৌৰ 
সৌনদর্ঘরপানণের সুযোগ হিসেবে গ্রহণ করা হয়নি। রেবের্সাসের পূর্বে গ্রীক 
ভাস্বর্ধের পুনরাবি্কারের আগে, ইউরোপীয় Ae শিল্পে তাই অনাবৃত severe 
লঙ্জার বিষর, তার প্রদর্শনে আড়ষ্ট ঈভলতা। 

অপরপক্ষে, কোণারক বা খাজুরাহে, শুধুয্রাত্র বিবসনা নারীদেহ নয়, 
প্রায় প্রতিটি -মৈথুন-ৃশ্তেই যে অবাধ স্বাচ্ছন্দ্য, দৈহিক সৌন্দর্ের প্রতি যে 
সমত্ব ফুটে উঠেছে, তাকে নিছক ধর্মায় সাধনার ভাষার ব্যাখ্যা করা যায না। 
< (বরং মনে হয় অতীতে ভারতীয় নন্দনতাত্বিকেরা শিল্পে শৃঙ্গাররসকে স্বাবলম্বী 
'_ করে আত্মগ্রতিষ্ঠার অধিকার দ্িয়েছিলেন। বর্তমানের সম্ালোচকেরা এতে 
' লক্জিত-হতে পারেন, কারণ প্রায় দীর্ঘকাল ধরে নর-নারীব সম্পর্কের ঘনিষ্ট 
দিকগুলিকে গোপন করে রাখতে এবং কখনও কখনও পাপ বলে ভাবতে 
আসর! অত্যন্ত হয়েছি। 

সুতরাং অন্দিরগাত্রে রতিশাস্ত্রের ব্তপায়ণের প্রবণতার পিছনে ধর্মীয় 
অভিপ্রায় প্রধান বলে মনে হয় না, হয়তো ধর্মীয় অন্গুষোদন ছিল। এ বিষয়ে 
কিছুটা আলোকপাত বোধহয় করতে পারে Mele ভি tt 
রীতি-নীতি । 


অতীতের রীতি নীতি 
আচার-অনুষ্ঠানে বাধানিষেধের খবনিকাটা এতো wa ছিল না খুব wast . 
কথায়-বার্তায় নারীদেহের wate বর্ণনায় আধুনিক সনের গোপন লক! 
ছিল না। মহাভারতে নরনারীর প্রায় যথেচ্ছ পারস্পরিক সম্পর্কের 
পৌনঃপুনিক বর্ণনায় তদ্দানীস্তন নীতিধর্মে এই সহনশীলতার-ই স্বাক্ষর রয়েছে । 
এ-জাতীয় নৈতিক মনোভাব সমাজের পক্ষে ভাল কি ক্ষতিকারক-_সে তর্কের 
স্থান, এ প্রবন্ধ নয়। তবে এটা ধর্মনিরপেক্ষ ছিল বলেই মনে হয় এবং 
স্ী-পুরুষেব সম্পর্কটাকে সাধারণ মানুষের স্বাতাবিক প্রবৃত্তির মাপকাঠিতেই 
বিচার করা হত, অতিনৈতিকের কঠোর সংবষের মানদণ্ডে নয়।, শুধু 
অতীত ভারতবর্ষে নয়, বোধহয় প্রতিটি প্রাচীন সভ্যতাতেই জীবন-হাতরার 
মান ও সংস্কৃতি চর্চা বখন-ই. উৎকর্ষের সর্বোচ্চ সীমায় পৌছেচে, তখন-ই 
- লামাদিক রীতি-নীতিতে মানুষের কাছ খেকে মহামানবিক কর্তব্য দাবি না 
ara, তার সহজ প্রবৃত্তিদাত ব্যবহারকে কিছুটা উদারতার সঙ্গে দেখার চেষ্টা 


১১৩৭২ | শিল্পে অনবগুগ্িতা- | এ ৬৩৫ 
হয়েছে। এ-প্রসঙ্গে Beit যষ্ঠ ও পঞ্চম শতাম্বীর গ্রীস বা রেনের্সাসের 
ইটালীর কথাপ্রণীয়। | . | . 

সেই কারণেই, অতীত ভারতবর্ষে কঠোর সংবমচর্চার দ্বারা দিতেন্জিয়তা 
অর্জনের নজির চালাও আদর্শক্ূপে সাধারণের জীবনযাত্রার স্থাপন করা হ্য় নি। 
সাংসারিক বা বৈষহ্িক মাছ্‌বের অধিকার ও বাসনার সামাজিক স্বীকৃতি 
ছিল বলেই বাতন্তারনের shee রচিত হয়েছিল। এবং এ-রচনায় খুব 
স্বাভাবিকভাবেই মাহষের নৈতিক শৈথিল্য, তারু মব্যে Re বহুকামাতুর - 
প্রবৃত্তি বা poly-erotic instinct-এর সহাম্ৃভৃতিপূর্ণ উপলদ্ধি ছিল। একথা 
ঠিক-ই, পুরুষের যৌন অধিকারের অনুপাতে de অমুরূপ দাবি স্বল্প বিবেচিত 
হয়েছে পিতৃতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার অবশ্ত্ভাবী ফলশ্বক্প । তবুও নারীর 
জন্ত বে চৌযট কলার উল্লেখ আছে, তা একদিক দিয়ে সে যুগের মেয়েদের 
অনগবলনী ক্ষমতার প্রতি শ্রদ্ধার প্রকাশ | | 

ভার্ধাগ্রহণের একষাঅ উদ্দেশ্ত পুত্র-উৎ্পাদ্দন-__এই অমুর্শাসনের ভিত্তিতে 
, যে ্নোভাব গড়ে উঠেছিল এবং ধার আলোকে নর-নারীর প্রতিটি সম্পর্ককে 
দেখা হত, এর সম্পুর্ণ বিরোধী মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে বাৎস্তায়নে ও 
মিথুন-তাঙ্কর্ষে । হয়তো ভারতীয় সংস্কৃতি, দর্শন ও লমান-ব্যবস্থায় এই ছুই 
 পরস্পর-বিরোধী চিন্তাই কাজ করেছে) -কখনও একটি কখনও টজপরটি 
প্রবল হয়ে উঠেছে। তবে নিছক বংশবৃদ্ধির অন্ত স্ত্রা-পুরুষের সহ্বাসকে 
যদি দেখা হত, তাহলে কামকলার বিভিন্ন স্তর নিয়ে এতে! বিস্তারিত আলোচন! 
কাব্য-রচলা ও শিল্প-্যতি ভারতবর্ষে সম্ভব হত না। আসলে মনে হয় 
প্রাচীন ভারতের শিক্ষিত সমাজ রৃতিক্রিয়াকে শিল্পকলায় সমমর্ধাদা দিয়েছিল | 
এবং হে কোনো শিল্পের চর্চার মতো এর অম্শীলনকেও সযত্ব পুরুত্বদান 
করেছিল। জীবনযাপনের আরও পাঁচটা সত্যের মতো এ বিষয়টিকেও 
FETS তারা গ্রহণ করেছিল। তাই সম্দিরগাত্রে নৃত্যরতা বা, গৃহস্থালিতে 
ব্যাপৃতা নায়িকায় সঙ্গে সঙ্গে কামকলার Ye খোদিত হয়েছে। অব 
সামাজিক রীতি-নীতির যথাষথ প্রতিফলন এই শিল্পে রয়েছে বললে মারাত্মক 
ভূল করা হবে। কারণ কোঁণারকের মন্দিরগাত্রে কামকলার যে নানান্ধপ 
অভূত Slax] উৎকীর্ণ রয়েছে, তার অধিকাংশ-ই অবাস্তব, যেমন অগম্ভব 
বাস্তব দগতে দ্রশতূল্দার সাক্ষাৎ পাওয়া বা গদসিংহের মতো আশ্চর্য জন্ধর 
_ হশনিলাভ। আসলে ভারতীয় শিল্পের অতিব্যক্তিধী. এঁতিহের রীতি অহুসারে 


৬৩৬ পরিচয় “Lon 
কোনো বিশেষ ভাব বা রস প্রকাশের জন্ত শিল্পী চিরকাল-ই বাস্তবসুতিকে. 
অতিরঞ্জিত করে এসেছে। দ্বেব-দেবীর অসম্ভাব্য শক্তি বোবাবার জন্ত তাই, 
অনেকগুলি মাথা, হাত বা চোখ দেখানোর রেওয়াজ ভারতীয় তাস্কর্ষে ও 
পুরাণের বর্ণনায় দীর্ঘকালব্যাপী প্রতিষ্ঠিত। সিথুন-ভাস্র্ষেও অচুরূপ অতিরপ্রন 
ও নার়ক-নারিকার অঙ্গ-বিস্তাস বা তঙ্গিমা বে অবান্তবতা, তার পিছনে 
'শৃঙ্গাররসের ভাবাভিব্যক্কিই প্রধান ) বাস্তব জগতে তার ব্যবহারিক প্রকাশের 
যথার্থ wits চেষ্টা নেই এখানে । কোণারকের সৈথুনরত সুর্তিগুলিকে 
তাই awa শিপ্পবিচারের মানদণ্ডে রেখে সে যুগের প্রামাণ্য ঘলিলচিন্ত 
বলে মনে করলে অবিচার করা হবে। বরং এদের অতীত ভারতীয় সমাজে 
প্রচলিত একটা চিন্তার symbolic বা রূপকধর্মী অভিব্যক্তি বলে গ্রহণ 
করাটাই যুক্তিসঙ্গত হবে। 

| কোপারকে মৈথুনব্ত সুতির প্রাধান্য ব্যাখা! করতে গিয়ে অনেকেই 
' দেখান, এই জাতীয় মৃতিগুলি মন্দিরের বহিরক্ে এবং নির়ের ধাপে খোদিত। 
আরও উপরে ফেব-দেবীর মৃতি স্থাপিত।' তারা এর থেকে সিদ্ধান্ত করেন, 
are নিল্ষগামী পাশবিক মনোবৃত্তি বলে তার কাসকেলিব দৃশ্ মন্দিরের 
সর্বনিয়ে স্থান পেয়েছে । "আসার কাছে এ ব্যাখ্যাটা গ্রহণযোগ্য নয়। 
ভারতবর্ষের wate মন্দিরগাড্রে মৈথুন-দৃশ্তের উপস্থিতি এ সিদ্ধান্তের ছারা 
ব্যাখ্যাত হয় না. মনে আছে, দক্ষিণভারতের নাগার্জুনকোণ্ডার দেখেছিলাম 
. একটা বিস্তৃত পাধবের প্যানেল, বৌদ্ধ্জাতকের কাহিনী খোদ্িত করা। 
এক একটি কাহিনীর চিত্রের পর যেন তিচিক্কেব মতো কামকলার স্তরপারম্পর্য 
Bait রয়েছে । দেবতার জীবনকাছিনী চিরশ্রণীয় করতে গিয়ে তার 
পাশাপাশি tact দৈনন্দিন জীবনের একটি আনন্দদ্বাযরু ঘটনাকেও স্থান 
দেবার মধ্যে দে মনোভাবটা! স্পষ্ট, তাতে আর যা-ই থাকুক, মৈথুনের 
প্রতি Yo} উল্লেকের প্রয়াস নেই। 

শৃঙ্গরেৰ স্বাধিকার i 

যাই হোক, ent উঠতে পারে, ভারতের মিথুন-ভাস্কর্ষের রসাস্বাদন করতে 
হলে কি আধুনিক দর্শককে পুবাকালের জআচার-অনষ্ঠানের জানের পুরো 
বোঝা কাধে নিয়ে হাঁপাতে হাপাতে এক মন্দির খেকে আর এক মন্দিরে 
ছুটে বেড়াতে হবে? অতীতের প্রতি বারংবার এই দুষ্টিনিক্ষেপের হয়তো 
প্রয়োজন হত না, বদি আধুনিক মন বাধাঁলিষেধের জাল থেকে মুক্ত হয়ে 


১৩৭২ ] Ar শিল্পে অনবঞ্জ্িতা ' * ৬৩৭ 
যোৌন-সম্পর্কের প্রতি সাম্যের স্বাভাবিক , সংবেদ্নশীলতাটাকে অর্ধাদা 
দিতে পারত। |  ' | 

এই সংবেদনস্টীলতাই অনেকাংশে te করেছে প্রতি দেশেই প্রতি যুগেই 
বিবসনা নাবীযুতির র্ূপায়ণে। ভারতীয় তাক্ষর্ষের মতে! মৈথুন দৃশ্তের প্রাধাক্ 
না থাকলেও, ইউরোপীয় মৃতি ও চিত্রশিল্পে অনাবৃতা সুন্দরীর আতিশ্য 


স্থপরিচিত। এর পিছনে আকৃতি বা 5৪D০-এর প্রতি শিল্পীর নন্দনতাত্বিক , 


আকর্ষণও রয়েছে, আবার শৃঙ্গাররসাত্মক অমুযঙ্গের আবেদনের প্রতি তার 
আগ্রহও অস্বীকার করা বাক্স না। গাছ, লতা-পাতা বা একটা মৃখাবত্ধবের 
রেখায় যে গঠনযোগ্যতা উপস্থিত, তার খেকে অনেক বেশিমাত্রায রেখার 
বহুবিধত্ব ও আলোছায়ার Var পাওয়া "যায় নারীদেহের নমনীয়তাত্ন। 
Rok তার আকৃতির প্রতি আঙ্গিকগত গুরুত্বনর্পনের কথা অনেক শিল্প- 
পমালোচক-ই স্বাকার করেন। few এর সঙ্গে সঙ্গে তার যৌন-আকর্ষণ 
ক্ষমতার প্রতিও শিল্পীর সচেতন হওয়া শ্বাতাবিক এবং হয়তো প্রয়োজনও_এ 
কথাটা বোধহয় অতি-স্বাধুনিক বুদ্ধিবিদ্‌ও সচরাচার জানেন না। 

প্রায়শই. দেখা ধায় অনেকে বিজ্ঞের মতো! ব্যাপারটাকে অবদূমিত কামনার 
বিকৃত প্রকাশ বলে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করছেন। তাদের স্মরণ করিয়ে, দিতে 
ইচ্ছে করে যে ফরাসী শিল্পী গোরা যখন তাহিতির আদিম রদ্ধনশৃন্ততায় 
উদ্দাম প্রণয়াদরে মগ্ন, ঠিক তার পাশাপার্শি' তিনি তখন য়ে চিত্ররচনা 
করেছিলেন তাতে খতিশ্পষ্ট উপস্থিত যৌন ব্মপকল্পে তার উচ্ছ্সিত আবেগেরই 
আর একধরনের প্রকাশ পাওয়া যায়। পিকাসোর ব্যক্তিগত জীবনের 
প্রশরকাছিনী, এ যুগের সাংবাদিকতার কল্যনণে, বহুল প্লিচারিত। অন্তরের 
স্বাতাবিক বাসনাকে দমন করে বিকৃত মানসিকতায় তিনি তুগছেন বলে মনে 
হয় না। । অথচ তার-চিত্রে আদির্সাগ্ুক ব্যঞ্জনা বারংবার নানাক্ষপে এসেছে | 

আসলে বোঝা উচিত, অন্তান্ত সাহুযের তুলনার তাদের বর্ষের নিয়মাহ্সারেই 
শিল্পীরা অনেক বেশি সংবেদনশীল, চাদের ইন্জিয়গুলি আরও অনুত্ভূতিক্ষম। 
ঠিক এই কারণেই, একটি নারীদেহের কেবলমাত্র আকৃতিগত নৌন্দর্যর প্রতি 
ঠান্ডা দৃষ্টিপাতে অন্ধ, থেকে মহৎ শিল্প eR কখনও সম্ভব হয় নি। তার 
সঙ্গে দড়িত যৌন হ্যলের প্রতিও শিল্পীর আবেগ থাকা শ্বাডাক্কি। একটা 
নিদর্শন বিচার করে দেখা care পারে। কোণারকের অশ্বমূতি বিধ্যাত ; 
গতিময় আকারে পরীক্ষা-নিরীক্ষা অপূর্ব উদ্বারণ। few ates) মন্দিরের 


a . 
r 


ory fang [পৌব 


ম্ব্দঙ্গবাদনরতা wR a মূর্তির আবেদন একেবারে TER | 'কারণ form-9a 
খাড়াই-উৎ্ড়াইর' প্রতিনিধিশ্বন্ূপা সুডৌল স্তনযুগল, ক্ষীণকটিদেশ, নাতিউচ্চ 
নাভিসূল এবং তৎপরবর্তা গুরুনিতদ্বের ভার গঠন করতে fice কি. করে 
. শিল্পীর aie থেকে বিলুপ্ত হবে এই প্রতিটি আকারের সঙ্গে জড়িত যৌন- 
আনন্দের অমুযঙ্গ ? | 

নিরাসক্ত হয়ে শারীরসংস্থান SRT করে যে কি ধরনের nds study 
১ হয় তার পরিচয় পাওয়া যায় সরকারী শিল্প মহাবিষ্ভালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের 
বাৎসরিক প্রদর্শনীতে arse মডেলের নিরুত্বাপ চিত্রপগ্ুলিতে। Goya-র La 
Raja Desnuda বা রুবেন্সের Helena Fourment-এর চিত্র অথবা 
[ Renoir-এর সানরত|- সুন্দরীদের wits অঙ্কিত দেহগুলির প্রতি শিল্পীদের 
. যে মমতা প্ৰকাশিত, ভা INS সাহস যং বায়ো MNS 
মনোভাব নর | 

শিল্পে নারীদেহের টি REET: 
শৃল্গাররসাত্মক আকর্ষণও সমভাবে উপস্থিত, তার সপক্ষে বোধহয় একজাতীয়... 
পরোক্ষ গরমাণ_এ জগতের সবকটি শ্রেষ্ঠ নারীমূতির রচয়িতা পুরুষ শিল্পী। - 
: ধারণাটা:-আমার মনে আরও fort হল দিজীতে আধুনিক শিল্পের জাতীয় 
্রদ্র্শনীগারে রক্ষিত এদেশের বোধহয় একমাত্র, বিখ্যাত, ' মহিলা "শিল্পী 
অমৃত শের-সীলের চিত্র-সামগ্রী, দেখতে দেখতে ' আধুনিক'. ইউরোপীয় 
চিন্রকলার আলিকে Ties হয়েও, নিব wear পুরোমাত্রায় রক্ষা রুরে 
তিনিই খুব সম্ভবত এদেশে, সর্বপ্রথম সচেতনভাবে পাশ্চাত্য শিল্পদ্গতের 
পরীক্ষা-নিনীক্ষার ছায়ায় চিত্তরচনা করেন। যদিও অন্নকাল বেচেছিলেন তার 
বলিষ্ঠ তুলির টান ও উজ্জল রঙের “ছাপ-প্রায প্রতিটি ক্যান্ভাসকেই জীবন্ত 
, কয়ে রেখেছে। সজ্জিত চিত্রগুলির মধ্যে একটি সেয়ের nude 9505 আছে; 
তার অস্কনভঙ্গীর পাও্র দুর্বলতা তাকে তার প্রতিবেশীদের মধ্যে নিন্দিত 
একঘরে করে রেখেছে CH | 

নারীদেছের তুলনার পুরুষদেহে" রেখার বু 
শিল্পে সে সমমর্মাদ্ পাহ নি। রেনেসীসের গোড়ার দিকে, অনাবৃত মহুত্তদেছের 
cates, আবিদধারের প্রথম cost মিকেলাঞ্জেলো, রাফারেল, দা. ভিকির শিল্প 
আষ্টিতে বিবস্তু-পৌরুষ লৌনদর্ঘরচনার উপলক্ষ হয়েছে, বারংবার । কিন্ত নারীর 
ERE লী নানি সামার পাকে নিত a 


rs 


১৩৭২] | শিল্পে অনবপ্তষ্তিত! ৬৩৯ 
বলেই, পরবর্তী যুগে চিন্তকলাত্ন প্রায় মাতৃতান্ত্িক -রাজন্ব সৃষ্টি ছয়েছে। 


+  সমমর্ধাদা পাবার যোগ্যতা পুরুষদেহের আছে কিনাঁ_এ বিচার সেদিন-ই 


48 সে দেহ 
wife হবে। 

রা বোধহয় আরও By 
আকার নেয় STI ক্ষেত্রে । সমস্ত শিল্পীদের মধ্যে, জনে হয়, একমাত্র 
তাক্ষরের পক্ষেই তার শিল্পকলার মূল উপকরণের সঙ্গে প্রগাঢ় ঘনিষ্ঠতা সম্ভব 
প্রত্যক্ষ সংশ্পর্শের ভিতর দিয়ে। তার অনগলিষ্পর্শে প্রতি মুহূর্তে wees হয়, 
মাটির বা পাথরের কোলত্ব বা কঠিনত্ব ) কখনও সে উপকরণ We হচ্ছে, ' 
{কখনও ক্ষীণ হচ্ছে। নীরব নিশ্চগতা এইভাবে কেঁপে ওঠে বাটালির চাপে 
আর আঙুলের ছোয়ায় ঠিক যেমনতাবে আালিননের মধ্যে WEES হয় 
EEN EA Li এত aa যোগাযোগ অন্তান্ত 
শিল্পে বিরল ৷ 

' াস্করের fareta মধ্যে এই স্পর্শভিত্তিক form, যা 
" সচেতনতাটা কি' ভাবে মিশে যায়, তার, একটি অপূর্ব বর্ণনা পাওয়া যায় 
গতযুগের বিখ্যাত মাক্ষিন নর্তকী Isadora’ Duncan-এর আত্মদীবনীতে, 
যেখানে ॥০৭৷-এর সঙ তার সাক্ষাৎকারের এক অসঙ্কুচিত বিবরণী দিয়েছেন: 

“Rodin: ছিলেন 'নাতিদীর্ঘ ও শক্তপেশীবহল। খায় ঘন চুল ছোট 
করে ছাটা এবং একমূখ ছাড়ি। মহত্তের সারল্য.নিয়ে তিনি আমাকে তার 
শিল্পকর্ম দেখালেন । যাঝে মাঝে তিনি তার নিমি মৃতিগুলির নাম বিড়বিড় 
করে বলছিলেন, Faw মনে হচ্ছিল নামগ্ুলি বোধহয় ভার কাছে একেবারেই 
নিবর্ধক। arya উপর হাত বুলিয়ে আদর করলেন। দেখতে দেখতে আমার 
মনে হোল যেন শুর হাতের তলা! দিযে AAT প্রস্তরখণ্ড গলা সীসে হয়ে বয়ে . 
যাচ্ছে। , শেষে একখণ্ড সাটি নিয়ে উনি গুর হাতের তালুতে রেখে আস্তে 
আন্তে চাপ দিতে শুরু করলেন। খুব জোরে নিঃশ্বাস পড়ছিল ওঁর আর 
.সমস্ত শরীর দিয়ে জলন্ত চুলির মতো উত্তাপ বার হচ্ছিল। কয়েক মূহুর্তের 
মধ্যেই ওঁর আঙুলের LE একটি নারীস্তন তৈরী হয়ে কাপতে লাগল |” 

এই সাক্ষাৎকারের পরবর্তা অধ্যায় আরও আলোকপ্রদ এবং লেখিকার 
অনবন্ধ রচনাশৈলীর গুণে তার প্রতিটি বাক্য এতই আত্মদচেতনে "গভীর যে 
দাম মত কয হয চত দলা সিন 


+ 


৬১৪০ | পরিচন্ | | -{ পৌব 
হাজি সির নিন CE CE 
পরিচ্ছদ পরে 1:৩০০1653-এর একটি কবিতাকে নেচে.দেখান। 

“Then I stopped to' explain to him my theories for a 
“new dance, but soon I realized that he was not listening. 
He gazed at me with lowered lids, his eyes blazing, and then, 
with the same expression ,that he had before his works, he 


‘* came toward me. He ran his hands over my neck, breast, 


stroked my arms dhd ran his hands over my hips, By bare 
legs and feet. He began to knead my whole body as if it 
were clay, while from him emanated heat that scorched and 
melted mo. My whole desire was to yield to him entire being 


“ and, indeed, I would have done ‘so if it had not been that 


‘. my upbringing caused me’ to’ become frightened, and I 
withdrew, threw my dress over my ‘tunic, and’ sent him 
ile es bewildered” 


fad পি 

আধুনিক শিল্পকলার, যেখানে বস্তদ্গতের পরিচিত ary, আরুতিই 
বিমুতিকরণে পরিবতিত হচ্ছে, সেখানে নারীদেহের ক্ষপায়ণে তার অতীতের 
শৃঙ্গাররসাত্মক চরিত লুপ্ত হয়ে যেতে পারত । কিন্ত দেখা যাচ্ছে এ শতাব্দীর ... 
শুরুতে পিকাসোর আকা 4%12000-এর গণিকাদের fom থেকে আরম্ভ করে 
বর্তমানে Henry M০০r-এর ভাস্কর্য পর্যন্ত, নিরাবরণা ce অবলম্বন করে 
qe শিল্পস্া হয়েছে, তার 'অধ্যে নূতন forma নন্দনতান্থিক আবেদন্হাতির 
সঙ্গে সঙ্গে, যৌনসচেতনতা আরও ব্যঞ্চনাপূর্ণ হয়ে উপস্থিত হয়েছে। 

. বিমূর্ত শিল্পে ব্যঞ্জনার সুযোগ অনেক ব্যাপক। একটা বাস্তবধর্গী চিন্তে 
' বিষয়বন্ত পরিচিত আকারের পোশাকে দর্শকের কাছে অত্যন্ত পরিপূর্ণ হয়ে 
হাজির ext few Kandinsky-a বিমূর্ত জলরণে' দর্শকের কল্পনা নানা 
' আঁকার খুদে বেড়াতে পারে; কোনো বিশেষ রও বা রেখার সস তার 
মনে অনেক অন্থযক্-বহন করে আনবে। ঠিক তেম্ন-ই পিকাসোর ছবিতে 
কোনো নারীম্ৃতির বিশেষ wera অতিরঞ্জন বা বিক্কৃতিতে, সে দেহের যৌন 


১ 


১৩৭২] ; শিল্পে অনবগ্ততিতা ' ৬৪১ 
"আকর্ষণ ক্ষমতার আভাস পাওয়া Wal কোনো নগ্লিকার waa সমস্ত 
কিছু ভেঙেচুরে শুধু -জঘনদেশকে যখন ক্ষীতন্রপে Matisse আকেন, তখন 
এই একই আভাস দ্িচ্ছেন। আবার Henry 81০০:৩-এর- সম্পূর্ণ faqs 
পিও্ডাকৃতি শ্যাশায়ী পাথরখণ্ডে, হঠাৎ কোনো খালে বা উদ্গতাংশে দর্শক 
হয়তো নিতম্বতট বা স্তনযুগলের ইঙ্গিত খুজে পেতে পারে | 

Dear আকর্ষণ অভিবিস্তীর্ণ তার'মধ্যে বছবিধ বৈচিত্র্যের সন্ধানপ্রাপ্তির 
সম্ভাবনার জন্ত। আধুনিক শিল্পে যখন নিরাবরণা হুন্দরী, বিমূর্ত হয়ে তার 
' নতুন অর্ধপরিচিত বা অপরিচিত আকৃতি নিয়ে উপস্থিত হয়, তখন রসাম্বাদনেচ্ছু 
'ঘর্শকের সন চেনা-অচেনা অমুযঙ্গের আঁবিষ্কারে দোছুল্যমান হয়ে ওঠে, নানা 
অস্পষ্ট স্থৃতি জীবন্ত হবার অন্ত অন্ধকারে অস্থির হয়|, কোশারকের সুন্দরীর 
আবেদন যেখানে ছিল প্রত্যক্ষ, এ যুগের বিমূর্ত আধুনিকার আকর্ষণ তার 
wien] ফোটাবার ক্ষমতার। কখনও দ্বেহের সমন্তটা লুকিয়ে কেবল 
ease মোহুনঅঙ্গের অভিরগ্রনে কিংবা কখনও শুধু ভার অহুমাদ্র ATSIC 
“সে যে নিত্যনতুন আকর্ষণের মায়াদাল faye করেছে, তাতে আধুনিক 


শিল্পকলার সঙ্গে সঙ্গে 'ামাদের অলঙ্কার শাস্ত্রের আদিরসভাপ্তারও আরও 


ATS হয়ে উঠেছে বলে মনে হুচ্ছে। 


"ভাৰতীয় MOG CUES 
জেনর্ল কানিংহাম ভারতের প্রত্বতত্ব বিভাগের জনক । 
রবীন্দ্রনাথের জন্মবৎসরে এই বিভাগের এবং তৎসম্পকীক 
আলোচনার জন্ম হয়। কিন্ত জন্মের মাত্র অল্প বরেক বছরের মধ্যেই 
,তারতের প্রতুতত্ব আলোচনা বলিষ্ঠ সাবালকত্ব ate করে। তার EST 
. একটা কারণ কানিংহাম কাজ শুরু করেন তারতীয় স্থাপত্য wines 
অফ্কুর্ত খনি উড়িস্তায়। আমাদের জীবন্দশান আমরা হল্ভনের মতে 
' দ্িক্পালকে চোখে দেখার, এবং তার কথা শোনার স্থযোগ পেয়ে ধন্জ। 
কানিংহামের 'যুগে প্রায় হল্ভনের মতোই দুজন দিকৃপাল ভারতের আকাশে 
অব্যাহত সুর্যের সতো বিরাজ করেন, একজন জেমস ফাগুন, অন্তজন রাম্সা 
রাজেল্রলাল fw । জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রতিটি [বিভাগ সম্বদ্ধেই Story ছিল 
, অপরিসীম উৎসাহ এবং wheats, few ছুদনের বিশেষ অধিকার ছিল, 
ভারতীয় স্থাপত্যে ও ভাস্বর্ষে। একদিকে জেনরল কানিংহাম বেগ.লার 
প্রমুখ শিক্ষদের নিয়ে আবিষ্কার ও ম্াপজোপে নিজেদের নিয়োগ করেন, 
অন্টদিকে ফাণ্ডপন, রাজেজ্লাল মিত্র প্রমুখ লেখকগণ আবিষ্কৃত স্থাপত্য, 
তাস্বর্ষের fae WH প্রবৃত্ত হন। ভারতীয় স্থাপত্য সম্বন্ধে ফাণ্ড'পনের 
গ্রা্াশ্য ও অক্ষয় রচনাবলী প্রকাশিত হতে শুরু হয় ১৮৬৩ সাল থেকে + 
' স্বাজেন্্রলাল মিত্রের অমর কীতি, আর্যার্টিকুইটিজ অব Siow ছুই বিরাট খণ্ডে 
: প্রকাশিত হয় ১০৮* সালে। 
তারতীর্ব স্থাপত্য ও ভাস্কর্য সম্মন্ধে আলোচনা প্রথম থেকেই বিশেবতাকে 
fartta, মৃতিলক্ষণ এবং মৃতিধ্যানের বিতর্ককে আশয় করে। এই 
‘আলোচনার জের আজও আমরা কাটাতে পারি নি, এবং কাটাবার বিশেষ 
ইচ্ছাও আমাদের নেই। তার কারণ আছে। একশ বছর আগে প্রাচীন ও 
অধ্যবুগের UAT ও ভাস্কর্য সম্বন্ধে WA আলোচন! শুরু হয়, তখন থেকে 
আদ পর্বস্ত ভারতবর্ষে মৌলিক স্থাপত্যন্যট্ির বিশেষ কোনো নিদর্শন আমরা" 





৬৪৪ '_ পরিচয় [ পৌষ 
পাই all সমুখধিকে বা চারিদিকে খালি বা চাকা চওড়া বারাম্দা-ঘেরা 
কলোনিয়াল বাড়ি ইংরেঞরা প্রবর্তন করেন নি, উত্তরাধিকারস্থত্রে তারা এই 
- তি পান ভাচ এবং পটু গিজদের কুঠিবাড়ি বেকে। ইংরেজের যুগে 
ভারতীয় স্থাপত্যে এঁক্যসাধন করে শাদা রংকরা দেওয়ানি আদালত, , 
লাল ইটের ফৌজদারি আদালত, শাদা রং-করা সাক্িট হাউস এবং হলদে 

রখ-কবা ভাকবাংলা। ইংরেজর1 বাসগৃহের মতো Hehe নেন ভাচদের 
কুঠিবাড়ি থেকে । প্রবর্তনের মধ্যে তীরা শুধু করেন ভোগ্িক, আইওনিক্ান বা 
করিস্ছিয়ান খামের | ইংরেজধুগে প্রতিষ্ঠিত কোনও একটি বাড়িতে স্থাপতানিছিত 
তাক্ষর্ষের বিন্দুষাঙ্ নিদর্শন পাওয়া যায় না। এই ধবনের ভাস্কর্য সম্বন্ধে 
ইংরেজদের কোনও তাগিদ বা বোধ ছিল না। স্থাপতানিছিত ভাস্বর 
সম্বন্ধে উৎসাহ এবং উত্তম বদ্ধ হয় মুসলমানযুগে | পূর্ণাঙ্গ, সুডৌল প্রমাণ 
আকারের Sree সমন্ধে নিষেধই ছিল বলা যায়। সুতরাং ১৭১৮ শতক 
খেকে উনিশ শতক toy যাঁকিছু ভাস্ক্খে কাজ হয় তা শুধু মন্দিরের 
গায়ে অগভীর we উৎকীর্শ খোদাই, প্রায়শই টালির কাজ, বড়জোর 
স্টাকোর | একমাত্র ব্যতিক্রম হয় দক্ষিণে । সেখানে সৌভাগাবশে কোনওক্রষে 
অদ্দিরস্থাপত্য ও ভাস্র্ধের এঁতিষ্থ বহতা থাকে, বিল বিরলে তা 
নাড়ি ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হুয়। 

-  এইহেতু গত শতকের মাবিমাবি ভারতীয় সনে স্থাপতানিছিত ভাস্কর্ষ- 
শিল্প সঙ্বন্ধে রুচি বা বোধ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল বললে বিশেষ অত্যুক্তি 
হবে না। স্থাপত্য অসম্পৃক্ত ছোট-বড় ভারতীয় ভাক্ষর্ষের নিদর্শন ধনী 
ব্যক্তিরা অথবা রুচির অহংকার Stel করতেন তারা ঘরে আদে রাখতেন না। 
তাদের ঘরে বা বাগানে শোভা পেত, ইটালিয়ান নিদেনপক্ষে জর়পুবী মার্বেলে 
তৈরি, বুটো ক্র্যাসিক্যাল ইউরোপীয় কায়দায় খোদ্বাই করা, অগ্সরী-সন্দরী- 
পরীর দল, অথবা জীবিত লোকের প্রতিকৃতি। ভারতীয় প্রাচীন বা অতীত 
ভাস্কর্ষের সঙ্গে নাড়ির যোগ তখন সম্পূর্ণ ছিন্ন। কলকাতার TENTH 
এলে আস্তে আস্তে জড়ো হয়! শুরু করলেও সেগুলি হয়ে রইল প্রত্বতাত্বিক 
 ৎঙ্থক্যের are) ভারতীয় ভাস্কর্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ জীবনের যোগ অবশিষ্ট 
রইল শুধু পূ করায় প্রতিমার বা প্রতিষ্ঠিত আরাধ্য দেবতার মুতিতে। 
সেইহেতু ater পণ্ডিত বা লেখকরা আজও ভারতীয় তাস্বর্ধ সম্বন্ধে 
সাধারণ আলোচনায় প্রবৃত্ত হলেও অল্পক্ষণের মধ্যে ঘুরেফিরে শেষ করেন 


5৩৭২] তারতীয় মন্দিরে আলিঙ্গন তাত্বর্য ৪৫ 
সৃতিলক্ষপের es বা আইকনোগ্রাফিতে। তাক্ষর্ষের আইন অনুযায়ী 
কোনও মৃত্তি ব্রসোত্ীর্শ হয়েছে কিনা তার আলোচনা অনেক সময়ে আছে) 
হয় না, সমস্ত আলোচনা শেষ হয় কোন্‌ ধর্মের প্রচার উদ্দেশে এই মৃতির 
রচনা সম্ভব হয়েছিল এই নিয়ে, শাঙ্ছোজিখিত ধ্যান বা লঙ্গণগুলি মৃতিতে 
সম্পূর্ণভাবে পরিস্ফুট হয়েছে কিনা সেই চিস্তায়। উনিশ এবং বিশ শতকে 
ভাস্কর্য বিয়ে তদানীস্ভন রুচিবিকার বা কুরুচির বিরুদ্ধে ইওরোপীয় মনকে 
যেভাবে নিজের সঙ্গে লড়াই করে রুচি বঙ্গলাতে হয়েছিল আমাদের পক্ষে হ্‌ং তো 
তার আদৌ প্রয়োজন ভূত না যদি আমরা ভারতী ভাস্কর্যের পুনরাবিষ্কারের 
যুগে তার শিল্লোচিত গুণাগুণ সম্বন্ধে প্রথম থেকে অবহিত হতাম । 

সেইনন্ত রাজেজ্রলাল মিত্রের বিরাট গ্রন্থে স্থাপত্য সম্বন্ধে আসরা যে পরিমাণ 
বোধ ও জানের পরিচয় পাই, Stee সমন্ধে পাই না, যদিও তিনি eres 
নিয়ে যথেষ্ট আলোচনা করেছেন। তার ভাস্বর্ধ বিষয়ক আলোচনা তাই: 
ANS 'ইকনোগ্রাফিক। যে SWE আখ্যান বা গল্প আছে সেই ভাস্কর্য 
mee ভার উৎসাহ দেখা TH] আখ্যানহীন Ssh অর্থাৎ যে-ভাব্বর্যের 
বক্তব্য ধ্যান নয় বরং শিল্প বা cantata কতকগুলি মৌলিক 
সস্তার নিরাকরণ সে ধরনের প্রস্তাববিতর্কে রাজেজ্বলাল মিত্র থেকে অধুনিক 
শিল্প-সমালোচকরা প্রায়ই মৌন এবং উদ্বাসীন। তার একটা কারণ, আমাদের 
সমাজে এবং দৈনন্দিন জীবনে আরা ষদিবা চিত্র, লেখক বাঁ সুরকারের 
পরিচিতি হুই, তাদের চিন্তাভাবনাসমন্তার হদিশ পাই, ভাস্বরদের সঙ্গে 
আমাছে" পরিচয় STH একেবারেই নেই, এবং তের সমস্ত! সম্বন্ধে আমাদের 
চেতনাও WH | টী 

ফাগুপন, রাজেজ্জলাল fia প্রমুখ" সকলেই কোপার, লিঙ্গরাজ, ' 
রাঙ্গারানী প্রভৃতি সন্দিরের স্থাপত্য, ও তাস্কর্য সম্বন্ধ তুয়সী প্রশংসা করেন 
কিন্তু এসব সন্দিযের এবং ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্র বন্ুবিস্তৃতভাবে যে 
'আলিঙন wre দেখা যায় তার সমন্ধে তারা বিশেষ সংকূচিত। প্রায় সকলের 
অতে এসব তান্ছর্ষের তো: কুরুচি, হুনগতিপূর্ণ শিল্পকলা পৃথিবীতে we | 
নীতি ও শৌন্দর্যবোধ্‌ কত নীচ, পিত :৩- দুষ্ট হলে থে এমন. TNE সম্ভব, 

সে-বিষয়ে তারা যথেচ্ছ কটুক্তি করেছেন। | 
. অশ্তপক্ষে অনেকে নানাবিধ এতিহাসিক গবেষণা এবং জল্পনা-রুদ্পনা 
করেছেন, মধ্যযুগে ভারতবর্ষে প্রায় তিন-চারশ বছর ধরে কি ধরনের মূল্যবোধ, 
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, যার ফলে এই সব তাস্কর্ষের সা । সমাজের কি বিকৃতি বা পরিণতি হলে 
রাজশক্জির সাহায্যে শিল্পীদের হ্ঙ্রনীশক্তি ও দক্ষতা এই খ্বণ্য বিষয়ের 
"আলোচনার ও উৎকর্ষে এইভাবে Se হতে পারে সে-বিষয়েও আসর! একশ 
- বছর ধরে প্রায়ই আলোচনা করে এসেছি | 

 অবস্ত এসব আলোচনায় এবং নিন্দাবাদে আমাদের ইউরোপীয় এবং 
fatata শিক্ষাও সাহায্য করেছে। ইংরেজি শিক্ষাসম্মত সত্যতা-তব্যতার 
অনেকাংশ্ই "অরিজিনাল সিনে'র উপর প্রতিষ্ঠিত। 'সেইহেতু নরনারীর 
দৈহিক মিলন বিষয়ক কোনো আলোচনা বা সে-বিষয়ক কোনও বিশ 
উল্লেখ বা বিবরণ আসাদের সাহিত্যে ভারতচ্ রায়ের পর আমর! পাই a | 
আমরা প্রায় ভুলে গেছি যে আধুনিক ইংরেজীয় সাহিত্যের বা সূলত উপজীব্য 
তার স্বস্থ, সাবলীল, TEM ated এবং আলোচনা প্রাচ্য সাহিতো, শিল্পকলায় 
এমনকি সমাজের দৈনন্দিন জীবনে বু শতান্বী ধরে. প্রতিহততাবে চলে 
আসছে, বার সনদে আমাদের ভিক্টোরীয় যুগের নতুন শিক্ষার নীতি, ধর্ম ও মানের 
বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। 

আলিঙ্গন, “বিশেষ করে মিখুন ভান্বর্য বিষয়ে আলোচনা তাই প্রায় সর্বদা 
ওঁতিহাসিক, আইকনোগ্রাফিক বা নীতির আলোচনার পর্যবসিত হত্র। 
 শাস্করদের সঙ্গে পরিচয়ের অভাবে ভারতীয় ভাস্কর্য শিল্পের ইতিহাস ও তার 
সঙ্ম্তার আলোচনার অভাবে আমরা এই সব ভাস্বর্ষের আক্রিকগত সসন্তার 
“ আলোচনায়, আদৌ যাই নাই। নীতি ও ধর্মের প্রশ্ন এত প্রধান হয়ে ' 
পড়ে যে আদিকের তাগিদের প্রশ্ন এবং তার আলোচন! আমাদের দেশে 
আদৌ ete হয় নি। নীতি”ও ধর্মের বা রাজার নির্দেশ ছাড়া 
শিল্পীও যে শিল্পনীতির ইতিহাসগত "ও শিল্পগত mai নিরকরশের তাগিদে 
এসব ভাস্কর্য রচনা .করে থাকতে পারেন, একথা আমাদের মনে Tyne 
হয় না! আলিঙ্গন বা মিথুন Stee দেখলে দর্শকের মনে কামোন্রেক হতে 
। পাঁরে, এবং শিল্পীর ere মে উদ্দেন্তও কিছুটা ছিল। few এটা নিশ্চয় 
টিক লন কোধাকের বা জরা লতি ey হাব 
' দর্শকের শুধু কামোস্রেকই হবে, শিল্পবোধ চরিতার্থ হবে না। তা afr হত 
, তাছলে শিল্পে নগ্রদেহের উপাসনা লোপই পেত, এবং টিশান, তেঙ্গাক্ষেথ, 
জর্জোনে বা crate কেউই নীতির . পরীক্ষান্ত উত্তীর্ণ হতেন না। 


৬৪৭ 





স্নার্িকাল থেকে আম পর্যন্ত মনিবয়েহকে নানাভাবে নতুন 'উ্ভাবনার, 
আবেগে, at উপস্থাপিত করে ফুটিয়ে তোলাই fea ও wrecks প্রধানতম 
ars] | এই সিদ্ধির, পিছনে, শিল্পী আপ্রাণ চেষ্টিত । মানুষের দেহ, সে 
নর বা নারীই ছোক, এক হিসাবে এত সাধারণ এবং অন্ত হিসাবে এত 
অনন্ত, অদ্বিতীয় এবং অসামান্ত যে তার অনন্ত, SAG এবং অসামান্ত 
চরিত্র ফোটাতে যখন শিল্পী নিজেকে নিয়োগ করেন, তখন তার নিজের 
নে অন্তত কাম বা লালসা থাকা আদৌ সম্ভব নয়, তার সাধনা এতই 
কঠিন হয়ে frets যিনি নিছক পর্নোগ্রাফির তাপিদ্বের উপরে উঠে 
কোনও দিন কিছুক্ষণের জন্তও MWS মভেল:সমুখে রেখে মোটামুটি গ্রহপষোগ্য 
যসোত্তীর্ণ নপ্নদ্েহ আকার বা' ফোটোগ্রাফ করার চেষ্টা করেছেন তিনিই 
একথা স্বীকার করবেন। Saw এটাও:ঠিক যে পর্নোগ্রাফারের পক্ষে 
watery গ্রহণযোগ্য ফোটোগ্রাফ বা চিদ্ররচনা করা সম্ভব নয়, তার কারণ 
তার সে শিক্ষা, কচি এবং may নেই। যিনি পর্নোগ্রাফিপ্রণোদিত হয়ে 
* eft রচনা করেন লে-হুবি প্রকান্তে দেখানোর সাহস তার থাকে না, কারণ 
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তিনি জানেন যে তার চিত্ত ও দৃষ্টি শুদ্ধ নয়। তাই তিনি গলিঘুি অন্ধকারে 
ভার প্রচার করেন। শিল্পীর পক্ষে 'তখন কাঙোন্দীপনা চরিতার্থতার প্রশ্নই 
ওঠে না, শিল্পসমন্তার নিরাকরণে তখন তিনি: এতই গলঘতর্ম ও ব্যতিব্যস্ত ।, 
এবং একথা আজ সর্বদনস্বীকৃত যে. ভারতের মিথুনতাস্কর্য ভন্্শাস্রপ্রণোদিত 
হলেও পর্নোগ্রাফির সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই | 

এ দেশে প্রাচীন ও. মধ্যযুগের BIE এত প্রচুর তার কাজ এত 
afte, আসম্ত্রহিমাচলে তা এত পরিব্যাপ্ত যে আমরা কয়েকটি 
' মোটা কৃথা প্রায়ই ভূলে যাই। প্রথমত আমরা মনে রাখি না যে প্রত্যেকটি 
তাতব্ষ, হয় পাহাড় বা গুহা বা বড় পাথরের গা খোদাই করে.ফোটানো 
হয়েছে, না হয় তা কোনো বিরাট স্থাপত্যকার্ষের গায়ে সংলগ্ন, যেখানে 
সেই 'পাখরটি একটি বিশেষ মাপের এবং বিরাট ওজনের, যার সংগ্রনে নিশ্চয় 
বিশেষ অর্থ ও সামর্থ ব্যয় হয়েছে এবং যেটি কোনও কারণে যদি দৈবাৎ নষ্ট 
হয়ে যেত SN যে SORT বা ভিদাইনের অংশ ছিসেবে (তা লাগানো 
হয়েছে, সে-উদ্দেন্ত বা ডিজাইনের ছন্দ যদ্বি কেটে যেত তবে পাখরটি 
বরবাদ যেত। দ্বিতীয়ত আমার্দের ভাস্বর্ধ-ধঁতিহ এতই সুদৃঢ় সমৃদ্ধ ও 
সহ “হাতুড়ি, বাটালি নিয়ে কাজ করেছেন 
তাদের ১পক্ষেই শুধু উপলব্ধি করা সম্ভব এই ধরনের তান্বর্ষের মধ্যে 
সামাশুটুকুরও সমকক্ষতা তো দূরের কথা, ধারে-কাছে যাওয়া কতদূর শক্ত । 
উদ্দাহরপন্থক্ূপ ধরা যাক পুরীর আধুনিক ভাস্করের তৈরি শ্রেষ্ঠ শালতঞ্জিকা 
সৃতি এবং তেরো শতকের যে কোনো নগণ্য সবহেলিত শালভপ্জিকাঁ 
মুতি। ছুটি পাশাপাশি ধরলেই তাদের আকাশ-পাতাল পার্থক্য ও প্রাচীন 
শিল্পীর উৎকর্ষ চোখে পড়বে।. এই সুবাদে যদি এইটুকু স্বরণ রাখি যে 
- এসব যুতি কোনও ফ্যাক্টরিতে বা কলে হাজারে হাজারে তৈরি হত না, 
ষাপজোপ, প্যাটার্ন করে লেদমেশিনে ফেলে দিলেই আপনা-আপনি তৈরি 
সুতি কন্ভর়ের বেণ্টে বেরিয়ে আসত না, .অপরপক্ষে প্রত্যেকটি মৃতিই 
এক-একজন শিল্পীকে বহুদিন পরিশ্রম করে শেষ করতে হয়েছে, প্রতিটি 
সৃতি এক-একটি অদ্ছিতীস্ম সাটি, তাহলেই শুধু আমরা ভারতীয় ভাক্ষর্ষের 
বিচিত্র বিশ্ময়কর কাজের কিছু হদিশ পাই। তৃতীয়ত যেহেতু ভারতীয় তাস্বর 
WATT এবং প্রাচীন ও মধ্যযুগে শিল্পীসম্প্রদার়ের সংগঠন ও কর্মপ্রণালী কিরকম 
ছিল তা আমাদের অজানা, সেহেতু আমরা সেইসব অনামী শিল্পীদের 
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হুনিকফপ নাসা tors প্রাপ্য ate আসন দিতে বিমুখ, আমরা 
তাদের কারিগর ভেবেই GR হই, একবারও মনে রাখি না বে তারা নিশ্চয়ই 
নিতান্ত ছুতোর বা NAAR ছিলেন না, নিশ্চন্ উচ্চশিক্ষিত, শিল্পশাত্বজ, 
নানাদেশ ও রীতি পরিশ্রমপকারী অভিজ্ঞ বিদগ্ধসসাজের লোক ছিলেন। | 

এই যুক্তিগুলি যি আমর! বার পার স্মরণ রাখি তবেই আমাদের পক্ষে 
স্বীকার করা স্ব যে ভারতীয় শিল্পী যুগে যুগে স্ব স্ব ক্ষেত্রে প্রত্যেকে 
বিশেষভাবে শিক্ষিত ও.. “সজাগ ছিলেন এবং তাদের Ping সমস্তার 
নিরাকরণ বিষয়ে বিশেষ চোটত ছিলেন। ধঁতহাসিক বিবরণী অভাবে 
আমাদের;এ বিষয়ে সাধারণ ধারণা অত্যন্ত'অস্পষ্ট। আসর! সাধারণত কল্পনা 
করি যে শিল্পশাস্র প্রভৃতি কোনও প্রামাণ্য প্রস্থ কোনও বিশেষ পণ্ডিত বা 
মনীষী ব্যক্তি একাই স্থষ্ট করেছেন যায় ফলে তার পররভীকালে কলেই. 
শুধু সে-চুগুলি কলের মতো eat করেছেন মাত্র । এমনকি আমরা, 
মনেও রাখি না cere শিল্পবিষ়ক কৌনও প্রস্থ, দর্শনগ্রন্থের মতোই, 
কোনও একজনের লেখা নয়, .বরৎ বহুলোকের TE বছরের পুনঃ পুনঃ লিখন- 
পুনলিখনের ফল। 

ডেকা নিত তদের ইতিহাসে 
তাস্কর্ষের 'এতিহাপিক ধারায় আঙ্গিকগত কী সমন্তা-সমাধানের Sores: 
, ভারতীয় ভাস্করেরা সিখুন INCE মনোনিবেশ করেন এবং নানা! বিচিত্র বন্ধ- 
রূপারণের মাধ্যমে নিজেদের শিল্পের সিদ্ধি খোজেন। 

ভারতীয় তাক্বর্যের আল্গিকগত ইতিহাস খুব সংক্ষেপে আলোচনা করে এই 
প্রশ্নটির একটি সম্ভাব্য উত্তরের প্রয়াস করা বাবে। 
| মহেক্ধোদারো এবং তার অনেক শতক পরে পাটলীপুত্রের খনন খেকে 
যে-সব সীল এবং অল্প খোদাই-করা! ( লোঁরিলিফে ) Stet পাওয়া যায়, 
তার থেকে এটুকু বোঝা বায় যে ঈজিপ্ট থেকে শুরু করে এসিরিয়। ও 
স্থমেরু, ঈরানের পথে ভারতের পরাস্ত পর্যন্ত MINOT যে ধারা ইতিহাসপূর্ব 
যুগে প্রবাহিত হয় “তার জাতিবর্ণ এক। এই বিরাট ভূখণ্ডের সেই যুগের 
তাস্কর্যশৈলীর সাধারণ নাম দেয়া হয় প্রিমিটিত-ভিশন, বাংলায় আদিম দৃষ্টিভঙ্গি, 
afre এ নামকরণ ঠিক যধাবথ নয়, কারণ এই দুরিভঙ্গি তখনকার দিনেই 
বিশেষ একটি দর্শন বা শাস্ত্রের উপর আশ্রয় করে। OT হচ্ছে 
০০০০০০০১০ 
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জীব্ন্তেরই সামিল । আমাদের যুগে এর রেশ. এখনও আছে প্রতিমার, 
বোধনে, প্রাণপ্রতিষ্ঠায় ও বিসর্জনে। প্রতিমার অস্তিত্বে ও সত্যতায় 
বিশ্বাসই” এই Starla মূল উদ্দীপক সন্ত্র । এই মন্ত্রের ভিত্তিতে ভাস্কর্য-ররীতির 
সমগ্র, একটি আইন তৈরি হয় বলা- যায়, যে: আইন RB খেকে 
পূর্বশীমাস্ত, te ছড়িয়ে পড়ে। মেসোপটেঙিয়ার দেশগুলিতে এই আইনের 
ষে-টুকুবা ব্যবহারিক স্বাধীনতা ( এম্পিরিক ) ছিল ঈজিপ্ট এবং পরে সীচি ও 
ভারুতে তা বিশেষ বিধিবদ্ধ, দর্শননির্ভর এবং পৃতচরিভ্রময় হয়! আমাদের 
দেশের প্রতিমার ধ্যানই এর উৎস। প্রতিন্নার মধ্যে, পূর্ণশক্তি নিহিত 
করাই সমাজের এবং ভাস্করের tors হওয়ায়, ভাস্করের কর্তব্য হল কত 
সম্পূর্ণভাবে আসল মভেলটিকে পাথরে রূপান্তরিত করা যায়, যাতে আমাদের 
সাধারণ দৃষ্টির (একটি বিশেষ বিন্দু বা স্থান থেকে মাত্র একটিভাবে দেখার ) ' 
অসম্পূর্ণতা না থাকে । আমরা যে-কোনো বিশেষ স্থান থেকে কোনো 
জিনিস প্রায় একটা প্লেনেই' দেখি, awa পিছন দিকটা দেখতে পাই না, 
" এমনকি বন্ধ বড হলে পাশও নয়। কিন্ধ প্রাচীন ঈজিপশান ভাস্বর্ষে, 
এমনকি আমের বা এসিরিয়ায়ও, দ্বিতীয় বা তৃতীয় প্লেনের দ্বিকটি, যেটি 
পরিপ্রেক্ষিতের (পারস্পেকটিত ) ফলে লামনের-দিকে-খাটো ( ফোর শর্টনিং ) 
হয়ে যাওয়ার দরুণ আমাদের চোখে সাধারণত পড়ে না সেটিকে 
সম্পূর্ণভাবে প্রক্জাশ করাই হুল তাস্করের কর্তব্য, ষেন ফিগরেব awe কিছু 
= একসঙ্গে যথাযথভাবে চোখের সমুখে ধরাই তার কাজ। এর ফলে প্রায় 
woos বছর ধরে মানবদেহ খোদাই বিষয়ে ঈদিপশ্ান:. ধর্মাশ্রিত- তান্র্ষে- 
আমরা এমন একটি অন্তুত স্থগঠিত শিল্প-হুদ্র পাই যার ফলে মাথাটা পাশ 
করে (প্রোফিলে ) খোদাই করে দেখান হত, অথচ একটি : চোধ দেখানো ১১৩ 
হত ‘যেন পুরোপুরি সমুখ থেকে দেখা। সেই মাথার নিচে দেহকাগুটির 
উপরতাগ খোদাই হত পুরোপুরি সমূধ থেকে দেখার মতো করে, কিন্ত 
কোর থেকে তলার পায়ের পাতা পর্যন্ত আবার পাশ করে ( প্রোফিলে ) 
দ্বেখিয়ে খোদাই হত। এইভাবে একই মানবদেহের fex fox ভাগ 
' যে-দৃষ্টিকোণ থেকে ACH সম্পূর্ণ করে দেখা বায় মনে হত সেই দৃষ্টিকোণেই 
eats করা হত। যথা, একসারি সৈম্ক একপাশ থেকে দেখানো প্রয়োজন 
হলে পর পর একডানের সমুখে বা তার উপবে আরেকজনকে খোদাই করা 
CB যাতে wom আরেকজনের: পিছনে চাকা না পড়ে। গরুর দুধ 
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দোয়ার দৃশ্ত দেখাতে ছলে গরুর পাশে গোয়ালাকে' খুদে দেখানো! হতো, 
“গরুর গায়ের উপর নয় পাছে গরুর গা চাকা পড়ে। এসিরিয় শিল্পে, যেমন 
খোর্শাবাদের বিখ্যাত যাড়ের তাক্ষর্ে, ষাঁড়ের পাঁচটি পা খোদাই হল, যাতে 
tee পুরোপুরিভাবে উপস্থাপিত করা যায়। ঠিক একই আইন অনুসারে 
প্রাচীন ঈজিপশান চিত্রে বা ভাক্র্ষে স্পেসের মধো বস্তবিস্তাসের কোনো 
সংজ্ঞা ছিল না। স্পেসের গভীরত্ব এবং পারসম্পেকটিভ বোধ wise 
হত। কিছু কিছু বন্ত চ্যাপ্টা, সমতল বা ফ্ল্যাট করে খোদা হত, আবার 
রচনার তাগিদে অন্তান্ত awa প্রোফিল ছোট আকারে দেখানো হত। 
বড়-ছোট আকার নির্ভর করত awa আসল বা আপেক্ষিক আকারের উপর 
নয়, নির্ভর করত দর্শক ও ভাম্বরের আপন দৃষ্টি ও নীতির মানের উপর । 
CAMA গাছের চেয়ে বাড়ির চেয়ে মানুষকে সর্বদাই বড করে দেখানো ESI 
আরাধ্য দৃশ্তের ছবি ফুটিয়ে তোলা হত দৃশ্তমান জগতের আইনে নয়, জনের, 
দর্শনের নৈতিক আইনে । দূর থেকে যেষন প্রকাশ বা মূল্য সেইভাবে । 
চোখের দেখা জগৎ আকা হত না, মনের জানা এবং আরাধ্য জগৎই 
আকা হত। সৃত্তিকে ধ্যানের সামিল করা হত, ব্যানকে যৃত্তির নয়। 

এর ফলে চোখের পথ বেয়ে ভাস্করের হাত বন্তর সবকটি তল বা প্লেন 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করত। ভাস্কর সজ্ঞানে মৃশ্তমান জগতের দূরে কাছে 
অস্বীকার করে খোদাইয়ে প্রবৃত্ত হতেন, ফলে মানবদেহ সাধারণত যথাসাধ্য 
মুখ থেকে দেখানো হত, বিশেষত মৃতি বা প্রতিমা, তার থেকে বধখাসাধ্য 
সেইসব রেখা বা ফর্ম বাদ দেওয়া হত যা নাকি স্পেস বা নিকট্‌-দূরের 
আভাস দ্বিতে পারে | ক্রমে এই রীতি প্রায় অজড় অনড় সুত্রেব আঁকার ধারণ 
করে ভাস্ধর্যকে দ্রাসত্বপাশে আবদ্ধ করল | এর নাম হব ক্রশ্টালিদমের আইন, 
যার ফলে সুতি হল একেবারে স্থাশু, গতিহীন, স্থাপত্যের অনড় স্থিতিস্থাপক 
অঙ্গ হয়ে। 

স্থাপত্যশিল্পে দেয়ালের গায়ে এইভাবে দেখা দিল নানা ধরনের খোদাই, 
'কোনোটা শুধু শ্বাচড়কাটা, তার পরে আস্তে আন্তে খুব অল্প বের করে 
খোদা (লো-রিলিফ) তার পরে আসল গতীরত্বের অর্ধেকেরও কম গভীর 
' করে (বা-রিলিফ বা বেলরিলিফ ), তার পরে অর্ধেকেরও বেশি এমনকি পুরো! 
পভীরদ্থ দেখিয়ে (ফুল-রিলিফ )। কিন্তু যখনই খোদাই দেয়ালে হত তখনই 
তা হত পাশ থেকে খোদাই, দেয়ালের উপর ছায়ার আকারে । মভলের 


৬৫২ . পরিচয় [ পৌষ 
"খুটিনাটি দেখানো হত* বাটালির ঘায়ে awl করে, খোল্মাই করে ততটা 
নয়। “ফলে ফিগরের আকুতিরেখাটি হত অত্যন্ত বলি, প্রাগৈতিহাসিক- 
পুহাচিত্রের মতো | 

আনবদেহ: খোদাইয়ের সময়ে মুখের ভঙ্গী হত একেবারে আড়, we, 
স্পম্দনহীন, নৈর্ব্যক্তিক, চারিদ্বিকেব গতির সঙ্গে একেবারে বিচ্ছিন্ন, ভঙ্গী- 
হত ভাক্বর্ষের সাধারণ ছন্দের অনুবর্তী, ফলে দেহের ভঙ্গিতে আসত উপাসনার 
গাজীর । জীবজন্ত' খোদাইয়ের সময়ে wes শিল্পী আরও স্বাধীনতা নিতেন, 
চোখের দ্বেখান উপরে করতেন বেশি নির্ভর, খোদাইয়ে আসত গতি, অনেক 
বেশি পরিমাণে মভলিং, পরিপ্রেক্ষিত। আশ্চর্যের বিষয় এই যে atthe: 
পুরুষদেছের চেয়ে সর্বদাই বেশি জীবন্ত, পূর্ণ ও প্রাণবন্ত হত, বোধহঙ্গ. 
নারীকে প্রকৃতি ছিসাবে দেখার ফলে। এমনকি অনেক ঈজিপশান চিত্রে ও. 
ভাস্কর্ষেও নারীদেহে aby, sata, টলটলে ভাব ফুটিয়ে তোলা হত। এর 
অজঅ উদাহরণ was আসরা পাই জৌর্য, wee গুধ শিল্পকলায় ।, 
sinc ক্ষেত্রে একটি কথা বিশেষ করে সনে রাখা দরকার যে প্রধান. 
SG একবার মাপলোপ করে কাজ তাগ করে দেবার পরে কারিগরের ' 
ব্যক্তিগত দক্ষতার ইতরবিশেষের ফলে নানাবিধ ত্রুটি শেষপর্যন্ত থেকে হেত | 

ল অব ফ্রণ্টালিজসের ফলে, ভান্র্ধে ঘে সমস্ত সমন্তার উদয় হয় তার" 
প্রতৃত অভিনব নিরাকরণ ও সমাধান ভারতীয় start যেভাবে Awe 
+ হয়েছে, পৃথিবীর অন্ত কোথাণ্ড তত বিচিভ্রভাবে em নি। আমার সনে. 
হয় মিথুন বা বন্ধ তাস্বর্যেই ক্রন্টালিজমের আড়ষ্টতা এবং ধজুত! সম্পূর্ণভাবে" 
দূর করে তাবতীয় ভাস্কর তাক্র্ষকে পুরাপুরি প্রাণস্পন্দিত, জীবন্ত, গতিময়, 
এমনকি স্পর্শগ্রাহ শিল্পে রপাস্ভরিত করেছেন । এবং এই হিসাবেই তাক্ষর্ষের 
ইতিহাসে ভারতীয় বন্ধ ভাস্কর্যের সার্থকতা | 

‘ভারতীয় ভাস্কর্য, যে কাঠশিল্পী বা স্ত্রধর এবং হস্তিদস্তশিল্পীর কাছে et 
তা পুরাতন তাক্কর্মাত্রেই প্রমাশিত হয়, সীচিতে coi wie উল্লেখই আছে। 
মৌর্যসগ্গের অখণ্ড ww ও যক্ষমৃতিতে প্রথম দেখা যায় ভারতীয় শিল্পী. 
fs ভাবে ফ্র্টালিজ্জ অন্থধাবন করেও তার প্রাণবন্ত, গতিশীল ব্যতিক্রমের 
we করেন। প্রথমেই যাখা এবং মূখ প্রোফিলে না একে তিনি সোজা 
সমূখ থেকে দেখে মাথা এবং মুখ খোদাই করে তার থেকে আস্তে আস্তে”. 
অজড়, অনড় rag ats after আনলেন মানবী কমনীয়তা, এমন- 





আরেকটি সমান্তরাল পটি, ORAM - 

সারি সাবি করে সািয়ে। সব ফিগরই প্রায় সমান আকারেব, কেবল 
মামুযের ফিগর সর্বত্রই বড়। মানবদেহ খোদাই বিষয়েও সাচিতে দেখা 
বায় একাস্ত TE, TS, গতিহীনতা, অথচ ছীবজন্ধ লতাপাতার বিষয়ে 
প্রাপস্পন্দন, গতি, হিল্লোল, আবর্ত। এমন কি এই গতি ও আবর্ত আনার 
OF ভারতবর্ষে মেডালিয়ন আকৃতির হাট হয় বলা যায়। 

'ীতিহাসিক যুগে'ক্রন্টালিজ মের ক্রুত রূপাপ্তরে ছুটি কর্মধারা! বিশেষ করে 
AUT করে। একটি ভারতবর্ষের নিজস্ব টেরাকটা! পুতুল, সীল ও সুতি 
ইত্যাদি, এবং অন্ত ধারা গান্ধার SING হুদ্দ ও কুশাপযুগের ফ্র্টালিজ মের 
THE যে যথেষ্ট, ছিল তার ভূরিতূরি প্রমাণ মথুরা যাছুধরে পাওয়া যায়। 


৬৫৪ | পরিচয় এ । Lore 


কিন্তু এই সময়ে agate, জহিচ্ছত্রে পাটলীপুত্র এবং অন্তত্র টেরাকটায় যে রকস' 


". অস্ত প্্যা্িক উৎকর্ষ দেখা বায় তার চেউ নিঃসন্দেহে পাথরের SINCE লাগে ॥ 


MF গুতাবও ইতিমধ্যে গান্ধার "শিল্পে এসে POAT ম্‌কে আঘাত করে। 


a 


টেরাকটা ,এবং আক প্রভাবের ফলে প্রাচীনযূগের দেয়ালে আচড়কাটা' 
wink ক্রমে ক্রমে লো-রিলিফে, পরে বা-রিলিফে রপাস্তরিত' হয়। কিন্ত 
ety আইন weet) few কখনও ভারতীয় Sl থেকে লুপ্ত, 
হয়নি। দেয়ালে নিহিত ফ্রিজের লো-রিলিক বা বা-রিলিফ পুর্ণভাবে ফুটিয়ে, 
Sree ফ্রেমে আটা অর্ধচিত্রের আকার থেকে মুক্তি দিকে, বন্ধ UTNE 


আরেক হিসাবে ভারতীয় ভাস্কর্যের ইকবঙ্যসাধন করে, তাকে পূর্ণ রিলিফ, 


সভৌল ভাস্কর্য বা স্কাল্পচার ইন ছি রাউন্ডের মুক্তি ও সিদ্ধি দিয়ে, সেইসঙ্গে 
জীবস্ত, "পন্দিত, প্রাণচ্ছন্দ দিয়ে । 

খৃদন্মের ১৩* সাল খেকে ভারতীয় ভাস্বর “পূর্ণ বদ্ধমৃতির VP আরম 
করেন। এইখানে বৌদ্ধধর্মের বিধানে ক্রন্টালিজ gees মুখের TH! এবং 
নৈর্ব্যক্তিক আড়ষ্টতা ভেঙ্গে আসে waters ঈষৎ, হাসি, মুখের পেলীতে' 


' ঈষৎ মানুষীতাব, যদিও দেহের ছন্দে উপাসনা, ধ্যানের স্টাইলাইজ | AWS 
' | feta বিরাজিত। ক্রটালিজ মের প্রধান গ্রন্থি, মুখের আড়ষ্ট কাঠি, 


যেই বৌদ্ধধর্মের বিধানে দূর হলো তখনই সম্ভব হলো! নানাবিধ COTS সমন্তার 


, নুতন সমাধানের fowl) এই সমাধানে, আগেই বলেছি, টেরাকটা শিল্পা 


বিশেষভাবে সাহায্য করে। 

war বৌদ্ধতান্বর্ধয ও চিত্রশিল্প কয়েক ক্ষেত্রে আশ্চর্য সিদ্ধিলাত করে ৷ 
চিত্রশিল্পী ও wien মানবদেহের আদর্শ মাপ বা স্কেল আবিষ্কার করেন। 
এই স্কেল অবশ্য একছিসাবে ক্রপ্টালিজম আইনেরই said! কিন্ত 


'" ক্র্টালিজ্‌মে এই সব মাপ বা স্কেল শুধুমাত্র সমুখ থেকে খাড়া দাড় করানো 


ফিগরেই প্রয়োগ করা হতো, কিন্ত গুধযুগে অদপ্রত্যলের এইসব আদর্শ মাপ 
শরীরের যে-কোনো ভঙ্গীতেই প্রযোদ্য হলো। fee আকার ক্র“টালিদ সের 
আড়ষ্টত| তাঙ্গতৈ বিশেষভাবে সাহায্য, করে। ফলে চি্রশিল্পে এল আশ্চর্য, 


| মুক্তি ও গতি। ভাস্বর্ষে তার সুফল হল এই যে শরীরের অঙ্গগ্রত্যঙের আদৰ্শ, 
srr ও হিসাব সর্বত্র একভাবে গ্রহণ করায় ভাস্বরের কোনো ক্রটিবিচ্যুতির 


রা শংকা গেল দুর হয়ে, ফলে তিনি এইসব হিসাব নিয়ে ইচ্ছামত স্ষ্টিপরীক্ষার, 


অবকাশ পেলেন। এঁবেন আধুনিক যুগে ছেলের হাতে নানামাপের বিল্ডিং 


১৩৯২] Ca মন্দিরে আলিঙ্গন ভাস্বর্ wee 


ae দিয়ে তার উত্তাবনীশক্তিকে মুক্তি দ্বেয়ার মত। শরীরের প্রতি অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের পরস্পরের সুস্পষ্ট হিসাব ও হারাহার যতক্ষণ ভাস্কর মেনে চলছেন 
ততক্ষণ তিনি মানবফিগরের অঙ্গগ্রত্যকে যথেচ্ছ সোজা, লদ্বা, মুড়ে, বেঁকে, 
watery, ঘুরিয়ে উপুভ করিয়ে দেখাতে পারার স্বাধীনতা পেলেন এবং নৃতন 
নৃতন ফর্ম হাট করার অধিকার পেলেন | 

ফ্র্টালিদ সের. হাত থেকে মুক্তির আম্বাদ ও উল্লাস প্রথম অজত্রভাবে 
প্রকাশ পায় পুপযুগে, wate, বাদামীতে, পরে ইলোরার, এলিফান্টায়। 
এক ফিগরের উপরে আরেকফিগর বসিয়ে, পাশাপাশি রেখে নয়, স্পেস ও 
পারস্পেকটিভের প্রবর্তন হলো। যদিও মরাল হায়ারাঞ্কি অমুযায়ী মানুষের 
ফিগর গাছের জাপের চেয়ে, এমন কি বাড়ির মাপের চেয়ে, তখনও বড় রইলো 
তবুও অদস্তা় পারস্পেকটিভহীনতা দূর হয়ে রোটেশন পারশ্পেকটিভ এমনকি 
রিভার্সভ, পাধস্পেকটিভ প্রতিষ্ঠিত হলো । সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার হলো, 
নৈব্যক্তিকতা, CEC, আড়ষ্টতা দূর হয়ে মুখে, শরীরে, অ্প্রত্যন্দে, বিশেষ 
একটি অদ্ধিতীর মুহূর্তের ক্ষণস্থায়ী ভাব, বা পরমূহূর্তে বদলে বাবে, পুনরায় 
ধরা বাবে না। আদর্শমাপে গাঁথা শরীরের ভঙ্গীতে, চাহনিতে, এই আবেগময় 
অছিতীয় মূহুর্তে, প্রাপম্পন্দন, নাটক ও কাব্য আনা যে কতখানি নৈপুণ্যসাপেক্ষ- 
গুস্মসাধ্যসাধন কাজ, তা বোঝানো শক্ত । এ প্রায় বাইজানটিন মোজাইক 
রীতিতে দর্জোনের টেম্পেস্টা বা টিশানের সেক্রেভ গ্যাপ্তড প্রোফ্ষেন লাভ 
আকার চেষ্টা করার মতই Tae | 

অজস্তার ভারতীয় তাস্কর আস্তে আস্তে একফিগরের উপর আরেক ফিগর 
সম্পূর্ণভাবে বসিয়ে ছুটি বা ততোধিক ফিগরের মধ্যে স্বাভাবিক, চোখের দেখা 
জগতের সঙ্মন্ধ স্থাপন করেন, কিন্তু তবু ফিগরের সর্বত্র সাবলীল, স্বাছন্দ 
গতি তখনও এলোনা | WAT প্রায় সর্বত্রই ক্রস্টালিজমের বিধি অহুযায়ী 
কাজ হয়েছে। মুখের অবয়ব হয়ত সাবলীল হয়েছে, শরীরের দেহকাণ্ড 
হয়ত হয়েছে গতিমুখর, কিন্ত কোমর থেকে পা-পর্যস্ত সমস্ত অঙ্গ তখনও 
অনেকক্ষেত্রেই TE, আড়ষ্ট, কঠিন। এ বিষয়ে সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ও যুগসত্ধিসুলভ 
উদ্দাহবণ এলিফাণ্টার faye ত্রিযুতির দেহ ধু, OA, "অথচ মুখের 
সকল অবয়ব, পেশী নিশ্চলতার মধ্যেও অত্যন্ত সাবলীল, সম্পূর্ণভাবে দেখানোর 
জন্যে তিনটি মুখ আকা হয়েছে, তিনটি মুখ মিলিয়ে তবে একটি মুখ, wot fray 
eta বিচিত্র প্রকাশ। 


ute 'পরিচক্্র ' [ cate 

মুখের আড়ষ্ট, নিশ্চলতা ঘুচিয়ে দেরার পর শরীরে শ্বদূতা অপসারিত 
করা খুব শক্ত হলোনা। fatty wert, শরীরের নানা অঙ্গ প্রত্যক্ষের 
মাপের হারাহারি হিসাব পেয়ে ভারতীয় ভাস্কব তার কাজে সেগুলি বিজ্ভিং 
বকের মতো নিয়োগ করলেন । এই সদ্ধিক্ষণে বন্ধ-ভাস্কর্ষের সমশ্া শিল্পীকে 
' আশ্চ্যভাবে সাহাব্য করলো এবং তাকে দর সাদর 
নিয়াকরণের পথে এগিয়ে নিয়ে গেলে 

মাঙুযের দেহ যে চিত্রশিল্পী বা তাত্বরের পরম আরাধ্য বন্ধ, এই দ্রেহয়চনা 
ও তার প্রাণ-গ্রতিষ্ঠা ব্যাপারেই তার যত ব্যর্থতা এবং fate, এবিষয়ে 
আশাকরি দ্বিতীয় মতের স্থান নেই। মাছের দেহে কি করে অসংখ্য 
আলোকবিন্দু, ও প্লেনের সাহায্যে চরিত্র, বিচিন্রভাব, প্রাণ স্পন্দন, হিল্লোল, 
.স্পর্শগ্রাহ্ততা, এক্স্ট্যাসি, গতি, ও অদ্বিতীয় মুহূর্ত দার্থকভাবে ফুটিয়ে তোল! 
ats, প্রকৃতির সঙ্গে সার্থক সম্বন্ধ স্থাপন করা বায় তাই হয় শিল্পীর একান্ত 
অ্হিষ্ট আরাব্য। এবং এরমধ্যে সবচেয়ে বেশি শক্ত নরনারীর প্রেমের ও 
মিলনের মুহূর্ত ও ভঙ্গীটি ফখাবখভাবে ফুটিয়ে তোলা, বার সধ্যে সম্পুর্ণ সতত! 
খাকবে। সততার বিন্দুমাত্র অভাব থাকলে সে মিলনের প্রকাশ ব্যর্থ হতে 
ater) নরনারীর মিলনের মুহূর্তে তাদের দেহে যে এক্‌স্ট্যাসি, প্রেম, বিনয়, 
Fae, উৎসর্গ, স্বাৰ্থত্যাগ প্রকাশ পায় ভা বদি শিল্পী যধার্থ সত্যতায় তার সৃষ্টিতে 


". ধরে রাখতে পারেন তবেই তার পরম সার্থকতা হয়। এবং এই সত্যতা তখনই 


সম্ভব যখন শিল্পী তার শি Site Se Meas merase দ্র 
el 

বল! বাহুল্য এ-পথ বড় স্কুরধার পথ, কারণ নরনারীর মিলনের মুহূর্তে 
বর্গ ও নরকের পার্ণক্য, এক চুলেরও কম। কখন নরক Get হয়ে 
শিল্পী স্বর্গে পৌছবেন তা যতক্ষণ না তিনি নরক উত্তীর্ণ হচ্ছেন ততক্ষণ 
am যায় না। ইওরোপীয় শিল্পী কখনও- এই পরীক্ষা THE গ্রহণ 
' করেন নি। ate একে তিনি আনসাটে, পরোক্ষে ইঙ্গিতেই শেষ 
করেছেন। উদ্দাহ্রণন্বক্ূপ উল্লেখ করা যায় করেজ লো থেকে রেমব্রান্ট 
ate ‘ডানায়ে” চিত্ররাঁছির | এই চিন্রপ্চ্ছে ছুই দেহের মিলন উহ, শুধু 
একটি দেহের রূপায়ণেই সেই মিলন কল্পনা করে নিতে হবে। ভুইশব্রাইভেও 
রেমত্রা্ট সামাজিক মৃল্যেই মিলনের মুহূর্তকে তত্ত করেন। ডেলাক্রোয়া 
রিনি রিনা ET agate 


২ ৬৩৭২] | ভারতীয় মন্দিরে আলিঙ্গন wag ৬৫৭ 
তাস্কর, চিত্রশিল্পীও axl বলা বাহুল্য এই একান্ত হুন্তহ পথে ভারতীয় 
শিল্পী সর্বত্র সিদ্ধিলাভ করেন নি, কিন্ত এত সংখ্যক ক্ষেত্রে তিনি স্বর্গের 
সন্ধান দ্বিতে পেরেছেন যা সত্যই বিস্ময়কর । এই Gar বিপদসঙ্কল পথে 
' হ্বষ্টি তিনি শতকরা পাঁচটি ক্ষেত্রেও সিদ্ধিলাভ করে থাকতে পারেন তবে 
তা আশাতীত সাফল্য বলা বাব । হয়তো তিনি আর বাকী »€টি ক্ষেত্রে ব্যর্থ 
হয়েছেন অথবা সম্পূর্ণ সফল হন নি। তবুও তার চেষ্টা যে মূলত সার্থক তা 
কোণার্ক মন্দির দেখলেই বোবা যায়। এবং কোণার্ক অন্দিরেই বোঝা যায় 
ভারতীয় শিল্পী ক্রপ্টালিজষের নিগড় থেকে ভারতীয় ভাস্কর্যকে কী আশ্চর্যভাবে 
সুক্তি দিয়েছেন। 

ine সি SRC Hela নিজ 
পেরে সাবলীল গতিতে অনন্ত চঞ্চল হয়েছে, ভাস্কর কিতাবে তাঁর আঙ্ষিকগত 
wate মৌলিক সসাধান করেছেন, নানা বিচিত্র বন্ধ-ভান্কর্ষের সাহায্যে তার 
নি SEN করেছেন তার উ একটি STEN বিলে: জব কিছুটা OR 
সি 

* সালে প্রকাশিত ‘কামকলা’ বইয়ে আমাদের আলোচনার পক্ষে 
বি কয়েকটি প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ আছে। প্রথম উদ্ধাহরণন্বকূপ ( ১নং aN) 
খরা বাক ২২ পৃষ্ঠার সংলগ্ন ছোট সিথুন ছবিটি। এখানে পুরুটির দেহ 
প্রায় ঈজিপশান রীতিতে খোদাই, মুখটি ঈষৎ একপাশ করা, উপরের 
“দেহকাণ্ড সমুখ থেকে অল্প পাশ করে দেখানো, কিন্তু ছুই পা পাশ করে 
“খোদাই, যাতে পানের পাতার পুরো প্রোফিল পাওয়া যায়। নারীর মুখটি 
পুরো প্রোক্িল, উপরের create তিনতাগ সমুখ করে দেখানো, অধচ 
নাভি, কোমর ও উরুদেশ আবার সমুখ থেকে দেখা, এবং পা ছুটি আবার 
প্রোফিল করে পাশ করে দ্েধানো। কম্পোজিশন হয়েছে পুরুষ ও স্ত্রীর 
মাখা ছুটি নিয়ে হুটো মুখোমুখি ভিম্বাকৃতি ম্যাস।. পুরুষের ভান ate ভাজ 
করে যে অ্রিতৃজের. eB হয়েছে তার সঙ্গে সমতা রেখেছে নারীটির ভাজ-কর! 
বা হাত। নারীর গ্রসান্সিত হাত পুরুষাঙ্গ ধরে থাকায় দুজনের মাথা এবং" 
“দেহকাণ্ড বেষ্টিত করে একটি বড় গোলাকতি ম্যাসের সাটি হয়েছে। পুরুষাঙ্গ 
প্রাকৃতিক নিয়মের বিপরীত দ্বিকে বাঁকানো, যাতে বাকের রেখাটি তার, নিজের 
ও নারীর উরুর রেখার সঙ্গে ছন্দ রাখে । 

ছে নানাবিধ বারে বহ অটল কম্োদিশন আছে. বাত 


ete ং পরিচয় ই [ পেষী 
একেবারে সমুখ থেকে দেখা সৃতির মধ্যে Ew স্পন্দন, স্তোতনা, আৰেগ, 
টেন্শন' ও Tal প্রকাশ পেয়েছে, যদিও Jor! প্রায় Tee বলা 
ate!) উদ্দাহরপন্ক্ষপ ধরা যাক খাজুরাহের বিশ্বনাথ মন্দিরের তত্তরবন্ধের 
বিচিত্র তাস্বর্যের (২নং নক্সা)। এখানে মধ্যের পুরুষটিকে শীর্ধাসন করিয়ে 
ated নিচু করিয়ে একেবারে ক্রন্টাল অবস্থায় খোদাই হয়েছে, উপরদিকে 
সঙ্গমের বন্ধে এক নারী দর্শকের দিকে একেবারে পিছন করে, Thre তার 
, মুখ অল্প প্রোফিল করে ফেরানো। তার প্রসারিত ছই.হাত ছুই fire 
বেষ্টন করে আছে ছুটি নারীর গলা। পুরুষের পাছুটি মধ্যের নার্নাকে বিচিত্র 
তঙ্দিতে বেষ্টন করেছে। বা! পাশের নারীর ভান হাত মধ্যের বাঁ Ge ধরে . 
আছে এবং ভান-পাশের নারীর বা-হাত পুকবের ভান-হাটু ধরে আছে। 
পুরুষের ছুটি ate ছুদ্িকে ছোট সমকোণ সৃষ্টি করে উপরদ্ধিকে উঠে গিয়ে 
se হয়েছে ছু-পাশের ছুই নারীর .যোনিদেশে । ছু-পাশের ছুই নারীর 
প্রত্যেক্ষের একটি করে পা মোড়া, এবং বাকি একটি করে পা সম্পূর্ণ 
প্রোফিল করে দেখালো । . ক্র'টালি্রমকে ভেঙে নতুন কবে গড়ার চুড়ান্ত । 
কম্পোজিশনটি বে কত জটিল তা লাইন দিতে নক্সা দেখালে স্পষ্ট হয়। আরও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য কথা এই যে তাক্ষর্ট প্রায় পূর্ণ রিলিফে, সুতরাং প্রতিটি 
স্থভৌল wr অন্তান্ত সমস্ত ম্যাসের প্রতিটির সঙ্গে আলাদা আলাদা এবং 
সমটগত সমতা ও সাম্যভাবে রেখেছে । sel wre কুচিবিরুদ্ধ তবু 
ered সব মিলিয়ে তাস্করের পক্ষে আাদিকগত সমন্তার- মৌলিক নিরাকরপণের 
পক্ষে অপূর্ব। ৩ ও ৪ নং নক্সার তাডা-ভাত্তা রেখা দিয়ে কম্পোিশমের মূল 
ভাগ ও আকারগুলি দেখানো হয়েছে। প্রতিটি নন্মায় দেখা যায় জিভদতদী 
কিতাবে ফ্রশ্টালিজমের আড় ষ্টত| নষ্ট করে গতি আনে। 

খা্ুরাহে শিল্পী যেসব আঙ্গিকগত পরীক্ষা ও সমস্তার সমাধান করেছেন 
তার প্রতিটিকে অপূর্ব ye ও শ্রী, স্পন্দন, উচ্ছল প্রাণবস্তা, দ্যাঠিসিটি, 
বেগ ও গতি দিয়েছেন কোণার্কের ভাস্কর। কোশার্কের ভাস্কর্যের মানবিক 
একস্ট্যাসির তুলনা নেই। ক্রপ্টালিজমকে ভাস্বর্যে রূপান্তরিত কয়ে কোথায় 
cy নিয়ে গেছেন, তার প্রসাণ কোশার্কের স্থপতি নিজেই রেখে গেছেন। 
সার! মন্দিরের প্রতিটি পাধর ' গতিচঞ্চল, প্রাপস্পন্দনে উদ্দীপিত, অথচ 
ভার x একমাত্র নিশ্চল নিবাতনিকম্প স্থাপুনৈব্যক্তিক সুতি হচ্ছে 
সুরের, সবুদ মুগনি পাথরে খোদাই । এটুকু প্রসাণ এককোপে স্থপতি 


Sera] ৬৫৯ - 





৪লং নক্সা 


” নিজেই রেখে নিজের অন্তান্ত কীতি ety করেছেন, যেখানে প্রতিটি 
কীটপতঙ্গ, লতাপাতা থেকে নরনারী প্রত্যেকে প্রাণের আবেগে, গতিতে 
ছিরোলিত। এবং তা সম্ভব হয়েছে প্রতিটি ভাস্বর্যের কম্পোছিশনজনিত 
সার্থকতায়। অনেকে আপত্তি করেন এই বলে যে বন্ধমূতি না হয় দেখানো 
হল, কিন্তু পুরুষাঙ্গ বা যোনির ক্ষরিত খাছ দেখানোর কোনো প্রয়োজন 
ছিল না। আপাতদৃষ্টিতে হয়তো বীতৎস বিকৃত রুচির ফল বলে মনে হয়, 
ৰতক্ষণ না চোখে পড়ে যে পুরুষাঙ্গের বক্রতা প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধে বাকা, 
এবং তা করা হয়েছে কম্পোজিশন সম্পূর্ণ করার জন্তেই মুখ্যত এবং প্রাক প্রতি- 
ক্ষেত্রেই যোনিরেখা সমতা রেখেছে উপরের দিকে পুরুষের বাহমূলের বা চিবুকের 
রেখার সঙ্গে (১১৩ ও ৪ নং নক্সা )। 

বন্ধ-শাস্্রের সুবিধাই হল বন্ধের কল্যাণে মানবদেহের প্রতিটি wary 
নানারকম সম্ভব-সন্ভব সংস্থানের কল্পনা, শরীরের বিভিন্ন অঙ্গের নানা 
বিচিত্র কম্পোজিশন প্রবর্তিত করা লম্ভব হয়। তাদের মাধ্যমে শিল্পী, 


৩১: IB Lette 
বিশেষ করে ভাস্কর, স্যাস, ভল্যুম এবং পারস্পরিক সন্বন্ধের নান| সমস্তা 
- নিরাকরশের উদ্দেস্টে উপস্থাপিত করতে পারেন! উপরন্ধ তাঁর কর্তব্য 
হয় প্রতিটি রোমে রোমে হর্য, আনন্দ, তম্ময়তা, উল্লাস, একস্ট্যাসি Hoc 
তোলা, তা না হলে বন্ধ ভাস্বর্ধ রসোত্তীর্ণ না হয়ে পর্নোপ্লাফিতে পর্যবসিত 
হতে বাধ্য Bote নানাবিধ সমন্তার THs হয়ে ভারতীয় তাস্করের 
পক্ষে বন্ধ SETS উপেক্ষা করা নিশ্চয় বিশেষ শক্ত হয়, বিশেষত তিনি যখন 
ইতিঙ্গধ্যেই wa যাবতীয় প্রাণীর আনন্দময়, গতিশীল প্রতিচ্ছবি অজন্রভাবে 
" আষি করতে সম্থ হয়েছেন | ১৯৬৫ সালে Shaws অক্সিজেন কোম্পানির © 
ছাপা ক্যালেপ্তারটিতে সুনীল জানার তোলা বারটি চিত্র দেখলেই বোবা! যায়, 
৪5725587873 
অদ্বিতীয় চরিত্র সর করেছেন, পূর্ণদেহের mye ফুটিক্পেছেন নিতান্ত 
বালিকার কচিমূখ, অল্পবয়সী, পূর্ণযৌবনা, সধ্যবরসী, পরিণত যৌবনার আলুস্থ 
Pwr সবই আশ্চর্যভাবে সম্ভব হয়েছে, যা পৃথিবীর অন্ত হয় নি। 
_. ভায়তীয় তাস্করের সমুখে দশম থেকে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত তার শিল্পগত কী সমস্যা 
. ছিল তার আলোচনা করলে তারতীর় ভাস্করের কাছে বন্ধ-তান্বর্যের তাসিছ 
কিন্ত এসেছিল বোধহয় বোঝা বায়। 


ere 
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আমাদের দেশে একটি বৃহৎ, গোষ্ঠী আছেন ধাবা ভারতীয় 
সংগীতের মধ্যে অধ্যাত্মপ্রেরণা ছাড়া আর কিছু খুজে 
পান না। দেশ-বিদেশে এ কথা খুব বড় করে প্রচার করা হয়েছে এবং 
হচ্ছে যে ভারতীয় সংঙ্গীতের প্রধান উদ্দেশ্য গানের ‘সুরে ভগবানের আরাধনা | 
ভারা সহন্সেই সামবেদের কথা তোলেন, ASR সম্বন্ধে আলোচনা করেন__ 
সংগীতে আমানের লক্ষ্য যে খুবই উচু সেকথা এইভাবে বোঝানো ছাড়া অন্ত 
কোনও উপায় আছে বলে তারা হনে করেন না। 
আসলে নাদত্রক্ষের সঙ্গে সংগীতের প্রতাক্ষ সম্বন্ধ নেই । সুতরাং এ তত্ব 
সংগীতপ্রসঙ্গের বাইরেই রাখা যেতে পারে। সামগান সম্বন্ধে এ কথা 
বিশেষভাবে বলা যায় যে কেবলমাত্র গানের দিক থেকে উৎকৃষ্ট স্লোকসমূহই 
গাতারা বেছে নিয়েছিলেন । আমরা যে-সামবেদ পাঠ করি তা গান নয়। 


STS, WETS, স্বরিত-এই সর্ব চিহ্ন পাঠের oy নিদিষ্ট হয়েছে_গানের . 


ws নয়। এগুলি কেবলমাত্র coda) এই মন্ত্রঙ্ুলিকে অবলম্বন করে 
AGUS, তালে লয়ে ব্যাপকভাবে গান প্রস্তুত হত এবং সেগুলি গাওয়া হত। 
লামবেদের অস্ত্রের অধ্যে আমরা কি কেবল আধ্যাত্মিক বস্তই পাই? ভা 
তো সনে হুয় না। সাঙবেদের সন্ত্রগুলি আসলে প্রকৃতির বন্দনা। প্রকৃতি 
খেকে আমর] যে বিপুল শক্তি ate করেছি তাকে উদ্দেশ করে যেসব COTE 
রচিত হয়েছে সেগুলিই সামবেদে বিশিষ্ট স্থান লাভ করেছে। wane 
আধ্যাত্মিকতাই বন্দি উদ্দেশ্য হত তাহলে সোময়সের এত উচ্ছবাসপূর্ণ বন্দনা 
সাহবেদের AVES হত না। উদাহরণন্থব্প একটি সুক্তের একাংশ উদ্ধৃত 
করছি : 
“হে আনন্প্রদানকারী লোম, তুমি দিব্য ইন্জিয়ের ভোগের জন্ত সর্বশক্তি 
নিয়ে ধারায় প্রবাহিত হও । হে অমৃতবিধানকারী সোম, তুষি আমার 
বয়গ্রকোষ্ঠে বিরািত: হও। তোমার রসসঞ্চারী ভ্রতপ্রবহমান 


৬২ পরিচয় | [পৌষ 
আনন্দ়স প্রত্মাশক্তিকে বলগ্রদান করে। দিব্য ইন্দিযন দিব্যত্বপ্রাথির 
জন্য সুখগ্রদায়ী জানন্দরসন্বক্প তোমাকে পান করে পকিক্রভাবে 
frre আনন্দদায়ক সোম তার প্রবাহে চারদিক থেকে ae বহন 
করছে। সেই আনন্দজনক রস জ্ঞান প্রধান করছে, কর্মশক্তি সঞ্চারিত 
করছে এবং পরিশেষে পরম সুখের প্রেরপাও প্রদ্ধান করছে |” 

এই বন্দনাকে আদৌ আধ্যাত্মিক বলা যাবে না। .সোমরসপানে 

-পরমগ্রীত কবির মুখ খেকে এই সুক্ত উচ্চারিত হয়েছে এবং কবিত্বে ET 

"ছয়ে একে সংগীতে পরিবর্তিত করা হয়েছে। অতএব WERE সমীচীন 

যে, ফে-সন্তরগুলির সধ্যে উৎকৃষ্ট 17:7০-এর পবিচৃত্ন গায়নশিল্পী বা সংসীতশি্পীরা! 

পেরেছিলেন সেইগুলিকেই তারা সংগীতে রূপান্তরিত করেছেন। তৎকালে 
বেদই ছিল উৎকৃষ্ট সাহিত্য এবং সেই থেকেই তারা সংগীতের AF WER 
করেছিলেন। Calta যুগেও সৌন্দর্যহথুটিই ছিল সংগীতের মুখ্য Sows 
- আমরা এঁতিহালিক যুগে আসছি ভরতের নাট্যশাস্তের মাধ্যমে । ভরত 
তার পূর্বযুগে অর্থাৎ বৈদিকোত্তর খৃষ্টপূর্বযুগের দশরকম গীতের উল্লেখ করেছেন, 
ৃ এর মধ্যে তিন প্রকার গীত সামগীতিকে ae করে রচিত হয়েছিল। 
“এই ঈতগুলি হচ্ছে খাক্‌, গাধা এবং পাশিকা। এতঙ্্যতীত “two 

" বিরচিত সংগীতরত্বাকর থেকে আমরা জানতে পারি অপর একশ্রেণীর গীত 

‘ছিল যার আখ্যাই ছিল সামগীতি। খক পর্যায়ের সীতে আমরা দেখতে 

' পাই একটি খ্বককে অবলম্বন করে অথবা তার তাব নিয়ে তৎকাল প্রচলিত . 

ছন্দে গান রচনা করা হয়েছে। অষ্টাক্ষর থেকে ছাদশাক্ষর ছন্দে এই সব 

গীত রচিত হত। এই সব গানে ওক্কার, হ-কার প্রতৃতি স্তোতাক্ষর উচ্চারণ 
করা হত। তরত তার পূর্ববুগ খেকে প্রচলিত সাতপ্রকার Acer উল্লেখ 

' একরেছেন। এই Reel হচ্ছে__সল্রক, অপরাস্তক, উল্লোপ্যক, প্রকরী, 

'গবেশক, রোবিন্বক এবং Ger!) এছাড়া আরো ছুটি বৃহৎ গীতগোষ্ঠী_ছিল, 

Ras aR আসারিত। উক্ত as, গাথা, পাশিকা এবং সাম গীতিগুলিতে 

এই HORST বহু অংশ যোজনা করে পূর্ণাঙ্গ করা হয়েছিল। ভরতের 

১ যুগের পরেও ARPS শোনা যেত, তাতে লাসের সপ্ত অঙ্গ যথা প্রন্তার, 

Syn, গ্রাতিহার, Size, নিধন, forty এবং ওক্কার_ এইগুলিকে প্রবন্ধ 

লংক্টতের কলির সঙ্গে সিলিয়ে দেওয়া হয়েছিল । এই কলিগুলি হুচ্ছে_ 

SATE, ব্দম্দ্গ্রাহ.সমন্ধ, TS GR আভোগ, ছিঙ্কার এবং ওক্কার কেবল্‌ 


চি 
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কলাপুরক হিসাবেই গণ্য হত। এতে প্মাশিত হচ্ছে বৈদিক সন্তপগুলি শেষপর্যন্ত 
লৌকিক গতর পর্যায়ে এসে পড়েছিল । আধ্যাত্মিকতাই যদি সংগীতে “Era 
হত তাহলে বেদমঞ্তকে কাব্যপংীতে পরিবৃতিতরুরবার চেষ্টা হত না। 
আমরা যে রাগসংগীত শুনে ধাকি তার উৎপত্তি, হল নাটক থেকে। 
নাটক পৌরাণিক বিষয় নিয়ে, রচিত হয়েছে বটে কিন্তু নাটক যে একটি 
. আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টা এটা নিশ্চই কেউ দাবী করেন না। নাটক চিত্ত 
বিনোদনের wet রচিত হয়েছে। প্রথ্ঙদ্রিকে নাটকের সদে সংসীত 
“ওতপ্রোতভাবে “জড়িত ছিল । নাটকের বিভিন্ন ভাব, রস, পরিস্থিতি নির্দেশ 
করবার we সংলাপই যথেষ্ট ছিল না, সংগীতের প্রয়োজন ছিল। নানা » 
ছন্দে ছোট ছোট গীত. অবকাশ অনুযায়ী" নাটকে সংযোজিত হত। এই 
গীতকে বলা হত ক্রবা। পূর্বে যেসব গানের উল্লেখ করেছি এই সব গানের 
অংশবিশেষ খুব সংক্ষেপে কবা -ছিসাবে' গাওয়া হুত। Fa নইলে নাটক 
সম্ভব হত না। পরে অবশ্য ক্রবার ব্যব্হার লু হয়েছিল কিন্ত নাটকের 
wee উন্নতি cata পরেই gata প্রচলন রহিত হয়েছিল। আসলে এই 
বা প্রভৃতি লতগুলিই ছিল মার্গপংসীত। মাগর্দংসীত নিয়েও - আমাদের 
crt কষ্টকল্পনার বিরান নেই এবং অনেকের কাছে দিজ্ঞাসা করলে এর 
agate পাওয়া বায় না কিন্তু সংগসীতশার্জগুলিতে একবাক্যে বলা হয়েছে 
যে ভরতমুনি ব্রহ্মার সামনে ধে সংগীত প্রয়োগ করে দেখিয়েছিলেন তাই 
হচ্ছে মার্গসংসীত । ব্রহ্মার সামনে. তরতমুনি নাটক প্রদর্শন করেছিলেন এবং 
এই নাটকে প্রযুক্ত সংগীতই হচ্ছে .মার্গসংসীত। তরত TR তার ACT . 
নাট্যসংগীত এবং বে-সংগীত থেকে নাট্যসংলগীত রচিত হচ্ছে সেই সংগীতের 
আলোচনা করেছেন। নাট্যশাস্তর বোধকরি আমাদের দেশে সৃংগীতসহলে 
" ভালোভাবে অধীত হয় নি। বদি নাট্যশাত্্র আমাদের সংগীতত্রগণ ভালো-* 
‘ভাবে ITS করতেন তাহলে নানারকম ভাসা-তাসা সত প্রকাশ করে 
পাঠকদের তারা! বিস্রাস্ত করতেন না। 
. রাগশন্দের অর্থ বোঝাতে পিয়ে শাস্তকারগণ বলেছেন: anf ইতি 
win?) যা রঞ্জন করে তাই য়াগ। আসলে-এই রঞ্জন ছিল নাট্যসংগীতেয় 
মাধ্যমে দর্শকদের মনোরঞ্চন।” প্রাচীন গ্রামরাগপ্ডলি নাটকের কোথায় প্রযুক্ত 
হৃত শান্্ে তারও উল্লেখ আছে। wile নাটকে সুপ্রতিষ্ঠিত হবার 
বরই আসরে ব্যবহৃত হবার যোগ্যতা MS করে। আসরে প্রযুক্ত রাগস্ংসীতের 


ন্‌ 
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বি পবন কাবাব হে এসে । এগ প্রমানিত হচ্ছ 
' রাগসংগীত আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্যে রচিত হয় নি। 

রাগরাগিণীর যেসব চিত্র 'ষোগলযুগে আকা. হয়েছিল লিলির 
. অনমার্ন এবং ইচ্ছাপ্রপোিত মতবাদের "স্বল্পতা নেই। এ কথা জোর দিয়ে 
ঘোষণা করা হয়েছে যে এই চিত্্পরিকল্লিত মুত্িগুলিই হচ্ছে রাগের 
ধ্যানমৃত্তি। পৌত্বলিকতায় একান্ত: বিশ্বাসী এই দেশে এই অতবাদ স্বীকৃত 
হতে একটুও দেরী হয় নি। অনেক ওস্তাদ আছেন ধারা একাস্তভাবে বিশ্বাস 
করেন এইগুলিই হচ্ছে রাগরাগিনীর যথার্থ প্রতিমূর্তি এবং ধারা রাগসিদ্ধ তার! 
এইসব মৃত্তির সাক্ষাৎ র্শনলাত করেন । কিন্তু এই সাসান্ত কথাটা তারা 
চিন্তা করে দেখেন না যে রাগসংগীত একই আদর্শে একটি চিন্রকে aa 
রেখেই আচরণ করা বায় না, নানা ভাবে নানা বৈচিত্যে .রাগসংসী্ত 
SHS হয়। এক ভৈরবীই sem কতভাবে গেয়ে থাকেন। cafes 
‘একই কূপের দিকে লক্ষ রেখে একটি রাগের একইরকম ব্মপারণ ঘটবে cafes: 
হবে আমাদের রাগসংগীতের একাস্ ছুর্দিন। এ হয় না, হতে পারে না এবং 
হওয়া জাদৌ বাঞ্ছনীয় নয় । রাগমালা একাত্তভাবেই চিত্রকরের পরিকল্পনা . 
চিত্রকরের দৃষ্টি ferret তাকে দেখা উচিত ছিল। সংগীতের ক্ষেত্রে এই 
চিত্রকূপকে হিলি উনার নাভিতে তত তয় জিংঃ 
প্রকট হয় না। 

নি জা ee হালা 
আধ্যাত্মিক আবেদনের ost এই সংগীত শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছে। অথচ, 
অধ্যযুগের তাবৎ গ্রস্থেই পাওয়া যায় যে ্রুপদে প্রেমসংগীত রচিত হত । অনেকে 
ক্রপদের minis প্রার্থনার শ্রেষ্ঠ at বলে নির্দেশ করেন। কিন্তু, 
ছয়ে এসেছে | 
| সংগীত সম্বন্ধে ব্যক্তিগতভাবে যেরকম ইচ্ছা সেরকম ধারণা পোষণ করবার 
অধিকার সকলেরই আছে কিন্তু সেটা পরকে বিশ্বাস করাবার প্রচেষ্টা সংগত 
aq নিরপেক্ষভাবে আমাদের aces ইতিবৃত্ত আলোচনা করলে রেখা 
বাবে লৌন্দর্যসাধনই হচ্ছে ভারতীয় সংগীতের মুখ্য উদ্দেন্ট এবং অপরাপর আর্ট : 
.যেমনতাবে বিকশিত হয়েছে সংগীতও স্বক্ষেত্রে সেইভাবে বিকশিত হয়েছে । 
সংগীতের বিবর্তন লামাছ্িক নিয়মেই সংঘটিত হরেছে। জাব্যান্মিকভাবাপন্গ 
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ব্যক্তিগণ এদেশে যেমন সংগীত রচনা করেছেন অপর দেশেও তেমনি করেছেন। 
অথচ কোনো পাশ্চাত্য সংগীতজ্ঞ এ কথা বলেন না’যে পাশ্চাত্য সংগীত মূলত 
আধ্যাত্মিক । আমাদের দ্বেশের লোকেরা আধ্যাত্মিক বলতে সমধিক গৌর্ব্‌' 
বোধ করেন যদিচ এই শব্দে তারা যে কী বোঝেন তা বোধকরি জিজ্ঞাস! 
' করলে বোঝাতে পারবেন না।' সংগীতের মূল উদ্দেশ্ত রসহাটী। এই eT 
জন্ত একটি উপযুক্ত বস্তুর মাধ্যম দূরকার। এ অনুতূতিদ্বারা ম্পর্শযোগ্য - 
বস্তুর ust বৈদিক সংগীতকে কাব্যর্প fics ভরাট করা হয়েছে। সংগীত 
যখন প্রগাঢ় রসে পরিপুষ্ট হয়েছে তখন তার খেকে আনন্দ বিস্মরিত LORE 
এই আনন্দই হল শেষ কখা। কিন্তু এই আনন্দে পৌছবার দন্ত যে নিরেট- 
awe যুগে যুগে পরিকল্পিত এবং পর়িবতিত হয়েছে তার প্রতিটি স্তরের. 
নির্ভরযোগ্য ব্যাখ্য] আছে, বিবর্তনের ইতিহাস আছে, সামাজিক আদ্দোলনের 
প্রতাব' আছে। কেবল আধ্যাত্মিক বলে ধারা বক্তব্য শেষ করেন তার! 
দল নারি কাবিন পরি রান ean, ইতিহাটির ACN জিনা 
ATTY করেন না। 


a 


fra fica 
bl অন্্রানে 


কৃ ও ছয় দেখানে একতারা ও বেদনাকে 
রূপ দিয়েছে, মূর্ত করেছে__সেখানেই রবীন্দ্রনাথের গান। 
স্সা এ কথা শ্বতঃসিদ্ধ কথা ও স্থরের এই পরসরসণীয় বিবাহ একমাত্র 
রবীন্দ্রনাথের পৌরোহিত্যেই সম্ভব হয়েছে, কিন্তু, রবীন্দ্রনাথের গানে তালের 
ব্যবহার কী বিচির ও ভাবাছসারী-_-তার পর্যালোচনা বাকি রয়ে গেছে। 
কথা ও সুরের বর্ণাঢ্য সম্মিলনে foe রচিত হযেছে, ভাল সেখানে 
ভারসাম্য রক্ষা করেছে) এমনকি” কখনো কখনো, বিশেষত নাটাগীভিতে, 
“সুরের চেয়েও তালের ব্যবহার গানের -তাবকে অনেক বেশি সূর্ত করেছে। 
meat] রবীন্রনাথ তাঁর সৃষ্টিতে তাল বা লয়কে যথাযধ মর্যাদা দিয়েছেন 
তার গানকে কোনো কোনো ওস্তাদ কাব্যগীতি বলে থাকেন; তাতে 
দোষাবহ কিছু দেখি না। রবীন্দ্রনাথের গানের মাঝখানে আসন আুড়ে বসেছে 
কথা, few তার একদিকে স্বর আরেকদিকে তাল-__একই সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ও 
দূরবর্তী_ প্রয়োজনমতো ভাবনাকে ছড়িয়ে দেবার অন্ত নিছেদের তৃমিকাটুকু 
পালন করে চলেছে ; তারা অতিরিক্ত নয়। অবাস্ভরও নয়। 
অর্থাৎ আমি বলতে চাই, গানের উপর তালের অতিমাত্রায় প্রাধান্ত wR 
নাখের গানে অত্যন্ত কম। একটি উদ্বাহরণ মনে পড়ছে, “বহুযুগের ওপার হতে’ 
গানের সঞ্চারী অংশে রয়েছে “সেদিন এমনি মেঘের ঘটা রেবা নদীর তীরে’ 
এখানে ‘রেবা’ এই শব্দটি তালের গ্রত্নোজনে সামান্ত খণ্ডিত হয়েছে, তাতে 
- -হুয়তো ভাবগান্তীর্য যথেষ্ট থাকে নি। কিন্তু এর বিপরীত উদ্দাহরণ গ্রচুর। 
যেন, ‘ওষে মানে না সানা, আখি ফির্রাইলে বলে__না_নাঁ না" এই 
গানটিতে তিনবার ‘না’ উচ্চারণকে তাল সুন্দরভাবে জোরদার করেছে। 
'লোকগীতি ঢের গানগুলিতে ছন্দ লোকদীতির এঁতিহ wel রেখেছে aS 
ভাল বা লঙ্ক চালিদ্বে, যেমন, SRO একুল ওকুল তুকৃল ভেসে বায়? 
গানটিতে “কেন এমন হুল গো আমার এই নবযৌব্নে এমন গভীর কথাও 
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ক্ষত তালের ব্যবহারে we লয়ে, উচ্চারিত হয়েছে_যেলন্ত তার স্পর্শ অত 
ন্বরিতগতিতে আমরা পাই না হয়তো, কিন্তু সমস্ত গানটির মধ্যে এমন এক 
আনসফিঠিকেটেড, সহজ সরল স্পষ্ট উচ্চারণ রয়েছে যেখানে লোকগীতির 
“তাল ব্যবহার অপ্রয়োজনীয় মনে হয় না। যেমন লোকক্সীতির তাল তার 
তবশিষ্ট্যকে WH রেখেছে, তেমনি কখনো রাগের বা চত্তের APIS হতে 
তাল এসেছে রবীন্দ্রনাথের গানে । যেমন, ‘আমার যেদিন ভের্সে গেছে 
চোখের জলে? গানটির এক অংশে রয়েছে ‘আছি পুবের হাওয়ায় হাওয়ায় 
হায় হায় রে কাপন ভেসে চলে’ ; এখানে ‘হাওয়ায় হাওয়ার হায় হায় রে? 
শব্বগুলিতে ভোরের করুণ রাগের SEACH তালও তার যথাযথ লায়গা করে 
নিয়েছে'। 

রবীন্দ্রনাথের নাট্যগীতিতে তালের ও জয়ের বিচিত্র ব্যবহার নাট্যরসকে - 
গভীরতর করেছে। বাদ্দীকিপ্রতিতা'র বান্ীকির CER, সেখানে 
তাল ও লয়ের পরিচ্ছন্নতা প্রয়োগ তাকে বধার্থভাবে প্রকাশ করেছে। 
ব্যক্তিগতভাবে আমার সবচেয়ে প্রিয় নাট্যসীতি হল চণ্ডালিকা'। এই 
“চত্জালিকা’. গীতিনাট্যে প্রকৃতির প্রথম গান মনে পড়ছে: ‘যে আমারে 
পাঠালো” এই অংশটিতে লয়ের বিচিত্র প্রয়োগ একই সঙ্গে প্রকৃতির জন্মের 
বিড়ম্বনা আর সেই বিড়ম্বনাকে অন্বীকার করবার বিক্লোহ, তার বাঁচবার 
আগ্রহকে আশ্চর্যভাবে ফুটিয়ে তুলেছে । সমস্ত গীতিনাট্যটিতেই প্রকৃতির 
‘চারিত্রিক we তালের বিবিধ প্রয়োগে সম্পূরণতা পেয়েছে, যেমন, প্রতি ভার 
আয়ের কাছে, মনে করা বাক, যেখানে আনন্দয় আবির্ভাব বর্ণনা করেছে, 
_ সেখানে সে চকিতে বলে উঠেছে ‘এ নতুন জন্ম, নতুন জন্ম, নতুন জন্ম 
আসার । তারপর সম্পূর্ণ ঘটনার বিবরণ দিয়েছে প্রকৃতি, তার স্মৃতিচারণ 
গভীর মর্ধম্পর্শা, সে-সঙ্গে গানের তাল পরিবর্তন হল-বৌদ্ধ ভিক্ষু খন 
বললেন ‘জল দাও” প্ররুতির সেই স্থৃতিবাহী মনে আবার নিজেকে উপলব্ধির 
আশ্চর্য অভিজতা গানের wine বদল করে দিল) তেওড়া ও কাছার্বা 
তালের সুনিপুণ প্রয়োগ এখানে নাট্যযুহূর্তের জন্ম দিয়েছে। এই 
চত্ডালিকা’তেই যেখানে আনন্দকে মায়াবলে 'ছায়না-অভিনয়ে ধরা হয়েছে 
.সেখান্টা জনে করা বাক বিশ্মিতা মা রলছেন: “ওরে thet, কী 
নিষ্বর মন তোর’, উন্মত্তা কল্তাকে মার এই তিরস্কার একমাত্র ঘেন 
-কাপতালেই ঠিক ফুটে ওঠে, আর, প্রকৃতির উত্তর ges প্রেম তার নাই 


ক পরিচর Lote 
WH, তার ‘নাই ভয়, নাই লজ্জা এক আন্তরিক অথচ নির্সস সত্যকে oe 
করেছে, তাই রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন লয়ে এই সংলাপকে কাহারবা-তে বেঁধে দিলেন ?" 
এরকমভাবে দেখানো যায়, প্রকৃতি ও তার মাঁর কথোপকথনে যে চরিজ্ঞের 
আভাস পাওয়া যার, যার মধ্য দিয়ে নাটকের গতি অনেক fee উত্তাল’ 
সংঘাতের পর এক শুভ স্থির পরিণতিতে রানির? 
ৰাণীকে সহায়তা করেছে তাল। 

* ‘চিন্াঙ্গদা’ সীতিনাটোযের প্রথমাংশে ভাজবৈচিন্ত্য নেই ; সেখানে “পুরুষের" 
festa দীক্ষিত” fete, Ga, aration সম্দেলক সংগীত সমস্ত প্রা 
একই তালে রচিত। কিন্ত, অর্জুনকে দেখবার পর চিন্রাঙ্গদায় নারীসত্তাবা 
' উন্মোচন স্টল, তার সঙ্গে ator সশ্মিলিত ব্যঙ্গ ও বিস্ময়ের পাশাপাশি 
প্রকাশে তালেরও হেরফের ঘটেছে; চিত্রাঙ্গদার গান ‘রোদনতরা এ বসন্ত” 
আর সখন্বের ‘তোমারি বৈশাখে ছিল’_এ-হুটি গানের বিকল্প অবস্থানে জার, 
কাহার্বা ও সাত TE ছন্দের তেওড়া তালের সংস্রিশ্রণে নাটকের” 
ভাবচুড়া ( climax ১র সুচনা হল। কিংবা, ‘আমার অন্দে অঙ্গে কে বাজায় 
বাশি” চিআঙ্গদার এই গানে বিলদ্বিত ও ক্রুত লয়ের সার্থক ব্যবহার 'ঘটেছে।. 
' তবু এখানে এখন তুলনার ইচ্ছে হয়: fatwa বাণী ও সুরের সফল 
সংমিশ্রণ ঘটেছে, কিন্তু, চালাও জর বিডিও লাগক তাহাতে চালিত. 
অনেক বেশি নাট্যগুণান্বিত। 

Ce নৃত্যনাট্য চিত্রাদদ্বার একটি গান “কেটেছে একেলা বিরহ্রে বেলা” সনে 
পড়ছে; এখানে প্রতি দুটো পংক্তি অন্তর অতীতচারী ভাবনার আন্গ' 
বর্তমানের সিলনোল্লাস বখাক্রমে লিপিবন্ধ রয়েছে, রবীন্দ্রনাথ এই ভাবনা ক 
উল্লাসের প্রকাশ দেখাতে গিয়ে চিমে ও we লয়ের আশ্রয় নিয়েছেন__ 
সেজন্ত গানটি শ্রবণমাত্্ই তার চিত্ররূপ আমাদের কাছে আরও স্পষ্ট হয়। 
একই গানে ছ-রকম তাল ও লক্ষের ব্যবহার মেজাজের বা পরিবেশের 
তিঙ্গতা কেমন রচনা করে, তার উজ্জ্বল উদ্দাহরণ : “আজি বারঝর মুখর" 
বার fe’) কাহার্বা ভালে গঠিত গানটিতে বৃষ্টির বঝারঝর শব্বকে শুধু _ 
খরা হয়েছে তাই নয়, “উদ্ভ্রান্ত মেঘের ভাকে এই HS লয়ের পালের 
সঙ্গে আমাদের মনও বলাকার 'পথখানি চিনে নিতে” ছুটে ata; আবার 
Bh ভালে যখন এই গানটি গাওয়া হয়, তখন ঘরে বসে উদাসী যেঘ”কে- 
যেন উপতোগ করতেই তালো লাগে, মন ATS সেখানে সত্যিই শুধু ‘চার’ 
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ন্বাবার তাড়া নেই, হয়তো বৃষ্টি খেমে গেছে, হয়তো ক্ষীণ হয়ে এসেছে 
খারাপতনের swe দিকে সেঘসল্লারের fede, তখন একমাত্র এই 
ah তালই আজাদের ভাবনাকে রূপ দিতে পারে মনে হয়। প্রেম পর্যায়ের 
একটি গান ধরা বাক: “ছে নিরুপমাঁ। এখানে সীতিকার চপলতাক্গ 
অন্ত প্রতিটি স্তবকের 'প্রথমেই ক্ষমাগ্রার্থনা করেছেন, সে-চপলতার বৈচিন্ত্য 
দেখাবার eat. fafex তালও ব্যবহৃত হয়েছে এক-একটি স্তবকে : 
কাহার্বা, দাদরা, তেওড়া। কিন্তু শেষ wae প্রার্থনার ঘনীভূত অংশে 
গভীরতাকে আনবার wee তাল-ছাড়া wT দেওয়া হল; তালের 
বিচিত্র প্রয়োগের পরই ভাবগা্ডীর্ষের অনুরোধে তালকে অতিক্রম /করা 
“একস্াদ্র রবীন্ত্নাথের পক্ষেই সম্ভব। বর্যারই আরেকটি গান: 
“নিধরাতের বাদলধারা” হু-রকম তালে গাইবার প্রচলন আছে। কিন্ত, 
কাহাব্বা তালে রচিত গানটি, আমার ব্যক্তিগত মতে, wT লাগে ; 
ane তালের এই গানটিতে নিনীধরাতের বাদলধারাকে, হে 'স্বপ্রলোকে 
দিশাহারা’ এসো হে গোপনে সেরকম আতি যেন জানানো বাক্স না। “নৃত্যের 
তালে ভালে" গানটিতে প্রতিটি স্তবকের তালফেরতা বা কাহারুবা, AH, 
Vision বধাবঘ ব্যবহার নটরাজের নৃত্যের বিচিত্র ভঙ্গীকে চিত্রায়িত 
করেছে_ সে-সঙ্গে প্রতিটি স্তবকের শেষে “নমো নমো নমো? এই অংশতে 
anata চিসে লয়ের প্রয়োগে নিবেদনের বিনম্র গান্ীর্য এসেছে। 

গানের লয় তার প্রাণসত্তা, বিশেষত, ববীন্্নাথের গানে | শাস্তিনিকেতনের 
বাইরে অনেকের দেখি লয় HS করে গাইবার অভ্যাস রয়েছে । আমার সনে 
হুয়, সেজন্তই রবীজ্জনাথের গানের গায়কী অনেকের কণ্ডে ধরা দিতে পারে না। 
সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি’ এই গানে যুক্তাক্ষরের বাহুল্যই ধীর লয়ে গাইতে 
বলে, তাহলে প্রতিটি শব্দের উচ্চারণে গানটির যথার্থ গাভীর্য রক্ষা পায়। শ্যামল 
RIT নাইবা গেলে’ গানটি শুনেছি Se লয়ে গাইতে, আমার সনে চুদ্পেছে এই 
গানের প্রাণ যে পরম আকুলতার “না, না, নাই বা গেলে'__তাকে সম্পূর্ণ মুছে 
“দেওয়া হল। | | 

শেষে আরেকটি ব্যাপারে আমার অভিমত জানাই । অনেকে মনে করেন, 
ববীজ্দনাথের গানের সঙ্গে তবলা বেমানান | আজি জানি, রবীজ্জনাধ errs, 
বিশেষত, বরহ্মসংগীতের আবহাওয়ায় মাহুষ__তাই হয়তো তার কাছে পাখোর়াজ 
বধেষ্ট আদৃত ছিল। অবশ্য রবীন্দ্রনাথের ্পদ্াঙ্গ গানের SETHE হিসেবে 


১৭০ | পরিচয় [পৌষ 
পাখোত্বাদই একমাত্র ate, নইলে চৌতাল বা watt, বিশেষত, ধামায়ের 
চক্ষিজ ফুটে উঠবে না। কিন্ুরবীন্্নাখের গান আল্িক-প্রকরণেও বিচির ও 
বিরাট ; তাই আমার অনে হর, খেয়ালধর্মী গানের সঙ্গে তবলার ব্যবহার 
অনায়াসে চলতে পারে। এমনকি আমার মতে, যেসব গান খেয়ালাঙ্গও 
নয়, যেন “কেন যে মন ভোলে বা “তুমি তো! সেই যাবেই চলে’--এসব' 
গানের সঙ্গে তবলার SHAME প্রশত্ত।. আবার রবীন্দ্রনাথের লোক গীতিধর্সী. 
গান, যেমন কীর্তন বা বাউল, এসব গানের সঙ্গে gee বা খোল একমাত্র, 
প্রহণীর়। সমস্ত গানের সঙ্গেই শেষ পর্যন্ত একমাত্র পাখোয়াদ বা একমাত্র. 
que বা একমাত্র তবলা চলে না। এখানে রবীজরনাথের গানের রূপকারের 
শিক্ষা, অন্থশীলন ও শ্রবণেক্জিয়ের পরিপতির অপেক্ষা রাখে । 
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TY ক্র 


বিষয়বস্তুর সংকট 


দেশের শিল্পকলায় অবস্থ| ভয়াবহ | 
কেউ চেষ্টা করছেন হিন্দুশাস্ থেকে বিষয়বস্ত বার করতে? 

ভার মতে হিন্দুধর্ম ও দর্শন সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ । শিল্পে তারই Deal থাকবে 
Tew আছকের দিনের ভারতবর্ষের মানুষের সঙ্গে তার কাজের কোনও 
যোগাযোগ ঘটল কিনা সন্দেহ । খাকার ধরল, আমের টান, রঙ-মাধুর্য, 
কম্পোজিশন ইত্যাদি হয়তো কিছুসংখ্যক শিল্পরসিক ও.সমালোচকদের মনে 
রসলঞ্চার করতে পেরেছে_কিন্ধ হিন্দু দর্শন বা ধর্ম সভূত ষে সম্যক উপলদ্ধি 
শিল্পীর তা কতদূর প্রসারলাত করল বিচার করা প্রয়োদজন। শিল্প যরি 
আত্মিক যোগাযোগের মাধ্যম হয় আর সেই মাধ্যম যদি দর্শকের মনে . 
শিল্পীর বক্তব্যকে পৌছে না দিতে পারল, তবে শে স্থষ্টি নিক্ষল। 

কেউ আবার যৌনতাকে তার শিল্পের কেন্সবিন্ু করে নিলেন। কিন্ত 
যৌনতা অর্থে শুধু লিঙ্গ এবং যোনি হয় না।. অথচ যৌনতার গভীরতা, 
জটিলতা, তার দৈহিক, মানসিক ও মনন্তাত্বিক me তার কাজে দেখা না 
দিকে দেখা দিল শুধু লিঙ্গ-যোনি যোনি-লিঙ্ষের এমন কায়দার ভিজ্লাইন যে কি 
আকা হয়েছে বোঝা বাবে না। 

শুধু জ্যামিতিক সমস্তা নিয়ে লেগে পড়লেন আন্-একজন ; কিছু একটা 
নতুন করতে হবে এইটাই পেয়ে বসল তাকে । সুতরাং তিনি পারস্পেক্টিভের 
উণ্টো করে ছবি খ্রাকতে শুরু করলেন, কিন্তু সেই জ্যামিতিক লড়াই করতে 
গিয়ে দিশাহারা হলেন। 

আবার কেউবা ক্লাউন অথবা ঘোড়া নিয়ে একে চললেন। কলকাতা 
শহরে বসে আমরা ঘোড়াগাড়ির থোড়াই দেখি, পার্কাসের ক্লাউনও ভারতীয় 
জীবনের অঙ্গ হয়ে ওঠে নি যেমন করে হয়েছে ইউরোপে । অধচ জোর করে 
কতগুলি symbol-ce তার ছবিতে তিনি আনলেন | 

এই হারিয়ে যাওয়া কেন? চারদিকের পৃতিগন্ধে ভরা গলিতে সমাদ' 


০৮৭২ : পরিচয় / . [পৌষ , 
নার wes ফা়ী। তাতে শিল্পীরা যে হারিয়ে যাবে সেটা কিছু আশ্চর্ধের নয়। 
আমাদের সমাজ হাজার হীনসন্ততায় নিময্ন হয়ে আশাহীন দিশাহারাভাবে 
"আন্ত পথে গড়িয়ে চলেছে । এই অবক্ষয়ের বলয়ের জধ্যে শিল্পীরা কোনও ' 
-পথের নির্দেশ পাচ্ছেন না। সামনে ভাকাবার সাহস কারও নেই_কারণ 
সামনে রয়েছে কালো মেঘ । সামাজিক ও অর্থনৈতিক চাপে আমরা মামু্যকে 
ভালোবাসার বদলে গভীরভাবে অবিশ্বাস ও স্বণা করতে শিখেছি | শ্বার্থের 
লোভে cary বিকিয়ে দিয়েছি অনেকদিন আগে | ফলে শিল্পীও জীবনের সত্যকে 
ক্কুলেছে। আমরা সামগ্রিকতাবে নিঃশেবিত হয়ে পড়ছি এবং সেইটাই 
'ইাজ্েভি_ শিল্পীর পথ হারানো সেই কারণেই | 

এই পথহারা অবস্থায়ও শুধু বড় সনের শিল্পীরা তাঁদের আত্মিক সতত! বঙ্গাত্থ 
রাখতে পারেন। কিন্ত শিল্পীগোষ্ঠীর স্তরে স্তরে, ছড়িয়ে পড়েছে WaT 
মনোবৃত্তি ৷ আমাদের ater লোক ঠকিয়ে তাড়াতাড়ি বড়লোক হওয়ার 
ষে-অনোবুত্তি সর্বগ্রাসী হয়ে উঠছে সেই মনোভাব তাদের গ্রাস করতে বসেছে। 
ছবির মধ্যে দেখা যায় উপরচালাকি আর অগভীরতা, রঙ লাইন নিয়ে সন 
ভোলানোর চেষ্টা | 

সাধু এবং অসাধু ছুই গোত্রের কাছেই আমানের সমাজের, আমাদের 
“জীবনের WRT জালা-বন্ত্রণার ছাপ পড়ছে না। সমাজের সিস্মোগ্রাফ 
' হিসেবে শিল্পীর ষে-কৃসিকা সে কৃমিকাপালনে তারা জক্ষম। সমাজে মনজুর 
হিসেবে যে-তৃষিকা তাতে আমায়ের সমাজের রর 
গুলোই গ্রাতিবিদ্বিত হয়েছে | 

বর্তমানে কলকাতার বাজারে বেশ oe দলাদলি চলছে কে 
সত্যিকারের পরে চলছে তাই নিয়ে। একদল “ভারতীয় শিল্প” চর্চ করছেন 
এবং সবাইকে করতে বলছেন । কিন্তু ভারতীস্ব শিল্প বলতে কি বোবা 
সেই সংআঁটা ভাদের মনে মোটেই পরিষ্কার: নেই। কথা বলে বুঝলাম 
প্রাচীন ভারতীয় পদ্ধতিটিই একমাজ ভারতীয় পদ্ধতি এবং তারপর MATIN 
-নম্পলাল পর্যন্ত আসা চলে। কিন্তু তাবাদে অন্ত কোনও রূপ গ্রহপযোগ্য নয়। 
রাজপুত কাংগড়া৷ প্রভৃতি শিল্পরীতি যে অন্ত যুগে অন্ত সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে 
হরি হয়েছিল সে-সত্যটি এদের মনে স্থান পায় নি। এবং তাদের কাছ দেখে 
“বোঝা যায় যে সেই “ভাবৃতীক়্ শিল্পপকেও ভারা মোটেই ভালো করে বুঝতে 
বা হজম করতে পারেন নি। Stowe কাজ তাই তাবালুভায় ভিজে স্যাৎশ্তাতে. 


১৩৭২] বিষয়বস্তুর সংকট ৬৭৩ 


মিঠে মিঠে, কিন্তু প্রাণপ্রাচুর্ষে অহুদ্বেলিত। এবং আজকের যুগের সামাজিক ও 
মানবিক সত্যের সঙ্গে তার কোনও রকম যোগাযোগ নেই । 

আরেক দল বলছেন THATS একমাত্র পথ | বাস্তবধর্দিতা কি প্রশ্ন 
করতে বুঝলাম এরা প্রকৃতির, ছবহ অমুকরণকেই বাস্তবধর্িতার চুড়ান্ত 
প্রকাশ বলে মনে করেন। এরা রব তুলেছেন যে আমাদের দেশের 
আাধুনিকপন্থী শিল্পীদের একঘবে করা হোক--কারণ তারা ধাগ্সা দিয়ে 
জনসাধারণকে ঠকাচ্ছেন। জলপ্রপাতের আওয়াজটাকে কোনও Wa ধরে 
নিয়ে আবার শুনলে যেমন সংগীত শোনা হয় না, তেমনি সামনে বা দেখছি 
তাকে নিবিচারে পুধাহপুজ্ঘকপে আকতে পারাটাই শিল্পহাই নয়, এঁকথাটা 
আমাদের এই গোত্রের শিল্পীরা বোঝেন নি। পিয়ানোর চাবিগুলোর উপর 
বসে পড়লেই একটা ee হয় নিশ্চয়ই, few সোনাটা তৈরি হয় না। 
এরাও ast দিয়ে জনসাধারণের পকেট 'মারবার চেষ্টা করছেন, কারণ হুবহু 
প্রতিকৃতি দেখে সাধারণ দর্শকের মনকে এতটা তুলিয়ে দেওয়া যায় ষে শিল্পীর 
কাজ রসোত্তীর্ণ হয়েছে কিনা সেটা বিচার করবার ক্ষমতা তার থাকে না। 
“বাঃ কী হন্দর মুখ এ মেয়েটার" বা “ইস! ফুলটাকে যেন তুলে নেওয়া 
WH — at ধরনের উক্তি দিয়েই তার সৌন্দর্ঘবিচার সমাপ্ত হয়। ভালো 
. এফোটোগ্রাফারগ সেই একই কাটা করতে পারত! বাস্তবধর্মী শিল্পচেতনার 
(NBR শ্রেষ্ঠ পথিকৃৎরেম্ব্রাণ্ডেটর কাদের মাহাত্ম্য কোথায় সেটা ভারা দেখতে 
শেখেন শি-তাই প্রকৃতির নকলনবিশি করা, আদে-বাদে কাজ নিযে 
realism-এর ধ্বছা তুলে আন্দোলন করবার সাহস এরা পাচ্ছেন। এদের 
XT সমস্ত ভারতবর্ষ Lace একটি সত্যিকারের নিপুণ, গতীর এবং মহান 
* শিল্পী জুটবে না। যাদের কাজকে আমাদের সামনে তুলে ধরা হয়েছে এতকাল 
ধরে, সত্যিকারে বাস্তবধর্মী মহান Pree যাদের দেখার সৌভাগ্য হয়েছে 
তারা মূহুর্ভেই দেখতে পাবেন যে আমাদের সেই “নমস্ত” বাস্তবধর্মী শিল্পীদের 
কাছ কত খেলো, নৈপুণ্য ও অনুভূতিতে তবু হেমেন মজুমদার কিছু ভালো 
বাস্তবধমী কাজ করে যেতে সক্ষম হয়েছিলেন, তা বাদে সকলেই বাজে । 

এই ছুই পক্ষই আধুনিকপন্থীদের বিরুদ্ধে। 

সার আসাদের আধুনিক শিল্পীদের বড় ছুরবস্থা। পশ্চিমে আধুনিক শিল্পের 
বিবর্তনের একটা ইতিহাস আছে__সেই ইতিহাস গড়ে উঠেছে পাশাত্য 
সামাজিক, অর্থ নৈতিক, বৈজ্ঞানিক এবং দ্বার্শনিক চিস্তাধারাকে ভিত্তি করে। 


৬৭৪ পরিচয় [ পৌষ 
+ আমাদের দেশে শিল্প চলতে চলতে মরুভূমিতে মিলিয়ে গিয়েছে কিছুকাল 
আগেই। আজকের যে কাদ চলছে সেটার সঙ্গে প্রাচীন ধারায় কোনও 
- একটানা যোগসুত্ৰ লেই। . 
আমরা আমাদেন্ ওঁতিহ নিয়ে বড়াই করি, প্রকৃতপক্ষে সেই এতিহকে 
কাচের আলমারিতে তুলে রাখা বই-এর পর্যায়ে এনে রেখে দিয়েছি। কিন্ত 
সত্যিকারের বোঝা, নিজের করে, অনুভব করা এবং নিজের মধ্যে, তার 
প্রতিধ্বনি খুঁজে পাওয়া, খুব কষ সমকালীন শিল্পীর কানের মধ্যে তার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 
| ইংরাজশাসন যখন কলকাতার সাত্াদে ও বোঘাইয়ে ধুপ করে তিনটি আর্ট 
Ber বসিয়ে দ্বিল__সেই Byers শেখানো হুল উনবিংশ শতাব্দীর 
ইউরোপের অনকরপণধমী শিল্পকলা | এবং ভারতীয় শিল্পকলা অবহেলিত হল। 

আধুনিক শিল্প আগ আমাদের দেশে এসে জুড়ে বসেছে। কিন্তু যে-কোনও 
শিল্পকেই সে দেশের মাটিতে গাছের মতো বাড়তে হয়_তা না হলে তা রং-কর! 
কাগছের গাছ হয়। অন্য জলবাধুর দেশ থেকে গাছের একটা ভাল ভেঙে 
এনে মাটিতে বসিয়ে দিলেই সে-ভাল সব সময়ে বেঁচে উঠে ফুলে পল্পবে ভরে, 
ওঠে না। কিন্তু আমাদের সমস্ত ব্যাপারটাই ভাঙা! ভাল বালিতে গুজে 
দেওয়া। প্রথমত আমাদের এতিহের সঙ্গে ঘন এবং আত্মিক পরিচয় 
আমাদের বেশির wit আধুনিক শিল্পীদের নেই। দ্বিতীয়ত, ইন্কুলে শিল্প- 
শিক্ষাকালে তাদের উপরে একটা বিদেশ পদ্ধতি চাপিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 
তৃতীয়ত, বাস্তব্ধমী শিল্পভঙ্গির কোনও তৃমিকা আমাদের দেশে না থাকায় 
তরুণ শিল্পী অতীতের মহান বান্তবধর্মী শিল্পনিদর্শনের কোনও দিন প্রত্যক্ষ 
দর্শনলাভ করতে পারল না । পশ্চিমে দেখেছি ছাত্ররা ক্লাশে বসে TSH] শেখে 
“তার বহুগুণ বেশি শেখে ম্যদিয়স ও আর্টগ্যালারিতে ঘুরে ঘুরে । লেখানে 
তারা পুরোন দ্বিন থেকে শুরু থেকে আজ অবধি যত বড় বড় শিল্পীরা কাজ 
' করে গিম্েছেন, তাদের কাজের নিদর্শন দেখতে পায় । অধিকদ্ধ, তাদের সেই 
এতিহ্‌ জীবন্ত ৷ 

আমাদের না আছে HOS) ইলোরা রাজপুত কাংগড়া মোগল শিল্পকলার 
সঙ্গে কোনও সরাসরি যোগাযোগ, না আছে পশ্চিসের মহান শিল্পীদের মহৎ 
ata সঙ্গে নিকট সম্বন্ধ স্থাপনের স্থঘোগ | 

াধুনিক শিল্প আমাদের দেশে এসে গৌছুল পত্রপ্জিকার পাতায় 


১৩৭২] বিষয়বস্তুর সংকট wre 
ছাপান ছবি থেকে, বই থেকে, প্রতিলিপি থেকে আর অল্প তু-চারজন ভাগ্যবান 
শিল্পী ধারা পশ্চিমে গিয়ে, যেখানে টগবগ করে আধুনিক শিল্প ফুটছে, 
তার আ্বাচ নিতে পেরেছেন তাদের ব্যক্তিগত অতিজতা খেকে । সমস্তটাই 
second hand) আধুনিক শিল্পের এই বর্তমান at উদ্ভূত হয়েছে পাশ্চাত্য 
সমাছে সেখানকার সমাজের মূল্যবোধের আভ্যন্তরীণ ঘাত-প্রতিঘাতে। যেমন 
action painting! সেটা আমেরিকায় যখন উদ্ভূত হয়েছে__অহসদ্ধানে 
দেখা যাবে ষে তাদের আধুনিক সামাদিক চাপের মধ্যে তার বীজ লুকোনো 
ছিল। কিন্তু আচমকা জয়পুরে যদি একটি ১৮ বছরের ছেলে action painting 
করতে শুরু করে দেয়__-তখন যথেষ্ট চিন্তার কারণ ধাকে। . 

আমরা হঠাৎ আধুনিক শিল্পী হয়েছি। অথচ আধুনিক শিল্প আসাদের 
দেশে স্বাভাবিক পথে বেড়ে ওঠে নি। ওপার থেকে ছিটকে বা এসে পড়েছে 
তাকেই কুড়িয়ে নিয়ে হৈ-চৈ করে আমরা আধুনিক শিল্পচর্চা করছি। 

আমাদের' আ্যাকাডেমি অফ ফাইন আর্টসের ঘরগুলিতে আধুনিক ব্রিটিশ 
তাক্কর্ষের এক্সিবিশনের প্রধম দিনে ঘর খেকে ঘরে ঘুরতে এক পরিচিত: 
তক্্মহিলায় সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তব্মহ্লার শিল্পপ্রদর্শনী দেখার অভ্যাস 
আছে কিন্ত আদ তাকে দেখলাম বড় বিহ্বল । পাশাপাশি আসতে ফিস ফিস 
করে বললেন: “I am afraid I find some of them revolting.” 
আমিও ফিস ফিস করে উত্তর দিলাম : “Yes, as a matter of fact, they 
are frightening.” ফিস ফিস করার কারণ সকলে গল্ভীরমুখে এমন ভাব 
নিযে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন যে, কোনও কা খারাপ লাগছে বলবার সাহস কারও 
ছিল না। একজিবিশন দেখতে গিয়ে সত্যিই দেখলাম এক তীষণ অবস্থা 
দেখলাম মানুষের সৃতি করা হয়েছে_হাত-পাঞ্ছলো যেন কুষ্ঠ হয়ে গলে 
গেছে_ অথবা ARLE বেন আপুনে জ্যান্ত ঝলসানো হয়েছে_ গা-হাত-প্রা 
পুড়ে গলে বিকৃত হয়ে একজাক্সগার সার অন্ত আরগায় চলে গিয়েছে। দেখলাম 
পশ্চিমের শিল্পীদের আত্মায় ক্ষুধা ও নিঃস্বতা, দেখলাম মানলিক যন্ত্রণার অসর্থ 
-প্রতিমৃতি। দেখলাম যে পশ্চিমী সমাদের ব্যক্রিস্বাধীনতা তাদের জীবনে 
এখনও পরিপূর্ণতা দিতে সক্ষম হয় নি। তার! অসুস্থ চোখে গলিত আত্মাকেই 
দেখতে পেল। | 

শিল্পীকে বদি সিস্মোগ্রাফের সঙ্গে তুলনা করতে হয়, তবে এই শিল্পীদের 
কাছ দেখে মনে হল যে পশ্চিমের মাঙ্গের আত্মার I প্রাচর্ষের মাঝে 


৬৭৬, afer, | [পৌৰ 
fl থেকেও জীবনে Cate অভাব, জীবনের সত্যকে হায়িয়ে ফেলে নিঃসঙ্গ সেই 
৷ নিঃসঙ্গতা এবং খণ্ড অস্তিত্বের হাহাকার থেকে Bea এই হঙ্্রামুখর শিল্পের । 
. . তাই তাদের কাছ হয়ে গেছে বীতৎস এবং নিষুর। There is a senso of 
‘futility and of. the grotesque. দেখলাম, আধুনিক শিল্প পাশ্চাত্য 
, মাহষের atta প্রতীক। ধে-কজনের কাজ এখানে দেখানো হল তারা 
সকলেই নিঃসন্দেছে প্রতিভাবান এবং করিস শিল্পী । কিন্ত প্রশ্ন রইল, জীবনকে 
* কি তারা ভালোবাসতে পারলেন?" 
7" এই: স্তরে মনে পড়ছে কিছুদিন' আগের কথা,_লগ্ডুনের রয়্যাল 
',আ্যাকাভেমিতে সন্ত প্রদর্শনী চলছে__সোভিয়েত শিল্পীদের কার্জের । লোতিয়েত 
: শিল্পীদের কাজ দেখবার হুযোগ আমি তার আগে এবং পরে অনেকবারই 
_ পেরেছি।'*. কিন্তু এই বিশেষ প্রদ্র্শনীটির কথা আলাদা করে মনে থাকবার 
কারণ WTR | 

ice Real ae রা নারদ: 
কান করে পিক্সেছেন তাদের মধ্যে অনেক বড় বড় শিল্পী এসেছেন- 
গিরেছেন। তাদের কাজ দেখবার মতো, জানবার হতো, ভাববার মতো। 
তার পাশে দোতিরেত মোশালিস্ট রিয়ালিস্ট কাজ অত্যন্ত বিরক্তিকর 
ভিজে প্যাচ-প্যাচে লাগে। কিন্তু তবুও সেদিন সেই প্রদর্শনীতে একটি 


মাঝারি সাইজের ছবির ‘সামনে এসে দাড়িয়ে পড়লাম। সোশালিস্ট 
| রিরালিস্ট দৃষ্টিতঙ্গি শিক্পীর__সোশালিস্ট রিয়ালিন্ট ধরনের ছবিতে একটি মেয়ে 


জানালায় বসে বাইরের দ্বিকে তাকিয়ে আছে_হাতে ঝাড়ু, ঘর পরিষ্কার 
করাই'.তার ata ছবিটির মধ্যে কি ছিল ?, git, পার্বশিতা, তার : 
বেশি কিছু নয় । তবু কি ছিল সেই ছবিটিতে । রঙ ছিল হাক্ষা এবং Dewy 
আর সমন্ত ছবিটার মধ্যে ছিল একটা ভালোবাসার তুলি বোলানো। 
আকার ধরন সমন্ধে যাই বলি না কেন, অস্তর্নিহিত একটা জীবন-বিশ্বাস, 
জীবনকে সহজে ভালোবাসা লুকোনো ছিল তাতে । একটা স্বাস্থ্যের, 
সুখের, সম্ভাবনার, একটা ভালো লাগার, একটা তালোবাসার কথা ছড়িয়ে 
ছিল ছবিটাতে1 , 

আমার কোনও ছাত্র বদি বাস্তবধর্মী কাজের চুড়ান্ত নিদর্শন cre 
. চাইত; আমি হয়তো তাকে এই ছবিটি দ্বেখতে পাঠাতাম না। আমি তাকে 
' পাঠাতাম মিউদিয়মপ্ুলোতে বেখালে রয়েছে পুরোনো দিনের শিলপগুরুদের 


১৩৭২ ] বিবয়বস্তর সংকট - ৬৭৭ 


কাজ । কিন্তু এই ছবিটা দেখতে দেখতে একটা সত্য উপলদ্ধি করলাম । 
এই যেন সঠিক বান্তা। এ যেন এফ আশার আলো জেলেছে। শিল্পী 
তথাকথিত সোশালিস্ট রিয়ালিজসের নিয়মতাস্ত্রিকতায় বিশ্বাসী হয়েও তার 
পদ্ধতিকে ছাপিয়ে নীবনের আনন্দ, প্রেম ও ভালোবাসাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন 
এই ছবিতে । এই ভালোবাসা, এই জীবন-বিশ্বাস, এই আশাবাদ সোভিয়েত 
শিল্পীদের কাজে দেখা যায় প্রায়ই, দিও অনেক ক্ষেত্রে তাদের উপর থেকে 
চাপানো দৃষ্টিভঙ্গি হয়তো তাদের কাজকে মহান শিল্পস্থটির পথে নিয়ে যাচ্ছে না। 
সোভিয়েত শিল্পীরা ca সোশালিদমের নিয়মতাঞ্রিকতার fare থেকে মুক্ত 
হতে পারেন সেইঞ্জন্ত মনে সনে প্রার্থনা করলাম। তাহলে আজকের যুগের 
উপযোগী মহান শিল্পের হ্যা হবাব সম্ভাবনা রয়েছে তাদের মাঝেই। 

আধুনিক ধরন ও সোশালিন্ট বিয়ালিস্ট ধরনের সমাস্ভরাল অবস্থিতি 
নজর করলাম পোল্যাণ্ডে গিয়ে । এবং সেইখানে পাশাপাশি বিচার করে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলাম যে শিল্পের অন্ধ আসলে শিল্পীর মনের 
অস্থথের বহিপ্রকাশ। অসুস্থ, অন্থধী, নির্যাতিত বা হারিয়ে-যাওয়া শিল্পী 
দিশাহারা শিল্পই স্ব করেন, তিনি আধুনিক বা বাত্তবধর্মী যে পথেরই হোন 
না কেন। 

আবার আমাদের নিজেদের কথা বলে শেষ করি। আমরা এখানে 
এক-একজন বাশবনে শেয়ালরাজা হয়ে বসে আছি__কেউ ণআবুনিকপন্থী* 
কেউ “ভারতীয়”, কেউ *বাস্তবধর্মী| আমাদের সামনে কোনোটারই বড় 
কাজের নিদর্শন নেই__তার ফলে কোনও watt নেই_-কোনো বিচার 
নেই ।- কোনও permanent galleries নেই, আট মিউজিয়ম নেই, কী 
দেশ কী বিদেশী কী পুরনো কী নতুন কোনও কাছই দেখার সুযোগ নেই। 
আমাদের শিল্পীজীবনেন্ন এক মস্তবড় ট্র্যাজেডি এটা । আমরা কেবল আপন 
আপন গর্ভে বসে খ্যাক-খ্যাক করছি__পরচর্চা, পরনিন্দা আর পরঞ্ীকাতরতা। 


| দিলীপ মুখোপাধ্যায় 
বিযুব গুল : ছু 


“Farewell, O Spring! We are on to Eternity.” 
—Okakura 


© প্রৃস্থিত সত খতুর wea জাপানের “তোকুগোয়া পুষ্পবিন্যাস রীতি 
নির্দেশিত এক আলিক : জীর্ণ চেরী স্তবকে সঙ্গে না-ফোটা 
এক _ ক্যাসেলিয়া-কুড়ির ween) যার দবার্শনিকতায় বিদ্বায়ী শীতের 
প্রতিধ্বনি সধ্যে বসন্ত আগমনের মন্ত্র শুনতে পাওয়া বায়। এই রীতির 
পালাবদল ঘটে খতুবদলের সঙ্গে । কিন্ত সাৰিক দর্শনের গতীয়তা কমে না। 
অথচ জাপানী flower master তার UT ছুই বা তিনের ধিক পুম্পচয়নে 
সম্পূর্ণ 'অসম্মত। ইয়াস্থজিরো ওজুর 'হিগানবানা? সম্পর্কে (বা আলাদাভাবে 
তার অস্ততূক্ত ‘শট্‌'গুলি awe) এ কথা মৌল যনে হয়। জাপানের 
উ্যাভিশল্লাল শিল্প-সংবস এখানে চলচ্চিত্রের এক বিস্বয়কর নিজন্বতার 
রনায়িত। “হিগানবানা'র চলচ্চিঅ-ভাষা ওভুর বিশিষ্ট প্রয়োপরীতি ও দর্শনের 
অস্তরজ-বন্ধনের স্বাক্ষর'। চূড়ান্ত সম্পাদনার পর ওজুচিত্্র থেকে যেমন 
কোনো একক “ফ্রেম বাদ দেওয়া একেবারেই অসম্ভব, তেমনই তার দর্শন ও 
' ব্বীতির হ্বতত্ীকরণ শিল্পোপভোগের ক্ষেত্রে খণ্ডিত রসাভাসের সৃষ্টি করে। 
খণ্ড খণ্ড চি্রকল্প থেকে সৌন্দর্যের এক নিটোল বৃত্ত রচনার ওজুর স্বচ্ছন্দ 
উত্তরণ। অবশ্য সে-গ্রসঙ্গ পরে আলোচ্য | 
ওজু সম্পর্কে এক জনশ্রুতি আছে। শৈলাবাসের এক নিভৃত কক্ষে 
ক্ষায়্ার প্রেসে'র মুখোমুখি বসে নিকটতম বন্ধু কোগো নোদার সহযোগিতার 
চিত্রনাট্য রচনা তান few অভ্যাস ছিল। রচনাকালের এ পারিবারিক 
পরিবেশের উষ্ণতা ওভু-চিত্রে সহজলভ্য । “হিগানবানা+য় তার ব্যতিক্রম 
নেই |, জাপানী ভাষায় যাকে বলা যায় “শুমিন-গেকি' । রীতির মতো! 
বিষন্ন নির্বাচনেও oq তাই নিত্যপরিবর্তবাদিতায় আস্থাশীল নন। আধুনিক 
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জীবনে বিবাহুযোগ্যা (বিবাহের বয়স উত্তীর্ণপ্রায় ) sata সঙ্গে পিতামাতার 
বিতিন্ন মানসিক we বা সংঘাত (কোনো সোচ্চার অর্থে নয়), বা সম্পর্ক 
তার অতিপরিচিত বিষন্ববন্ত। িগানবানা'র বিষয়ের সঙ্গে ওজর “লেট 
fe বা ‘ata অটাম আফটায়ছন’-এর গতীর মিল পাওয়া যায় 
( “হিগানবানা্র মতো ‘অটাম আফ টারমুন’'-এর কেন্দরচরিত্রের নামও 
হিরায়াসা)। এতাবে একই আখ্যান ফিবে ফিরে বলার মধ্যে ষ্টার 
পারফেকশনের স্তরে উন্নীত হবার প্রয়াস থাকে | eas কাহিনী-কথনের 
অন্ত:স্তরেও এদন এক ফিরে আসার প্রবণতা কিছু দুর্লক্ষ্য নয়, একটা 
বিশেষ বা নির্দিষ্ট বিন্দুতে ফিরে আসা। “ছিগানবানা'র প্রথম “ফ্রেস 
তোকিও স্টেশন, fests, সমান্তরাল দুইটি কোনো রেললাইন। ছবির 
শেষ ‘apy দৃত্টিকোণের লঙ্বভাবে রেললাইনকে নিয়ে। এর পরে আর 
কোনো ফ্রেম নেই। কিন্তু আর-একটি “ক্রেম” খাকা কিছু অসম্ভব ছিল 
নাহিরোশিসা স্টেশন। সেখান থেকে হিরায়ামার প্রত্যাবর্তন ঘটবে . 
তোকিও স্টেশনে । এই রেখানুসারে বৃত্ত সম্পূর্ণ হত। কিন্তু, তার পূর্বেই 
ওজু আমাদের ট্রেন থেকে নামিয়ে এনে রেললাইনের পাশে তার ক্যামেরা 
বসিয়ে দ্বেন। এবং জাপানি চা-গৃহ aera, উকিয়োএ বা ওয়াশ অক্কনের 
প্রখ্যাত unsymmetrical রীতির মতো এখানেও আলোচ্য বৃত্তের সম্পূর্ণতা 
সম্পর্কে আমাদের যনে কোনো সংশয় থাকে না। কিন্ত, আরও এক YH 
ধরনের প্রত্যাবর্তনের কথা “হিগানবানা”্ আছে, যা জাপানের Zen 
বৌদ্ধ দর্শনের আপন কথা। ওজুদর্শনে ক্ষণ’ বা তার ‘great transition’ «93 
প্রসঙ্গটি মৃখ্য। (মিংসোগুচি-চিত্রের মতো ) ওজু-চিতে “It is the spirit 
of Cosmic Change,—the eternal growth which returns upon 
itself to produce new forms....for it deals with the present— 
ourselves. It is in us that God meets with Nature, and 
yesterday parts from to-morrow. The Present is the moving 
Infinity, the legimate sphere of the Relative” ( The Book 
of Tea). ‘হিগানবানা’র পাত্রপাজীদেরও বর্তমানের প্রেক্ষাপটে দেখা যায়। 
few, সেখানে অতীত অন্থপস্থিত নয়। যদিও বর্তমানের সঙ্গে তার 
অসংগতি wie! বৈষস্যও। তার কারণে কেমন এক বিষাদাতাষে 
অতীত সেখানে ভীত হয়। বর্তমানের আনন্দভৈরবীও একদিন বিগতের 


চিনির তবু, বর্তমানই সেখানে সতাতুন্দর। “হিগানবানা'র 
আবহসংগীতে তাই “সকুরা? (চেরীফুলের গান ) বারে বারে বেজে ওঠে। এবং 
প্রবীণদের '‘রি-মুনিয়ন’ সতায় সিকাসি গীতে বিদারসংগীতের এক জায়গার 

আমরা, শুনি যে তরবারির ফলকে জলকপাগুলি জমে. আছে-_সে কি 


শিশিরবিদ্দু না আমাদের জশ্রথারা। এই তরবারিকে যেন জাপানী প্রাজ্ঞ ' 


আচার্যরা বলেছেন : 
O sword of eternity | 
Through Buddha 
“1 And through Dharuma alike 
j Thou hast cleft thy way.” 
আর তার উপরে জলকপাগুলি স্থায়িত্ব ক্ষণিক হলেও অসীম সৌন্দর্যসয়। 
এই সৌন্দর্ধরচনা “ছিগানবানা*্র বর্তমানকে পরম andy করেছে। যা 
চিরকালীন নয্ন। তবুও সর্বকালীন। 


: এক ন্বপ্রাচীন অভিজাত সৌনদর্যবোধ থেকে উদ্ভুত বলে “হিগানবানাস্র - 


অতীত ও বর্তমানের WE আমাদের সামনে কোনো সামাজিক FA ক্ষত-দৃশ্তের 
oA করে না। এমনকি মিৎসোগুচি-চিত্রের SAR প্যাশন? বা কুরুসোয়া- 
চিত্রের প্রবল “তায়োলেন্দ'ও এখানে উপস্থিত নয়। অত্যন্ত মন্থর, স্থির ও 
সংযত সৌন্দর্লোকের a জেলে যেন ‘কয়েকটি মানবচরিত্রের বিশেষ 
‘qu বা প্রতিক্রিয়াকে এখানে ক্যামেরাবন্ধ করা হয়েছে। কতকগুলি 
‘বিযাদ্সুন্দর বা আনন্দহনর মুহূর্ত | তাই ey চিন্রাবলীতে সম্ভবত কোনো 


_ ‘ভিলেন’ চরিত্রের উপস্থিতি নেই। “হিগানবানা' হিরাঘ্নামার আপন মতের | 
প্রতি দুঢতা বা আপন কন্যার দাম্পত্যজীবনের প্রতি মিকামির প্রাথমিক অনীহা. 


| তাদের কিছু শয়তান চরিত পরিণত করে না) শুধু হুন্র.এক একাকিত্ব: 
দান, করে। স্ুখ-বেদ্নার GUase ফাকে এই যে বিশিষ্ট চরিত্রের isolation 


(ead কিয়োকো, সেৎস্থকো বা এমনকি যুকিকো সম্পর্কেও বলা যায়), 


এজু বৈশিষ্ট্যের এক সুরম্য স্বাক্ষর | 


অসুর্ূপভাবেই ইজেজের isolation এবং তাদের সমষ্টিগত check 


সামঞিক আবেদনে আসা ean ' চলচ্চিদ্রভাযার নিজন্ব উপকরণ । 
এখানে প্রাচীন হাইকু কবিদের মতোই তার ইমেজ রচনা চিন্রধর্মীতার 


একরু বলিষ্ঠতা বহন করে। হাইকু বণিত চিত্রকল্পগুলি যেমন একাত্তভাবেই 


J} 
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RSET | তাদের সেতুবন্ধনের প্রয়াসের মধ্যে রসিকমনের কল্পনা নিজস্ব 
পথে পদচারপের অবকাশ পায়। যেমন ধরা যেতে পারে Kyoroku-র 
এই রচনা : 
“It is early dawn. 
The castle is surrounded 
By the cries of wild ducks.” 

এখানে ইসেজগুলি নিয়ে শেষ থেকে শুরু করা ME) বুনো হাসের 
কাকলী ও প্রাসাদ (নিঃসঙ্গরূপে যার অঙ্কন) এই ছুই ইমেজ ছুয়ে তৃতীয় 
ইমেজ প্রত্যুষ। অর্থাৎ চুড়ান্ত ইমেলকে এস্টাবলিশ করার এই ভঙ্গিতে 
wee ইসেজগুলিতে এক আশ্চর্যজনক শ্বয়ংসম্পূর্ণতা লক্ষ করা যার। 
চলচ্চিত্রে (আপাতক্ষেত্রে ‘হিগানবানা’র ) ওজু তার “ক্রেমগুলি যেন 
wat আদর্শে প্রস্তুত করেন। এই কারণে তার চলচ্চিত্র-বর্ণসালায় ‘কাট্‌’ই 
কেবলমাত্র বতিদানের প্রকরণ । মনে হয় ‘caw? বা “ভিসল্ভ তার 
ক্রেমকে পূর্বাপর অপর “ফ্রেম” থেকে অংশগ্রহণে নারাজ । এখানে শিল্পগত 
এক নীরব সহিষ্ণুতা আসাদের দৃষ্টি এড়ায় না। একটি “ফ্রেষে'র শৈল্পিক . 
পরিপূর্ণতা সমাপ্ত না হওয়া tw (সময়কে কখনও বিলম্বিত করাও হতে 
পারে ) কাট” করে অপর CR? যেন অবশ্য যাওয়া চলে না। ‘হিগানবানা'য় 
, রি-ঝুনিয়ন রাত্রি শেষে সেতুর উপরে হিরাক্মামা ও মিকামির “সিভ.-শটের 
কথা ধরা যেতে পারে। এখানে এ ছুই চরিত্রের কথোপকথনের পর 
(যার আলোচ্য বিষয় ছিল আধুনিক কালের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে পিতামাতার 
মতবৈষম্য ) তাদের পিছন থেকে ক্যামেরা অনেকক্ষণ তাদের নিঃসদতার 
শরিক হয়। এই বিলম্বিত সময় ‘ক্রেমে’ একটি পূর্ণতা আসার জন্তে অপেক্ষা 
করে। . এবং তা প্রাপ্তির পরমূহুর্তেই যথাক্রমে এক নিস্তন্ধতা পাগোদা ও 
অরণ্যের ছুটি শটে চলে যায়। শেষ এই placing শট্‌-ছুটি পূর্বদৃশ্তের 
পরিপূরক বলে আমাদের দেখানো! হয় না (বা সাবজেক্টিভ প্রয়োগ তো! 
নয়ই ), তাদের এই কারণে আমবা দেখি ষে সেতুর উপর দ্রাড়ানো এ ছুই 
চরিত্রের (ক্যামেরা যাদের ব্যাক-গ্রাউণ্ডে) দৃট্টিপথ আমরা অনুসরণ 
করতে চাই। এবং ওদের চোখে দৃশ্তমান Wwe থেকে আমরা অবজেকটিভ লি 
ওদের হুঃখ-বেদ্নার কাছাকাছি আসতে পারি। 

“ছিগানবানা”র বিভিন্ন সিকোয়েন্পের establishing শট্গুলি মৃলতই 


রব ভর ভিজ 
চারিত্রিক সম্পদ আছে। সাধারণত চিত্রকলার পরিভাষায় এদের বলা যেতে 


পারে িল-লাইফ' (ল্যাগস্কেপের প্রয়োগও we নয় )। কিন্তু বাকের আঁকা ai 


“টো, স্কাসপাতি’ বা পিকাসোর “মাছের” সঙ্গে, এর অসীম SETS) 
egy এগুলি wast শিল্পীর. চিত্ত-তাবনার ( বা সতাত্তরে চিত্তবৈকল্য ) 
ব্যক্তিক স্বাক্ষর নয়। প্রথমত, এর একটা স্থানীয়, বৈশিষ্ট্য আছে যা আসাদের 
পরিবেশকে পরিচিত করে। দ্বিতীয়ত, Tea Ceremony-a চা-পানগৃহের 
ল্দেকিয়া”) নিরাভরণ বা, বেরতা পটতৃঙ্গি রচনার মতো (যাকে Tea 
“Masters বলেছেন ‘Abode of Vacancy’) এই '‘ক্রেস’ওলি ‘aesthetic. 
need of the moment’-c# পূর্ণতার Rout দেয়খ আবার আলাদাভাবে" 
বিচার করলে আলোচ্য ক্রেমগুলির বা ইমেজের আভ্যন্তরীণ 'কম্পোজিশন'-কেও 
“devoid of ornamentation” বলা যায়। শুধু সেই শুত্ততার পটে ও 
কখনও হলুদ, সাদা বা গেরুয়া লালের চীনে মাটির গা বলিয়ে দেন। 
কখনও ফুলদানীতে কেবল এক বেনী চন্মল্লিক|। কখনও অন্ধকার 
পিছনে রেখে নীল বা কমলা কাগজের adi কখনও বা দীর্ঘ সেতুর 
প্রান্তদেশে একটি একাকী পাখরের ল$ন। কিংবা, তোকোনোমার উপরে 
মেটে লালের উপরে সাদা চেরির পট বা দেওয়ালে afew লিপিচিত্র। 
এগুলি জাপানি মানলের কালদরয়ী শৌন্দর্যস্থ্ট । সুন্দর বলেই চিরস্তন। 
তাই, দেখা যায়, ওদুর এই এলটার্িশিং শট্‌-এ প্রথমে মানুষের উপস্থিতি 
থাকে না। এবং “সিকোয়েন্দের following শেট-এও AT! কালের এই 
' চিরস্তনীতে বাশোর প্রখ্যাত হাইকুর মতো জীবনের জআবর্ভগুলি চেউ তুপে 
- আবার বিলীন হয়। 

. ‘হিগানবানা’র সর্বপ্রথম বিবাহপর্বের মূহর্তগুলির কথা আলোচনা করা . 
Tl. স্টেশনে লাউভম্পীকারে আসন ঝড়ের বার্তা ঘোবিত হবার পরের . 
‘ফ্রেমে’ দেখানো হয় জানালার মধ্য দিয়ে শহরের বাড়িষরের কিছু অংশ 
(নেপথো বিবাহুসন্ভার ae তখন শোনা যায় )। এর পরেরটি করিভর 
, শট্‌”। - অনেকটা দুরে করিভরের অপর প্রান্তের দেওয়ালে একটি ফুজিয়ামা- 
fou তার কোল দিয়ে বরবধূ নিয়ে শোভাযাত্রা চলেছে (এ 'শটের 
‘visual beauty’ অনবন্ভ)। সবাই ধীর পদক্ষেপে এ. অলিন্দ পার হয়ে 
যাবার পরে আলোচ্য ফ্রেমের শৃন্ততা এক অনির্বচনীয় লাবপ্যে afew হয়। 


১৯৩৭২] । বিষুব পুষ্প : ওজু. . ve 
পরে বিবাহুসভা wow পুনরায় ও শট-এ প্রত্যাবর্তন, যখন' আরও কয়েকটি . . 
_ লোককে ফিরে যেতে দেখী যায় পূর্বের meat রীতিতে । অনন্তের গর্তে 
. শী চলমান মামুযের প্রবাহ যেন কোথায় হারিয়ে যাত্স। “হিগানবানা'য় 
. “ওজর এট-বিতিন্ন ‘করিডর শট” কেমন এক নিলিণ্ দূরত্ব রচনা করে তার 
_ পাত্রপাত্রীর্দের দিকে তাকিয়ে থাকে । প্রসঙ্গত জাপানে চা-পান-গৃছে প্রবেশের 
eae উদ্ভান-পথ পার হতে হয়। যাকে বলা হয় 'রোজি'। জাপানি 
Wi এই বীধিকা যেন ‘first stage of meditation’ | - এর একাকিত্ব 
স্বরণে THT Rikiu লেখেন : 

“T looked beyond ; 

Flowers are not,_ 

Nor finted leaves. | 

On,the sea beach . 

A solitary cottage stands 

In the waning light 

Of an autumn eve.” 

তুলনামূলকভাবে ওজুর “করিভর পলির 
্বাজাত্য অন্তভব করা যায়। শুধু-চিন্রকল্পের বৈভবে নয়, চিত্তদর্শনের 
রীতিতেও। প্রকৃত অর্থে eqn চলচ্চিত্র তার পাত্রপাত্রীদের portraya 
নয়, observation! যার পর্িষিতিবোধ তার চিত্রভাষাকে এক অভিনবস্ধ 
এনে দিয়েছে । অন্ত পরিচালকের মতো ওভুর ক্যামেরার চোখ যত্রতত্র - 
আসা-যাওয়া করতে পারে না। লেই কারণে তার দর্শকের অন্কৃতি 
বা মানসিক অবঙ্থিতিও | ea way মিভক্রোজ+এ মুখোমুখি তার 
কুীলবের বক্তব্য শোনেন এবং এক চরিঘের সংলাপের মধ্যে হঠাৎ 
ক্যামেরাকে সরিয়ে নিয়ে অপর চরিঘ্ের reaction দেখেন না। ওজু | 
সঙ্গে আমরাও অপেক্ষা করি। '“হিগানবানা’র যে অবদেকটিভ্‌, শট্গুলি 
নয়নাভিরাম মনে হয়, তা কাহিনীর কোনো বিশেষ মুড'-এর প্রতিচ্ছায! 
নয় (প্রতীক তো! অতীব হাশ্তকর )। এ সৌন্দর্ধপ্রবাহ আমাদের দন্ত নয়, 
“হিগানবানা*র পাত্রপাত্রীদদের দন্ত । তারের চোখে ওরা সুন্দর বলে জামাদের 
চোখেও হুন্দর। ওদের কাছে ওরা fed ছলে আমরা আনন্দিত নই। 
দর্শক নয়, ওজু তার পাত্রপাত্রীঘের. প্রতিই বিশেষ মনোষোগী। যেন 


wa : SE পরিচয় - 7, Lotte 
ferent ei Rint Siena এখানে হিরায়ামা'. 
" মিকাস্বিকে tenis উৎসবে অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করেন। 
. আবহশব্দে ইঞ্জিনের বাষ্পত্যাগের আওয়াজ ধীরে ধীরে শুরু হয়ে যায়। ঠিক 
“পরবর্তীকালে 'কধিত হিকামির sate গৃহত্যাগের প্রসঙ্গে এই দীর্ঘস্বাসের 
- অতো ইঞ্জিনের আওয়াজ কিছু সাবছেক্টিত প্রয়োগ নয়। আসলে ওটা 
 ,ছিরায়ামা ও" নিকামির কাছে ae বলে আমরা শুনতে পাই। এ 
আলোচনার মধ্যে হিরায়ামা ঘর ত্যাগ করেন এবং তার প্রত্যাবর্তন আস্তে 
. শুক্তঘরে তাকে জন্সমনা দেখাক়। নেপথ্যে আবার ইঞ্জিনের শব্দ হতে থাকে 
+ এবং তখন তা আমাদের কাছে হৃতাশ্বাসফ্বনি বলে সনে হ্য়। তার কারণ . 
হিরায্নাসার কাছেও তা অনুরূপ প্রতিভাত। কাহিনীর শে্বভাগে হিরায্নামা 
যখন যুকিকোকে সঙ্গীমনোনয়নের সমুরোধ জানান তখন দর্শকের emotion: 
- চত্িতার্থে ওজু তথাকধিত কোনো filmic কার্যকারশের আশয় নেন all 
মুকিকো মুখে খুব ছোট এক লাজুক হালি শুধু আমরা দেখতে পাই। সেটা 
হিরায়ামারও দৃষ্টিগ্রাহ | 

| , আত্তোনিওনির মতো ওকুও তার চলচিত্রে, কখনও চরিত্র কখনও বা 
' বরশকের পারুস্পেক্টিত'-এ সময় নিয়ন্ত্রণ করেন। 'লাতেগুরাস্ম নির্জন 
কারখানার wee খেকে সান্দো ও রুদিয়া পালিয়ে গেলেও জনহীন 
WHA পাশে আত্তেনিওনির সঙ্গে আমাদের অপেক্ষা করতে হয়। পরবর্তী; 
আকম্মিক মিলনৃত্তের পূর্বমূহূর্ত পর্যন্ত সেই ভয়াবহ নৈঃশ্ব্দ্য তিল তিল 
করে আমাদের গ্রাস করতে থাকে । “হিগানবানাপ্র ey আমানের অনুরূপ 
: আাআ্াবোধের মধ্যে আবদ্ধ রাখেন। পিতার কাছে তিরস্বৃত হয়ে যে রাতে 
" সেৎস্থকো তানিশুচির কাছে এসে তাদের ভালোবাসার নতুন প্রত্যয় উপলন্ধি' 
করে, ওজু তখন আমাদেরও সেই ঘরে আনেন। কিন্ত ওরা যখন ঘরের 
বাইরে, চলে বার, ওভুর ক্যামেরা তখন রুদ্ধন্থার কক্ষের মধ্যে অপেক্ষা করে 
. কিছুক্ষণ ৷ ‘সেই মূহূর্তে তারের অমুসরণ করতে wae আমাদের নিষেধ 
করেন |, আবার বিপরীতমুখে এক সিকোয়েন্সের কিছু আগেই চরিত্রের 
াইম-পারুস্পেকটিত'-এ কিয়োকোর সঙ্গে আমরা নাতিদীর্ঘ কাল রেডিও, 
,প্রবণের ' (ছবির এক প্রাণবন্ত মুহূর্ত) অংশীদার হই। জাপানি 
’ aestheticism-« একেই বলা হয় ‘moral geometry | aa ক্যামেরা" 
: অতামির উপর উপবিষ্ট এক প্রাজ্জ জাপানী দার্শনিকের চোখ। ট্রাকিং, 
প্যানিং বা জুমিং প্রভৃতি গতিসঁলতার প্রতি যার বিরাগউীদ্াসীন্ত | পরিমিত, . 
' স্থির ও সংহত দুষ্টপাতে ধার জীবনের প্রগাচ় সত্যোপলন্ধি। যার cate 
'সকৃল মহৎ শিল্পের স্বপ্রধেয়ান | 
শ্গানৰামা’.( ইকুইনক্স ফ্লাওয়ার, ১৯৫৮ ) 

পয়িচালন! : ইরাসুজিরে| wy, চিত্রনাট্য : কোগো! মোছা ও ট্াদুজিয়ো ওজু, আলোকচিত্র = 
১ যুগ্তন আ তত, সংগীত : তাকারোরি সাঈতো ; জভিনর :. শিন শাবুরি, frre তান কা. 


| Tore fe, মিযুফি কুবানে ইত্যাদি । 


জিটি মান্ধাংকার 


শিশিরকুমান্ম প্রসচ্ঙ্গ ag মিত্র 


এ একদিন সকালে প্রায় সাড়ে চার, ঘণ্টা ধরে Sy মিত্রের সঙ্গে 
আলোচনা হয়। কথা বলতে বলতে নোচ্‌স্‌ নিরেছিলাম। তারই 
ভিত্তিতে লেখাটি দা করাই । «a0 প্রকাশিত শ্রীসিত্রের প্রবন্ধ গুলি 
‘বহুরূপী’র গ্রন্থাগারের ও শ্রীদ্বেকতোধ ঘোষের সৌজন্তে দেখবার সুযোগ 
হয়। লেখাটি শ্ীমিত্রকে দেখালে তিনি aye সেটি সংশোধন করে 
দেন, দুটি নতুন অম্থচ্ছেদ তার নিজের বক্তব্যব্ধপে উদ্ধৃতিচিহ্নের মধ্যে 
যোগ করেন | ] 


“যে সামযটিকে চিনতাম তিনি তো কেবল একটা অভিধা নন 

যে বাছা বাছা গোটাকতক বিশেষণ দিয়ে তার সম্পর্কে ' 

আমাদের wie চুকিয়ে দিতে পারি। তিনি তো free হাতের আকা 

একটা নীরক্ত দ্বিমাত্রিক ছবি ছিলেন না। একটা বিরাট শিল্পী অজন 

জটিলতা দিয়ে একটা রক্তমাংসের পরিপূর্ণ মাহুষ স্যর করেছিল, যার নাম 

শিশিরকুমার ভাছুড়ী। 'দিঙিদয়ী/ নাটকে নাদিরশাহের তৃমিকার তিনি 

একটা কথা বলতেন__ফেটার অর্থ হচ্ছে_-“তোমার কল্পনার চেয়ে আমি বৃহৎ, 

তোমার আদর্শের চেয়ে আমি মহৎ, সিরিজা ররর তর রক 
AST মধ্যে আমাকে বেঁধে রাখে 1, 

“কতবার যে শিশিরকুমারের দ্বিকে তাকিয়ে তাকিয়ে আমার এই 
কথাখুলোই মনে পড়েছে _মনে হয়েছে, মানুষটি একটি ব্যক্তি নয়, অনেকগুলো 
ব্যক্তিত্বের একটা জটিল সংমিশ্রণে এই অনন্ত মানুষটির সথষ্টি হয়েছে। তাই 
হয়তো কখনো রাগ করেছি, ঝগড়া করেছি, কিন্তু তবু আত্মীয় বলে মনে 
করেছি। চারদিকের এই নিষ্ঠাহীন পেশাদার লোলুপতার মধ্যে তিনিই 
ছিলেন একটা নমনীয় লোক ধার পা দিযে পয়সা ছুঁড়ে ফেলতে কোনও 


রি পরিচয় eo [পৌষ . 
ছিধা হোত নী। অতুত লোক। অনেকে বলেছে দ্বান্ভিক। আসি দানি 
না। ষে-লোক এই কিছুদিন আগেই বলেছেন_'কষ্ট আর কদিন? যে 
ক'দিন বাঁচবো, এই তো? কিন্ত তারপরে? এই তোমাদের শোকসভা 
করতে হবে, দল বেধে Stel তুলে মূতি ' গড়িয়ে তার গলায় সত! করে মালা: 
feos হবে । 

“একে কি দ্বান্ভিকতা বলে? center বুকের রক্ত দিয়ে কিছু ei 
করেছে, এবং সেই WT ফল হার জীবন্দশাতেই জাতীর উত্তরাধিকারে- 
পরিণত হয়েছে সেই সার্থকশ্রম মানবের আত্মবিশ্বাসের কথা হোল এইটা, এবং 
‘এইরকম জীবন্ত WMT কথা বুঝতে পারে না বলেই তুচ্ছ সাহুযে তার: 
হীন অর্থ করে।” 
| কথাপ্ডলো বলেছিলেন Sy মিত্র, শিশিরকুমারের মৃত্যুর পর ১৯৫৯-এর 
- ৩*শে জুনের ws বেতার-কথধিকায়। আজও শিশিরকুমারের কথা বলতে 
_ গেলেই শ্রীসি অত্যন্ত ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ, পরস্পরের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা” 
এক-একটা আশ্চর্য অভিনয়ের স্থিতি একই সঙ্গে মিশিয়ে বলে যান, কখনও 
কখনও শিশিরকুমারের মভিউলেশনে এক-একটা নাটকের সংলাপ আবৃত্তি 
করে শোনান | 

প্রি wa প্রথম শিশিরকুষারের অভিনয় দেখেন, তখন নাট্যাচার্য 
aw সাকিন শফর সেরে ফিরে এসেছেন। শ্রীসিত্রের দেখা সেই প্রথম নাটক 
যোগেশ চৌধুরীর “বিুপরি্া”। “তখনই লোকে বলতে শুরু করেছে, এ তো” 
শিশিয়বাবুর কঙ্কাল) তখনই ভাঙা হাট, পুরনো সে-সব লোকজন নেই।” 
অথচ তখন TE একত্রিশ কি বত্রিশ সাল। Afra “সীতা” দেখেছেন , পরবর্তী. 
কালে, কিন্ত তার প্রথম চমকের আভাস পেয়েছেন অন্ত লোকের কাছে। 
টিকিটে “ক পংক্তি অমুক সংখ্যা’ পড়েই দর্শকের গৌরববোধ হত, বিকেলে " 
নাটক দেখতে এসেই শ্তনতে পেতেন শানাই বাজছে। তারপর প্রেক্ষাগৃহের 
সব আলো নিতে ফেত। টিকিটে বাংলা হরফ, শানাই, প্রেক্ষাগৃছের আলো 
নিভে যাখয়াঁএই সবই বাংলা রঙ্গমঞ্চে সেই প্রধম। আলো নিভতেই 
কোনো দর্শকের হঠাৎ মনে হয়ে গিয়েছিল, আলো! “ফিউজ্জ' হুল নাকি? 
প্রেক্ষাপছের আলো! নিভতেই একটা নীল ফোকাস এসে পড়ে_তারই 
মধ্যে একটি মেয়ে ( একটা বেবী উপর ) দ্রাড়িয়ে অত্যন্ত টানা সুরে গাইছে, 
- একথা কও, কথা কও, অনাদি অতীত ।” গান শেষ হলে আবার আলো 
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নিতে যায়। তারপর পুরো! মঞ্চ খুলে যায়--( মঞ্চে দাড়ালে ): ভানদ্বিকে 
চত্বর, খিলান, সামনে বারান্দার মতো, তার থেকে সিড়ি নেমে গেছে, সেখান 
থেকে বাইরে যাবার পথ বাঁ দ্বিকে_ এর সবটাই সীচির তোরণের অনুসরণে 
পরিকল্পিত । (প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, চি্রপরিচালক হিসেবে পরবর্জাকালে 
খ্যাতিমান Ate রায় এই নাটকের মঞ্চশিল্পী )। নাটকের শুরুতে কোনো 
কধা নেই (এটাও সেদিনকার পক্ষে একেবারেই অভিনব ), বারান্দায় সীতা 
শুয়ে, রামচন্দ্র নীরবে পাখার বাতাস করছেন। মঞ্চের ওপাশ থেকে একটি 
মেয়ে এসে রাষচন্্রকে কী যেন বলল, শোনা গেল না। arabe শিশিরবাবু 
দুবার হাততালি দিলেন : পরিচারিকারা সরে গেল, ছুমূর্ধ এল. শ্বতাবতই 
দর্শকের সেদিন সনে হয়েছিল, এরকম তো কখনও দেখিনি। এ পর্বের 
নাটকের প্রত্যেকটিতেই প্রয়োগকর্তা শিশিরকুমারের দৃষ্টি থাকত প্রযোজনার 
প্রত্যেক দ্রিকেই। “gern দর্শকমনকে চমক দেবার জন্তে কেবল stunt 
হিসেবে করা হয় নি। Stunt বাংলা মঞ্চে অনেক হয়েছে, few গৌরব 
করতে হলে আমরা শিশিরবাবুর এই সমস্ত নাট্যপ্রযোজনার কথাই, স্মরণ করি। 
তিনিই বোধহয় আসাদের নাটসঞ্চের প্রথম সার্থক নির্দেশক । যিনি total 
- theatre-এর কথা চিন্তা করেছিলেন তিনি না থাকলে আমাদের কাজের 
RRS হোতো না। আমরা যে খিয়েটারকে আরো গভীরতর উপলব্ধির 
ক্ষেত্রে অচ্ভব করার প্রয়াস পাচ্ছি সেট! বাংলাদেশে শিশিরবাবু total 
theatre স্যরি করে গিয়েছেন বলেই'সম্ভব হচ্ছে। নইলে ছোতো না।* . 
Afra নিজে দেখেন নি, কিন্তু মহর্ষি মনোরঞ্জন ভট্রাচার্ধের কাছে শুনেছেন, 
গিরিশচন্দ্রের জনা নাটকের পুনরাভিনয়ে প্রয়োগ-পরিকল্পনার আনেকটি 
sate নিদর্শনের কথা। মাক্সাকাননের দৃশ্তে মঞ্চের একেবারে মাঝখানে 
স্থাপিত হুদ, লাল ও কালো রঙে একটা অদ্ভুত বনের “কাট্-আউট্, 
sete অস্বাভাবিক মোটা ও লব্বা_ একটা 'প্রাইনীভাল” বনের কল্পনা | 
নায়িকা প্রবীরকে আকর্ষণ করছে রিপুর আকর্ষণে, যৌনচেতনার আকর্ষণে | 
(বাঙালির মনের সঙ্গে এই তিনটি রঙের লাবকন্সাশ যোগ ও তার অঙ্ক 
অহৃভবের' সম্পর্ককে শিশিরবাবু কি কাছে লাগিয়েছিলেন?) ফলে এ 
কাট-আউট্‌কে ঘিরে প্রবীর ও নাক্গিকার চলায় গভীরতর তাৎপর্য এসে 
গিয়েছিল। কিংবা “নরনারারণে” ওপ ন্‌ স্টেজ, পেছনে পর্দা, তাতে কালো- 
সবুজে একটা মরা র্_মঞ্চে একটা পুরনো কাঠের গুঁড়ি, তার গায়ে একটা 
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রখের চাকা, তার গানে হেলান দিয়ে বসে শিশিরকুমার | কিংবা “দিস্বিজয়ী” 
নাটকেব শুরু! মঞ্চের একেবারে গভীরে 'যেন এক তাঁবুর প্রবেশদ্বার | 
প্রবেশতাবেরও ওধারে নীল আলো, যেন এক খোল! প্রাস্তর। ববনিকা 
উঠতে দেখা যায়, মঞ্চের দেই একেবারে পিছনে এক Ath টহল দিচ্ছে। 
" বেশ, কিছুক্ষণ টহল দেবার পর হঠাৎ বিউগল্‌, নাকাড়া বেজে উঠল? 
' সান্ত্রী দাড়িয়ে গেল। ওখান থেকেই শিশিরবাবু ঢুকলেন__বেমন যেমন 
আসছেন, তেমনি তেমনি দুপাশে আলো! জলে উঠছে। সঙ্গে সাদৎ আলি খী। 
এতক্ষণ অদ্ধকাবে বোঝ বায় নি, এবার জালো জলে উঠতে দেখা যাচ্ছে, 
দুধারে RIS কানাতের রঙ, তার গারে দাড়িয়ে আমীর ওম্রাহ-রা' কুর্নাশ 
করছে। সঞ্চের সাফনে আসতে আসতে শিশিরবাবু প্রশ্ন করতেন: “দিল্লী 
এখান থেকে একদিনের পথ 1” এই দৃশ্তের পরেই অভিনেত! শরৎ চট্টোপাধ্যায় 
প্রশ্ন করেছিলেন: “এর পরে বাংলাদেশে আর অস্ত থিয়েটার চলবে ?” 

ag এই প্রবেশ-পরিকল্পনাই নয়, সমগ্র অভিনয়েই শিশিরকুমারের OTF 
চিন্তার ছাপ পড়ত। এই ‘দ্বিব্বিদয়ী’ নাটকেই তার অভিনয়ের কথা বলতে 
গিয়ে AG পত্রান্তরে লেখেন: “চলনভঙ্গী তিনি এমন করেছিলেন যেন 
দিনের, বেশির win সময় তিনি ঘোড়ার ওপরেই থাকতে, অভ্যন্ত । জীবনে 
আমর! দেখি যে ‘জকি’র হাটা এবং ধরুন একজন বিচক্ষণ ভিপ্লোম্যাটের 
হাটা এক নয়। few নাদির ste, অভিজ্রাত-বংশী় অমায়িক ভিপ্লোম্যাট 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন যেবপালক, যোদ্ধা ও Hate বুদ্ধির অধিকারী । 
তাই Sty চলাফেরায় ও ভাবভঙ্গীতে শাহলের মতে! we ও fees 
এনেছিলেন শিশিরকুমার | . এবং সেই পরিপ্রেক্ষিতেই এই চরিজ্রের ট্র্যাজেডি 
. ফোটাতে চেয়েছিলেন।* (a. চর্চা ও শিল্পসস্ধোগ, হুন্দরম্ণ। ওয় বর্ষ, 
উম সংখ্যা, আশ্বিন, ১৩৬৫ ) | : 

প্রযোজনার অভিনবত্ব পরবর্তীকালে ততটা স্যজনধর্মী না হলেও 
/শিশিরকুয়্নারের অভিনর্ক্ষমতা wel ছিল বলেই Sa মনে করেন__ 
“অনেক পরেও মহর্ষি কখনও কখনও ভাহুড়িঙ্শায়ের অভিনয় দেখে এসে 
' বলেছেন, “এইবার অআযাক্িং-টা দেখো”-_তাছুড়িমশাই শেষ পর্যন্ত গলা তালো 
রেখেছিলেন ।” শিশিরকুষারের অভিনয়শৈলীর কথা বলতে গিয়ে শ্রীমিঅ 
বলেন, “শিশিরবাবু স্তাচারালিট্িক্‌ অভিনয় করতেন না; তার ধরনটা হেরোইক্‌ 
আযাক্টিংংএর !* এ প্রসঙ্গে Afra অপরেশচন্রের 'রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর'-এ 


গিরিশচন্জের যোগেশের ভূমিকায় অভিনয় সম্পর্কে আলোচনার উল্লেখ করেন। 
অপরেশচন্্র লিখেছিলেন, সেই অভিনয়ের বর্ণনায়: “os অন্র্ভেদী স্বর, 
“মমতার AT শুকাইয়া গিয়াছে, পড়িয়া আছে উত্তপ্ত বালুকারাশি, তাহাকে 
নিংড়াইলেও আর এক ফোটা জল পায়! যায় না1.."গিরিশচন্দ্রের এ 
অতিনয়ে একট] বিরাট জঙ্ভৃতির বিকাশ আছে।” অভিনয়ের এই ধারার 
ace শিশিরকুমারের বিকাশ | 

শিশিরকুমারের মভিনয়প্রসঙে আালোচনাকালে Gia অন্তত্র প্রকাশিত 
তার আরেকটি সাম্প্রতিক প্রবন্ধের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। শ্রমিত্ 
লিখেছেন: “হেবোইক্‌ -অভিনয়ের কাঠামোর .মধ্যে কী করে চরিত্রটাকে 
ae করে তুলতে হয় তা তিনি জানতেন। তাই রামের Bete ছন্দের 
সংলাপের মধ্যে তিনি যেসব দৈনন্দিন কথোপকথনের সুর আনতেন সেট! 
তদ্বানীস্তন অনেক লোকের ভীষণ খারাপ লাগতো ।...কারণ তখন ছন্দের 
সংলাপে স্থরেরই প্রাধান্ত ছিল, মানের নয়। গলা ছুলিয়ে ছুলিয়ে আবু! 
করা হোতো। | 

“শিশিরকুসারের আলমগীর আগ নারির শাহ, রাম ও রখুবীর__হেয়োইক্‌ 
অভিনয়ের যে ব্যাপ্তি তার ছিল তা. আর দেখি নি। অনেক অভিনেতা 
শিশিরবাবুর গোটাকতক যোটাদাগের' ভঙ্গি নকল করেছেন, fey তার 
অভিনয়ে বাচনের VHS লক্ষই করেন নি। আমারও হয়ত লক্ষ হোতো না 
বদি না পথ দেখাবার মতো গুরুদন থাকতেন । আমি কৈশোরে একজনের 
কাছে অভিনয় সম্পর্কে প্রচুর শিক্ষা পেয়েছি । বলতে গেলে তিনিই আমার 
প্রথম গুরু। তিনি বলতেন--ভাছুড়িমশায়ের মুভ স্ভাখো যেন সুইচ বোর্ডে 
বাধা আছে। যখনি যে মনোভাব দরকার, তখনই সেগুলো! যেন পরপর 
পটাপট চলে আসছে, আর সঙ্গে সঙ্গেই গলার মভিউলেশন যেন আপনা থেকে 
হয়ে যাচ্ছে। এর জন্তে কতখানি প্র্যাক্টিস্‌ আর কতখানি ভিসিল্লিন দরকার 
বুঝতে পারো! ? WTS অমনি হয় না। 

“পরলোকগত গায়ক ও অভিনেতা ধীরেন দাস মশায় আমাকে অত্যন্ত ' 
“স্রেহ করতেন। তিনি একদিন বলেছিলেন__বড়দার একটা জিনিস লক্ষ 
করবেন। একটা পংক্তির মধ্যে যদি পাশাপাশি একটা কোমল অর্থের শব্দ 
ও একটা কঠোর অর্থের শব্দ থাকে তা হলে তিনি ক্রুত ছন্দে সমন্তটা বলবার 
মধ্যেই কিন্তু সুস্পষ্টভাবে ও ছটো শব্বের ভিন্ন ওজন প্রকাশ করে দেন! 


৬ 


১৩৭২ ] : তিনটি সাক্ষাৎকার oe ৬৮৯ 


we "পরিচয় [পৌষ 
লক্ষ করে. শুনবেন | (a. কিছু স্বরণীয় অভিনয়, ‘ote’, শারদীয় 
সংখ্যা ১৩৭২ )। 

Ass মিত্র বলেন, “তাডুড়িমশায়ের অভিনয্ন কিছু wate মুহূর্তমাত্রের 
অভিনয় নয়।' তাকে দেখেই আমার প্রথম মনে হয়েছিল, এর প্রতিটি কথায় 
তঙ্ষিতে মানে আছে? এ মানে বুঝে অতিনয় ৷" | 

ক্ষীবোদপ্রসাদ্বের ‘রঘুবীর’ নাটকে পঞ্চম অঙ্ক তৃতীয় দৃশ্তের উল্লেখ করে 
Aaa waa লৈখেন : “এই দৃশ্তের অভিনয়ে অনেক অতুলনীয় গুপের সঙ্গে 
একটি জিনিস শিশিরকুমার অসামান্ত ক্ষমতায় প্রকাশ করেছেন। সে হলো, 
প্রায় হাশ্তকর ভঙ্গি দিয়ে একটি প্রচণ্ড কবিতা রচনা করার পদ্ধতি। একজন 
পঞ্চাশ বৎসরের লোককে পায়ে মল পরে কথার তালে তালে মঞ্চের ওপর 
প্রায় নাচতে দেখলাম, সংহার সংহার' বলে ছুই পা তুলে লাফাতে দেখলাম । 

এসব স্বাভাবিক নয়, শহরে নয়, (সফিঠিকেটেড নয়। কিন্তু এর প্রবল 
57874 আমার জীবনে 
বিরাট শিল্প আমাকে যে কবার মুহ্‌মান করে দিয়েছে এটি তার মধ্যে একবার ৷. 

“কিন্তু এই দৃশ্য অকস্মাৎ একটি রগ ব্লগে কাটি-চচ্চন্তির মতো পরিবেশন 
করা হয় fal এই সংকটকে শিশিরকুমার নাটকের প্রথম থেকে গড়ে 
তোলেন রধুবীরের শাস্তি দিয়ে, কষ্ট'মেনে নেওয়া শাস্তি দিয়ে, বিচলিত সহজ 
শাস্তি দিয়ে, fora অশান্ত মনকে চেপে cata করে শাস্তির কথ। বলবার 
চেষ্টা দিয়ে নিজের sate নিজের সন্দেহ দিয়ে। তবেই হঠাৎ ঝোড়ে। 
সমুন্দের মতো যখন রঘুবীর উত্তাল এবং উদ্দাম হয়ে ওঠে আমরা আতঙ্কে 
we হয়ে যাই, আমার নিজের কথা! ভেবে, মানবনীতি কি- সেই প্রশ্নের 
কথা ভেবে।” (ক্র-স্থন্রমূ, পূর্বোক্ত সংখ্যা ) 

পরিশেষে Sty মিছে বলেন-: 

“কিন্ত এই সমস্ত প্রচণ্ড সুন্দর নাট্যপ্রয়োগ তার জীবনের প্রথম দিকের ৷ 
প্রায় বলা যায়, প্রথম দশ বারো বহসরের মধ্যে । তারপরে এই অলৌকিক 
প্রয়োগ প্রতিভা আর তেমন করে বোধহয় প্রকাশ পায় নি। এটা অবশ্য 
একেবারেই আমার ব্যক্তিগত কথা । আমার মনে হয়, এসব ক্ষমতা তো 
প্রকৃতি চিরকালের wey কাউকে cry না, তাই শিশিরবাবু্ সেই সমস্ত 
১ atte দেখে আমরা যারা লাভবান হয়েছি তাদের কাছে থিয়েটারের 
roferonce-€ বোধহয় আলাদা এরই জন্তে আমরা তার কাছে কৃতজ্ঞ!” 


১৩৭২] . * তিনটি সাক্ষাৎকার, ৩৯১ 
সত্যজিৎ স্মায় 


[ জীসত্যছিৎ রায়ের নায়ক’-এর কাজ এখনও চলছে। তারই মধ্যে 
একদিন সকালে এই সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা হয়। এক ঘণ্টা আলোচনা 
হয়। আলোচনার মধ্যেই কিছুটা নোট নিই, বাকিটা স্মৃতির উপর 
নির্ভর করতে হয়। প্রশ্নোত্তরের কাঠামোয় এই বিবরণটি লেখার পর 
শ্ররায়কে দেখাই | তারই সংশোধিত Sty এখানে প্রকাশ কর! হল।] 


: আপনি বিভিন্ন উপলক্ষে এক-একটা দেশের চলচ্চিত্র সম্পর্কে 


আলোচনা করতে গিয়ে সেখানকার জাতীর চরিত্র কিংবা এতিষ্গভ 
কোনো ধারা বা সংস্কার কীভাবে সে দেশের চলচ্চিত্র-সবাষ্টর ধারাকে 
প্রভাবাদ্ছিত করেছে, সে বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। ব্রিটিশ ছবি 
সম্পর্কে আপনি বলেছিলেন, “আমার জনে হয়, ইংরেজরা স্বভাবগত 
কারণেই সুভি ক্যামেরার সার্থকতম প্রয়োগে অপারগ । ক্যামেরা 
মাছকে বাধ্য করে সত্যের মুখোমুখী এসে দাড়াতে, ater ও তাবৎ 
IHS খুঁটিয়ে দেখতে, তাদের স্পষ্ট করে তুলে ধরতে, তাদের আরো! 
কাছে আসতে। অথচ ইংরেজদের চরিত্েই তার বিপরীতধর্মী, তারা 
সবকিছু থেকেই fife থাকার চেষ্টা করে, a সত্যকেও 'সভ্য- 
জনন্থলত' গ্লেযোক্তি দিয়ে চাকে | নিজের মধ্যে এহেন বাধ! থাকলে 
মহৎ ছবি করা বায় না।” [ক্র Thoughts on the British 
Cinema, Hindusthan Staxdard, ১৪ Gi, ১৯৬৩1 একই 
তাবে “য়েস্টার্ন চিত্রে আপনি আমেরিকার “faery গ্রতিভাশ্র 
প্রকাশ লক্ষ করেছেন (ইত্ডো-ত্যামেরিকান সোসাইটিতে আমেরিকার 
চলচ্চিত্র সম্পর্কে ভাষণে)। জাপানি ছবির অভিনয়ে ও মমগ্র 
পরিচালনার নিদারুণ পরিচ্ছন্নতা ও শৃঙ্ঘলাবোধে এবং “শিল্পীর তুলির 
মতো আলোর প্রয়োগে”, “স্বাভাবিক আলো*র উপর তার নির্ভরতার 
আপনি এক বিশিষ্ট জাপানি ধারার প্রমাণ পেয়েছেন [ ্র. Calm 
Without: Fire Within, Indian Film Culture, of সংখ্যা, 
সেপ্টেম্বর, ১৯৬৪ ] | বাংলা ছবির ক্ষেত্রে অমনি কোনো এতিহ্ব- . 
at যারা লক্ষ করেন কি? 


\ 
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উত্তর : যাত্রা .ও থিয়েটারের সঙ্গে বাঙালি দর্শকের মনের যোগ এত গভীর 


যে, বাংলাদেশে চলচ্চিত্রের আদ্দিপর্বে চলচ্চিত্রের কাছেও দর্শক এই 
যাত্রা বা খিক্পেটারের চিনত্রক্ষপই প্রত্যাশা করেছেন | মফস্বলের যে 
দর্শকলমা্গ কলকাতার খিয়েটার দেখার সুযোগ থেকে বঞ্চিত, 
তাদের কাছে চলচ্চিত্র ধিয়েটারেরই গ্রাতিকল্প হয়ে দাড়িয়েছিল। 
পুরোপুরি থিয়েটার-ঘোঁবা সিনেমা এই দাবি মেটাবারই চেষ্টা করে 
বায়। GH বলতেন, চলচ্চিত্রের প্রকৃতি fate করার ব্যাপারে 
দর্শক একটা বড় তৃষ্নিকা গ্রহণ করে । যে ধরনের গল্প বা গল্প বলার 
Be বাঙালিরা'পছন্দ করে ( যেমন ধর, শরৎচন্দ্র), তাই পরিবেশন 
করে যেতে পারলে টিকে থাকা যায়, এই ভরসায় চিত্রনির্মাতারাও 


নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
" - থিয়েটার-সিনেমার মৌল প্রতেদ্ স্বীকারের এই সমস্তা বিদেশেও 


এসেছিল একটা নতুন ফর্ম চোখের সামনে গড়ে উঠছে, তার মৌল 


প্রকৃতিকে ধরতে পারা সহজে সম্ভব হয় নি। তাই গোড়ার দিকে 
বিদেশেও বহু ছবি একেবারে বিয়েটারেবই চিত্রসংস্কবণ ছিসেবে রচিত . 
হত। গ্রিফিধ্‌ ও আইজেন্স্টাইন্‌ সম্পূর্ণ 'ইন্টিকষটিতলি' এই মৌল 
চরিত্র উপলব্ধি করেছিলেন : বলতে পারি, একা গ্রিফিধ-ই, কারণ 
আইছেন্স্টাইন্ও গ্রিফিথের কাছে খণস্বীকার করেছিলেন। 

বাংলাদেশে চলচ্চিত্র অনেক আগেই এসেছিল। অথচ এই ফর্মের 


ate অহ্ধাবন: করার চেষ্টা বিশেষ দেখা যায় না। নিউ 


খিক্লেটার্সের আমলেও যা ঘটেছিল, তা আসলে “হুপানফিশিয়ালি' 
কিছু মাফিন টেকৃনিকের আসদ্বানি ; ate উস্ম্যান্শিপ২এর 
ব্যাপার ; ক্যামেরার ব্যবহারে, কাটি, ও মুভ মেস্টে কিছু অতিনবন্ধ ৷ 
সংলাপে বা অভিনয়ের ব্রীতিতে তখনও খিয়েটারের প্রভাব ' 
বাত ছিল। 

বাংল! চলচ্চিত্রের এই গতান্গতিকতা৷ বোধহত্ব বিষল রায়ই প্রথম 
অনুভব করলেন। বাংল! চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে উদ্দয়ের পথে'-ই প্রথম 
নব পদক্ষেপ । রাধামোহন ভট্টাচার্য ও বিনতা রায় থিয়েটার থেকে 
আসেন fa— Stowe অভিনয়ে চলচ্চিত্রের শ্বভাবদ "গ্ডার-দ্যাকৃটিও” 
দেখা গেল। ছবিতে লমাদচেতনার ছাপ পড়ল। বাংলা ছবি 


১৩খ২] ' তিনটি সাক্ষাৎকার ৬৯৩ 


কোন্‌ দিকে যেতে পারে, তার কোনো দিকৃচিহ 'উদ্য়ের পথে+-র 
আগে আর কোনো ছবিতে ধর] পড়ে নি। 

প্রশ্ন : আপনি বহুবার Seq দেওয়া সত্বেও আপনার ছবি সম্পর্কে একটা 
প্রশ্ন বারে বারেই উঠছে: যূল রচনার প্রতি আপনার চিত্রকর্মের 
আহগত্যের প্রশ্ন। এই পরিপ্রেক্ষিতে মৌলিক চিত্রনাট্য অবলম্বনে 
চিন্রনির্ষাণের কথা ভাবছেন কি? অগ্রণী চিত্রপরিচালকেরা ( ষেসন 
বা্গস্যান বা আস্ধনিওনি ) তো অনেকেই মৌলিক চিত্রনাট্য নিয়েই 
BPH করে যাচ্ছেন | 

উত্তর : wt এখন থেকে আরো! বেশি নিজের গল্পের উপর নির্ভর করার 
চেষ্টা করব। যৌলিক চিত্রনাট্য লেখার প্রয়োজন খুব বেশি করেই 
"অনুভব রুরছি। সাহিত্য ও চলচ্চিত্রের মৌলিক প্রভেদ উপলব্ধির 
অক্ষমতার সঙ্গে দর্শকদের রেস্পন্স্সএর প্রশ্নও ভড়িয়ে থাকে। 
দর্শকরা! মূল গল্প পড়ে তার চিত্রর্ূপের ষে প্রত্যাশা নিয়ে আসেন, 
আমার ছবি দেখে সে প্রত্যাশা সেটার সম্ভাবনা কমই | 
রবীন্দ্রনাথের প্রায় কোনো গল্পই অল্পবিস্তর পরিবর্তন না করে 
চিত্রান্মিত করা যায় না। বঙ্ষিষচঙ্ত্রেরে লেখা এত ভালো লাগে, 
অথচ ছবি করতে গেলে ছু” এক জায়গায় খট্‌কা লাগে । যেমন ধর, 
“দেবী চৌধুরানী” উপস্তাসে সাগর ও ব্রজেস্বরের ঝগড়ার সময়ে হঠাৎ 
জানলার ওপাশে প্রফুল্লের আবির্ভাব : “সাগরের কথা ফুরাইতে না 
ফুরাইতে পিছনের জানালা হইতে কে বলিল, “আমার পা কোলে 
লইয়া! চাকরের মতো টিপিয়া দ্রিবে। সাগরের মুখে সেই রকম কি 
কথা আসিতেছিল। সাগর না তাবিয়া fofem, পিছন ফিরিয়া না 
দেখিয়া, রাগের মাথার সেই কথাই বলিল__'আমার পা কোলে লইয়া 
চাকরের মতো চিপিয়া দিবে? ।” এখানে প্রশ্ন থেকে বায়: প্রফুল্প 
হঠাৎ এখানে কোথা থেকে এল? কেনই বা এল? ছবিতে এই 
আকিরাব কিছুতেই “কন্তিন্সিং হতে পারে না, এমন কি দর্শকের 
কাছেও না। অথচ একে কনতিনসিৎ করতে গেলে নতুন দৃষ্টের 
অবতারণা করতে হয়__আঁর তখনই দর্শক-সমালোচক বলে ওঠেন: 
“কই, এ ys ত বঙ্ধিমে ছিল না!’ বক্ষিসচন্তের প্লই-লাইন” এত 
স্পষ্ট যে, ধে-কোনো পরিবর্তন বা-পরিবর্জন দশকদের ধাক্কা দেবেই। 


as 
A 


| পরিচয় রা [ পৌষ 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে বুদ্ধিদীবীমহল নালিশ তোলেন, এক্ষেত্রে সাধারণ 
দ্র্শকেরাও নালিশ তৃলবেন। ' 
অবশ্য মৌলিক চিত্রনাট্যের কথা তাবতে গিয়েও একটা লমস্তার 
সম্মুধন হতে হচ্ছে। জতিনেতা-অভিনেত্রীবের “রেঞ্-এর অভাব 


, একটা বড় বাধা হয়ে দাড়াচ্ছে। ভালো পার্ট লেখার কোনো 


মানে হয় না দি না সে পার্টে অতিনয় করার মতো লোক 
ধাকে। ছবি বিশ্বাসের মৃত্যুর পর ওই স্তরের মধ্যবয়সী ব্যক্িত্বসম্পন্ন 
অভিনেতার অতাব দেখা যাচ্ছে; খী বয়ঃসীমায় ভালো অতিনেত্রীরও 
অভাব। বিদেশে পরিচালকেরা প্রায়ই বিশেষ অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীর কথা মনে রেখেই চিত্রনাট্য রচনা করেন। তিক্টর 
সিওট্রম-এর মতো অভিনেতা হাতের কাছে না খাকলে হয়ত 
বার্গম্যানের ‘ওয়াইল্ড টরবেরীজ’ তৈরিই হত না। বার্গম্যান তার 
নিজের অভিনেতৃগোর্ঠীর কথা হনে cet তার ছবির পরিকল্পনা 
করেন। 


- কিন্ত সেদিক খেকে আমার চিন্তার সুযোগ অনেক সীমিত। শৌধীন 


থিয়েটারে একটা বিশেষ বয়ঃসীমার় বেশ কিছু ভালো অভিনেতা 
দেখা দিয়েছেন | কিন্ত অন্ত বয়সের অভিনেতা কোথায় ? তাছাড়া এই 
ধিক্সেটারের শিল্পীয়াও যে সব সময়ে ক্যামেরার সামনে উতয়োবেন 
এমন কোনে] কথা নেই। 


: সিনেমাব উপর ব্যবসায়িক চাপ যেভাবে বাড়ছে, তাতে তার শৈল্পিক 


সম্ভাবনা ব্যাহত হচ্ছে নাকি? আপনি কীভাবে এই বাধার সঙ্গে 
লড়ছেন ? | 


: নিজের টাকায় ছবি করতে পারলে অন্ত ae) কিন্ত অন্ভের টাকা 


নিলেই একট] বিশেষ দায়িত্ববোধ এসে পড়ে ; কত দর্শককে টানতে 
পারব, সেই ভাবনা এসে পড়ে। ছবি করার অতিজ্ঞত! বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে দর্শকদের চাহিদা] স্বদ্ধেও একটা ধারণা ক্রমশ স্প& হতে 
থাকে । এখন ATG এসন অনেক গ্রযোজক স্দাছেন, যারা জন্য 
ছবিতে অনেক টাকা তুলেছেন, এখন কিছুটা ‘cafe’ চান । 
আমি এদের অনেক সময় ‘এক্‌স্প্রয়েট” করি। আমি এদ্বের বলি, 
"আমার ছবি বকৃস্‌-ক্মফিসে উভরোবে কিনা গ্যারাণ্টি দিতে পারি না, 
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তিনটি সাক্ষাৎকার এ wre 
তবে পুরুস্কার পেলেও পেতে পারে ।” অনেক সময় একটু off-beat 


ধচের গল্প বাছলে নাম-করা কোনো অত্তিনেতা বা অভিনেত্রী নিয়ে 


সামলে নিতে হয়--এসনি একট! হিসেব সব ARTE করে যেতে হয়। 
অবশ্যি আমার ছবি বিদেশ থেকেও কিছুটা টাকা আনে । দেশ- 
বিদেশের বাজার মিলিয়ে আমার প্রায় সব ছবির খরচা উঠে গেছে। 


বিদেশের stata না থাকলে আমার এলাইনে বেশিদিন টেকা সম্ভব 


we কিনা জানি aii বিদেশ সম্বন্ধেও চিন্তার কারণ wire! 
এদেশের সমালোচনা থেকে মাঝে মাঝে মনে হয় যে বাঙালির 


‘জীবনের ছোট ছোট VA ব্যাপারগুলো ওরা ধরতে পারে না। তাই 


ll চারুলতা? সম্পর্কে কেনেথ, টাইনানের মতো সমালোচকও অতিরিক্ত 
'সংবসমের নালিশ তুলেছেন; আমাকে হয়ত গোড়া রক্ষণশীল তেবে 


বসেছেন। অথচ আমি অমল ও চারুর সম্পর্কের যেটুকু দেখিয়েছি, 


CARRE বাংলাদেশের মাছুষের কাছে কতখানি, তা টাইনান বুঝবেন 


কী করে? আমাদের জীবনের মৌলিক সামাজিক চেহারা ও 
জীবনধারার ধরন না জানা থাকার ওরা ছবির অনেক xe দিকই. 
ধরতে পারছে না। 


: ১৯৬২-তে ফ্র্যান্ পেরি ও এলীনর পেরি যেভাবে নিজের! টাকা তুলে 


মাত্র পঁচিশ দিনের শুটিতে অত্যন্ত সম্ভায় 'ভেতিভ ও লিজা'র মতো 
ছবি তোলেন, এ ধরনের ছবির কি সত্যিই কোনো সম্ভাবনা আছে ? 


: এ জাতীয় ছবি একান্তই ‘একসেপশনল্‌’। আব্বাসও তো প্রায় 


এভাবেই “শেহর শুর স্বপ্ন তুলেছিলেন। কিন্ত আগেই রাষ্ট্রপতির 


"পুরস্কার না পেলে সেই ছবি কি. আদৌ মুক্তি পেত? হল-মালিকদের 


অনেক রকম conte আছে। আমার ছবির ব্যাপারই দেখ না। 


দিল্লীতে রবিবার লকালের শো ছাড়া Stata ছবির কোনো নিয়গিত 


es শো হয় না। বোদ্বাইয়ের একটি হলের মালিক তায় 


হলটিকে “আর্ট ধিয়েটার’ বলে দাবি করেন। একমাত্র তিনিই 


“বোধ হয় “অভিযান? থেকে শুরু করে আমার সব ছবিরই নিয়মিত ' 
ব্যবসায়িক শো করেছেন, তা-ও এক সপ্তাহ .কি ছু’ সপ্তাহের 


'ফিকস্ভ, বুকিও’-এ। এই ব্যবসায়িক কাঠামোর মধ্যে ও ধরনের 
নতুন ছবির মুক্তি পাবার সম্ভাবনা নেই বললেই, চলে | 


a 


রুই 


পরিচয় [পৌষ 


: এদেশে ফিল্ম্‌ ইন্‌টিটিউটের প্রতিষ্ঠার চলচ্চিত্র নির্মাণের ক্ষেত্রে 


বিশেষ কোনো পরিবর্তন ঘটতে পারে বলে মনে করেন কি? 


: আসলে অস্ত যে-কোনো আর্ট-ফর্মের মতোই গৃঢ, অর্থাৎ শিল্পের দিকটা 


চলচ্চিত্র নির্মাণের ইন্কুলে শেখানো যায় না। অর্থাৎ ফিল্ের 
ভিপ্রোসা পেলেই বড় ফিল্ম পরিচালক হওয়া বায় 'না। বড় জোর. 
কিছু ‘ফাণ্ডামেণ্টালস্‌’ অনেকটা কস সময়ে শিখিয়ে দেওয়া যায়_ 
তার বেশি একটা fer স্থল আর কী দিতে পারে? পোলা 
ছাড়া আরু কোনো দেশেই ফিল্‌ম্‌ স্কুলের ছাত্রেরা চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে 
কোনো বিশেষ ছাপ রাখতে পারে নি। চলচ্চিত্র fata বদি 
শিখতেই হয়, তবে তার সঙ্গে আরো অনেক কিছুই শিখতে হয়__ 
দেশের ইতিহাস অর্থনীতি থেকে শুরু করে অন্ত যাবতীয় আর্ট wt 
পর্যন্ত, কারণ চলচ্চিত্র 'নির্মাশে এ সবেরই স্থান আছে। 
আইজেন্স্টাইন যে পধিকল্পনা করেছিলেন, তাতে হয়ত কিছুটা হতে, 
পারত। কিন্ত তাতেই বা কী হজ? আইজেন্স্টাইনের স্কুলের 
শিক্ষায় ক'জন বড় পরিচালককে পেলাম ? 


: এবার শুনলাম, PRCT সঙ্গে জ্দাপনার আলাপ হল? 
ot, বেশ কয়েকদিন কথা হল। শুর ছবি নিষ্বে বিশেষ আলোচনা 


করা গেল না। কারণ, শুর সেরা ছবিগুলোর অধিকাংশই আমি: 
দেখবার সুষোগ পাই নি। '‘আচিবান্ডো’ আমার তেমন ভালো! 
লাগে নি। বহর পনের আগে গ্লোব-এ 'রবিন্শন্‌ ক্রুসো” দেখেছিলাম 
দারুণ লেগেছিল-__ক্রুসো ও ফ্রাইভে যেন বই থেকে জীবন্ত উঠে 
এসেছে | দেখলাম, ফরাসী নবতরঙ্গ সম্পর্কে বুষ্ধর়েলের তীব্র, 
বিরাগ ; উনি ফেল্লিনি সম্পর্কে শ্রন্ধাবান। বুছয্বেল বললেন, উনি 
পরিচালক সম্পর্কে ইণ্টেয়েস্টেড্‌’ নন, ছবি সম্পর্কে আগ্রহী । তাই 
আমাকে বললেন, “তোমার ‘পথের পাঁচালি? “অপরাজিত” ভালো 


লেগেছে, চারুলতা” না-ও ভালে! লাগতে পারে; তাতে অবাক 


হয়ো! না।” 


:£ টোকেপলিইজ-এর লেখায় পোলিশ চলচ্চিত্রের ceca একটা fire 
পরিবর্তনের আভাস পাওয়া যাচ্ছে [ জ. Film at the Crossroads. 


* ১৩৭২ ] 


গরু 


তিনটি সাক্ষাৎকার ৬৯৭ 


Polish Perspectives, আার্চ ১৯৬৫ ]1 আপনি সম্প্রতি কিছু 
পোলিশ ছবি দেখেছেন কি? - 


: পোলানস্কির ব্রিটেনে তোলা “রিপাল্শন্, দেখেছি | দেশ ছেড়ে বাইরে 


এসে এই ধরনের ছবি তোলার ব্যাপারটা পোলানৃস্কির উপরই একটা 
'রিক্লেকশন? | আমার মনে আছে, বছর বয়েক আগে বিশ্ব যুব- 
উৎসবে মুঙ্ক আমাকে গর্ব করে বলেছিলেন, চলচ্চিত্র নির্মাণে এতটা 
স্বাধীনতা পোলাখ্ডের বাইরে পৃথিবীতে আর কোনো দেশে নেই। 
এবার আমাদের ঘআস্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে ওয়াইদার সঙ্গে 
আলাপ হয়। দর্শকদের সঙ্গে সংযোগ হারিয়ে ফেলছেন, এই 
আশঙ্কায় তাঁকে অত্যন্ত বিচলিত দেখেছিলাম, আমাকে “ইনোসে্ট, 
CATT. দেখতে বারণ করেছিলেন: “Sy এ ব্যাড, ফিল্ম, 
Cre সী ইট্‌ ৷” 


: এবার বাইরে বিদেশী ছবি কী দেখলেন? 
: বন্দারচুকের “ওয়র ste Ay দেখলাম। যেখানেই অতিনয়ের' 


জায়গা, ছবি জমে ওঠে। নাটাশা অপূর্য। কিন্তু সমগ্র 
‘অর্গানিজেশন’টা গোলমেলে। ফরাসী নিউ ওয়েছের নানা" 
“ভিভাইস্” বিশেষত ate ক্যামেরার ব্যবহার, এই কাহিনীর ক্ষেত্রে 
একেবারেই মানার না। কুরোসাওয়ার নতুন ছবি ‘রেড, বীক্ার্ড'-এর 
প্রথমার্ধ দারুণ ভালো লেগেছে | 

লক্ষ করলাম, বিদেশের যেসব দেশ একরকম ‘স্টেবিলিটিতে পৌঁছে 
গেছে, তাদের ছবি করতে গিয়ে সংকীর্ণ ব্যক্তিগত স্তরের সমস্তা fr 
কাছ করতে হচ্ছে_েমন বার্শম্যানের “সাইলেন্স্ঠ। SE 
ছাড়া, নাটক ছাড়া ছবি হয় না__এটা সব বড় আর্ট-ফর্মেহই বিধি। 
‘forte? শ্রমিকের সমস্ত! হাতে পেয়ে ব্রিটেনের স্থবিধে হয়েছিল, 
তবে এবার তা-ও ফুরিয়ে এসেছে | সেদিক থেকে আমাদের দেশে 
সমস্যার অভাব নেই। কিন্ত সব কিছু নিয়ে ছবি করবার স্বাধীনতা 
কোথায়? পরশপাথর’ দেখে তদানীস্কন সেন্সর বোর্ড আঙগাকে- 
বলেছিলেন ফিল্মের উপর তুলি বুলিক্নে-তৃলসীবাবুর গান্ধীক্যাপ কালো। 
করে দিতে | | 


ye 
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BOT HE 
শ্রমতী অসলাশক্করের ' সঙ্গে দেখা করি রবিবার সকালে রবীজ্সরোবর 
প্রেক্ষাগৃহের দোতলায় উদ্বয়শস্কর কাল্চারাল সেণ্টারের শিক্ষাগৃহে। শ্রীমতী 
শঙ্কর তখন নিজেই শেখাচ্ছেন। শেখাবার ধরন আশ্চর্য অভিনব__সবচেয়ে 
ছোটরা সাধ ও কল্পনার উপর নির্ভর করে হম্তকর্ম ও পাদচারণতঙ্গি রচনা! 
করে। পরে বভরাও গোল হয়ে ঘিরে হাটতে হাটতেই নিজেরা ছন্দ xP 
,করে।, সেই ছন্দ মৃদঙ্গ তুলে নেয়; তারপর steely আসে, তারপর মন্ত, 
গ্রীবাভঙ্গি; খণ্ড খণ্ড উপাদান ছন্দবোধ ও স্বাভাবিক অন্ভবের টানে একটি 
বৃত্ত রচনা করে। শিল্পীরা একই সঙ্গে দর্শকদের উপস্থিতি সম্পর্কে সচেতন 
ক্মথচ অবিচল থাকতে শেখেন, মনের চলন ও দেহের চলনের দৃশ্তমান Bay 
রচনার সাধনায় নামেন। এই শিক্ষণপন্ধতি ইম্প্রোভাইজেশনের were lex 
স্থষোগ রচনা করে, নৃত্য ও বৃত্ত উতয়েরই মধ্যে স্থা্টির চেতনা এনে দেয়, 
ব্যাকরণের নিয়মরক্ষার চেয়ে সর্বাত্মক ইন্ভল্ভমেপ্ট-কে বড় বলে ATA 
এই শিক্ষণপন্ধতির fare সম্ভাবনা! ভারতীয় নৃত্য কলাকে তবিস্ততে নতুন 
" -বপ দ্রিতে পারে বলে ভরসা হয়। পরে যখন এই শিক্ষণপন্ধতি নিয়ে কথা 
ওঠে, শ্রীমতী শঙ্কর বলেন, আলমোড়ার উদয়শঙ্করের কাছেই এই শিক্ষণপন্ধতির 
সঙ্গে তার পরিচয়। তিনি বলেন, “শিল্পীর সর্বদেহে প্রাণ বইবে, একেবারে 
তার আঙ্গুলের ভগা পর্যন্ত প্রাণ স্পন্দিত হবে; লতা যখন দোলে, তখন তাকে 
কি বলে দিতে হয়, লে কীতাবে ছুলবে ? হাওয়া যেমন লতাকে দোলায়, 
. তেঙনি মনের ভাব, অহতৃতি দোলায় দেহকে। দেখলেন না, বমি শুধু 
একটা হাত তুলে একটা বাহুভঙ্গি দিলাম, আর কিছুই বলে দিলাম না, 
"তবু ওরা সকলেই একই দিকে 'বেও১ করল? আদি যে জানি, দেহ তার 
‘সাধকে আপন] থেকেই অনুসরণ করবে, তার ফর্ম-এর সাধকে SYS করবে ।” 
প্রায় তিরিশ বছর ধরে নৃত্যকলার সঙ্গে শ্রীমতী অমলাশঙ্করের ঘনিষ্ঠ যোগ । 
প্রশ্ন করলাম, “এতদিন ধরে তো! দেখলেন, এই এক কলার্ূপে ডুবে থাকলেন, 
এই এতদিনের অধ্যে দর্শকদের কতটা বদলাতে দেখলেন?" শ্রীমতী শঙ্কর 
, বললেন, “নৃত্যকলা আজ ছড়িয়ে পড়েছে, আরে! বেশি লোক CHATS আসছে। 
কিন্তু আগে যে কয়েকজন সমবদার সমালোচক পাওয়া যেত, আজ আর 
। তারা কোথায় নেই। সম্পূর্ণ ইম্পাশিয়ালি শিল্পের অন্থভব নিয়ে, আদিকের 
cata নিয়ে, ফর্ম-এর বোধ FAC কড়া স্যালোচনা করবেন, এমন লোক 
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“কোথায়? এমন সমালোচক কর্শকদের মধ্যে না থাকলে শিল্পীই বা কেমন 
করে ভার সর্বশক্তি ঢেলে দেবার তাগিদ অন্থভব করবেন? তাই বলি, 
শার্প ক্রিটিসিজম্‌ চাই। ব্যালে ভান্দার ও ক্যাবারে ভান্পান, ভু'জনেই তো 
নাচিয়ে--কিন্তু ওদেশে তো কখনও ছু'জনকে নিয়ে একসঙ্গে লেখে না! 
অথচ এদেশে তো কার্যত তা-ই হুয়।” এীপ্রসঙ্গেই য়োরোপে ও আমেরিকার 
‘ভারতীয় নৃত্যকলার সমালোচনার কথা উঠল। শ্রীমতী শঙ্কর বললেন, অতীতে 
"জন মার্টিনের মতো সমালোচকও তার্তীয় নৃত্যকলায় অনির্বচনীয় আনন্দের 
কথা বলেছেন তার চেয়ে গভীরে যেতে পারেন নি। তখন এক উদয়শক্করের 
কাছেই তাঁরা ভারতীয় নৃত্যের পরিচন্ পেয়েছেন। তারপর আরো অনেকে 
গেছেন; এখন ওখানকাব সমালোচকেরাঁও ভারতীয় নৃত্যের আঙ্গিক ইত্যাদি 
সম্পর্কে আরো সচেতন হয়ে উঠেছেন, আরো খুঁটিয়ে আলোচন] করছেন। 
জীমতী শ্রহ্করের জহ্যোগ, বৃহত্তর Wat ও প্রতিশ্রুতির মধ্যেও শিক্ষাদানের 
we ভারতীয় নৃত্যকলার প্রসার ও বিকাশের সম্ভাবনার পথে প্রতিবন্ধক 
“দেখবেন, একটা মেয়ে তিন বছর ধরে প্রচণ্ড খেটে নাচ শিখছে। তার 
মা-বাবাও “‘সিন্সীয়ারুলি’ চেয়েছেন, মেয়ে 'ভালো করে নাচ শিখবে, অথচ, 
আস্টার ফাকি লাগার__কে ধরবে সে ফাকি ?₹ সব aR ER গেল।” নৃত্যের 
, অনেকটাই শিক্ষার ভিতর দিয়ে ধরিয়ে দেওয়া যায়_“তারপরে যা, সে তো 
ভগবানের দ্বান_বালসরম্বতীর সঙ্গে কি আর কারো তুলনা চলে?” আবার 
বৃত্যশিক্ষার কথায় ফিরে গিয়ে শঁমতী শঙ্করকে স্বরণ করিয়ে দ্বিই, ১৯৩৫ সালে 
ভাল্লাথলের উদ্ভোগে যখন কেরল কলামণ্ডলম্‌ কথাকলির পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
ETS করছে, তখনই শীউদয়শঙ্কর লিখেছিলেন, “Hare এবং অন্তর 
জামি অনেকবার একটা প্রশ্ন শুনেছি: যুগের পরিপ্রেক্ষিতে কথাকলি 
muita: কিছু পরিবর্তন ও কিছু নতুনত্ব প্রবর্তনের ওচিত্য সম্পর্কে । 
আসি বলি, যে-কোনো পরিবর্তনই হবে এই নৃত্যকলার মৃত্যুশেল* (ক্র. The 
Four Arts Annual, Calcutta, 1998)। শ্রীমতী শঙ্করও এই মতে 
বিশ্বাসী : অথচ wage একনিষ্ঠ শিক্ষার রীতি qe; ফলে এইটুকু আপস 
করতে হয়েছে, HHT] নৃত্যকলার যে তিনটি ধারাকে শ্রীমতী শঙ্কর তার পাঠক্রসে 
স্থান দিয়েছেন, তার কোনোটিই সমগ্রাভাবে শেখানো সম্ভব না হলেও যেটুকু 
শেখানো হবে, তার শুদ্ধতা frais) Awl শঙ্কর নৃত্যগুরু রূপে 
সহযোগী পেয়েছেন কথাকলি নৃত্যে শউদয়শঙ্করের দীর্ঘদিনের সহযোগী 
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শ্রীরাঘবন, ভরতনাট্যম্‌-এ Saracen ও সপিপুরী নৃত্যে গুক ঘমূবীর fis 
তরুণ সিং। প্রায় .আশি বছরের বৃদ্ধ TR পুরু আমুবীকেই Aww) শঙ্কর 
আহ্বান করেছিলেন। গুরু আমূবী দুঃখ করে জানালেন, বয়স বাধা হয়ে 
দাড়িয়েছে, তাই শিশ্যকে পাঠাচ্ছেন। প্রায় কোনো অর্থনংস্থান ছাড়াই হে? 
শিক্ষাকেন্ত্রের সুত্রপাত হয়েছিল, বছরখানেকের মধ্যেই তা দাড়িয়ে গেছে। 


প্রথম কয়েকঙ্গাস তো বৃত্যশিক্ষকেরা কোনো পারিশ্রমিক নেন নি, অথচ- 


কাদের কাজে কখনও ফাক পড়ে নি'। শিল্পের প্রতি তথ্ি্ অমুরাগের এই 
টানেই শিক্ষক ও ছাত্রীদের মধ্যেও গভীব আত্মীয়তার সম্পর্ক ; শিক্ষাদানকালে' 
শিক্ষার্ধিলী ছাআ্রোরাই যেমন পরস্পরের ভূল বরিয়ে দ্রিতে were, তেমনি 
প্রয়োজনবোধে গুরুর ভুল ধরতেও ভয় পান না। Bes শঙ্কর একদিনের 
কথা বললেন : “আমার ঘাড় ‘Be? ছিল, ees 


" ধরিয়ে দিল।” 


ভারতীয় নৃত্যকলার 'ভবিস্ততের কথা বলতে হেরা OE EET 
. “জসি তৈরী, বীজ তৈরী, ফুল ফোটাবার লোক নেই ।” সেই ফুল ফোটাবার' 
দায়িত্ব নিয়েছেন শরমতী শঙ্কর । ফলে, “নিজে অমুষ্ঠানে নাচবার কথা আর 


তাবতেই পারি না।* অনটা একদম বদলে গেছে, এখন এদেরই নিয়ে আসার- 
সব তাবনা।” এই শিক্ষাকেনত্রের কুত্তা Axel শঙ্কর সম্পূর্ণ তৃপ্তি পান লা, . 


Qos তো আরো অতৃপ্ত থাকেন। আলমোড্ঠার স্থৃতি থেকেই 


Aes) vy ভাবেন, “বদি নদীর ধারে চল্লিশ বিঘা জঙ্গি খাকত, খডের ছাউনি 


দেওয়া ঘর, চাষবাল চলত, সেখানে নাচ প্রাণ থেকে উঠে জাসত 1” সেই 


আতি সত্বেও নতুন শিক্ষাপন্ধতির পরীক্ষায় তিনি দারিত্ববোধে অটল থাকতে: 
পারেন: “চলতে হবে, এইটুকু জানি। ব্ধি কিছু দেবার থাকে, গাছতলায়: 


বসেও দিতে পারি, তাতে কোনো me নেই। আমি হতাশ হইনি, 
RAMS! নই ।" 


1 


মৃণাল সেন 


চলচ্চিত্রে মমকালীনতা 


চপচ্চিত্রে সমকালীনতা বা Contemporaneity নির্ধাবিত হবে 
কি তাবে? টাটকা কোনো অর্থ নৈতিক বা সামাজিক সমন্তা 

নিয়ে ছবি তুললেই কি তাকে সমকালীন বল! হবে? না, ব্যবহার্য উপাদানের 
প্রতি চিন্র-নির্দাতার দৃষ্টিভঙ্গি খেকেই সমকালীনতা নির্ণীত হবে ? 

চলচ্চিত্রাগ্থরাগীদের অনেকেই এই প্রশ্নের মীমাংসা করে ফেলেন 
অতি সহজেই ; ট্রাম বাস হাল মডেলের মোটর গাড়ি ও মাথার উপর 
বিছ্বাৎ-চালিত পাখা থাকলেই তা একালের, আর পাইক বরকন্দাজ লান্িয়াল 
ও মাথার উপর বাড়লঠন ঝুললেই তা সেকেলে । -সোটাসুটি এই সাদাসিধে 
ধারণা নিয়েই অনেকে একাল আর সেকালের a বুঝে নেন। কিন্তু 
FREED অত সহ না। 

একেবারেই অগ্রাসক্রিক হবে জার 
খরা. ate : | 

ভ্যাণ্ডেণক্রিস ও সিংহের গল্প আজকের নয়,'অঙ্গানাও নয়। গল্পটি প্রাচীন 
ও অতি পরিচিত। সেই গল্প নিয়ে বর্ণার্ড শ’ একটা নাটক লিখলেন, না 
Androcles and the Lion. নাটকটি বখন জার্মানীর কোথায়ও মঞ্চস্থ 
AT সম্ভবত বালিনেই_-তখন এক ভাকসাইটে রাদপুরুষ অভিনয় দেখতে 
দেখতে এতই ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন যে নাটক শেষ হওয়ার আগেই একসমরে 
তিনি হুল খেকে বেড়িয়ে যান। শ' শ্রনে জাশ্বস্ত হয়েছিলেন, বলেছিলেন, 
WE, SATS তা হলে আমাকে বুঝতে পেরেছেন 1” সঙ্গে-সঙ্গে এ কথাও 
তিনি জানিয়ে দিতে ভোলৈন নি যে, যে-দ্রেশটিকে সামনে রেখে তিনি প্র 
নাটকটি লিখেছিলেন সেই দেশ ইংলিশ চ্যানেলের ওপারে অবস্থিত নয়, 
এ পারেই। 

ঘটনাটি মন্দার এবং আমার এই আলোচনায় wast বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ | 

সিংহের পা থেকে কাটা তুলে দেওয়ার সেই প্রাচীন-গল্প। এবং সিংহটি 


f 
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অকৃতজ্ঞ নয় বলেই পরে এক নাটকীয় মুহূর্তে যখনই সে আ্যাপ্টোক্লিসকে চিনতে. . 
ater তখন আর তার উপর হামলে পড়লে! না, কাছে এলো, কৃতত্রতা' 
জানালো, লেজ নাড়লো, গা চেটে দ্বিল। few তাই দেখে LEAT এক 
দ্বাতিত্বজানসম্পত্ন রাজপুরুষ ক্ষেপে উঠবেন, কেন? এবং ক্ষেপে গিয়ে সমস্ত" 
শালীনতা বিসর্জন firs বেরিষ্বেই বা আসবেন কেন? 
(| নিশ্চয়ই অল্পলোক ক্ষেপেছিলেন 1105157500-এর দৃশ্তে যেখানে দেখানো 
হয়েছে কি ভাবে বিচারের প্রহসনের মধ্য দ্বিরে শাসক তার সমস্ত শক্তি- 
প্রশ্নোগ- করে যে-কোনো! বিকরুদ্ধনীতি, বিরুদ্ধ মত অথবা যে-কোনো নতুন 
বিশ্বাসকে নস্যাৎ করে দিতে বদ্ধপরিকর । এই হল নাটকের কেন্ত্রবিন্দু, 
শাসকের নোংরা অস্বাস্থ্যকর এই চেহারাটা তুলে ধরাই হল নাট্যকারের' 
উদ্দেশ্ব। এবং এখানে এসেই গোটা কাহিনীটি একটা তাৎপর্য পেল। 
সঙ্গে-সঙ্গে নাট্যকার বা চেয়েছিলেন তাই হুল__নাটকের মধ্যে এ-যুগের 
এক শাসক-প্রতিনিধি নিজেকে দেখতে পেলেন, শাসনযন্ের কদর্য রূপটি তার 
চোখের সামনে পরিষ্কার ভেসে উঠলো, THATS এতগুলো লোকের সাষনে 
তা তাকে বিজ্ঞপ করতে লাগলে! এবং শেষপর্যস্ত ভয়ে রাগে ও লজ্জায় SATS 
পালিয়ে বাচলেন ও এ-বুগের নাট্যকার শ’ আশ্বস্ত হলেন। হারা রাজপুরুষটির 
সঙ্ষে বেরিয়ে এলেন না, শেষপর্ষন্ত নাটকটি উপভোগ, করলেন, তার! নিজেদের 
এবং চারপাশের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে সেই প্রাচীন গল্প আর আজকের রাষ্ট্রীয় 
ব্যবস্থার ভিতরে কোথাও একটা যোগস্থত্র খুজে পেলেন। 

এই যোগন্থত্রকেই খপন্তাসিক হাওয়ার্ড ফাস্ট-ও তার শিল্পকর্মে বারবার 
তুলে ধরেছেন । এবং এই সত্যটিকেই তিনি বলেছেন ancient consistency 
of mankind. @e Sex জন্মের চারশ বছর আগেকার বিজ্ঞোহী ক্রীতদাল- 
স্পার্টীকাস-কে নিয়ে ফাস্ট উপন্তাস লিখলেন, পুরনো ঘটনাকে নতুন করে 
বললেন, ইতিহাসের এতটুকু বিকৃতি না ঘটিয়ে একালের শ্রেণীসংগ্রামী 
মানসিকতা দিযে প্রাচীনকালের সেই সংগ্রামকে ও সংগ্রামী চরিত্রকে facet 
, ' করলেন এবং শিল্পসম্মত চং-এ কূপ দিলেন । 

এবং একই তাবে DRT জন্মের দেড় শ' বছর জাগে তদ্বানীস্তন আ্রীক-লিরীয়- 
শাসনের বিরুদ্ধে মুনের ইহুদি কৃষিজীবীর লড়াই ও মুক্তির অলিখিত 
ইতিহাসকে ফাস্ট একালীন অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে .অসামান্ত দক্ষতার সঙ্গে 
লিপিবদ্ধ করলেন My Glorious Brothers উপন্তাসে। 


wor]: * _ চলচ্চিন্ে সমকালীনতা ৭০৩ 
শ’ তার নাটকে ধর্মীয় বিরোধের উপর - প্রতিষ্ঠিত একট প্রাচীন গল্পকে 
বিচার করলেন এক বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে । ধিয়োলছি নিয়ে মাখা ঘামান নি 
তিনি, সিংহের কৃতজ্ঞতাবোধ নিয়ে পাতাও তরান নি) তিনি প্রাচীন ও 
অতি প্রচলিত একটি গল্পকে অবিকৃত রেখেই সেই উপাদানের মধ্য দিয়ে 
আধুনিক শাসনব্যবস্থার কুৎসিত ক্ূপটিকে তুলে ধরলেন। ফলে, নাটকে 
আজকের কথা বিধৃত হুল এবং একালের দর্শক নাটকের মধ্যে একালের 
পৃথিবীকে আবিষ্কার করলেন। | 
ফাস্টের Cision ক্ষেত্রেও ঠিক তাই হল। প্রাচীন ইতিহাস অক্ষতই 
রইলো, কিন্তু যে-উপাদান দিয়ে সেই ইতিহাস তৈরি হয়েছিল উপন্তাসে 
সেগুলোকে Fars করা হলো শিল্পীর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে, শিল্পী 
ancient consistency of mankind আবিষার করতে সক্ষম হলেন এবং 
পাঠক দেখলেন এ যেন আজকেরই সংগ্রামের কাহিনী-_ব্যক্তির ও সমর | 
few চলচ্চিত্রে যে Spartacus-fre দেখতে পাওয়া হায় শিল্পীর সেই 
বিশে দৃষ্টিভঙ্গির অভাবেণ্ত| হয়ে দাড়িয়েছে নেহাৎই জাকজমকে ভরা ' 


, শায়ীরিকতায় উপস্থাপিত। যাতে আত্মার আমেজ নেই এতটুকু এবং 
অধুনা এদেশীয় সাহিত্যে তথাকথিত ইতিহাস-আশ্রযী গল্পে উপন্তাসে নাটকে 
যার দৃষ্টান্ত অজলন। অথচ চিত্র-নির্মাতার যদি ইতিহাসের সেই বোধ থাকত, 
বি সেই দৃষ্টিতঙ্গি থাকত তাহুলে আজকের দর্শক. হয়তো নিজেকে ভিড়িকে, 
দিতে পারতেন ছবির মধ্যে, ওরই মধ্যে হয়তো প্রত্যক্ষ করতেন নিজের 
অভিজ্ঞতাকে এবং চারপাশের চেনা জগৎটাকে। . 

তাই বলব, পুত্রনো বা টাটকা ঘটনা বলে নক্ব__ষে-কোনো ঘটনা, যে- 
কোনো গল্প, যা কিছু আজকের মাছবকে আজকের কথা মনে করিয়ে দিতে 
পারবে, 'আদকের কথা ভাবিয়ে তুলবে, আদকের বস্তদগতের সঙ্গে একটা 
CURE খুজে বার করতে সাহায্য করবে তাই সমকালীন বলে নিণীত হুবে। 
শুধুমাত্র আদকের ব্যবহারিক জীবনের উপাদান দিয়ে তৈরি কাছিনীই নয়, বে 
কোনে! এঁতিহাসিক ঘটনা, পৌরাণিক ধর্মীয় বা অ-ধর্মীর় আখ্যান অথবা 
উপকৰা রূপকথা সব কিছুই তাদের প্রাচীনত্ব ঘুচিয়ে সমকালীন শিল্পকর্ম হয়ে 
উঠতে পারে যদি was বর্তমানের সমস্ত সংকট সংঘাতের সঙ্গে সেই যুগের 


৭৯৪. ডক পরিচয় " [ পৌষ 
আত্মিক যোগাযোগ স্থাপিত. হয়। এবং যদি, সর্বোপরি, সেই কাহিনী 
একালের মনন্তত্ব দ্বারা নিয়ঞ্িত হয়। কৃত্তিবাস অনূদিত রামায়ণ freee 
বড় রকমের একটি শিল্পকর্ম, few রাম-রাবপের চরিত্রকে মাইকেল ager 
যেতাবে ব্যাখ্যা করলেন, যে-দৃষ্টিতঙ্গি fare তিনি মেধনাদবধ' কাব্য রচনা 
করলেন সেই ভাব বা. দৃষ্টভলগিতে আধুনিক চিন্তার ছাপ অত্যন্ত স্পষ্ট এবং 
তাই শিল্পের বিচারে মেঘনাদবধ কাব্যের সমকালীনতার দাবি অনস্বীকার্য । 
পক্ষান্তরে চলচ্চিত্রে এমন. প্রায়ই দেখা ষায় (এবং অধুনা জনপ্রি 
. আহিত্যেও এর নজীব Mage নয়) যেখানে আফুনিক জীবনযাত্রার সমস্ত 
উপকর্ণই বর্তমান_ ট্রাম-বাস, চা-খানা, বড়োলোকের বাড়ির লাউঞ্জ, 
নিম্ববিত্তের অপ্রশন্ত ঘর, গরীবের বস্তি, বই__ধচ-সমন্ত থেকেও গোটা 
' ব্যাপারটা যেখানে কেমন যেন সেকেলেই থেকে যায়। ' TIMES. HANA: 
আধুনিকতার এক. ব্যর্থ ও খুলে অহুকরণ ছড়িয়ে থাকে সর্ব্র--সমন্তচাই ভাসা: 
ভাসা, উপর উপর--অথচ ভিতরে ঘটনার ও চরিত্র ,আচরণে ব্যবহারে; ° 
'চক্িত্র ও ঘটনার মূল্যায়নে একালের চেহারা অহুপস্থিত। এক্ষেত্রে, যেহেতু 
" কাহিনীর চরিত্রপ্জলো আধুনিক সাজদন্দায় ঘুরছে Rare, ট্রামেবাসে বা 
“গাড়িতে চাপছে এবং ভানলোপিলোর গদ্দিতে- অথবা শস্তা হাওলুমের চাদর : 
পেতে শুমুচ্ছে, এমন কি রেশনের- দোকানে লাইন fice দাড়াচ্ছেওবা অথবা” 
রাস্তায় মিছিলের সামিল হয়ে গ্লোগান তুলছে, আর তাই কাহিনীটি সমকালীন 
হয়ে উঠবে এ কথা ভাবার অথবা এ সম্বন্ধে স্থিনিশ্চ্ন ছওয়ার কোনোই 
কারণ নেই। কাছিলীতে এবং কাহিনীর চরিত্রপ্ধলোর মধ্যে একালের হাওয়া. 
বইয়ে দিতে হবে, -একালের মনন্তত্বে ব্যাখ্যা করতে হবে সবকিছু, বিশ্সেবণ 
করতে হবে এ-কালের চং-এ-_তবেই তা একালের কাহিনী, হয়ে উঠবে। অর্থাৎ 
: , সমকালীনতা fate হবে ব্যবহার্য উপাদ্ধান থেকে নয়_কী তাবে সেই 
উপাদানকে ব্যবহার করা হচ্ছে, কী চং-এ তার বিশ্লেষণ হচ্ছে তার উপর । 
কোনো কাছিনীতে আড়াই হাজার' বছর আগেকার ঈশপ-বণিত অয়ূরপুচ্ছ 


ন্নাড়কাকের ছায়া রয়েছে অতএব কাহিনীর প্রাচীনত্ব ঘুচলো না এ কথা মনে": ' 


করার যেমন কোনো যুক্তি নেই, ঠিক তেমনি তুল করে বসবেন বদি কেউ 
আধুনিক জীবনযাত্রার উপকরণে ঠাসা কাছিনীমাত্রকেই “ene 
WTF ATH | | 

a নিরূপণে এল চিত গে একট নিই হয় 


Serr] : চলচ্চিত্রে সমকালীনতা - joe 
থাকে। তার কারণ, চলমান ক্যামেরা ও শ্দস্ত্রে মাবফত যতখানি স্পষ্ট 
ও. ঘনিষ্ঠভাবে চলচ্চিত্রে বাস্তবের শারীরিক উপস্থাপন সম্ভব এমন আর কোনো 
 শিল্পমাধ্যমেই "সম্ভব নয়। এবং বাস্তবের শীবীরিক উপস্থিতি চলচ্চিত্রে 
“সহজলভ্য বলেই দশকের মন পেতে চিন্রনির্মাতার বিশেষ বেগ পেতে হয় না। 
* নির্জন দুপুরে দুরে গলির মোড় থেকে যধন আইসক্রীমওয়ালার হাক শোনা 
বাবে_ ম্যাগনোলিয়া | প্রেক্ষাগৃহে বসে দর্শক তখন বিনা দ্বিধায় নিজেকে 
. ভিড়িয়ে fice চাইবেন সেই eR পরিবেশের মধ্যে | অথবা, ভোরের আলে! 
ফুটতে না ফুটতেই করপোরেশনের লোকেরা যখন রাস্তা QA দেবে ও সেই 
তেজ রাস্তায় সাইকেলে চেপে কাগ্ছওয়ালা কাগগুলোকে পাকিয়ে পাকিয়ে 
| ছাড়ে ছুঁড়ে মারবে এ-বাড়ির দোতলায়, ও-বাড়ির দেড়তলায়, গ্যারেজ ঘরের 
“উপরে -আর-ঝি -বা চাকর কাগজ: কুড়িয়ে এনে দেবে বাড়িব কর্তাকে, এবং 


OY ETH. উঠছে এমনি গরম চা, দর্শক অবস্তই তখন অসম্ভব মঙ্জা পাবেন, _ 


এবং দর্শকের মধ্যে ধারা কম বেশি অসতর্ক তারা হর তো. আগ বাড়িয়েই 
গল্প সম্পর্কে প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটু বাড়তি রকমের পক্ষপাতিত্ব করে 
 বমবেন। উল্টোটাও ঘটছে হামেশাই। ঘটছে বলেই WIT থেকে ন’ বছর 
আগে অপরাজিত-র মতো এক অসামান্ত আধুনিক ছবি তৈরি করা সত্বেও 
কোনো কোনো দায়িত্বশীল মহল থেকে বলা হয়ে থাকে সত্যজিৎ ate নাকি 
সমকালীন জীবনের সঙ্গে নিবিড় সম্পর্ক গড়ে তুলতে পারেন নি। অপরাদিত-তে 
CRTs আমরা দেখেছি তাতে দূরে আকাশের গায়ে ভি-ভি-সি-র হাই টেনশন 
" তার অহপস্থিত সন্দেহ নেই, অপরাজ্জিত-র কলকাতায় নিয়ন সাইনের একটা 
বিজ্ঞাপনও দেখা যায় নি, রাস্তায় ইরাকের অটোমেটিক লাল হলুদ সবুজ 
আলো তাও দেখি নি। দেখি নি কেননা কাহিনীর কাল গত মহাযুদ্ধের৪ 
বেশ কয়েকবছর. আগে। কিন্ত দেখেছি সম্ভ কৈশোর পেরোনো একটি 
ছেলেকে ে তার CRICH সংসারের সীমানা ভিভিয়ে ধীরে ধীরে এসে দাড়িয়েছে 
বৃহত্তর এক -জুগতের মুখোমুখি__অচেনা| ও বিশ্লাল- প্রতি পদক্ষেপেই যেখানে 
ভয়, বিশ্ব, ভালোলাগা প্রতিটি সম্পর্ক গড়ে উঠতেই যেখানে জটলতা।. 
দেখেছি না-ও. ছেলের সম্পর্কের সুস্ম, স্পষ্ট ও বিচিত্র বিশ্লেষণ যেখানে Dia 
হয়ে ফুটে উঠেছে একমাত্র ছেলের উচ্চশিক্ষার অদম্য আগ্রহের প্রতি মার 
মনের মিশ্র প্রতিক্রিয়া | এবং সমস্ত মিলিক্ে বর্তমান যুগের মন্নশীলতায় 
পরিপ্রেক্ষিতে যখন অপরাজিত-কে দেখি তখন উচু গলায় স্বীকার 


q 


ee | পরিচয় . [cate 
করি_এদেশে এ যাবৎ যত ছবি তৈরি হয়েছে এইটিই তাদের মধ্যে 
'আধুনিকৃতষ। 

চলচ্চিত্রে সমকালীনতার বিচারে এহেন টালমাটাল দশার মূলে, আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, রয়েছে নরলীকরণের প্রতি এক অতি অস্বস্তিকর ate) যথার্থ 
মূল্য নির্ধারনের জন্তে হব প্রয়োদন তা হোলো বাস্তবের স্থল শায়ীরিকতায় 
আকৃষ্ট. না হয়ে আরো গভীরে প্রবেশ করা, আধুনিকতা সম্পর্কে আরো 
সচেতন হওয়া, আরো! সতর্ক হয়ে ছবি দেখা । - 

আরে! একটি কথা : 

‘সমকালীন চলচ্চিত্রের, আসরে পৃথিবী জুড়ে নব্যরীতির চলচ্চিদ্রকারেরা 
আজ বে-বস্বটি নিয়ে মেতেছেন তা হোলো! ব্যক্তিদীবনে একালের অস্থিরতা” 
আধুনিক মাঁনসের অব্যবস্থচিত্ততা ও তার আত্মিক সংকট-_ বার চলচ্চিদ্রোত্নণ 
ক্যামেরা ও শব্দঘস্রের নতুন নতুন hee উন্তাবন এবং সেগুলোর হই ও 
শিল্পসন্মত প্রয়োগের. ফলে নিদারুণ সত্য, স্পষ্ট ও তীত্র হয়ে উঠছে। 
চলচ্চিত্ায়ণের. সাবেকি নিয়মগ্ুলোকে দুমড়ে মুচড়ে ভেঙে নব্য চিত্রকারেরা 
নতুন চং-এ নতুন atm পরিবেশন করছেন তাদের বক্তবযকে__অবস্তই নতুন 
ফ্যাশান আমদানি করতে নয়, বক্তব্য গ্রকাশেরই একাত্ডিক তাগিছে। 

মানুষের সমস্তা বাড়ছে, মনোজগতের সংকট বাড়ছে। FATT জটিলতর 
হচ্ছে এবং সঙ্গে সঙ্গে চলচ্চিত্রের উদ্ভাবনী ক্ষমতাও বাড়ছে দিন দিন। ' 

সমকালীন চলচ্চিত্রের দরবারে চলচ্চিত্রের এই আঙ্গিকগত উদ্ভাবনের 
ওজনটাও বড় কম নয়। 
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আন্না দৈনন্দিন জীবনে একটা কথা প্রায় প্রবাদবাকোর মতোই 
ব্যবহার করে থাকি, সেটি হচ্ছে 'স্থান-কাল-পাত্র'। অর্থাৎ, 
একটা ঘটনার বিবরণ বিশ্বান্ত হয়ে ওঠে এই তিনের সংগতিতেই। কোথায়ও 
"হয়ত কোনো দুৰ্ঘটনা হলো: আমরা প্রথমেই প্রশ্ন করি, কোথায় ঘটল 
ব্যাপারটা, কখন ঘটল, কারাই বা হতাহত হলো । বিয়েটারের মঞ্চে পাত্র 
অতিনেতা বা অভিনেয় চর্লিত্র। এই পাত্রও fers হয়ে উঠতে পারে 
পরিবেশের পটতূসিকায়। সঞ্চসজ্জার পরিবেশে স্থাপনসাত্রেই এ চরিত্রের স্থান 
নিদিষ্ট হয়ে বায়। এক্ষেত্রে পরিবেশের অতিন্ন অঙ্গরূপেই চরিত্রের কালও 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে বায়। স্থান-কাল-পাত্রের এই সংস্থাপন থিয়েটারের we 

অপরিহার্য | | 
বাংল! থিয়েটারের পরিপ্রেক্ষিতে রোলারে গুটিয়ে নিয়ে আকা psd 
পরিবর্তনের রেওয়াজ থেকে বকৃস্‌ সেটের বিবর্তনই একটা বড় পদক্ষেপ। 
এর ফলে মঞ্চে ডাইসেন্শন এলো। কিন্তু তখনও এই মঞ্চসজ্জাকে আরো 
শিল্পসম্সত এবং আরে! TH উপকরণে আরো গভীর তাত্পর্যবহ করে তোলার 
হায় রয়ে গেল । আসলে সমগ্র থিয়েটারের বিকাশের সঙ্গেই মঞ্চসজ্জার 
বিকাশের প্রশ্নও জড়িত। অথচ নাটক, অভিনয়, আলোকসম্পাত, সংগীত 
ইত্যাদি প্রত্যেকটি সাদিকেরই যে এক-একটা স্বতত্ত্র সমস্তা আছে এই 
, ধারণাখ্ডলোই তখনও আলে নি। থিয়েটারের প্রত্যেকটি আঙ্গিক অন্তান্ত 
আঙ্িকের সহযোগী। একই কেন্ত্রবিন্দুর দিকে চালিত হওয়ার was বিভিন্ন 
' আজিকের yea অথচ সামগ্রিক বিকাশের প্রচেষ্টা স্ব হয়। অথচ তখনকার 
ধিয়েটারে আপনা থেকে যা এমে বায়, তা-ই থেকে বায়, কোথায়ও 
* কোনো পরিকল্পনা নেই, পদ্ধতি নেই। নাটকের এক-একটি বিশেষ অঙ্গে 
' “স্পেশালাইজেশন,-এর ফলে যে গভীর চিন্তা ও অভিনিবেশের সম্ভাবনা, তাও 
তখনও সম্ভব হয় নি। ফলে নঞ্চসজ্জা তখনও নাটকের VETTE থেকে 
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গেছে, সহযোগী বা 
সহযাত্রী হয়ে উঠতে 
পারে নি। কোনো 
ক্ষেত্রে পরিচালক হয়- 
তো মঞ্চশিল্পীকে 
নির্দেশ দিলেন, “wre, 
একটা মধ্যবিত্তের 
বাড়ি কবে wel’ 
মধ্যবিত্তের বাড়ি 
১নং চিন হলো, কিন্তু এই 
একই মধ্যবিত্ত সমাজে ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, পরিবারে পরিবারে এত বিভিন্নতা, 
এত ey, ভার কোনো চিহ্ন থাকল না এই মঞ্চসজ্জায়। এইভাবেই 
দীর্ঘকাল মধ্যবিত্তের ফমুলা, বড়লোকের ফলা অনুনারে মঞ্চসজ্দ] রচিত 
হয়েছে। 
গণনাট্য সংঘের ‘নবান্ন’ থেকে বাংলা নাটকের, বাংলা থিয়েটারের নতুন 
সম্ভাবনা দেখা গেল। সঙ্গে সঙ্গে পরিবেশ-পরিকল্পনারও নতুন চিন্তা এলো, 
নতুন প্রচেষ্টা দেখা গেল। কিন্ত ‘নবার’-র প্রভাবও যে সম্পূর্ণ ফলপ্রস্থ 
হলো, তাও বগা যায় না। নবান্ন-র দৃশ্তপরি কল্পনায় চটের ব্যবহার হয়েছিল 
নাটকের একান্ত নিজন্ব প্রয়োজনেই । পরে দেখা গেল, এ চটের 
ব্যবহারই একটা রেওয়াজ হয়ে দাড়াল; wade ফ্যাশন হয়ে গেল। 
আরেকটা নতুন 
ফর্মুলা এসে গে 
সাবের Reta ছবি 
দ্বেখিয়ে করুণাভিক্ষার 
wy: '৪ ফমুলার 
eee চালা সাজানো 
চাষী আর সাজানো 
কথা এসে গেল। 
faw ‘নবার’-র চাষী 
সেভাবে আলে নি; 
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সে বাংলাদেশের 
ছুর্বিনের এক পর্বের 
প্রতিনিধি | 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
কালে আঙ্গিকের 
কিছু টা বাভাবাভি 
হওয়াই স্বাভাবিক ৷ 
কিন্ত সকলেই তো 
সনে মনে জানে যে, 
থিয়েটারে অভিনয়ই ont চিত্র 
প্রধান আঙ্গিক। ভিন ee আর সব অঙ্গই জল, 
হাওয়া, আলো, সার ) ফুল যাতে ভালোভাবে ফুটে উঠতে পারে, সেদিকেই তাদের 
সবার নজর | সঞ্চসজ্জার মনোহারিতা প্রযোজনের উপরই নির্ভরীল। সঞ্চসন্জা 
নয়নাভিরাম হলেই চলবে না, তার নাটকীয় তাৎপর্ষেরই যা-কিছু দাম। 
দৈনন্দিন জীবনে একজন লোক প্রাতে শধ্যাত্যাগ থেকে শুরু করে রাতে 
শষ্যাগ্রহণের সধ্যবর্তা সয়ে অসংখ্য প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় কাজ করে 
থাকে, কথাবার্তা বলে থাকে । কিন্তু ও লোক যখন নাটকের চরিত্র হয়, 
তখন তাকে বিশেষ মূহুর্তে একটি বিশেষ কাজ করতে হয়, অথবা একটি 
বিশেষ কথাই শুধু বলতে হয়_যে-কাদ অথবা যে-কথা নাটকে একান্ত 
প্রয়োজনীয় | ace দেয়াল থাকলেই দেয়ালে ছবি টাঙাতে হবে, অথবা 
টেবিল থাকলেই বই 
অথবা ফুলদানী দিতে 
হবে এমন কোনো 
-কবা নেই। বরং 
অনাবস্তক বাহুল্য 
বর্জন কবে পরিবেশের 








WATS -বেছে 
নেওয়াই কর্তব্য. 
'ফোকাল্‌ aby 


৪নং চিত্রা - . (focal centre ) 


me fe 32 Lat 
tat প্রতিটি 
উপকরণকে বেছে' 
নিতে হবে, যাতে 
APH এক লহ্মায় 
সমগ্র পরিবেশের 
আভাস দিতে পারে। 
জীবনে ও চিন্তায় 
ক্রমবর্ধমান জটিলতার 
নি সঙ্গে তাল রাখবার ' 
৫নং চিন - জন্তই stata 
বর্তমান প্রোসেনিয়স বা ছবির ক্রেমের ধাঁচের এই মঞ্চের উত্তব। জটিলতার 
মধ্যে হারিয়ে যাবার ভয় থেকেই নাটককে ফ্রেমে বাঁধার প্রয়োজন ARES . 
হয়, যাতে দর্শকের দৃষ্টি ও অন এ চতুর্ভূজের সীমার মধ্যে সম্পূর্ণ অতিনিবিষ্ট 
হতে পারে। এই অতিনিবেশের ফলে দর্শকের দৃষ্টি আরো প্রখর হয়ে 
ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই এই ফ্রেমে সীমাহিত স্থানটুকুর প্রতিষ্ট কণা জায়গা. 
অঞ্চশিল্পীর কাছে তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে ওঠে। ছবির ফ্রেমকে গ্রহণ করার ফলে . 
' ছবির বিশেষ গুণাবলীকে গ্রহণ করার দ্বাবিও এসে পড়ে ; ছবির কম্পোজিশন . 
ও রঙের বিস্তাদের নীতিকে গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই মঞ্চসজ্জার “ফাংশনল্‌* 
" ৰা নৈমিত্তিক ভূমিকা সম্পর্কে সচেতন থাকতে হুয়। নাটক আমায় বা. 
. দেবে, মি কেবল তাকেই সাগিযে দেব অঞ্চসজ্জার প্রতিটি উপকরণ 
এইভাবেই নিতাস্তই 
অলংকরণের দ্বিমাত্রি:-, 
কতা থেকে নাটকীয় 
তাৎপর্যের “যোগে ' টি 
ত্রিমাত্রিক চরিত্র লাত - ; 
Sel 
এ. অঞ্চসজ্জ|। কখনই 
ryt এক শিল্প- 
মাধ্যম হতে পারে . . 
: -না। একটা wise ;- ৬নং চি 
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“থেকে COTM উঠছে, 
কিংবা র্যাকে 
বইগুলো উণ্টো করে 
সাজানো এটাও 
অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠা 
চাই। .মঞ্চসজ্জার 
থাবতীয় উপাদ্বানই 
স্থিতীয়; অথচ 
নাটকের আর সবই 
গতীয়। ফলে চেষ্টা 
করতে হুয়, হাতে উপকরণগুলিকে এমন আকার-অবয়ব দেওয়া যায় হে তারা 
অভিনেতাদের চলাফেয়ার ধরনের সঙ্গে মিলে গতীয়তার আভাস রচনা করতে 
পারে। অভিনেতাদের সঙ্গে সঙ্গেই মঞ্চসজ্জাকেও এইভাবে গতিশীল করে তোলা 
ati পরিচালক, মঞ্চনির্দেশক ও আলোকশিল্পী, এই তিনের একত্র চেষ্টায় 
অঞ্চলন্দাকে অঙ্গাঙ্গিমম্পর্কে নাটকের সঙ্গে জড়ানো যায়। 
| বহুরূপী-র 'পুতুলখেলা” নাটকে সচেতনভাবে এই চেষ্টাই ছিল। 
পুতুলখেলা’-য কোনো! দেয়াল নেই, কারণ এই নাটকে দেয়ালের প্রয়োজন 
নেই। দরজা আছে, জানালা আছে, এক্ষেত্রে তার! অবশ্ত গ্রত্োজনীয় বলেই। 
স্থাপত্যের আইন লঙ্ঘন করেই ছুটো দরজার একটার মাথার “আর্চ' আছে, 
ব্ন্যটার সাধায় নেই। প্রথম দৃশ্তে দেখা যায়, ঘরের দরজার, জানালায়, 
ae mes ব্সবার জায়গায়, 
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সাজানো বাড়াবাড়ি রকমের পরিবেশে তার নিজেরই- আউট্লাইন' 
হারিয়ে যায়।. তারপরেই তপন ঢোকে, পাশের প্রায় অন্ধকার ঘর' 
থেকে; - ধবধবে ATE পোষাক, হাতে টুকটুকে লাল ডায়েরি, বাদ্দিক: : 
থেকে প্রথমে একটি ছোট্ট র্যাকের মাথায় জ্যাম্পশেড, তারপর... 
- ক্রমশ pew উঠতে থাকে ইদিচেয়ারের মাথা, চেয়ারের মাথা, আলনা, 
ফুলদানী, আলমারীর মাথায় পৌটল! ও কুলো, দরজার মাথায় আর্চ ( আর্চের' 
_ তাকে গণেশমৃতি ), তারপর ক্রমশ নিচে নামতে থাকে হাট্র্যাক, বুক্র্যাকের 
মাথায় গোল' ল্যাম্পশেড, বিছানার উপর বালিশ ; aman মতো বক্ররেখার 
এই সমাহার বিছানারি শেষ প্রান্তের গোল মোড়া এসে তার সাইক্ল্‌ সম্পূর্ণ - 
'করে। সবটা মিলিপ্পসে গভীর ভুঃখে-একটা মামুবের লুটিয়ে পড়া, ও তারপরেই” ' 
বাইরের aaa দ্বিকে আকুল হয়ে তাকানোর একটা প্যাটার্ন রচনা করে। এই 
, ১বক্ররেখাপ্তলোই “পুতৃলখেলা+র সঞ্চপরিকল্পনায় কম্পোজিশনের প্রধান ছন্দরেখা 
(১--৪নং'চিত্র)। অথচ তারা এমনভাবে সাজানো যে, আলোর স্থচিদ্ভিত প্রয়োগে 
কোনোসময়ে আমাদের চোখে কেবল সোজা রেখাপ্ডলোই পড়ে, আবার 
. এ কোনোও সময়ে কেবল ধঙুকের মতো বাঁকানো রেখাপ্ধলোই চোখে আসে | 
ll দ্বিতীয় অঙ্কে সমস্ত ঘরে হলুদ রঙ সরে গিয়ে তার স্বান নিয়েছে গাঢ় নীল 
আর হাই রঙের উপর লাল weed কারুকার্ধ। ফলে সমস্ত আবহাওয়াটা 
ধম্থসে, কোনো ভীষণ একটা ঘটনার প্রতীক্ষায়. . তৃতীয় অন্ধের শেষের 
দিকে প্র সমস্ত রেখাগ্ুলোই যেন বাইরের দরজার দিকে আমাদের মনকে 
॥ আকর্ষণ করে। কিংবা সবশেষে পরাজিত তপনের চেয়ারের হাতল ধরে 
ঝুঁকে পড়ার ভঙ্গিটা- ওঁ বাকানো৷ রেখাগুলোর সঙ্গে মিলে যায়। হে 

মঞ্চ-পরিকল্পনাব উর ছন্দরেখার একটা অর্থ ধরা পড়ে। 
| বহরূপী-র 'রক্তকরবী’-রু মঞ্চলজ্দার স্তরবৈচিজ্যও নাটকের DEER 
এসেছে। Whe. সমাজ বহুস্তরে বিতক্ত, এখানে ছোটরা নিচে থাকে, 
বড়রা উপরে | .এবং লমন্ত মিলিয়ে সমাজটার এমন একটা দগঙ্গল পাখরের 
মতো চেহারা আছে যেটা ভারী আর কঠিন। 'রক্তকরবী’-র সঞ্চমজ্জায় 
সেই নিল্পাণ ৮ 
হয়েছিল (৫_৮নং চিত্র ) ৷ 

ক্লপকারের ‘কালের যাআ' নাটকের মঞ্চজ্জা Scan ধাচেক 
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‘কালের বাআ+র মঞ্চপরিকল্পনা 


দিকে না গিয়ে '্রীকচরল? ধাচের দ্বিকে ঝুঁকেছে। জায়গায় জায়গায় 
প্রতীকেরও ব্যবহার আছে কারণ নাটকটিও যেন একটি নাট্যব্বপার্নিত প্রবন্ধ ৷ 
om বিতিন্ন ‘আইডিয়া’গুলি যেন ভাদের কাঠামোমাত্র ; কোনোটাই সম্পূর্ণ 
শরীরী নয়, অথচ সম্পূর্ণের ব্যধনাবহ। এক্ষেত্রে ঘড়ি ও সন্দিরের ( মাথায়: - 
watt foe) ‘স্কেলিটান’ বা কঙ্কালপ্রতিম সৃতি রচনা করতে হয়েছিল। 
এর সঙ্গে অভিনয়ে কেবল ব্যালে-র স্টাইলাইজেশনই খাপ খেতে পারে। , 
কারণ সমগ্র নাটকের পরিকল্পনাই বস্তলোকের স্পষ্ট বন্তরূপের স্তর খেকে 
অন্ততর স্তরে স্থাপিত, বে-স্তরে মূল ফর্সটুকুই কেবল বিরাজ করে। 
নাটক দৃশ্তকাব্য। এর তাৎপর্যকে দৃশ্তগ্রান্থ করে তোলার চেষ্টাঙ্ন 
পরিচালক ও মঞ্চশিল্পী, উভয়েরই চিন্তা ও কল্পনার দাম আছে। পরিচালক - 
হয়ত বললেন, চেয়ার চাই। মঞ্চশিল্পী প্রশ্ন :করবেন্‌: .কে বসবে? সে 
কেমন লোক? হয়ত দেখা গেল, কোনো-এক Faye চরিত্র waft 
_ তাকে চেয়ার না দিয়ে হয়ত WBA বসানোর ব্যবস্থা করতে পারেন ॥ 
* অখারেই মঞ্চশিল্পীর নিজের সত্তার স্বকীয় তৃমিকা। 

নাটকের নিজস্ব দাবি মিটিয়েও অঞ্চসজ্জার আরেকটা দায় থেকে বায়। 
চোখ রাখতে হয় যাতে ষঞ্চপরিকল্পনা কখনই দর্শক ও মঞ্চের নাটকের মধ্যে: 
বাধা না হয়ে দবাড়ায়। লিটল খিয়েটার গ্রপের “ফেরারী ফৌজ’ নাটকে 
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নির্ধাতননূষ্তটি 'হোরাইসপ্টাল সাইট্‌লাইন” বা দর্শকের দৃষ্টিরেখার থেকে উচুতে 
অতক্ষণ ধরে চলতে থাকায় দর্শকের ais ও দ্রার়বিক ক্লেশ নাটকীয় 
পরিস্থিতির Caer অভিনিবেশেব অন্তরায় হৃয়। প্র ad মঞ্চজ্জায় 
পরিচ্ছন্নতার প্রশ্নও এসে পড়ে। কাগজ-লাগানো সেটের কাগজটা বদি 
প্রকট- হয়ে ওঠে, শিঁভিতে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই বদি সিঁভিটা নভে ওঠে, » 
আলঙাম্ীতে হাত দিতেই সেট| বদি কেঁপে ওঠে, তাতে দর্শকের বান্তবশ্রম 
আহত হয়, রসগ্রহণে ব্যাঘাত ঘটে। নাটকের হিরন 
“তখন অন্তদিকে সরে যায়। 

মঞ্চ-পরিকল্পনার ক্ষেতে যে-কোনো eee aaa <a 
‘তোলার চেষ্টা উপর নির্ভবশীল। নাটক ও মঞ্চসজ্জার সাযুজ্যই এক্ষেত্রে 
একমাদ্র মানদণ্ড । মূলা বা ইজসম্‌ দিয়ে সঞ্চলজ্জা হয় না। নাটক যদি 
কিউবিষ্ট না হয়, সঞ্চসন্জায় কিউবের আমদানী afed অতএব বাহুল্য । 
নাটকের উপরেই মঞ্চলজ্জা নির্ভর করবে, বাইরের কোনো “আন্দোলনের? 
'তর্কাতক্কির উপরে নয় । কোনো বিশেষ নাটকের wife মেটাতে গিয়ে যদি 
আঞ্চমন্দা কোনো বিশেষ ইজ মৃ’-অমুলারী হয়, তাতে আমার আপত্তি নেই । 
, একটা চরিত্রের কোনো বিশেষ সংকট প্রকাশ করতে গিয়ে চরিব্রটিকে যেমন 
সচেতনভাবেই ‘fess’ করতে হয়, তেমনি মঞ্চদজ্জাকেও তার সঙ্গে তাল 
রাখবার জন্য সচেতন 'ভিন্টর্শনের+ প্রয়োজন হতে পারে। প্রয়োজন হলে 
-বর্ণবিদ্বাসের নীতি লঙ্ঘন করে ছটো! পরস্পরবিবাদী রঙকেও পাশাপাশি ব্যবহার 
করতে পারি, aie তার সেই GY A সংঘাত নাটকের সংঘাতের সঙ্গে মেলে । 
বিনা মঞ্চোপকরণে খালি মঞ্চে অভিনয় করার একটা ধুয়া ইদানীং উঠেছে। 
এই ধুষা ধারা তোলেন, তারা হয় ক্ষেত্রবিশেষে সঞ্চসজ্জার বাছুল্য দেখে 
বিরক্ত হয়েছেন, নয় নিজেদেরই কল্পনা ও চিন্তার Ces ঢাকবার চেষ্টা করছেন, 
আর নয়তো! যাত্রা-ধিয়েটারের মৌলিক প্রভেদ তুলে খিক্সেটারের প্রোসেনিয়ম 
ace tates ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করছেন। ক্ষেত্রবিশেষে পরিমিতিবোধের 
অভাব ঘটলেই আঙ্গিকটিকেই বিসর্জন দেওয়াব চিন্তা আমার কাছে মানসিক 
অদীর্ণতারই লক্ষণ বলে মনে হয়। ফ্রেম করলে ফ্রেমের মধ্যে ছবি 
থাকবেই, ছবিতে নানা বন্ধ ধাকবেই। ফ্রেমে লীমাক্ষিত এ স্থান আমার 
কাছে অত্যন্ত দামী । আমি তার প্রতিটি ইঞ্চিকে অর্থবহ করে তুলব। 
wos কোনে| নাটক হৃদি শৃল্তভার xen পরিকল্পিত হয়, সেক্ষেত্রে ও শূন্তাই 
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-অঞ্চসজ্জার বিষয় হয়ে উঠতে পারে । অর্থাৎ শেষ পর্যন্ত মঞ্চের খালি জায়গার 
- "অব্যবহারের যুক্তি দিতে হবে। 

এখনও দেখা বাক্স, . মঞ্চসজ্দার ব্যাপারে অভিনেতাদের কোনো আগ্রহ 
নেই। অর্থাৎ, যাদের নিয়ে মঞ্চশিল্পী “প্যাটার্ন” রচনার চেষ্টা করছেন, 
তারাই yore] সম্পর্কে উদালীন থেকে যাচ্ছেন, ফলে মঞ্চসজ্জাকে সম্পূর্ণ 
কাজে লাগাতে পারেন না। মঞ্চনজ্জার নৈমিত্তিক ভূমিকা সম্পর্কে অভিনেতা 


ও পরিচালক সম্পূর্ণ সচেতন হয়ে উঠলেই aon নাটকের মসন্তরদ অঙ্গ 
হয়ে উঠতে পারে, HATH AT | 


বিন রশি, | রি an 


“The main purpose of art is not to render the visible, but: 
rather to make VEDIC *—Paul Klee 


cnn eee পড়ে, কিন্ত সেই প্রতিবিশ্বিত- 
_ ঠাদকে আমরা কখনও চাদ বলে গ্রহণ করি নে, কেননা সেই 
চাদ হলে! আকাশের চাদ্বের-নকল। ভারতীয় শিল্পেব সুদীর্ঘ ও সমৃদ্ধ এতিহের ' 
কোনোখানে দেখা যায় না যে 'তা বাস্তব ( nature )কে নকল করেছে-_তা 
সে উপজাতীয় বা.লোকশিল্পই হোক কিংবা ক্রপদী শিল্পই হোক। পাশ্চাত্যের 
গ্রীক, রোমান ও রেপেশ দের শিল্পকে বাদ দিলে: এই নকল করার ব্যাপারটা" 
পৃথিবীর আর কোনোও শিল্পেই দেখা যায় না। আধুনিক শিল্প হলো শিল্পের 
যেটা মৌল ধারা তারই উৎসের সন্ধানে অভিযান এবং সেই উৎসের 'আবিষ্কারেই- 
আধুনিক শিল্প মহিয়াম্বিত। আধুনিক শিল্পের কথাতে ধারা rae হয়ে ওঠেন" 
তারা; একটু তলিয়ে দেখলেই মানবেন ষে--এর মূল পিছনে আট দশ হাজার: 
‘বছর পর্যন্ত বিস্তৃত | : fl 
কালের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পেরও পরিবর্তন ঘটে। যদি ভাবি যে নেহাত" 
তের আতি দে রিবন বহে তৰ হরে: বিভিন্ন সামাজিক - 
পরিস্থিতির পরিবর্তন মানুষের দৃষ্টিভঙ্গি ও মৃল্যবোধেও পরিবর্তন আনে এবং 
সেসব পরিবর্তনের অন্ুপাতে শিল্পের অন্যে নতুন চাহিদাবোধ জাগে এবং সেই, 
অনুসারে শিল্পের at ও wat পরিবতিত হয়। যেমন পাশ্চাত্যের শিল্পের” 
ইতিহাসে দেখি যে এতদ্বিন ধারা শিল্পের পরিপোষক ছিলেন অষ্টাদশ শতাব্দীর . 
শেষাশেষি তাদের স্থান নিচ্ছেন .সম্ভোখিত পুঁজিবাদী-্রেঞ এবং তাদের রুচির। 
, চাহিদা মেটাতে গিয়ে শিল্পের মান অনেক নিচে নেমে te উনবিংশ শতাব্দীতে । 
কিন্ত কটোগ্রাফের কৌশল আবিষ্কৃত হওয়ার পরে এই শ্রেণী এক দ্বিকে সহজে ও 
সন্তায় বাস্তবের প্রতিচিত্রণের fics ঝুঁকে পড়লেন, অন্তদিকে সত্যিকার শিল্পী 
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মুক্তি পেলেন-_ই তিহাসে সর্বপ্রথম মুক্তি পেলেন-_সম'জের চাপে বস্তুর অবিকল” 
প্রতিচিত্রণ আকার দায় থেকে এবং একই সঙ্গে সেই মুক্তি ডাকে করে তুলল 
সমান-ছাড়া ও নিঃসঙ্গ । এই মুক্ত শিল্পী এক হিসেবে বিজ্রোহী শিল্পী । 
সমাজের চাহিদাতে এতদিন তিনি চোখে বা দেখে গেছেন তাই একেছেন__ 
few এবারে এই ধারার বিরুদ্ধে, এই সংস্কারের বিরুদ্ধে তার বিজ্রোহ। 

বৈজ্ঞানিক মনোভঙ্গিতে সশস্ত্র হয়ে আধুনিক শিল্পী নিজের চোখের উপরে 
খুব বেশি আস্থা রাখতে পারলেন না। চোখে বা দেখলেন তাকে খুঁটিয়ে 
বিশ্লেষণ করতে চাইলেন, বারবার চক্ষুগ্রাহ্‌ দৃশ্ডকে ভেঙেচুরে উপ্টেপা্ট ঘাচাই 
করার পরে তার এই উপলব্ধি হলো! যে বস্তুর বাইরের acta ( appearence ) 
তলায় তলায় আর-এক রূপ আছে, সেটাই Vat ( inner reality ), সেটা 
হলো তার হ্বাশ্রয়ী ( intrinsic ) ও sity গঠনবিন্তাস | 

এই দৃষ্টিভঙ্গি শুধু যে বস্ত্গতের অন্ত SITS ব্যক্ত করল তাই নয়, তা 
_. বর্ণকেও মুক্ত করল। গাছ হয়ে গেল পিছুরে লাল, আকাশ হলো গদ্ধকে 

হলুদ, প্রাশিয়ান নীলে আকা হলো ঘোড়া । এক কথাতে, এই দৃষ্টিভঙ্গির ফলে 
সমস্ত দৃ্িগ্রাহ জগৎ ( objective world ) পরিণত হলো রূপের ও বর্ণের 
নিবিড় স্পন্দনে। শিল্পীর মুখ্য অনিষ্ট হলো এমন কতকগুলি স্থ যার সাধ্যমে 


ees _ পরিচয় | [ পৌষ 


-বহিদৃষ্টের সঙ্গে তার অস্তরোপলব্ধির একটা! সম্পর্ক স্থাপন করা যায়। একবার 


সেই সুত্রটাকে আয়ত্ত করার পবে শিল্পী পেলেন লাগাম-ছেডা ঘোড়ার স্কৃতি। 
আধুনিক শিল্পে উক্ত সূত্রের সন্ধান প্রধমে..শুরু হয় বুদ্ধির সাছায্যে। 


fasion, are প্রভৃতি শিল্পিগণ ঠিকই বুঝেছিলেন যে পাশ্চাত্য শিল্প... 


বন্তদ্গতের প্রতিচিত্রণ আঁকতে আকতে কোনখানে দেউলে হয়ে গেছে এবং : 


কোন পথে তাকে আবার মুক্তি দেওয়া AWA! যে-জিনিসটাকে চোখে দেখতে 


পাচ্ছেন তার বান্ধপ্য ও ফালতু কপ ও বর্ণকে তারা সচেতনভাবে খুজে বের . 





তি রিতা সেহেকোরারো ৩%, Bes 


করে, দেখলো বাধ দিযে; শুধু আবস্তিক রূপ ও afte ধরার চেষ্টা RATA 
এবং সে-বপ নিতান্তই ফর্মাল রূপ! ইক ৯ 


e = 
2 7 শি 


এই সচেতন প্রন্নাসের সমাস্তেরাগে পাশ্চাত্য, শিবের আর- একটি, যারা: 


প্রবাহিত হতে সক বকয়ে, সেখানে শিল্প হৃতঃস্ুর্ততাবে উৎসারিত ex A, 
অচেতন সত্তা 'গভীরতাখু অর্থাৎ প্রথম গোঠীর শিল্পিগণ- ছবি আকার 
‘বিষয়কে ‘আহরণ করেন: দুই জগৎ থেকে এবং তাবপর,সেটাকে-নিদের- 
বিচার Seater 'আকেন; আর- শেষোক্ত গোষ্ঠী জিন সত্তার ভিতরে - 


— ~~ 
. Ry 2 oF 


~ 


8) 


১৩৭২] আধুনিক চিত্ৰশিল্প | ৭২১ 





ছবির বিষয়কে খোঁজেন। এক হিসেবে awa গৃচ়তর রূপকে বুদ্ধি দিয়ে 
অস্বেবপের যে-ধারা তারই প্রত্যুত্তরে মস্তিষ্ককে একেবারে অস্বীকার করে আপন 
সত্তার মধ্যে শিল্পী অবতরণ করলেন: পিকাসোর ছবিতে যেমন will হলো 
প্রধান কথা তেমনই পল ক্লী-র ছবিতে EYP বা complete abnegation of 
will, তা অঙ্গানার মধ্যে ঝাপ দিতে পড়া 1. একটা অভিআ্রতা আশুচেতন বা 
sensitive মনে কতকগুলি গ্রক্ষোভ (emotion) জাগায় এবং সেই 
প্রক্ষোভগ্তাল আস্তে আস্তে সত্তার অতলে থিতিয়ে পড়ে । কোনও অভিজ্ঞতার 
স্বতিকে নয়, সেই থিতিয়ে-পড়া তলানি অভিজ্ঞতাটুকুকেই সত্তার ভিতর থেকে 
অস্তমূী শিল্পী উদ্ধার করেন, তাকেই দেন রূপ, রেখা, বর্ণ। নিজের দেখা 
কোনও বন্তর সঙ্গে সাদৃশ্ত খুঁজে না পাওয়া সত্বেও সেই রূপ, রেখা ও বর্ণের 
সমাহার একজন দর্শকের অপ্রস্তুত ও অচেতন মনে প্রবল প্রতিক্রিয়া জাগাতে 
পারে, যেমন একটা ক্যাকটাসের বিচিত্র at বা ঝর্ণার তলায় পাথরের গায়ে 
জলের আলপনা 'অধবা আকাশে মেঘের নানা অদ্ভুত আকার আমাদের সত্তাকে 
চকিতে জাগিয়ে দেয়। 


‘৮ 
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এভাবে যেসব চিত্রল প্রতীক ( pictorial symbols ) শিল্পীর অচেতন মন 
থেকে উঠে আসে তার শ্বাভাবিক আবেদন থাকে দর্শকের অচেতন মনের 
কাছেই: কোনও আক্ষরিক অর্থ কিংবা দর্শকের দৃশ্তগত অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
তার সাযুজ্য না ধাকলেও কিছু এসে যায় না। আমরা যখন অশ্রুতপূর্ব কোনও 
পাখির গান শুনে মুগ্ধ হই তখন কি তার অর্থ খোজার চেষ্টা করি? একদিক 
থেকে দেখতে গেলে এসব ছবির সঙ্গে Ste শিল্পাদর্শের কোনও বিরোধ নেই । 
কেননা সেখানেও রেখা, বর্ণ, ও রূপের সুসমঞ্জল তথা সুখদায়ক বিশ্তাসই 
প্রথম কথা। স্থপরিণত ও সুশিক্ষিত শিল্পীর অচেতন মন থেকে উত্বিত ছবিতে 
' রেখা-বর্ণ-রূপ ইত্যার্দির সমন্বয় চমৎকার না হওয়ার কোনও কারণ নেই এবং 
সেসবের মূল্যও অনস্বীকার্য, কেননা মনে রাখা দরকার সেসব অতি উচ্চাঙ্গের 
ও উৎকৃষ্ট চিত্তের লীলা। 
'_ অচেতন মনের স্থটি হওয়ার দরুণ এসব ছবির মধ্যে একটা ET থাকে এবং 
ছবিগুলোকে তাদের রহস্তের অখণ্ডতার মধ্যে থাকতে দেওয়াই ভালো। few 
সে সঙ্গে এ কথা ভূললেও চলবে না যে এ ছবিগ্ুলোব ভাবা! বিশেষভাবে সর্বজনীন 
এবং দেশে ও কালে তাকে সীমাবদ্ধ করে রাখা অসম্ভব। এ ধরনের ছবি ধার! 
এঁকেছেন তাদের সার মধ্যে free fancy, গভীর আধ্যাত্মিকতা প্রভৃতি 
দেখতে পাই। 

এটা সত্যি যে অন্তমুষ্ধি শিল্পীরও চোখ দিয়ে দেখবার বা অতিআতা অর্জন 
করার প্রশ্নোজন আছে। সেই অভিজ্ঞতা শিল্পার মনে জাগায় নানারপ 
অভিজ্ঞতা এবং সে প্রক্ষোভগ্ুলিও এক সময় তাঁর অচেতন মনের মধ্যে থিতিয়ে 
পড়ে। কিন্ত এরপরে শিল্পীর মন যে ঠিক কীতাবে কাজ করে সে প্রশ্ন উঠতে 
পারে। প্রকৃতপক্ষে অচেতন মনের এই প্রক্রিয়াটাকে পুদ্থানুপুক্ধ ও বিস্ৃত- 
' ভাবে ব্যাখ্যা করা কঠিন। কেননা সেই তলানি প্রক্ষোভ দিনে দিনে শিল্পীর 
মনে চোলাই হতে হতে ঠিক কোন রূপ নিয়ে কোন্দিন আত্মপ্রকাশ করবে তা 
শিল্পী নিজেও নিশ্চিত করে বলতে পারেন না। শুধু এটুকু বলা যায় যে তীয় ' 
আদি অভিজ্ঞতা এবং তার পরিণত ফল বা চুড়ান্ত প্রকাশের মধ্যে সাক্ষাৎ 
সম্পর্ক বা দৃষ্টিগ্রাহ্‌ ates না-ও থাকতে পারে | 

এ-গ্রসঙ্গে বিখ্যাত সুইস শিল্পী পল ব্লী-রু উক্তি উদ্ধারের লোভ সংবরণ করা 
অসাধ্য : “From the root the sap rises up into the artist, flows 
through him, flows to his eyes. He is the trunk of the tree. 
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একটি গাছের ছবি: বিমূর্ত শিল্পের বারাবাছিক ক্রম 
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Over-whelmed and activated by the force of the current, he. 
‘+ conveys his vision into his work. Nobody would expect a tree 
to form its crown in exactly the same way as its root. Between 
above and below there cannot be exact mirror images of each 
‘other. It is obvious that different functions operating in 
different elements must produce vital divergences. But it is 
just the artist who at times is denied those departures from 
nature which his art demands. He has even beeh accused of 
incompetence and deliberate distortion. And yet standing at 
- his appointed place, as the trunk of the tree, he does nothing 
other than gather and pass on what rises from the depth. He 
neither serves nor commands, he transmits. His position is 
humble. And the beauty of the crown is not his own; it has 
merely passed through him.” 
এভাবে একজন শিল্পী যেসব বস্তুর ছবি আকেন সে সব বস্ত--যেমন একটা 
"ফুল, মাছ, মাছয ইত্যাদি_দেখে STRAT একটা ae বলেই চিনতে পারি; 
কিন্ত বথাযথ ওই অঙ্কিত রূপের বধ অথবা ফুল-মাছ-মাহষ আমরা কোনোদিন 
- চোখে দেখি নি: সে-ফুল, সে-সাছ, সে-মামুষ আমাদের পরিচিত ফুল বা 
মাছ বা সাম্য নয়, যেন অন্ত কোনও গ্রহের ছিনিস। আবাস একই ধারাতে 
আরও এগিয়ে একজন শিল্পী বলবেন যে বস্তুর ওই সুদূর সদৃশতাও শুধু বে 
অবাস্তর তা-ই নয়, তা একটা FAA, এই শৃঙ্খল ভেঙে বের হতে হবে বিশুদ্ধ 
কূপের জগতে, দেখানে বৃত্ত, চতুত্জ, জিকোণ ইত্যাদির ate বিশুদ্ধ বর্ণের 
মিশ্রণে তাৎপর্যপূর্ণ অর্থাৎ এ সবের মধ্যেই আছে শিল্পীর বিভিন্ন প্রক্ষোভকে 
হুষঠুভাবে প্রকাশ কয়ার wets] ( intrinsic) ক্ষমতা । কিন্ত এসব রূপ ও 
বর্ণকে এমনভাবে সাজানো দরকার, যাতে তা শিল্পী ও দর্শকের মধ্যে একটা 
যোগাযোগের সেতু বানাতে পারে। সেগুলোর মুখ্য উদ্দেশ্য হবে যেমন দর্শকের 
মনে বন্তগত স্তরে একট! প্রাক্ষোতিক প্রতিক্রিয়া! (emotional response ) 
জাগানো, তেমনই সংগীতের মতো চেতনার স্তরে প্রবেশ করা। সেজন্তে বলা 
ate, এসব ছবির বেলাতে দর্শকের মনে ঈসথেটিক প্রতিক্রিয়া জাগাবার জন্তে 


শিল্পী সর্বদা সচেতন ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞভাবেই সচেষ্ট! 
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ইনকা বা পেরুর চীন রাজবংশীর Ben tee 


OBE পা এগোলেই আমরা অ্যাবসাকট আর্টের দগতে পৌছে বাই। 
+ শিল্প শুধু একটা জন্ভবের (feeling). জিনিস নয়, তা একটা চিন্তা- 
(thought +e বটে |: এমন fowl কি থাকতে পারে না যার সঙ্গে দৃশ্যগত বা 
ভাষাগত fairey ( image ) কোনও সম্পর্ক নেই? এটা! মনস্তাত্বিক সত্য 
যে মানুষের “ চিন্তাক্রিয়াতে ( thinking ) মূল ব্যাপার হলো fowl আর বিগ্রহ 
আসে তার সুত্র ধরে, ঘটনাক্রমে | ধরা যাক, write কিছু ফুল 
সাজানো আছে।' সাধারণ লোক সেটা দ্বেখে কী করবেন? ত্বার মনে . 
ফুলদানীতে ফুলের যে-বিগ্রহ আছে তার সঙ্গে তখনই চোখে-ঘেখা দৃশ্ডটাকে 


সনাক্ত করতে চাইবেন । কিন্ত শিল্পী কি করবেন? সনের পুরনো বিগ্রহটাকে . ' 


বাতিল করে ফুলদানীতে ফুলের উপস্থিত দৃশ্তটাকেই শুধু অর্থাৎ সে-দৃশ্তের 
আকার, রেখা, বর্ণ ইত্যাদির পারস্পরিক সম্পর্ককে তিনি অম্ধাবন করবেন। 
আগেই বলা হয়েছে, শিল্পী কখনও প্রকৃতিকে নকল করেন না। তার 
অর্থটা তালো করে বোবা দরকার | ' শিল্পী যখন একটা গাছ দেখেন তখন. 
তার বিশেষ বিগ্রহ শিল্পীর মনে' একটা অতিঘাত হ্যা করে এবং সে অতিঘাত 
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ব্যক্তিতে-ব্যক্তিতে বিভিন্ন হতে বাধ্য, কেননা দীর্ঘ সাধনাতে অজিত শিল্পীর 
ব্যক্তিত্বের স্তরক্রম অহুসারে সে-অভিঘাত চোলাই হতে হতে THX পালটায়। 
way অর্থাৎ বাইরের রূপের (outer reality) ভিতরে যে-কপ (inner. 
reality), চোখে যে-গাছটা দেখা যাচ্ছে তারই অস্তঃসার এবং স্বভাবতই গাছের 
* ৰাহুরূপ ও wat সম্পূর্ণ স্বতন্র দুটো জিনিস। সেই অন্তসোরকে শিল্পী যখন 
আকেন তখন তা হলো গাছের বাহরূপের যে-অভিজ্রতা শিল্পীর ব্যক্তিত্বে ধরা 
পড়ে তার জটিলতাবে পরিশ্রুত ও পরিশোধিত অভিব্যক্তি, তা হয়তো গাছের 
বদলে কয়েকটি রেখা কিংবা কতকগুলি রডের ছোপ। 
আবার একই সঙ্গে শিল্পীর কাছে দৃট্টগ্রাহ জগতের নীমানাও বেড়ে 
‘চলেছে: HET তলার যে আশ্চর্য দগৎ আছে তা একদা ডুবুরীদেরই 
,অধিপম্য ছিল, few এই বিজ্ঞানের যুগে শিল্পীর পক্ষে তা নিজের অথবা 
ফটোগ্রাফিক ক্যামেরার চোখে দেখা সম্ভব হয়েছে। অণুবীক্ষণ বঙ্গের দৌলতে 
বিভিন্ন জীবাশু ও বীজাণুর আকার, বর্ণ, গতি ইত্যাদি আজ শিল্পী দেখতে 
পারেন।” আবার একইভাবে সহাবিশ্বেও শিল্পীর অভিজ্ঞতা ছড়িয়ে পড়ছে। 
তাছাড়া কালে কালে ও লোকে লোকে সৌন্দর্য-সম্পর্কিত, আরও নির্ধি্টভাবে 
বলা যায় যে, চিত্রগত মুল্যবোধও পরিবর্তিত হয়। এবং হচ্ছে। এক শ 
বছর আগে গাছে শিকড়ের আকাবাকা চেহারা, তার টেনসন ও টেক্‌স্চার 
ates উপেক্ষা করেছে, কিন্ত সেই শিকড়ের বিশ্যাস, কূপ ও কারুকার্য আমাদের 
রুচিকে মুগ্ধ করছে আজ। এককালে যেসব জিনিস না থাকলে, যেসব 
fay না মানলে আমরা একটা ছবিকে বাতিল করে দিতাম সেসব জিনিপ ও 
. নিয্নম আজ আকরি মনে হচ্ছে না এবং আজ যেসব জিনিস ও নিয়মকে 
আমরা জরুরি মনে করছি সেগুলো সেই অতীতকালের দর্শকের কাছে 
অনর্থক বা শ্বেচ্ছাচার মনে হতে পারে। কিন্ত আজকের ছবিকে আজকের 
মূল্যবোধের পরিপ্রেক্ষিতেই বিচার করতে হবে। 
অর্থাৎ বস্তর কোন্‌ রূপ তাৎপর্যহীন ও কোন্‌ রূপ তাৎপর্ধময়, কোন্‌ 
রূপটাকে বর্জন করা ও কোন্টাকে গ্রহণ করা হবে সেটাই শিল্পীর সমন্তা। 
কিন্তু তাৎপর্ধটা কার ভজন্তে? তা কি শুধু শিল্পীর কাছে ধরা পড়ে? নাকি 
দর্শকের কাছেও তা ধরা পড়া চাই? এখানে এসে পড়ে শিল্পীর সঙ্গে 
দর্শকের সম্পর্কের বা 0০000707108690-এর প্রশ্ন এবং শিল্পীর কাছে দর্শকের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের সমস্তাই সবচাইতে চরম | প্রকৃতপক্ষে এ-সমস্তাকে 
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দ্বিতীয় কোনোও ব্যক্তি সমাধান করতে পারেন না, তা একাস্তই শিল্পীর 
নিজস্ব সমন্তা এবং প্রত্যেক শিল্পীকে তা সমাধান করতে হয় নিজের নিজের 
পথে। যখন শিল্পী এটাকে সমাধান করতে পারলেন তখনই তার শিল্প 
সাৰ্থক | 

কিন্ত গাছের শিকড়ই হোক, বা কোনোও ফসিলই হোক বা কোনোও 
মেরিন ফর্মই হোক, কিংবা বায়োলজিকল অথবা কসমিক ওয়ান্ডেরই কিছু 
হোক--সবখানেই শিল্পী ফর্মকে কোনো-নাকোনো ভাবে মেনে নিয়েছেন, 
অবশ্ত মেনে নিয়েছেন আমাদের অভ্যস্ত মামুূলি জগতের বাইরে গিয়ে। 
এই মেনে SMS এক ধরনের পরাধীনতা, এক ধরনের শৃঙ্খল, কেননা 
তিনি এখনও ফর্ম্যাল ওস্বার্ডেই আবন্ধ। শিল্পী চাইলেন এর থেকেও 
মুক্তি, পাখির মতো আকাশে ডানা মেলতে__ কোথাও কোনোও বাধা থাকবে 
না, সীমা থাকবে না। পাখি যে সবসময় খাবার খুঁজতে ডানা মেলে তা 
তো নয়, অনেক সময় নিছক ভানা মেলে দেওয়ার আনন্দেই সে ডানা মেলে। 
বিদ্ধা, শিক্ষা, সামাজিক আচার, লৌকিক প্রথা ইত্যাদি, আমাদের মনে 
কতকগুলি নিষেধ ও সংস্কারের জন্ম দেয়। শিল্পী চাইলেন এসব বাধাকে 
ভিডিয়ে ছবি Stare) সমস্ত পাধিব মূল্যবোধকে অস্বীকার করে অনস্তের 
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সঙ্গে একাত্ম হওয়ার মতোই নিছক ছবি আকার. কাজটাতেই (action 
painting ) তিনি আনন্দ খুঁজলেন। এক হিসেবে এই আনন্দ একটা 
অলৌকিক উন্মীলন, একটা fae আনন্দ । 

,... সে-জবন্থাতে শিল্পী কি করেন? তিনি তার সেই অপূর্ব অনুতূতিকে - 
রূপ ও বর্ণ দেন; যেহেতু তখন তার কাছে ফর্মের জগৎ একেবারে মিথ্যে 
তাই সেই রূপ ও বর্ণের সঙ্গে ফর্মের কোনোও সম্পর্ক নেই। কিংবা বলা 
'যায় যে তখন শিল্পীর কাছে কর্মহীন রেখা-বর্শ-স্পেসের বিস্তাসটাই একটা, 
ফর্ম, কিন্তু সে-ফর্ম একান্তই ব্যক্তিগত, crs তাকে আমরা! ফর্মহীনতাই 
ang) অর্থাৎ শিল্পী তার অহৃতৃতিকে কোনোও চিন্কল্প বা রূপের আধারে 
পুরে দেন না, তাকে দেন নিরাধার অভিব্যক্তি। বিশেষ বিশেষ অভুভূতিতে 
তার সন বিশেষ বিশেষ বর্ণ, বিশেষ বিশেষ রেখা, স্পেসের বিশেষ বিশেষ 
কতকগুলি বিস্তাস পছন্দ করের তার হাত যেন আপনা থেকেই সেই 
বর্ণ-রেখা-স্পেসের বিস্তাসকে ফুটিয়ে তোলে । ওই বর্ণ, রেখা, স্পেস, সে” 
, সবের বিশ্বাস, শিল্পীর tem, চোখ, ক্যানভাস, আলো-__সব কিছু নিয়েই 
সার অধ স্বাধীন শিল্ীসতা, কোনোটার থেকে কোনোটাকে বিচ্ছিন্ন 
করা যায় না, আর সেই সত্বা কাজ করে বায় বোধ ( sense ) ও বোধির 
(intellect ) ছোয়াচ এড়িয়ে । তখন শিল্পী ও শিল্প একই দ্িনিস। 

: এ ধরনের ছবি আকতে গিয়ে শিল্পী দেখলেন তার পুরনো হাতিয়ার, 
পুরনো উপকরণ যথেষ্ট নয়। তখন তিনি তার প্রক্ষোভ ও অনৃতৃতিকে প্রকাশ 
. করার জন্তে নৃতন জিনিসের সন্ধান করলেন। আমরা বিদেশী পত্রপত্রিকাতে 
- পড়েছি যে পশ্চিমের কোনো-কোনো শিল্পী পিস্তলে রং ভরে গুলি ছু'ড়ছেন, 
গায়ে রং মেখে গড়াগড়ি খাচ্ছেন, বালতি বালতি রং চেলে হেঁটে বেড়াচ্ছেন 
ছুটে যাচ্ছেন সাইকেল চালাচ্ছেন ক্যানভাসের উপরে। সিমেন্ট, আযাসফণ্ট, 
কোলটার, বালি প্রভৃতি হরেকরকম কারিগরি-শিল্পের ও ঘরকন্নার উপকরণও 
তারা উদ্ধারভাবে ব্যবহার করছেন। এতাবে তারা এমন সব ছবি আকতে 
শুরু করলেন যেগুলোকে কোনোও ফ্রেমে বাঁধা ATH না, যেগুলো সমুন্ত্রের - 
মতো অনস্তের ইঙ্গিত নিয়ে দর্শকের সামনে উপস্থিত। কিন্তু এর মানে 
এই নয় যে এরা অন্তরের অস্থিরতা ও প্রচণ্ড সংরাগকে ( passion ) প্রকাশ 
করতে গিয়ে ষা-ধুখী তা-ই করছেন। যেসব শিল্পী এ ধরনের সার্থক ছবি 
একেছেন,_বেমন জ্যাকসন পোলোক, সার্ক টোবে প্রসৃতি_তারা প্রথম 
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ও মধ্য জীবনে এমন সব "ছবি এঁকেছেন বা 
যে-কোনোও মানদণ্ডেই অসাধারণ; cna 
ছবিতে তাদের প্রতিভা ও দক্ষতা রক্ষণশীল 
স্বশ্শকদেরও অভিভূত করে। পরিণত বয়সে 
এসে তারা ফে-নতুনত্ব দেখিয়েছেন তা 
মোটেই শ্বেচ্ছাচার নয়, শুধু লক্ষ্য ও সাধনার 
পূর্ণতাপ্রাপ্ধি। অর্থাৎ এখানেও রয়েছে 
অভিব্যক্তি প্রক্রিয়ার উপরে শিল্পীর 
' শ্বনির্ধারিত নিয়ন্ত্রণ | এ বেন শিল্পীর সক্কে 
তার হাতিয়ার ও উপকরণের একটা নাটকীয় 
সংলাপ, যেন একটা দুঃসাহসিক অভিযান ও 
অনব্স্ভ আবিষ্কার: ছবি আকাটা এক ' 
অজানা দেশে পর্যটন আর সেই পরিক্রমার 
পথে শিল্পী কত -কী দেখতে পান, কত 
কী জানতে পান, কত কী কুভিয়ে পান 
আর সেই পাওয়াটাই তার সমস্ত পরিশ্রমের 
পুরস্কার, লমন্ত সাধনার সার্থকতা। 

প্রত্যেক নতুন দিনিলেরই একট বৃ আছে, একটা চরম শিখর আছে। 
এবং তারপরে নতুনত্ব ঘোচে, তা পুরনো হয়ে যায়, তখন শুরু হয় অবয়োহণ। 
এবং তখন ফর্মহীনতার প্রতিক্রিয়াতে শিল্পী আবার ফিরে এলেন ফর্মের মধ্যে, 
সৃতি আকার দিকে । কিন্ত সেই ফিরে আসাটা ষে-ঘাট ছেড়ে শিল্পী ষাত্রা 
করেছিলেন সেই একই ঘাটে ফিরে আসা নয়, তার সেই ফেরাটা সম্পূর্ণ 
নতুন এক ঘাটে ।. আগেকার কালে যেসব বিষয়বন্ত নিয়ে ফর্ম ও ফিগর 
বাকা হয়েছে শিল্পী সেসব বিষয়বন্ধকে বাতিল করে এসেছেন, তাই তীয় 
বিষস্পবস্বও হল নতুন । এই নতুনের চরিআটাকেও বোঝা চাই | 

এবারে শিল্পীরা একেবারে আনকোরা নতুন চোখে সেসব জিনিসকে 
OTS লাগলেন যা আহাদের একালের দ্দৈনন্দিনকার মামুলি জীবনের সঙ্গে 
জড়িত এবং সেসব জিনিস দিয়ে Stal চাইলেন এক-একটা গল্প বলতে 





(fees প্রত্যাবর্তনের অর্থই হুল গল্পবলার পদ্ধতিতে প্রত্যাবর্তন )। : 


যেমন একদা পুরাণ থেকে, যুদ্ধবিগ্রহেন্ন রাজারাড়ার. কাহিনী' থেকে; পরে 
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নিসর্গ থেকে, নারীর দেহসৌষ্ব থেকে ছবির fares আহরণ করা হয়েছিল. 


তেমনই এখন শিল্পী বিষয়বন্ত আহরণ করলেন জনতার জীবন, জনতার সভ্যতা! 
ও সংস্কৃতি থেকে, টেলিভিশন, সিনেমা, পোস্টার, খবরের কাগজ, টিনের 
কৌটোর লেবেল ইত্যাদি জনতার পক্ষে রুচিকর জিনিসের মূল্য বেড়ে গেল 
শিল্পীর কাছে। জনসংযোগের বিভিন্ন উপাদান থেকে বিবয়বস্ত আহরণ করে 
এর! শিল্পকে টেনে তুলতে চাইলেন কাইন আর্টের উচ্চন্তরে। এমনকি 
ছবির পেছনে টেপ-রেকর্ড রেখে কথা বলানোও হল, ছবির মধ্যে লাগানো 
- হল রেডিয়ো বা টেলিভিশন সেট । মোটমাট এই পপ আটের সমস্তটাই 
হল,জনসাধারপের কাছে বেশ আমোদের ও আলোচ্য বিষয় । 

এরপরে চিত্রকলার ধারা কোন্দ্িকে বাক নেবে, কোন্‌ পথে পরিণতি 
qa সে সম্বন্ধে Sart করা কঠিন। আসলে এটা একটা জীবস্ত 
ধারা, তাই তা নিত্যনতুন পরীক্ষা ও সাফল্যের মধ্যে দিয়ে নিত্যনতুন afew 
সাটি করতে করতে চলেছে ও চলবে। শিল্পীদের চলার যেমন শেষ নেই 
'তেমনই শিল্পের রীতিনীতির পরিবর্তনেও শেষ নেই । 
" 'বক্ষামান প্রবন্ধের লেখক নিজেও একজন শিল্পী | শিল্পের কথা সাধারণ- 
ভাবে বলতে গেলেও তার নিজের দেশের শিল্পীদের কথা, নিজের দেশের 
শিল্পের এতিহ ও সাম্প্রতিক চিত্রকলার ধারার কথা মনে aa কিন্তু মনে 


হলেই তার হৃদয় ভরে যার বিষপ্রতাতে। কেননা সাধারণভাবে বলা যায় - 


১৩১২] | আধুনিক চিত্রশিল্প ৭৩১ 
যে ভারতীয় শিল্পে এখন যা চলছে. তা হয় প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা নতুবা নব্য পাশ্চাত্য চিত্রকলার অত্যন্ত পরবগ্রাহী ও 
নিকৃষ্ট অনুকরণ! সবচাইতে শোচনীয় এই যে ছুটি ধারারই প্রশংসাতে 
মুখর দু-দল সমালোচক আছেন, যার কারণ আমাদের সমালোচনার মান 
অত্যন্ত নিয়স্তরের। afey কোনো বিশেষ দেশ ও কালে সীমাবদ্ধ জিনিস 
নয়, তা একটা সচল সর্বব্যাপ্ত শক্তি এবং বিশেষ করে আজ তা দেশের 
ভৌগোলিক গপ্তিকে অতিক্রম করে চলেছে, ফলে শিল্পের ক্ষেত্রে জাতীয় 
- সীমানা কলে কিছুকে নিদ্দিই করতে যাওয়ার চেষ্টা নিতান্ত হাম্তকর। 
এটা জাপানী শিল্প, এটা ভারতীয়, এটা মিশরীয়, এটা ইউরোপীয় শিল্প 
amy aia কোনোও শিল্পকে সরিয়ে রাখার বা আকড়ে ধরার চেষ্টা 
শিল্পীর পক্ষে ক্ষতিকর । 
যে-আলোতে চোখ মেলে তাকাচ্ছে, বে-মাটিতে পা রয়েছে, যে-বাতাস 
বুকে নিচ্ছে, ষে-জল জীবন দ্বিচ্ছে তার ছাপ একজন সত্যিকার শিল্পীর 
কাজে নিশ্চয়ই খাকবে। আজ এমন এক atte শিল্পী এসে উপনীত 
হয়েছেন যেখানে শিল্পী জানেন যে, সুন্দর সুন্দরই, তার জাতপাত নেই, 
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তাকে সুন্দর বলেই মানতে হবে, তার বেলাতে দেশ ধর্ম বা Bow তাৎপর্যহীন। 
অর্থাৎ একজন প্রকৃত শিল্পী একই সঙ্গে স্বদেশের ও সর্বদেশের, স্বকালের 
ও সর্বকালের । আস্তরিক চরিত্রে শিল্প সর্বদাই এক, যেমন অতীতে তেমনই 
বর্তমানে ও ভবিয্যতে। তবে শিল্পের জাতীয় চরিত্র বলে একটা বাইরের 
বৈশিষ্ট্য একদা ছিল বটে, কিন্ত আছ তা মুছে গেছে এবং এসত্যকে 
ছুঃখভারাক্রান্ত চিত্তেই মেনে নিতে হবে; এই টেকনোলজি ও 
ইণ্ডানীয়ালিজশনের যুগে যখন সর্বত্র জীবনধারাতে একটা বিপুল পরিবর্তন' 
চলেছে দার্ধিক সমহয়ের fice তখন শিল্পের পক্ষে জাতীয় চরিত্র খোয়ানো 
একটা অনিবার্ধ ব্যাপার । কিন্তু সে সঙ্গে মনে রাখা দরকার, জাতীয় চরিত্র 
' বিশ্বের চিত্রশিল্পে যে-বৈশিষ্ট্য দিয়েছিল তার, ক্ষতিপূরণ ছিদেবে আমরা পাচ্ছি 
- আর এক ধরনের বৈচিত্র্য: আজ শিল্পীর ব্যক্তিত্বে ব্যক্তিত্বে দেখা যাচ্ছে 
অভূতপূর্ব বৈচিত্র্য এবং সেই বিচিত্র ব্যক্তিত্বরাজির প্রকাশে শিল্প সামগ্রিকভাবে 
এমন এক বৈচিন্র্য লাভ করছে যার ব্যাপ্তি অতীতের পরিপ্রেক্ষিতে 
আগাগোড়া অনন্ত । 

ইউরোপ থেকে আগত আধুনিক শিল্পের শিক্ষা যে দারণ বাকা দিয়েছে 
' তার থেকে ভারতীয় শিল্পী সবে টাল সামলে উঠতে শুরু করেছেন__এখনও 
ততখানি সামলে উঠতে পারেন নি যখন প্রেরণার শুদ্ধতাকে 'অমোঘ 
, মৌলিকতাতে . প্রকাশ করা সম্ভব। আমার মনে হয়, এটা একটা পর্যায়মাত্র, 
অচিরেই কেটে যাবে। স্বদেশে ও বিদেশে কর্মরত মানসে গুটি কয়েকজন 
ভারতীয় শিল্পী সেই শক্তি অর্জন করেছেন বা আধুনিক শিল্পীর অবশ্ুই থাকা 
চাই এবং তাদের আঁকা ছবিতে নতুন সমৃদ্ধির প্রথম সংকেত দেখা যাচ্ছে 
, এই সমৃদ্ধির সত্যিকার অধিকারী তখনই হব আমরা যখন চোখে যা দেখা 
, যাচ্ছে সেটাকেই দেখাবার চেষ্টা না করে যা দেখা যাচ্ছে না সেটাকে দেখাতে 
সমর্থ হব! 


| দিলীপ বন্থ . 
গণ্ডি বিষ্ুনারাণ ঢাত ধৃণ্তে 


PTO Bote (classical )* সংগীতের ইতিহাসের ' এক .. 
যুগসন্ধিক্ষণে পণ্ডিত ভাত খণ্ডের আবির্ভাব। . জম্ম তার 


আজ থেকে কিঞ্চিদধিক একশো বছর পূর্বে_আইন পাশ করে ওকালতী শুরু 


করলেও ক্রমশই সংগীত তার জীবনের একমাত্র ধ্যান-আন হয়ে দাড়ায় | . 
প্রথমে সেতার, পরে RY এবং অবশেষে রাসপুরের ওয়াদির খার নিকট, 
বেশ কয়েক বছর শিক্ষালাত করলেও পত্ডিতজী কখনও জনরমক্ষে গান 
কয়েন নি। দু-একবার Scared পরিবেশে ধাদের তার কাছে গান শেখবার 
সৌভাগ্য হয়েছে, তাদের মতে ( যেমন Age রতনজনকর, বীরেজ্জকিশোর 


' রায়চৌধুরী প্রতৃতি ) পত্তিতজীর গানের গলা ছিল অপূর্ব : জলসাতে গান করা 


নিয়ে লোকে যাতে টানাটানি না করে, crest পণ্ডিত্জী একেবারেই 
আসরে গাইতেন না। আর তিনি cy কতবড় সমঝদার ছিলেন, তার 
প্রমাণ অধ্যাপক ধূর্জটগ্রসাদের “স্থৃতিকথা”-তে কিছু আছে ( যেটা “পরিচয়ের . 
এই সংখ্যাতেই অন্ত ছাপা হচ্ছে )। সনে রাখা দরকার যে, আমাদের উচ্চাঙ্গ 
সংগীতে বড় সমবদারের স্থান গায়ক বা বাজিয়ে খেকে কোনো অংশে কম - 
নয়। গঙ্গার উৎপত্তির পৌরাণিক কাহিনীতে দেখি, মহাদেবের গান শোনবার 
যোগ্যতা অবধি নারদ্বের ছিল না, তার জন্ত ডাকতে হলো বিষ্ণুকে | 

ভনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাছ থেকে বিংশ শতাম্বীর ত্রিশ দশক অবধি 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের জগতে যে খানিকটা অরাজকতা দেখা দিয়েছিল, তাতে 
গতীরভাবে বিচলিত ea পপ্ডিতজী আসরে গান করে নাম বা অর্থ উপার্জন 
কর! অপেক্ষা সাংগীতিক নিরম-শৃঙ্খলা প্রবর্তন, লুপ্ত RY উদ্ধার এবং জনসমক্ষে 

* আজকাল ক্যাসিক্যাল সংগীভকে অনেক সময় সার্গ-সংসীত নামে অভিহিত wat হচ্ছে। 
এটি ভুল । অতীতের মার্স ও দেশী সংগীতের ates আজকে বোধহয় একেবারেই প্রযোজ্য 
নয়। সংগীত ছাড়া অন্তত্ৰ ক্যাসিক্যাল অর্থে endl কখাটি ব্যবহার কর! হচ্ছে, যেট বলা বাহুল্য . 


সংগীতে করলে সানে সম্পূর্ণ বলে যাবে, কারণ আজকের দিনে খেয়াল, এমন কি হুরীকেও 
ক্যানিক্যাল পর্যারতু্ক কর! হয়েছে। ~ 


08 পরিচয় [পোৰ - 
উচ্চ 'সংগীতের বহুল প্রচারের পথ BIN করাকেই তার জীবনের একমাত্র 
ব্রত বলে গ্রহণ করেছিলেন। তার মৃত্যুর ত্রিশ বছরের ব্যবধানেও এ কথা 
আমরা বলতে বাধ্য যে, ঠিক এ কাটি তখন না করা হলে ভারতীয় উচ্চাঙ্গ 
সংগীতে এতিক্মত্ডিত পুরনো চেহারা কতখানি আছ বনায় থাকত, তা 
. বলা শক্ত। 


ইংরেজি শালকবর্গ ভারতীয় সংস্কৃতির অন্ত আর পাঁচটা জিনিসের অতোই 
ভারতীয় উচ্চ সংগীতের কোনো নিজন্ব সত্তা স্বীকার করতে চায় নি। অবশ্ত 
, উইলিক্সাম্‌ জোনস্‌ ও ফকৃস যষ্ট্যাংগয়ের মতো উজ্জ্বল ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই পাওয়া 


যাবে। আজে আশ্চর্য হই যখন দেখি যে, অকস্ফোর্ড বিশ্ববিষ্ালয় ete 


সংগীত সম্পর্কে IR গ্রন্থে ইউরোপের অখ্যাত সরকারের নামোল্লেখ ও ' 
আলোচনা থাকলেও, মিঞ্] তানসেন খেকে শুরু করে কোনো ক্ল্যাশিক্যাল 
স্থ্রকার অথবা আমাদের সংসীত-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্য (যেষন HATH ২২টি শ্রুতির 
অবস্থিতি) সম্পর্কে কোনো আলোচনা বা হদিশই পাওয়া যাবে না। 
পেলিক্যান সংস্করণে ‘সংগীতের ইতিহাস পুস্তকেও এই একই অবস্থার পুনরাবৃত্তি 
' ঘটেছে। 

তাতখণ্ডের অবদান শ্রন্ধাবনতচিত্তে গ্রহণ করার সলে-সঙ্গে আমরা নিশ্চয়ই 
তার পূর্বন্থরী শৌরীন্মমোহন ঠাকুর, ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, ব্রজেন্্রকিশোর 
রায়চৌধুরী, তৃপেন্্রষোহন ঘোষ . প্রভৃতির নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করব। 
শোৌরীজ্দসোহন ঠাকুব সংগীতশিক্ষার্থে স্কুলের চলন প্রথম করেন, তাছাড়া 
ইয়োরোপীয় নানারকমের বাস্তব, যেমন ম্যান্ভোলিন, সীটার ইত্যাদির সঙ্গে 
ভারতীয় সেতার স্বরোদকে মিলিয়ে নানারকমের নতুন বন্ধ তৈরির চেষ্টাও 
করেছিলেন। ১৯৬১ সালে পার্ক সার্কাস মত্নদানে রবীন্্রশতবার্ধকী উৎসব 
উপলক্ষে এই বত্রতুলি বেল মিউছিক্‌ কন্ফারেন্সের আয়োজিত সংগীত 
প্রদর্শনীতে দেখার সুযোগ অনেকেরই হয়েছিল। | 
স্বরলিপি 
ভাতখণ্ডে দেখলেন যে, ভারতীয় Bote সংগীতে ঘরানা নিয়ে পোড়ামী, 
ঝগড়া-্কাটি, অনেক সময় অর্থহীন তর্কাতকি রয়েছে, অথচ জনসাধারণের 
ws সংগীতশিক্ষার ব্যবস্থা প্রায় নেই। কারণ আমাদের উচ্চাঙ্গ সংগীতের 


পক 


sor]. পঞ্জিত বিষ্ণনারাণ ভাতখণ্ডে ৭৩৫ 


শিক্ষাপদ্ধতি ছিল গুক্ুকুলের ব্যবস্থাপনাঁতে গুক-শিস্তের একাস্ত ঘনিষ্ঠ 
প্রাত্যহিক যোগাযোগের মাধ্যমে-_শিত্য গুককে সাস্তরিক সেবার দ্বারা তুষ্ট 
করবে, ere যোগ্য Pace ছেলের মতো তার নিজন্ব বহু আরাসলভ্য 
জ্ঞানের অধিকার দ্বান করবেন। তাহলেও fry নিশ্চয়ই গুরুর কারবনকপি | 


* হয়ে উঠলে বড় শিল্পী হতে পারে না। বিশেষ করে আমাদের সংগীতশিল্প 


যেখানে শ্রতিনির্ভর, রি নাহ নিরিহ তাগিদে তিতা 
খানিকটা বদলাতে বাধ্য। 

অবশ্য রাগ-রাগিনীর ' কাঠামো এমনভাবেই, বাধা যাতে তার স্থর 
(melody’) ও রস মূলত ব্দলানো সাধারপতাবে সম্ভব নয়। তার উপর 
প্রামাণিক (index £৩61৩০০০এর মতো) ক্রপদাক্ষের গানের ছারা 
রাগ-রাগিণীর কাঠামোকে স্বস্পষ্ট সাদ পরিয়ে বেঁধে রাখা হয়। তথাপি 
কোনো বড় গুরুর আরো! বড় শিস্তের গায়ন বা বাজনা শুনলেই বোকা! 
বায় যে, যদিও একই ঘরানা শুনছি তথাপি পরিবেশনে আলাদা স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্যটুকুর ছাপ স্পষ্টভাবে রয়েছে। প্রসঙ্গত, জালি আকবর খা! সাহেবের 
বাজনার, সঙ্গে তার পিতা ও গুরু আচার্য আলাউদ্দীন খা সাহেবের মিল ও 
ETSY লক্ষ করা যেতে পারে । একই বেহাগ রাগে কখনও করুণ, কখনও 
শৃঙ্গার বস প্রবলতর হতে দেখেছি, মালবকৌশিকে awe অথবা ভক্তি 


_ কারণ নিশ্চয়ই, আমাদের উচ্চাঙ্গ সংগীতে রাগ-রাগিণীর স্য়ের লাজটুকুকে 
" {melodic patten) বেসন বেঁধে দেওয়া হয়েছে, তেমনি অন্তদিকে 


গায়ক বা বাজিয়েকে দেওয়া হচ্ছে সেই সাজের মধ্যে পূর্ণ স্বাধীনতা ও অবাধ 
বিচরণের ক্ষমতা | 

বৈপরীত্যে এমন মিলনের সমন ইউরোপীয় সংগীতে স্বভাবতই কম (কে 
ভালো, কে মন্দ সেটা আমাদের বক্তব্য বা বিচার্ধ নয়) বলে সেখানে নিখুত. 
স্বরলিপি কর! সম্ভব। 

আমাদের Bote সংগীতে এইভাবেই এক-এক ঘরানার মধ্যে একাধিক 
বড় সংগীতশিল্পী তৈরি হলেও fort সাধারপ্যে ক্ল্যাসিক্যাল সংগীতের প্রচার 
এভাবে সম্ভব নয়। অথচ ক্ল্যাসিক্যাল সংগীতের রসোপলব্ধির ক্ষমতা 
জনসাধারণের ন! থাকলে ক্রমশই সেটা ag হতে বাধ্য । বিশেষ করে 


. আজকের দিনে, যখন রাঁজামহারাজাদের পৃষ্ঠপোষকতা থাকা সম্ভব নয় এবং 
', লেটা ভালোই, কারণ উচ্চাঙ্গ সংগীতকে fees’ rare plants ( বা সৌধীন 


ee ae Lette 
,স্পর্শকাতর লতা )এর মতো নিভৃত, বিশিষ্ট সৌখিন আবহাওয়ার মধ্যে 
জিইরে রাখা সম্ভব ছিল না। তাছাড়া আধুনিক যুগে মাইক্রোফোনের' 


উৎপাত অনেক সময়েই বেশ গীড়াদায়ক হলেও এ কথা বলতে বাধ্য যে, শী ae 


বটি বিনা জনসাধারণে এই সংগীত প্রচারের আর কোনো সহজলভ্য উপায় 
ছিল না। অবশ্যই আজকের সংগীতের আসরে 'মাইক্রোফন যন্ত্রের দায়িত্ব 
এমন কারুর নেওয়া উচিত যার সংগীত ও শব্দবিজ্ঞান সম্পর্কে কিছুটা 
কাণ্ডাকাগ্ড জ্ঞান আছে। বড় বড় সংগীত সম্মেলনে এটার ‘অনেক 
সময়ে বিশেষ অভাব লক্ষ করেছি বলেই সামান্য অবাস্ভর হলেও কথাটা জোর 
দিয়েই বলতে হলো। 


' জনসাধারণের মধ্যে উচ্চাঙ্গ সংগীতের বহুল প্রচারের ও বিশেষ করে 
সংগ্গীত-সমালোচক না হোক, অনস্ত সংগীত-প্রেষিক তৈরি করার we চাই, 


এই সংগীত সম্পর্কে কিছুটা আ্ান। এটা বুঝেই, শৌবীন্রমোহন ঠাকুর থেকে 
, পৃত্তিত ভাত খণ্ডে স্বরলিপি পর্যন্ত অনেকেই প্রচলনের চেষ্টা করেছেন। অঅবশ্তই 
সত্যে গোড়াতেই স্বীকার করে নিতে চাই যে, আসাদের উচ্চাঙ্গ সংগীত 
প্রধানত. শ্রুতিনির্ভর, তার উপর রয়েছে মীড়, গমক, আশের প্রাচুর্য, অর্থাৎ 
গুরুর নিকট প্রত্যক্ষ যোগাযোগের মাধ্যমে শিক্ষালাভ ছাড়া যথার্থ শিক্ষা 
হতেই পারে না। এমনকি বন্দেজী তান বা স্বরবিস্তারও নিশ্চয়ই পুরোপুরি 
- মুখস্ত করে হতে পারে না। তথাপি স্বরলিপির প্রচলন থাকলে গানের ও 
রাগের কাঠামো, বিশেষ করে গায়কী ও বান্তকৌশল, বিশেষ ধরনের শ্বরপ্রক্নোগ, 
ইত্যাদি ধরে রাখা সম্ভব | 

সেটা বুঝেই পণ্ডিত ভাতখণ্ডে, দর aa জি পরীর 
মাত্রিক স্বরলিপি চালু করেন। বহু সংঙ্গীত-প্রতিষ্ঠানেই আজ ম্বরপিপির, 
ব্যবহার চালু হয়েছে। আলি আকবর খঁ সাহেবকে দেখেছি, বিশেষ যত 
নিয়ে ছাত্রছাত্রীদের স্বরলিপি লিখতে শেখাতে । তার কলেজের বাৎসরিক 
পরীক্ষাতে গ্র্যাকটিক্যাল পরীক্ষার খাতার মতো ক্লাসের শিক্ষার শ্বরলিপি-লেখা: 


খাতা দাখিল করতে হয়। অবশ্যই ইউরোপীয় পদ্ধতিতে স্বরলিপি লেখার ' 


অহুসরণ না করে fray . ভারতীয় পঙ্থাতে স্বরলিপির Safe করবার প্রচুর 
. অবকাশ আছে ও এর জন্ত মিলিত প্রচেষ্টা হওয়া উচিত। 

" পণ্ডিত ভাতখণ্ডে প্রণীত ছয় খণ্ডে wate “হিন্দুস্থানী সংগগীত-পদ্ধতি”-তে 
. শতাধিক রাগ-রাগিঞীতে বাঁধা প্রায় চারশ গানের মূল কাঠামো, বহু প্রকারের 


~d 
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CCH প্রকার ও মাত্রাভেদ, রাপলক্ষণ সম্পর্কে প্রামাণ্য CATs ও উদ্ধৃতি 
প্রভৃতি দেওয়া আছে। অবশ্যই এই পুস্তকে কিছু মতামত আছে (যেমন মিয়া 
, কি তোড়ীর আরোহণ-অবরোহণ ), যা নিক্ষে তর্ক উঠবে। 

ঠাট | j | 
বহু রাগ-রাগিণীর ও গানের উদ্ধার, স্বরলিপি প্রচলন, ঘরানার গেঁস্শয়ী 
COS রাগ-রাগিণীর কাঠামোতে খানিকটা নিক্ম-শৃঙ্ঘলা প্রবর্তন করা ছাড়াও  - 
প্িতঙ্গীর সর্বাপেক্ষা বড় অবদান উত্তর ভারতীয় সংগীতে দশ ঠাটের 
প্রচলন | : | 

বায়টি শুদ্ধ ও কোমল বা বিকৃত শ্ববের যতরকমের জোট ( combination ) 
বীধা যেতে পারে, তাই নিয়ে কর্ণাটকী সংঈতে বাহাত্বর ঠাট গড়ে উঠেছে। 
বিজ্ঞানসন্মত হলেও বোধহয় বাহাত্বর ঠাটের অনেক ঠাটই খানিকটা 
ক্বত্রিমতাদোবে দুষ্ট; প্রমাণন্বর্ূপ কর্ণাটকী বহু ঠাট বাজালে বা গালে জনক 
রাগের আভাসও পাওয়া যাবে না। এই বাহাত্তর ঠাটকে ভেঙে সরলীক্ৃত 
করে সংসীতপিপাস্থ জনসাধারণের ALATA করার অন্ত ভাত খণ্ডে দশ ঠাটের 
প্রচলন করলেন। দশ ঠাটের প্রত্যেকটিই জনক রাগের সঙ্গে বিশেষ মিল 
রেখে করা হয়েছে বলে কার্যক্ষেত্রের প্রয়োজনে সবাই একেই গ্রহণ করেছেন। 
বলাই বাহুল্য, সরলীকরপের জন্ত অন্তান্ত ক্ষেত্রেও যা ঘটে থাকে, কিছু কিছু 
অস্পষ্টতা খেকে যেতে বাধ্য । ধরা যাক, ছয়দরস্তী__কোন্‌ ঠাটে তাকে ধরব 
তা নিয়ে হয়তো তর্ক উঠবে। ূ 

তাহলেও, আসল কথা স্বীকার করতেই হবে-_দ্রশ ঠাটের গ্রবত'লে 
সংসীতশিক্ষার্থীদের প্রাথমিক ও মাহ্যসিক জ্ঞানের অভুতপুর্ব alan 
হয়েছে। 
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ছয় রাগ, ছত্রিশ রাগিলী, পরে পুত্র রাগ বা wal রাগিণী ইত্যাদির ধারণাতে 
বেশ খানিকটা কত্িমতার ছাপ এসে গিরেছিল। ধারা একেবাবে সংগ্গীতের 
অত্যত্তরে প্রবেশ করে সংসীতশাস্ব্জ হতে চান, তাছের নিশ্চয়ই রাগ-রাগিতীর 
শ্রে্টবিভাগকে ভালো করেই বুঝতে হবে। তাছাড়া Www ও মধ্যম গ্রামের 
(গান্ধার গ্রামকে বোধহয় বাদ দেওয়া যেতে পারে ) শ্রতিবিস্তাসের সম্যক 


বত 0 | পরিচয়, . [ পৌষ 
কারণও অনুসন্ধান করবার প্রয়োঙ্দন আছে। চল বীণা ও ক্রব বীণার 
' সাহায্যে শ্রুতির পরিমাপ করা অতীতে সম্ভব হলেও আধুনিক বিজ্ঞানের যুগে 
পদার্থবিজ্ঞানের সাহায্যে টিইনিং ফর্ম, সোনোমিটার ইত্যাদির মারফত শ্রুতির 
পরিমাপ্‌ হওয়া দরকার | 
এটা ঠিকই যে, সপ্তকে ** শ্রুতি ভাগ অবাস্তব__আসলে একটি শব্দের 
কম্পনসংখ্যার কত সামান্ত বৃদ্ধি হলে শব্দটি বদলে যাবে, অর্থাৎ অন্তরকমের 
শোনাবে, সেটাই নিশ্চন্স শ্রুতির পরিষাপ। মধ্য সগ্ুকের যড়দ থেকে 
তার ASIA বড়দের কম্পনস্ধখ্যার। যে দ্বিগুণ বৃদ্ধি, তাকে লগারিথম্‌ 
টেবলে ফেলে এক হাঙ্জার দিয়ে গুণ করলে সংখ্যা দাড়াচ্ছে ৩*।-_একে 
২২ where তাগ করলে কি দাড়ায় (ফরাসী গপিভজ্ঞ শ্তাভার্ভের হিসাব) 
সেটাও দেখা দরকার | 
wafers উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দ্রিকে আমাদের শ্রতিবিস্তান কেন . 
বলে অতীতের নিখাদের মৃনা আদকের বিলাবল ঠাট হয়ে দাড়াল, সেটাও 
সবিশেষ অহুসন্ধান করা দরকার | 
ভারতীয় সংগীতের এই রকমের কিছু কিছু দিজ্ঞাসার উত্তর অনুসন্ধান 
করতে হবে পণ্ডিত ভাত খণ্ডের Sareea মার্গসংগ্লীতের বহুল প্রচার ও 
শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা করার চেষ্টা আজ বেশ কিছু হচ্ছে। প্রতি বছরে 
কৃতি ছাত্রছাত্রীদের ছু-বছরের as স্কলারশিপ দেওয়া ভারত সরকার চালু 
করেছেন, তা’ ছাড়া কলকাতা, Meaty ও caterers এবং বাংলাদেশের 
বেশ কিছু জিলা সদর টাউনেও সংঙীতশিক্ষালয্ গড়ে উঠেছে। রবীন্্রভারতী, 
শান্তিনিকেতন, কলকাতা! বিশ্ববিদ্ভালরেও সংঈতশিক্ষার পাঠক্রম বেশ ভালো 
ভাবেই চালু আছে। 
fee আমাদের মনে হয়, সে তুলনায় সংসীতশাস্র ( musicology ) 
সম্পর্কে বথেষ্ট পরিমাপের গবেষণা দক্ষিণ ভারতের 'কর্ণাটকী সংগীতের 
তুলনার উত্তর ভারতে হচ্ছে না। শুধু west কিছু কিছু সমস্ত! 
Catats দু-একটি আমরা উপরে উল্লেখ করেছি) নিয়েই গবেষণা করলে 
চলবে না, আমাদের FAS আরো উন্নত করায় প্রচুর অবকাশও আছে। 
পণ্ডিত ভাত খণ্ডে শেষদীবনে বীটোভেনের মতো প্রায় বধির হয়ে 
গিয়েছিলেন। অধ্যাপক বূর্জটিপ্রদা্ একজার়গায় লিখেছেন, ভাত খণ্ডে তাকে 
একদিন বললেন যে, গতকাল মঙ্গল রাগ যেন মৃত্তি ধারণ করে তার কাছে 
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উপস্থিত হয়েছিল। নবম fire রচনার সময়ে বীটোতেন সম্পূর্ণন্ধপে 
বধির | সিক্ষনির প্রথম পরিবেশনে ( ১৮১৮ সালে তব মৃত্যুর এক বছর আগে) 
বীটোভেন অর্কেষ্রা-বাদক ও গায়কদের সঙ্গে বসে থাকায় দর্শকদের দিকে ছিলেন 
পেছন ফেরানো_সিম্কনি We প্রচণ্ড হর্য ও হাততালির কোনো শব্দই তার 
কানে আসে নি বলে তিনি মুখও ঘোরান নি। 
স্থরের বাণীহীন কপ (non-verbal image) বহ লংগীতলের কাছেই 
নিশ্চয় প্রত্যক্ষ অহুতৃতিস্বর্ূপ | 
“Heard melodies are sweet, but those unheard 
Are sweeter ; therefore, ye soft pipes, play on ; 
Not to the sensual ear, but, more endear’d, 
Pipe to the spirit ditties of no tone.” 


[ 


কুমার রায় 


অংনাট্যের afen 


বাংলাদেশে নাট্য-ান্দোলনের সামনে “বৃহৎ-সমন্তা” দেখা দিয়েছে 

ঘোষণা করে লমন্থার্থবিশিষ্ট কিছু নাট্যকর্মী বা বলা তাল 
রাজনৈতিক কর্মী এক ফতোয়া জারী করেছেন। এবং সে ফতোরাক্ষ 
সৎ-নাট্যের” প্রশ্াসকেও অন্তত বৃহৎ সমস্তা হিসাবে দেখান হয়েছে। 


‘নচেৎ সে ঘোষণায় মন না দিলেও চলত । কারণ শিল্পকে নানান উদ্দেশ্তে 


ব্যবহার করার নজীর অনেক । এবং সে গণতাঙ্জিক অধিকার আমাদের 
সমাজে TES! প্রচার-সাহিত্য, বিজ্ঞাপন-সাহিত্য ব চলচ্চিত্রকে বাহন 
করে বিজ্ঞাপন-চিত্র, তথ্য-চিত্র, প্রচার-চিত্রের নজির তো! হাতের কাছেই 
আছে। আর আমাদের আলোচ্য নাট্যশিল্পকেও পার্টি রাজনীতি বা 


' সরকারী নীতির প্রচার wx হিসাবে ব্যবহৃত হতে আমরা দেখেছি। নাটক 


ate উল্লিখিত অপর ছুটি ক্ষেত্রে বিচারের সংশয় নেই। উদ্দেস্তের বিভিন্নতা 
এই ছুই ক্ষেত্রে এমন ভাবেই স্থচিহ্িত হে বিভ্রাস্তির অবকাশও নেই। 
এদের আপন মেরু হুনিদিষ্ট না হলে অপরিমের বিড়ম্বনা ভোগ করতে হত। 
few কুড়ি বছরের পর নাটকের ক্ষেত্রে সমস্ত ব্যাপারটা খুলিয়ে যাওয়ার 
ফলে এই বিচারের, পরিচয়ের বিড়ম্বনা উপস্থিত হয়েছে। সে ক্ষেতে 


 সঙ্স্বার্থবিশিষ্ট এই জোটের ফতোয়া ates পোলারাইজেশনের কাজকে 


সহ্জ' করে দিয়েছে। এবং এটা সম্পূর্ণভাবে TAT থাকলে ভুল হবে না. 
বিচারে এবং পরস্পরের মধ্যে আর প্রয়োজন হবে না ঈর্ষা দ্বেষ প্রকাশের । 
আর সমালোচক, দর্শকও যার যা' Bors সেটা জেনে নিয়েই সেটা মেনে 
নেবেন, বুঝে নেবেন । . 

আরা সততা, Vas, we কচি, গভীরতা ইত্যাদিকে পরিত্যজ্য বিবেচনা! 
ক্রবেন। এদের কারো কারো কাছে শিল্প বিরাটত্ব লাত করে তখনই 
বখন তা কেবল সর্বহারা শ্রেণীর কাজে লাগে। এদের কারো কারো ঘোষণা 
রাজনীতি ছাড়া নাটক হয় না। দর্শকের মান বেখানে যেমন সেখানে তেমন 


- ১৩৭২] সৎনাট্যের অভিধা ‘৭৪১ 
করেই Sin অভিনয়ের অনুষ্ঠান করবেন--উৎকর্ষের কথা আপাতত তালাচাবি 
মারা থান্ধবে। পরিচালক আনী হলে তাব প্রকাশ ঘটালে চলবে না। 
তারা শোষণের বিরুদ্ধে তাদের দর্শকদের সংগ্রামই নাটকের একমাত্র বিষয়বস্তু 
বলে নির্দিষ্ট করে দিক্েছেন এবং হাশিক্পারি দিয়েছেন যে “কেন্দ্রী় মূলনীতি” 
তাঁদের অধীনস্থ দলগুলি মানতে বাধ্য । এদের ফতোয়া মেনে পৃথিবীর 
তাবৎ নাট্যশিল্পের আদর্শ স্ুপরিনির্দিষ্ট হলে অবস্থা কী হত সে কল্পনা করা 
সময়ের অপব্যবহার -কারণ পৃথিবী তো কেবল ছোট-মাপের ate’ vfs 
নয়। আর তাছাডা ময়দানের রাজনৈতিক বক্তৃতা, দেওয়ালে রাজনৈতিক 
পোস্টারের প্রয়ো দনীদ্পতা, অনন্থীকার্ষ-_তারই পরিপূরক হিসাবে নাট্যশিল্পকে ও 
কাজে লাগান হবে তো হোক দলের খাতিরে, রাজনৈতিক আদর্শের খাতিবে। 
কিন্তু ওই পর্ষস্তই তার Tata | ওইখানেই তাদের caw নির্দিষ্ট হোক। 

নাটকের ক্ষেত্রে যে-বিভ্রান্তি সাটি হয়েছে এই সীমানির্দেশ না করার, 
তারই ws ‘সৎ-নাট্যেরর আকাছ্খা। বাচাবার aes কখনো কখনো 
আাহৃবকে যেমন একলা হতে হয় ভিড়ের থেকে । শিল্প প্রতিনিয়ত জসাধ্যের 
মধ্যে ভাক দেয় | 

এ কথা বদি মানি তা হলে এও মানতে হবে যে সেই অসাধ্য সাধনেই 
বিপ্লব ঘটে; ব্যাপকার্ধে বিপ্লব। নাট্যশিল্পের প্রগতির পথে, প্রতি পর্বে, 
এক একটা. চ্যালেপ্ের সামনে এসে দাড়াতে হয়েছে এবং আরও হুবে। 
সে চ্যালেঞ্জ কখনো এসেছে কমাশিয়ালিজম্‌-এর কাছ -থেকে কখনো বা 
“পেটিরিয়ালিজম্১-এর কাছ থেকে কিংবা কোনো ইনই্টিটিউশনের ফতোয়া 
জারীর মধ্যে থেকে । কিন্তু যে শিল্পের কেন্দ্রবিন্দুতে সামুহ__সেখানে সেই 
TRA গভীরতম তাৎপর্য প্রকাশের জন্কেই এই সব চ্যালেঞ্জের সম্মুখীন হতে 
ext ধারা সেই ste করেন তারা বিপ্লবী । বিপ্লব মানে তো পরিবর্তন - 
এবং এ পরিবর্তন-নিজ্ধেকে অতিক্রম করার। আর ঘে-অবস্থার আছ 
তাকে অতিক্রম করে যাওয়াই তো প্রগতিধর্জিতা। আজকের বাংলা 
থিয়েটারে সেই আহ্বান এসেছে “সতনাট্যের' দাবি থেকে | 

একটা “অনেস্ট ইস্টেলেক্চুয়াল থিয়েটার’ প্রতিষ্ঠার দাবি কি খুব 
অস্বাভাবিক ? অস্বাভাবিক না হলেও অনেকগুলো জট বোধকরি খুলতে 
ন্থবে। এবং সে জটের বেশির ভাগটা নিজেদের মধ্যেই। একটা কথা 
প্রথমেই স্পষ্ট করে বুঝতে হবে যে শ্রোতশ্বিনী নদীর জল সবসময়েই পানযোগ্য। 


৭৪২ পরিচয় | [ পৌষ, 
কিন্তু তা যদি কোনোও একটা বিশেষ খালে আটকে fitcy বন্ধদলার সি 
করে তা হলে তার পানযোগ্যতায় সন্দেহ থাকে--কখনো কখনো তা 
বিষাক্তও হয়ে ওঠে। আমাদের নাট্যের শ্রোতকে মানলে-_-গণ__-থেকে- 
নিব’ এবং নিব’ থেকে ‘সৎ’ এই উত্তরণের পধকে মানতে WI! এতে 


ae কেউ আপত্তি তোলেন এবং বলেন ষে এটা একট বুদ্ধিজীবীর . . 


বদ্ধবাদী-খিসিস? খাড়া করা হয়েছে এবং “সৎ. এবং নাটক’ এ-হুটি কথা 
'আপাতবিরোধী কারণ তাঁদের কাছে সব নাটকই নাকি সৎ এবং প্রত্যেকে 
সৎতাবেই নাটককে সার্থক করে তুলতে চান-__তাহলে তদুত্তরে বলা তাল: 
যে প্রথমত কথাটা “সৎনাট্যের” সৎ নাটকের নয়। আর তাছাড়া আজকে 
যত নাটক হচ্ছে তা সবই যদি সৎ হয় তা হলে বোধকরি আমরা একটা 
আইডিয়াল অবস্থায় বাস করছি-_-তা হলে আর এত দ্বেষ, হিংসা, ক্রোধের 
প্রকাশ কেন? ‘অবগু হ্যা, তারা তাদের স্ব-স্ব উদ্দেস্টের কাছে__ঘর্থাৎ 
নাটাযব্যবসায়ী তার ব্যবসার কাছে, পার্টি wi ete তার পাটির ফতোয়ার 
, কাছে, প্রমোদ প্রমত্ত তার প্রবৃত্তির কাছে হয়ত সৎ 0) থাকছেন এবং 
wan 27595 
খাড়াও করা যেতে পারে। 

 াটশি় মাছের সি, মাছের প্রেরণ, মাছের সাধনা দিয়েই গড়ে 
উঠেছে। মানবের আবেগ ও ভাবরাজ্য, মানের চিস্তাধারাকে অবলম্বন 
করেই তার স্থিতি। অত্যন্ত পুরনো কথা তবুও উল্লেখ করতে হচ্ছে 
নাট্যুশিল্পের জন্ম সামাজিক ছনুষ্ঠানের অঙ্গ হিসেবে । তাই জন্মলন্্নেই এই 
শিল্প লামা্রিক। বিক্কেটারের সমগ্র ইতিহাস__অন্তান্ত সমস্ত ইতিহাসের 
ধারার মতোই-__তার উত্থান এবং পতনের পর্ব সুচিহ্িত। দেখা গেছে যখনই 
- থিয়েটার সামাজিক মাছবের আশ্রয়চ্যুত হয়েছে_-যখনই তাকে কোনোও 
বিশেষ ধর্ম, সংকীর্ণ আদর্শ, বা সাময়িক উত্তে্নাকে আশ্রয় করতে হয়েছে 
তখনই তার প্রাণস্বরূপ বিনষ্ট হয়েছে__এ শিল্প আড়ষ্ট হয়ে গেছে। সার্থকতার 
বাণী সে বহন করতে পারে নি। তাকে মুক্তি ধুতে হয়েছে ভিতর 
ACY | সেই পধ সৎ শিল্পভাবনাপ্রশ্থত। 

সমসাময়িক অবস্থার সর্মাস্তিক বিপদ্ বোধ থেকেই এ আকাব্মা জাগো।, 
এই বাংলাদেশে, এই ‘সৎ নাট্যের বর্তমান আকাহ্ছাকে নিয়ে--বোধকরি- 
চারবার বেদনা বোধ থেকে পরিবর্তনের কথা উঠেছে। প্রথমবার বিজ্রোহী, 


ery. সথনাট্যের অভিধা ৭৪৩ 
সাইকেল অলীক কুনাট্যরঙ্গে পীড়িত হয়েছিলেন। দ্বিতীয় wet রবীজনাথ 
প্রশ্ন তুলেছিলেন “বাংলাদেশে একটি অতিরিক্ত রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা করা 
চলে ন! ?:-‘এখন wet প্রতিষ্ঠিত করতে হলে আমাদেরও অভিনয় দেখার 
সাধ হয় এবং মনের মধ্যে, নাটক লেখবার ইচ্ছা জাগে।” তৃতীয় অধ্যায় ' 


. শননাট্য সংঘের প্রতিষ্ঠাকালে। বদিচ সে সংঘের উদ্ভোকতাদের সনে 


নাটকের তৎকালীন দুরবস্থা প্ররোচিত করেছিল না অন্ত কোনোও foxes 
Bors সাধন সে সম্পর্কে প্রশ্ন উঠতে পারে তবুও সংঘে দোটবন্ধ হয়েছিলেন, 
অনেক শিল্পী, বুদ্ধিজীবী ধারা সমসাময়িক নাট্যশিল্পের আবদ্ধ আবহাওয়ার, 
wee ছিলেন। অবশ্য গণনাচ্যের জন্মলয়ের, প্রস্তাবে_*...revitalising © 
the stage and traditional art...* এ কথাটা লিপিবদ্ধ ছিল। 
সাস্্রাজ্যবাদীশোষণ, ফ্যাসিবাদের রাক্ষস-তত্ব, যুদ্ধ দুর্ভিক্ষের অভিজ্ঞতা 
ভারতবাসীকে বাস্তব সম্পর্কে সচেতন করে তুলেছিল। শিল্পীকেও। ভাই 
গণনাট্য আন্দোলন People’s theatre stars the people’ —afes 
নেহরুর এই স্োগানকে গ্রহণ করে প্রসার লাভ করল। .গপনাট্যের দান 
নবনাটোর ভাবনায় এবং পরবর্তা, অর্থাৎ বর্তমানকালের সৎ নাট্যের ভাবনায় 
অনস্বীকার্য । তার কারণ গণনাট্যের নুচনাকাল ইতিহাসের অন্তর্গত | 
গণনাট্যের প্রথম পর্বে ষে-নেতৃত্ব থিয়েটারের ক্ষেত্রে এল তা বুদ্ধিযীবীদের 
কাছ থেকেই এল। তানের মধ্যে তখনও প্রত্যক্ষ ছিল ‘মনন-চিন্তা-অহুরাগ- 
আবেগের এক অভিব্যক্তি। এই Sate মানসিকতায় নিঃসন্দেহে নতুন 
রাজনৈতিক চেতনা, বাস্তববোধ এবং নতুন সমাজের আশা ছিল। সে সময়ের 
অপর বৈশিষ্ট্য হুল দুরস্ত দুঃসাহস, সপধিত আত্মত্যাগ, ছুরবগাহী কল্পনার ' 
আর আদর্শের কুতোভয় আহ্বান। তারই ফলে শিল্পসমৃদ্ধ, কাব্যময়, 
অথচ জীবন-সন্ধানী এবং SUS করার মতো কয়েকটি সৃষি AT হল। 
নবান্ন, Sasa, জবানবন্দী, আর মধুবংশীর গলি, নবজীবনের গান-_ 
উল্লেখযোগ্য । উৎকর্ষ feet এগুলির wea | ইতিমধ্যে পপুলারাইলেশন 
এবং এলিতেশনের প্রশ্ন এসে গেছে। এসে গেছে দলের পার্টিজান এবং 
নন্পার্টিজানের স্বাধীন সত্তার সংঘাত। সে সংঘাতে ( আজকের হিসাবে ) 
| কে জয়ী হুয়েছে_তা বোধকরি সচেতন মানুষের কাছে অস্পষ্ট TH ইতিমধ্যে 
নাট্যভাবনায় দুটো ভাবনা দেখা দিল । মনন-চিদ্তা-আবেগ, ছরবগাহী কল্পনার 
এবং নাট্যের আদর্শের আহ্বান এক ভাবনার়__আর-এক ভাবনায় বুদ্ধির খণ্ডিত 
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অংশ__ ক্রোধ, ছেব, TAT আর অপ্রেম ষা দলের সংকীর্ণ স্বার্থের পরিপোষক | 
প্রকাশের মধ্যে স্বভাবতই ভিন্নতা দেখা দিল। প্রথম ভাবনা পুষ্ট হতে 
থাকল আর দ্বিতীয় ভাবনা ক্রমশ খণ্ড খণ্ড হতে থাকল এবং প্রায় অস্তিত্ব 
Ae হয়ে গেল। সে যাই হ্বোক-_গণনাট্যের সবচেয়ে বড় ফল এই হল 
ষে অনেকের মনের নাট্টের আকাম্ঘা বেড়ে গেল এবং বোধকরি প্রথম 
অমুতৃত হল বে ব্যবসায়িক মঞ্চের বাইরে aga ভাবনায় নাটক করা যায় 
শুধু যায় না, তা লোকের ভালোও লাগে । পেশাদারি মঞ্চের একছত্র 
প্রতিপত্তি এবং প্রভাবের বাইরে ভাল নাটক ভালভাবে পরিবেশিত হুতে 
পারে এ ভরসা এল__নইলে এ আত্মুপ্রত্যয় কৰে আসত কে জানে! 
+ eta অভিজআতা দিয়েই নব-নাট্যের কাছ we) হল ‘afta’, . 
: ভিলুখাগড়া’, ‘ছেডাতার’ আর নতুন ইহুদী, | বাস্তব জীবনকেই প্রকাশ 
করা হুল-__রাজ্দনৈতিক এবং সামাজিক সচেতনতাও প্রকাশ পেল। 
তখন রিয়ালিজম্‌কে প্রকাশ করার চেষ্টাটাই বড়। নানান পরীক্ষা-নিরিক্ষার 
মধ্য দিয়ে একটা পথ খুজে পাবার চেষ্টা থিয়েটারের সত্যকে খুঁজে পাওয়া 
এবং সমগ্র খির়েটারকে ধরা এই প্রচেষ্টার অস্ত্গত। সেই সমগ্র থিয়েটারের 
প্রতিষ্ঠার কথা ভেবেই vere রিপ্রেজেন্টেশন্তাল হুল, আলো নাট্যের 
মুভ প্রকাশক হল) অভিনয়ে flamboyant অভিনয্রীতি অমুলরণ না করে 
স্বাভাবিক এবং রিয়েল করবার aR স্পষ্ট হল। এই সমগ্র বিষ্বেটাব্বের 
অনুশীলনটা যথার্থ প্রগতির পৰে চললে নবনা্যই সৎনাট্য হতে পারত। কিন্ত 
তা হয়নি বলেই সংনাট্যকে আলাদা করে চিছিত করার প্রয়োজনীয়তা 
দেখা দিয়েছে । আমাদের ম্বভাবদোষেই হোক বা অন্ত কোনোও কারণেই 
হোক নাটকের আকাদ্খাটা নাটুকে wert ক্রপাস্তরিত হয়ে গেল। দর্শক 
ইতিমধ্যে কতকগুলি প্রচলিত ধূয়োকে ধরে স্তাক্গবিচারে খপারগ হুল। 
সবাই নবনাট্য করছেন -এবং সবাই টোটাল্‌ থিয়েটারের কথা বলছেন। 
বিশদ আলোচনার না গিয়েও বলা ভাল যে পুরনো পেশাদারি পাপগুলো 
জমুগবিষ্ট হতে থাকল। হতভাগ্য অফিস ক্লাবগুলিই শুধু নবনাট্যের বাইরে 
থেকে গেল_ নইলে নবনাট্যের সংখ্যার ভিড়ের সঙ্গে অফিস ক্লাবের অভিনয় 
ক্মাসরের বড় বেশি তফাৎ থাকল না। কাছে কাজেই সৎনাট্য আর এদের 
মাঝখানে একটা নির্দিষ্ট লাইন টানতে হবেই | 

aes সংনাট্যের আকাছ্ধা রক্তকরবী” নাটক থেকেই উঠেছে। শিল্পের 
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-উতৎ্কর্ষবোধ, নবতর ভঙ্গি আনয়নের আগ্রহ কাব্যসুযসা, সমস্ত কিছুর কেনে 
-মাহুষের অবস্থান সম্বন্ধে সচেতনতা ইত্যাদিই সৎনাটোের প্রেরশা। ব্ুক্তকরবীর 
পর মনে হল এই নাটক যথার্থ ভারতীয়) সামুবের এবং তার সংকটের, 
সংঘর্ষের কোনোও wre বাইরের পরিধির নয়, গতভীরের-__কেন্্রবিন্ুর 
সন্গিকটের। রিশ্ালিটির গভীরে অহ্েযা, সমাজের ভ্তরবিন্তাস, আবেগের 
"সত্য এ নাটকে উপলব্ধ হল। এখানে শ্রেণীর কথা আছে, সংকটের কথ! 
, আছে এবং সংঘর্ষের কথাও স্বীকার করা হয়েছে কিন্ত সেটাই. এ নাটকের 
শেষ কথা নয়। আরও বড় জারগায় aterm জীবনের, যৌবনের জয়গানে 
এ নাটকের ania রবীন্রনাথের সংলাপ প্রতিদিনের ব্যবহারের ভাষা 
-নয় এবং এ নাটক অনেক গভীর। এক্স VHB, জটিলতা প্রকাশ করা 
আযাসসাধ্য | এই নাটকে একটা গভীর ছন্দে উপনীত হতে হয়। সমাগত 
মানুষ আর ব্যক্তিগত মাস্থষের সম্পর্কের কথা আছে এতে। শুধু সমাজের 
বাইরের স্তব নয়, শুধু স্তাচারালিদম্‌ নয়, রিয়ালিটিও নয়, রিয়্ালিটির গভীরের 
অন্বেবা এনাট্যে। তাই এর অভিনয়, প্রযোজনা, আলো, মঞ্চ. অনেক 
স্ছু্্তা, গভীরতা দাবি করে । সেই দাবি সৎ নাট্যের-__টোটাল্‌ থিয়েটারের । 

স্বাভাবিকভাবে এই আকাম্ধাকে স্বাগত জানানরই কথা। কিন্তু সম্প্রতি 
কারো কারো কাছে, সৎ নাট্য 'গ্রতিক্রিয়াশীলতার লক্ষণ বলে মনে হচ্ছে। 
তারা তাই একে "ভাববাধী তমসা’, পলায়নী মনোভাব, Gumi বৃত্তি ইত্যাদি 
আখ্যায় তূষিত করে নিজেদের উদ্দে্টকে মহুত্তর বলে দাবি করছেন। 
তা করুন, তাতে সৎ নাট্যের ক্ষতি নেই। এমন এককালে আমরা বাস 
Sale ষে-কালে সৎ, সততা, সত্য এবং সংকল্প ইত্যাদি কথাগুলি উপহসিত, 
"মুল্যহীন। বোধহয় প্রমাণ হয়ে গেল যে মিখ্যের মতো শক্তি সত্যের নেই। 
কাজে কাছেই তাদের দোষ দেওয়া যায় না। আবার কাদে কাজেই জোরের 
সঙ্গে বলবার থাকে সৎ, সত্য, মূল্য, সংকল্সের প্রয়োজনীয়তার কথা। নইলে 
কোন aay ভবিস্ততের কথা আমরা ভাবব? সেই ভবিষ্যতের কথা 
ভেবেই আমরা ছোট সংকল্পে আমাদের নাট্যপ্রয়াসকে বাধতে চাই না। 
“পৃথিবীতে প্রমাণ হয়ে গেছে যে তারা শিল্পের, সমাজের বা মান্যের কারো 
তাল কর! যায় না। বুদ্ধি, KES, জটিলতা, গভীরতাকে সাধারণের 
“বোধের মানের কথা তেবে খর্ব করলে ফল ভালো হয় না। EM দেহবিশিই্* 
“প্রেক্ষাগৃহের বিপুল সংখ্যাধিক্যের উত্তেদলা eh করাটাই চরম লক্ষ্য নয়। 


৭৪৬ পরিচয় [পৌষ 
; দর্শকের মানকে দবিকদর্শক করাতেই যাদের সার্থকতা বা পপুলারাইজেশন- 
যাদের লক্ষ্য তারা মাওৎ-সে-তুং-এর ইয়েনান্‌ বক্তৃতা উদ্ধৃত করুন whe: 
নেই (হার বিশ্বত প্রায় ঝদ্ানভ, এবং তার শিল্প সম্পর্কিত ফতোয়া 1)? 
সৎ নাট্যের কথা ধারা ভাবছেন তাদের সামনে শিল্প সম্পর্কে ( রবীজনাখ- 
" নিশ্চয়ই “কলাকৈবল্যবাদী” নন) রবীজ্দনাথের মতো জীবনশিল্পীর, মাহুবের 
সপক্ষের শিল্পীর নির্দেশ আছে। দর্শকদের বোধের মানকে শ্রদ্ধা করতে, 
* গিয়ে ফল কী হতে পারে তা শোনা আছে: বহুদিন আগে_গাস্বীদীর 
তখন অসাধারণ খ্যাতি, এলাহাবাদের এক গ্রাম্য সর্দার বলছে__গান্ধীজীর, 
কারাবাসের কথা শুনে,_সে নাকি ATR যে গান্ধীদীর অলৌকিক ক্ষমতা, 
আছে_সেই কারণে জেলখানার তাঁকে আটকে রাখা ইংরেজ অরকারের 
অসাধ্য। অলৌকিক ক্ষমতা বলে গাস্ধীদী নাকি এক প্রাকৃতিক কর্ম করে 
জেলখানা ভাসিয়ে দিতে পারেন | আশা কবাযাচ্ছে যে কোনোও অল্নবৃদ্ধি 
প্রচারক জনতার বোধকে স্বীকার করে নিয়েই গান্ধীলীর আত্মিক শক্তিকে 
' ওই ভাবে দেখিয়েছিলেন সরলপ্রাণ গ্রাম্য ব্যক্তিটিকে। কিংবা টল্সটয়ের 
সেই গল্পও উল্লেখ করা যেতে পারে পপুলারাইদেশনের নজীর হিসাবে? 
কোনোও এক সমাবেশে তিনি একজন বলশেভিক বিপ্লবীর ফেরারী অবস্থায় 
. এক বারবনিতার গৃহে আশ্রয় নেওয়ার গল্প বলেছিলেন। তাঁর বিত ঘটনার 
বিবরণে ছিল যে সেই বিপ্লবী আশ্রয্ন নিলেন তার ঘরে এক রাত্রে। সে জিজ্েস 
করল 'কেন তার এ অবস্থা_তখন সেই বিপ্রধী তাকে সবিষ্তারে জানের 
শাসন থেকে দেশের মুক্তিত্দান্দোলনের ইতিহাস শোনায়। সারারাত 
,মে মেয়ে নির্বাক হয়ে শুনল সে ইতিবৃত্ত । রাজিশেষে সেই বিপ্লবীর যখন 
আস্তানা ত্যাগের সময় এসেছে তখন সেই মেয়ে তার সারাজীবনের পাপ 
ব্যবসায়ে সঞ্চিত সম্পদ বিপ্রবীর হাতে তুলে দ্বিল_তাকে কাজে লাগানর 
অমুরোধ জানাল শুধু। এই গল্প শোনার কিছুদিন পর আবু-এক সমাবেশে 
একজন টলস্টয়কে বললেন যে সেদ্দিনকার শোনা ঘটনা অবলম্বন করে তিনি 
এক গল্প লিখে ফেলেছেন। সে গল্লে তিনি দেখিয়েছেন বে কী করে গল্প 
শুনতে শুনতে সেই বারবনিতা, ফেরারী ছেলেটির প্রেষাসক্ত হল,_সে. 
'প্রেম কী তাবে প্রকাশিত হুল তার সবিষ্তার বর্ণনা আছে এবং রাত্রিশেষে 
সে প্রেমবশেই দ্রয়িতকে সবকিছু তুলে দিল। অর্থাৎ গল্প পপুলার হল? 
থা অচ্চ্চার ছিল তাকে বেশ বালমশলা দ্বিয়ে রগরগে করা হল। শোনা যার 


i 
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সে গল্প শুনে টলস্টয় লেখকের Heres চপেটাখাত করেছিলেন। সৎ নাট্যের 
আসরে এ জাতীয় পপুলারাইজেশনের কোনোও স্থান নাই । তেমনি কোমর" 


বেধে কোনোও নীতি-উপদেশ দিয়ে, পৃথিবীকে পালটে দেব এমন AHS , 


সৎ নাট্যের প্রতিক্ুতিতে নেই। বদি কোনোও উন্নতি হয়ও সম্পূর্ণ. 


ভিন্ন উপায়েই তা ach, সাহিবের পুরুষার্থ আরোপ করে। সেখানে প্রযুক্ত 


হবে চিন্তা, কথা, প্রতীক এবং উপজীব্য- হবে aaa ater জীবন। 
এখানকার কাছ হুল প্রাণসঞ্চার করা, জীবন্ত করে তোলা আর কিছু নয় 


এবং এই 'কাছে সৎনাট্যের অস্তিত্ব সীমায়িত' হচ্ছে ছুটি নিয়মে: আন ও» 


রূপ; দুই-ই একত্রে. এবং একসঙ্গে । ws কোনোও নিয়ম বা নীতি av 
এই দুটি সংনাট্ের আসরে প্রাণপসয় অবিছিন্ বস্ত। এরা পরস্পরকে নির্ধারিত 
করে, আবশ্তিক করে তোলে, উৎপন্ন করে। এই একম্ভাই স্ত্না্টের 
আসরে গভীরতা আনবে, SIT WHT করে তুলবে, তার স্বাধীনতাকে 


স্বীকার করবে। কিন্ত যে নাট্যসাসরে এই একতা বা সংহতি" নেই সেখানেই, 


সূতা, নেহাত গড়পড়তা প্রত্যহের- মানবিক yer) এইখানেই সৎনাট্যের 
বুদ্ধিগত এবং নীতিগত শ্রেষ্ঠতার ভিত্তি। uk শ্রে্ঠতার ভিত্তি টলে- যেতে 
বাধ্য বদি নাট্য অপর কোনোও নির্দিষ্ট উদ্ষেশ্তের কাছে আত্মসমর্পন করে । 
অথচ সৎ শিল্পের প্রকাশগতীরতায়, অন্তর্দশীতায় সামাদ্রিক হতে বাধে 
না? পাটির পার্টিান না হয়েও রাজনৈতিক তাৎপর্ধে উপনীত হজে বাধা. 
থাকে না। চার অধ্যায়, Wow, রক্রকরবী, পুতুলখেলা wie সাম্ািক, 
তাৎপর্য ৰহন করে এবং রাজনৈতিক জান পরিপুষ্ট করে। কিন্তু সবার আগে, 
এ নাট্য মানবিক মূল্যবোধে লমৃদ্ধ। এর প্রযোজনা বদি গভীরে না ছুয়ে বেত 
তবে এটা AWA হত না। ? | 
কোনও রাজনৈতিক আদর্শ বা অন্ত কোনও আদর্শ বদি সামুযের মানবতা 
আচ্ছন্ন অভিতৃত করে ফেলবার অবাধ ক্ষমতা পায় মানুষেরই ভাবালুতার' 
আতিশয্যে তাহলে এক aac বাঞ্ছিত আদর্শ কেমন করে মানুষের হানবতাকে 
নষ্ট করতে পারে এ জ্ঞান চার অধ্যায় অভিনয় দেখে কী হয় না? দশচক্র- 
নাটকের অতিনয় শেষে কি এই সামাজিক শিক্ষা পাই না যে চক্রান্তের কোনো 
এক অমোঘ নিরষে অনায়াসেই সমাজে প্রগতিবা্ী বলে খ্যাত মানুষরা সবচেয়ে? 
প্রতিক্রিয়াশীলদের সঙ্গে হাত মেলাতে পারেন। এ রাজনৈতিক শিক্ষা কি- 
এতে নেই--যে-কোনো কৌশলে মানুষের মনে একটা উত্তেতদনা ee করে 


এ৪৮ পরিচয় | [পৌষ 


"তাদের দিকে অস্তাক্স করান সহুদ এবং তারা সাধারণ মাহষকে বোঝান তারাই 
তাদের স্বার্থের একমাত্র রক্ষক আর তলায় তলায় নিজ স্বার্থসিদ্ধিই কাস্য। 
একক মাচ বা স্বল্পসংখ্যক সাম্য যদি কখনো সত্যকে YTS পায়ে তার নাট্যের 
আবেগ কি কম অতিতৃত করে_নাকি অতিতৃত হওয়া, সত্যের কথা বলা 
প্রতিক্রিয়াীলতার লক্ষণ? তা হোক তবু সৎ-নাট্যে তা ধাকবে। এটা 
সামাজিক সত্য যে ষৌথ-আনগণ মিথ্যার মায়াজাল সহজে ছি'ড়তে পারে না। 
তারা বড Feces মোহাচ্ছন্ন ce! এ কেবলমাত্র ব্যকি-স্বাতস্ত্রের জন্ত নয় 
পৃথিবীর রঙ্গসঞ্চে ব্যক্তি-মাহুযের এ ট্রাজ্জেডি যেন বারবার অভিনীত হয়। 
মামযের ATT তো কেবল চামড়ার নীচের স্তন্পের নর_আরো ব্যাপক, আরও 
অস্তনিহিত। সৎনাট্য এই অন্ভতরদিতায় teers cote) ধারা ফতোয়া 
জারী করে নাট্যকে বেঁধে দেবেন তাদের কাছে মানুষের সংকটের একটি মানত 
চেহাঁরা। Story কথামতো পৃথিবীর অনেক মহৎ না্ট্যকে হারাতে হয়__ 
'তার কারণ তাদের দেখবার -ধরনটাই বিধিবদ্ধ, বিচারের পদ্ধতিটা ভিন্ন। 
তাই আজও দেখি পিরানদ্েল্লো ফাসিম্ত ছিলেন বলেই তার গভীর কোনও 
নাটক তাদের কাছে পাতে । দৈনস্দিনতায় তা পূর্ণ নয় বলে তা অবক্ষয়। 
কিন্ত মান্ুষেব জীবনের কোনও গভীর কথা, গভীর সস্তার কথা তাতে থাকলে 
উপেক্ষা করার কী আছে। বিধিবদ্ধ বিচারপন্ধতির ফলেই বোধহয় টমাস মান্‌ 
একদা ঠাষ্টা করে বলেছিলেন “কমিউনিস্ট নিন্দিত বহু দোষে আমার রচনা! পূর্ণ, 
বা কপ প্রাধান্ত, মনস্তাত্বিক কোক, অনিশ্চিতবাছ, অবক্ষয়ের লক্ষণ, তাছাড়া 
একটা কৌতুকরস এবং সত্যের বিষয়ে হূর্বলতা I” I 

যে ইজম্‌ সে ক্যাপিটালিজম্‌, ইসিপরিয়ালিল্ম্‌ বা ইপ্ডাপ্রি়ালিম হোক 
না কেন HICH সংহার করে সাবের সহজাত শ্বভাবের বিকৃতি ঘটায়, 
মাঙ্গযের সুলোচ্ছেদ করতে পারে, সে সমাজে রক্তকরবীর ফাঞ্জলালদ্বের মতো 
সাধারণ সাঙ্গযেরা চিরকাল ইতর প্রাণীদের মতো বাচবার অন্ত সংগ্রাম করতে 
সপারে। দুর্বলরা TS, অবনত থাকতে পারে--সেখানে few মানুষের মুক্তির 
জন্ম বিশুই “আয়রে তাই লড়াই-এ চল* আহ্বান তুলতে পারে। ষে-বিস্ত 
gare ee চিনতে পারে । দর্শকের নিয়নসানকে Tata করলে অপার 
"দুৰ্গতি । বস্তুত এ ভাবনাটা বোধ করি একটু সরলীকরণ। তারতবর্ষের 
লোকশিল্প, তার প্রকাশে সরলতা থাকলেও কম জটিল নয় সেখানে প্রতীক, 
প্রতিমার ব্যবহার অপ্রতুল aN) রবীন্দ্রনাথের নাটকের জটিলতা TE! এই 
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তারতীয় মূল থেকেই আহত কেবল তা আধুনিক এবং স্বতাবতই পরিশুদ্ধ 
‘Cat uy কথাটাও কি অবক্ষয়ের লক্ষণ 1)। খিয়ে্রক্যাল যাত্রার অতি 
চিত্ত রূপ নয়-_পুরনো যাত্রার অন্থভবের যে-শক্তি তার সঙ্গে তাই মুক্তধায়া, 
রাজার এত মিল নিজেদের জানবার এবং নিজেদের প্রকাশ করবার দায় 
এবং দ্বাব্নিত্ব অনুভব করলে আমরা অনেক ছোট কথার তাড়না থেকে 
'বিয়েটারকে রেহাই দিতে পারি। পুতুলখেলার অভিনয় বদি Swart না হত 
তা হলে একটা পারিবারিক বা ডিটেকটিভ কাছিনীই হত। এ নাটকে 
জনগণকে সংঘর্ষে লিপ্ত করবার উপকরণ নেই_কিন্তু VAS আছে। 
অতিনয়ে, মঞ্চসন্দার, আলোর কম্পোজিশনে সেই TH কারুকার্য প্রকাশের 
চেষ্টা হয়েছে বলে দর্শককে STAT, উত্তেছিত করে না_ কিন্তু আঘাত, দিয়ে, 
চেতনাকে জাগ্রত করে__তাই এ-নাটকে সমাজ তো বটেই এসন কি 
নৈতিক একটা তাৎপর্য খুঁজে পাওয়া যায়, অবশ্তই পুতুলখেলার বুলু তখন 
কেবল্মা নারী নয়, পুতুল তেডে মানুষটা বেরিয়ে পড়ে। সমাজের একটা. 
শ্রেণীকে দেখতে পাওয়া যায় যে কেবল একজনের অধিকারের পুতুল হয়ে. 
থাকতে চায় না। সমাদের কৃত্রিম পরিবেশের চাপে আমর! সবাই প্রাক, 
এক শ্রেণীর পুতুল হয়ে পরস্পরের প্রতি ব্যবহার করি। মানবের ahr দিই 
_ না। শ্রেম-পুতুলের WAR এর শেষ নর-_মাহ্থষের সঙ্গে মাহুযের একটা 
আদর্শ সম্পর্কের ইঙ্গিতে এনাটকের শেষ। ৃ 

যুদ্ধের বিরুদ্ধে ধরুন নাটক লেখা হবে। যুদ্ধের রোমহর্ষক বিতীধিকা 
ফুটিয়ে তুলেও তা করা বার-_এবং দর্শককে উত্তেভিত করা যায়-_কিস্ত কেউ 
afr যুদ্ধকে একবারও নিন্দ! না করে যুদ্ধের মূল কারণে বান! , অর্থাৎ 
জাতিবৈরিতা, অন্ধ দাতীয়তাকে তুলে ধরেন__তাহলে অবশ্ুই তাকে গভীর 
কথা বলতে হুবে__নেক তুচ্ছতাকে পরিহার করতে হবে।. এইটাই কাম্য ৷ 

বহুবিতকিত রাজা অযদ্বিপাউসকে অনেকে প্রতিক্রিয়াশীল বলেছেন; 
বলেছেন মিনিক্যাল, আবার প্রশ্ন তুলেছেন মানুষ কি এখনও ভাগ্যের হাতে 
. জীড়নক, নিয়তির দাস? সত্যের প্রতি ছূর্বলতা কি প্রতিক্রিন্াীলতা, 
অনিশ্চিত অন্ধকার কি আমাদের জীবনে সত্য নক্প? প্রাচীন গ্রীক মানসে 
নিযতির প্রাধাস্তের কথা ক্লাসিক সাহিত্যের আলোচনায়. পেয়েছি__সেই 
কেতাবি বিস্তা খেকে কুড়িক্নে পাওয়া বাক্যে বিচার করা চলত যদি এ-নাটক 
উপস্থিত করা হত রিচ্যুয়ালের মত করে-_এর প্রযোজনার WP কোনও 


jee it ki পরি 7, [পৌষ 
"আধুনিক চিন্তা বর্তমান tas | আমাদের আদকের বাচার চারপাশে বে 
অন্ধকার তাকে অস্বীকার করতে চাইলে বান্তবকেই  অর্থীকাত করা হবে। 
কিন্ত crash মাহৃষের কাছে এই অন্ধকার বাস্তব এবং তাকে ছিন্ন করে জ্ঞানে ; 
পৌঁছতে চাওয়ার আকাদ্াটা সত্য। রাজা অদ্ুদিপাউসের যবনিকা উঠলে: 
প্রথমে দেখি মারী ও সড়কের হাত থেকে দেশের সাধারণ মানুষকে বাচাবার 
BRAM: ঘোষণা, করেন দেশের সাধারণ নায়ক। সে সংকল্প আজকের ' 
দিনের নেক সুচতুর কৌশলী নায়কের ময়দান বক্তৃতার মতো বিথ্যাচার নয়। 
তাই, নাটট্কর শেষে, নেতা এবং নায়কের অহরহ কথায় এবং কাছে ফাক . 
দেখতে পাওয়া হতাশ দর্শক সংকল্পের জোরকে উপলব্ধি ।করে।__যে নায়ক 
wit প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে, অন্তায়ের সুলোৎপাটন করতে নিজের বিপদ ভেকে 
স্থানে সেই পুকষ তো পুরুষকারের অয় ঘোষণা করেছেন দুরন্ত দুঃসাহস আর 
স্পর্ধিত আত্মত্যাগের দ্বারা। হোক না সে ব্যজ্ি-মাছহ | আজকের firs 
সেই নেতার তো বড়ই অতাব যে সমষ্টির কল্যাণের জন্ত সঞ্চিত পাপের মুল 
ee Lah a al 
স্পর্ধার সঙ্গে স্বীকার করেন, শান্তি গ্রহণ করেন! 

', এসব হুল সৎ নাট্টের জ্ঞানের দ্িক। বলবার কথ! এই যে সমাজচেত্ন 
দর্শক, নাট্য বি সৎ হয় গভীরে পৌঁছাত্র, তবে ভাব মধ্যে থেকে তাৎপর্য খুঁজে 
পাবেনই-_খোচা মেরে Bows জাহির না করা সন্বেও। মূলত শিল্প কিন্ত 
শাসক AT ঘাতকও নয়, এমন কি বোধহয় শক্তিও নয়_-শিল্প মামুবের . 
'আীবনের ES । এ : 
aN নাট্যের কূপ কীহবে? ইতিপূর্বে নির্দিষ্ট হয়েছে যে নাট্য বস্তুটি আসরা 
দর্শক হিসাবে সঞ্চের যবনিকা উঠলে বা দেখি পুরো' ব্যাপাকটা_যার 
কেন্দ্রবিন্দুতে মাছের অভিনয় এবং নাট্যকারের দ্বেওয়া ভালো outline-aq 
কিছু সর্টহা্ড নোট । অভিনয় এবং নাটক এই বুক্সতারার দ্বৈত নৃত্য, | 
পুরোটা মিলিয়েই একটা সম্পূর্ণ নতুন হ্যাট । সেই সার আভরণ হল মঞ্চ, 
wa) আলো, আবহ সংসীত। কেন্দ্র চরিত্রের সম্ভা সিমেন্ট প্রকাশের 
'আবকাশ নেই_আছে সৎ আবেগ প্রকাশের facaart রিয়েল হয়ে ওঠার | 
এখানে স্বাভাবিক অতিনর়ের নামে গভীর উপলক্কির কথাকে চট্লতা প্রকাশক 
বা তথাকথিত জ্রী অতিনয়ে সম্ভব হয় না। সৎ নাট্যে .শ্বাভাবিকত্ব উপরের 
নয় ভিতরের ব্যাপার। চরিত্রকে আত্মসত ও বস্ধগত উভয়ভাবে আবিষার 
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করতে হয়।' আভরণকে কখনোই প্রাধান্ত দেওয়া 'হবে. না সৎনাট্যে। 
apathy Meare শ্বীকৃতি থাকবে fore few আত্মগ্রচারের অবকাশ . 
নেই--হারা টোট্যাল থিয়েটারের কথা মুখে বলে এই "আত্মপ্রচার নাট্যে 
“চাইবেন তাদের কাছ সৎ নাট্যের তো বটেই, এমন কি তাদের বলা টোটাল 
শিয়েটারেরও তা পরিপন্থী। যা কিছু বাহুল্য, যা কিছ অপ্রত্নোজনীয় তা 
আভরণে থাকবে al) তাই দৃশ্তপটে সাধারণত দেওয়ালের কোনও ভূমিকা ' 
“নেই, তাই দেওয়াল একেবারেই wey তথাকথিত স্তাচারিলিত্রস্‌ নাট্যের 
গণ্ভীরতাকে ব্যাহত করে । আলো. তো খেল! দেখাবার জন্য নয় তাই সৎনাট্যে 
-তা AIRE মুড, প্রকাশের সহায়তার জন্তই রচিত। চার অধ্যায়ের জটিলতা, 
. রক্তকরবীর Dor, Tw, ছেঁড়াতারের রূপকথার কাব্য, এর প্রকাশের 
"সহায়তায় আলোর কম্পজিশন্। একবার ছেড়া তারে মঞ্চচিত্ত্ী দেওয়াল এবং 
গাছের কতকগুলি cut-out করলেন। তিনি, এর আগে সঞ্চসজ্জায় প্রতৃত 
খ্যাতি অর্জন করেছেন | এবং total theatro-~ey পরিপন্থী কিছু করেন নি। 
কিন্তু ছেড়াতারে পরিবর্তন করার পর তিনিও বুঝতে পারলেন ফল ভাল হল 
-না। PASC এবং কাব্যটা ব্যাহত হল। অথচ ম্রাহ্ুষকে, চরিত্রকে প্রকাশের 
-সহার়কও হল তা। তাই পরবর্তা অতিনয়ে wl বঞ্জিত হল। সংনাট্যের 
"বিজ্ঞাপনে আতরণের টক্কানিনার্দ থাকবে না নববধূর আগমনের আমন্ত্রণ . 
'লিপিতে অমুক দোকানের ব্নোরসী শাড়ি পরে তিনি আসবেন বা চলবেন 
"এ বিজ্ঞপ্তি সং-নাট্যে অচল । মূল নাট্যবন্ত অভিনয় সম্পর্কে বর্তমানের সৎ- 
প্রচেষ্টা কোন দ্বিকে সে সম্পর্কে Fae শভু মিত্রের লেখা থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে 
এ প্রবন্ধ শেষ করছি: “এ প্রশ্নের উত্তর বোধহয় ভাবা দ্বরকার | কারণ বহু' 
- ক্ষেত্রেই আমার সনে হয়েছে সাধারণ ভাবে ষেসব নাটক আমরা অতিনয় হতে 
cafe তার মধ্যে গভীর উপলব্ধির কথাকে কেবলি এড়িয়ে যাওয়া হয়, কিল্ের 
"গল্পের মতন। এবং তার স্থলে আমদানি করা হয় হৈ হট্টগোল, সেনসেশস্কালিজস্‌ ' 
' আর যাক্জিক স্টান্ট,। গভীর তাবে গভীর কথা বলরার ক্ষেত্র যেন আরো 
“একটু সংকীর্ণ হয়ে গেছে এবং সেই জন্তেই অতিনরে নিখাদ সে্টিমেন্টের 
অতীতাশ্রয়ী অতিনয় তঙ্গির এত প্রাদর্তাব। যখনি আবেগের কথা বলতে 
“হয় তখনি মনে হয় অভিনেতা যেন আগের যুগ থেকে কথা বলছেন। 
আজকের দিনের মান্য হিসাবে তাকে চরিঘে বিস্লেষণ করতে দেখি না।__ এই 
'নেগেটিভ, দিক উদবাটনের ফলে আশা করছি পদিটিভ, দিক- নির্দেশে বিভ্রান্তি 
সবাকছে না।” . 

প্রবন্ধের সুচনা “বৃহৎ TTT! হিসেবে ধারা সৎ নাটককেও ধরেছিলেন__ 
তাদের উদ্দেশ্তে এ প্রবন্ধ নয়, সৎ নাট্যের্‌ TITY যারা উৎকষ্টিত তাদের কাছে 
কিছ বিনীত প্রশ্ন তোলাই কাজ। আলোচনার LETTE হোক- দশকের 
উর উড 


তাপস সেন - 
থিয়েটারে নতুন ঘালো 
একাল আহলার পটভূমিকা 


থিয়েটারের বিকাশ ঘটেছে পশ্চিমী থিয়েটারের 

বিকাশের পথ ধরে ; তাকে SAA করেই | বিশ্ব থিয়েটারের 

বিকাশের সঙ্গেই বাংলা থিয়েটারের বিকাশ সরাসরিভাবে যুক্ত । আমরা হয়তো 
, কখনও কিছুটা পিছিয়ে থেকেছি, এই বিকাশ হয়তো! কখনও কিছুটা মন্থন: . 
গতিতে ঘটেছে। 


আকাশের আলো: চকমফির অ'ভন : বিদ্াতের আলো 
সত্যতার আদিপর্বে মাইম্‌, ম্যাজিক ও লোকাচারের সমষিগত ক্রিয়াপ্রক্রিয়ার 
সঙ্গেই জন্ম, মৃত্যু, হত্যা, প্রতিশোধ, শিকাব, সবই জাটর্সাটভাবে জড়িয়ে 
ছিল। এই জীবনের অনেকটাই মুক্ত আকাশের নিচে “অতিবাহিত হত। 
ফলে প্রকৃতির আলো-অন্ধকারের একের থেকে অন্তের TAWA ছক মানুষের 
দেহে, চোখে, মনে, হৃদয়ে ছাপ রেখে CHB] আলোর সঙ্গে মামুবের এই 
সম্পর্কের গুণগত পরিবর্তন ঘটল সেইদিন, যেদিন মানুষ চকমকি একে 
আগুন আলাতে শিখল। আগুনের উপর মানের এই অধিকারেই পরিবেশের' 
উপর wat অধিকার প্রতিষ্ঠার wate: wer ও প্রকৃতির সম্পর্কে 
এতদিন ARO যে অসহায় বপ্ততার দশা ছিল, এবার তার অবসান হল। 
মামুবের স্বকীয় সত্তার ষে-বিকাশ সেদিন শুরু হয়েছিল, তার পরিণতি 
ঘটল আলাদাভাবে নৃত্য-পীত-নাট্যচর্চার পর্বে। স্স্সননীল 'পারফব্মিং' শিল্পের 
প্রথম গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ গ্রীক ধিয়েটার। গ্রীক খিয়েটারের স্থাননির্বাচনের, 
মধ্যেও সাবের জাগ্রত মনের পরিচয় মেলে। গিরিবর্ছরে প্রেক্গাগার 
সংস্থাপনায় শব্দের বন্ধার ও গ্রাতিধ্বনির বিপুল সস্তাবনা সম্পর্কে মানব 
সেদ্বিন সচেতন ছিল। এ সংস্থাপনার গুণেই একটা ভ্রামের শব্দ যখন 
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দশটা ড্রামের শব্দের বিপুলতায় পৌঁছে যেত, তখন শব্দের যে শুধু সাত্তার | 
পরিবর্তন ঘটত তা-ই নয়, তার একটা গুণগত পরিবর্তন ঘটে যেত; 
রক্তকপিকাত্ব, মনে একটা wea, উত্তেদনার সঞ্চার হত। শুধু শব্দ নয়, 
স্বাভাবিক আলোর শ্বাতাবিক পরিবর্তনেরও বিশেষ ভূমিকা ছিল ওঁ ধির়েটারে। 
সকালে, বিকেলে, সন্ধেয় আলোর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে “দৃশ্যপট” অন্তরকম 
লাগত | নাটকের পরিণতি ষধন ক্লাইম্যাকৃদ-এ SNES হয়ে আসে, তখনই 
আকাশ থেকে পাওয়া আলোর তীব্রতা কমে আসে, দীর্ঘ ছায়া পড়ে, মেঘের 
নানারঙের মেশামেশিতে অজান্তেই এমন এক স্বাভাবিক পশ্চাদপট রচিত হত 
যা নাটকের 'ক্লাইম্যাকৃসিং-এর সহায়ক হত। 

কৃত্রিম আলোর যুগ এসেছে অনেক পরে। একদিকে আলোকবিজ্ঞানে 
সাহুয অধিকার বিস্তার করেছে, আলোর ক্মপাস্তর ঘটিরেছে। অন্তদিকে 
ধিয়েটারে পশ্চাদপট, প্রোসেনিয়ম্‌, উইৎস্‌, দর্শক-অভিনেতার মধ্যে ববনিকার 
ব্যবহার এসেছে। অনাবশ্তক দৃশ্তবর্জন ও সময়ের ব্রিজিং-এর প্রয্নাস চলেছে। 
সঙ্গে সঙ্গেই আলোরও পরিপূরক বিকাশ ঘটেছে। 

মাহ্বযের আয়ত্তাধীন প্রথম আলো আপগ্ুনের আলো। সেই আগুনকে 
নির্দিষ্ট তীব্রতা ও কালাম্বক্রমের সীমায় fates করবার জন্তই প্রথমে 
area চি, পরে অন্ত উপাদান ও রাসায়নিক ag, শেষে প্রাকৃতিক, 
আকরিক, খনি ও কারখানায় বীজফল থেকে নিষ্পেষিত তেলের ব্যবহার 
আলে। ফলে আলো নেভানো ও জ্বালানোর সঙয়াহবর্তন সহজ হয়। 

সাহিত্যে ও শিল্পে এই আলো বা আগুনের শিখার একটি তাৎপর্য রয়ে 
গেছে। জীবনের প্রতীক হিসেবে এই আলো আমাদের চিন্তার সঙ্গে জড়িয়ে 
গেছে। অন্ধকারের মধ্যেই যার ক্ষীণ অনিশ্চিত আরম্ভ, ক্রমে বিকাশ, পরে 
পরিপূর্ণ আলোকবিকীরণ, তার কম্পমান শিখা, তার দপ, করে নিভে যাওয়া 
জীবনের নানা পর্বের র্ূপকল্পস্বর্ূপ। একটা আলোর শিখার নিভে যাওয়া 
দৃক্তমান ও মনস্তাত্বিক সম্পর্কের কারপেই মাহযের মৃত্যুর আতাস এনে CH 
আগুনের শিখা বে নিজে নিভে যাবার সময়ে অন্ত আরেক শিখা জালিয়ে যেতে 
পারে, এতেও সাহুষের জীবনের ধারাবাছিকতার ইঙ্গিত বর্তমান | 

সেই আগুন বা সেই আলোকে রো সুনিয়স্রিত করা সম্ভব হল গ্যাসের 
প্রত্নোগে। আলোকে ইচ্ছেমতো বাড়ানো-কমানো এবং প্রক্ষেপণ এবার সম্ভব 
হল। কিন্ত তার আবার অন্থুবিধেও ছিল_-তার বিপদ ছিল, তার কড়া দুগ্ধ 
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ছিল. এর পরের পদ্বক্ষেপেই বিদ্যুতের বাতি, প্রথমে আর্ক ল্যাম্প, তারপর 
বাশ্ব,_। এর পরের ধাপ নিক্ষিত্ গ্যাসের ফ্লোরেসেণ্ট ল্যাম্প । 
আলোর এই -বিবর্তন ব্যবহারিক বিজ্ঞান থেকে সৃজনশীল শিল্পে বিবর্তনের 
ইত এই সমগ্র ইতিহাসই, অর্থাৎ তেল-গ্যাস-বিত্যুতের বিবর্তন, 
:. এদেশে গত পঞ্চাশ-বাট বছরের মধ্যেই শিল্পক্ষেত্রে এবং ধিয়েটারে BB ঘটে 
গেছে । আসলে এই ইতিহাল ইয়োরোপেরই ইতিহাস, আমরা imported 
৪008 হিসেবে পেয়েছি মাত্র। এতে আমাদের কোনো অবদান নেই, কোনো 
স্বকীয় তৃমিকাও নেই। | 
আগে বলতে তুলে গেছি, এই ইতিহাসে আরো একরকম আলো! 
এসেছিল। এই আলোটির আজ আর কোনো! অস্তিত্ব নেই, অথচ তার নাম . 
আও রয়ে গেছে। চুণের চেলা থেকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রয়োগে 
উৎপন্ন এই আলোর নাম লাইম্লাইট। সাহিত্যে ও চ্যাপংলিনের বিখ্যাত 
চলচ্চিত্রের উল্লেখে ধন্ত এই আলোটির আবির্ভাব হয়েছিল গ্যাস ও বৈদ্যুতিক 
' আলোর মধ্যবর্তী পর্বে। Local 2006-এর বিশেষ গুণে এই আলো একটা 
, ঘনিষ্ঠ নষ্্যাস্জিক্‌ খমুভব রচনা করতে পারত বলে মনে হয়। 


, স্কারতীয় চিত্রকলা প্রভাব : এদেশের নাটসঞ্চ : আলোর অদুরেখ 

- এদেশে প্রাচীন সংস্কৃত নবিপজে গ্রে যেসব নাট্যোপকরশের বর্ণনা আছে, 
তার মধ্যে আলোকপ্রক্ষেপপের বা আলোর স্থবিধা-স্থবিধার cite কোনো 
ome উল্লেখই নেই। রঙ্গভূসির প্রবেশ-প্রস্থান ও. অঞ্চ-দাহিত্যে স্তরভেদের 
বিশদ্ব বিবরণ আছে। হর্ষযবিযাদের সঙ্গে জালো-জন্ধকারের যে-যোগ, 
সে-প্রসক্ে কোনে ভাবনার পরিচন্ পাই না। আলোর সজনক্ষম প্রস্বোগ 
, সম্পর্কে বোধহত কোনো! চিন্তাই হয় নি। প্রদীপ ও মশালের উল্লেখ আছে, 
কিন্ত নাটকে তার বিশেষ প্রয়োগের কোনো ইদিত নেই। মনে হয়, 
ভারতীয় চিত্রকলার রীতি মঞ্চচিন্তাকে প্রতাবিত করেছিল | এই চিত্ৰকলার 
প্রকৃতি প্রধানত দ্বিমাত্ৰিক, রেখার অধ্য দিয়েই দ্বিসাত্রিক স্তরে ফর্মকে প্রকাশ 
করতেই ভারতীয় fase অভ্যন্ত । স্পেস্-এর গতীরতায় বস্তুর সংস্থাপনের 
ভাবনা ভারতীয় শিল্পীকে বেমন ভাবায় নি, ঠিক তেমনিই তারতীয় 
নাট্যকলা, অভিনেতার চলাফেরা, পশ্চাদ্পট থেকে তার এগিয়ে আসার তাৎপর্য 
সম্পর্কে অনবহিত থেকে গেছে। প্রবেশ ও প্রস্থান, থাকা ও নাথাকা, ' 
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রেখাঙ্কন শিল্পের তৎকালীন চিন্তার পরিপ্রেক্ষিতে কেবল এই qe 
মূল্য ছিল। মঞ্চের চলাফেরার গতীয়তার (ভাইন্তাসিজম্‌) কোনো বোধ 
তখনও আসে নি। অন্তদ্িকে যুরোপীয় থিয়েটারের ক্ষেত্রে ছবির ফ্রেমের ধাচের 
মঞ্চের সীমাবদ্ধতাকে ত্রিমাত্রিক আঙ্গিকে ভাবার প্রয়াসে আলোর সচেতন 
প্রয়োগ ঘটেছিল। যন্ত্রবিজ্ঞানের অগ্রগতিও দ্বালোকসম্পাতের আলিকের 


বিকাশে সাহায্য করে। 


রেখাঙ্ধকন বা ছিযাত্রিক শিল্পপন্ধতির সধ্যেও মনস্তত্বের সচেতন প্রয়োগে 
কখনও কখনও সাসাদিক-সানসিক প্রতীক হিসেবে রঙের ব্যবহার ঘটেছে। 
অথচ রড ও আলো যে অবিচ্ছেষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ, সে বোধ সম্ভবত 
মাসে নি। ভরতের নাট্যশাস্ত্রে বা প্রাচীন তারতীয় সংগীতের নানা তত্বের 
জটিলতার মধ্যেও বিভিন্ন রঙের পক অর্থ আরোপ করা হয়েছে। পোশাকে, 
ক্ূপসঙ্জার, আলবাবপত্রে, ষবনিকায়, পশ্চাদ্পটে এবং সংগীতের ক্ষেত্রে রাগ- 
রাগিস্টর নানান শ্রেণীবিভাগে রঙের নানা প্রতীক-নির্দেশ লক্ষণীয়_কিন্তধ এই 
সব নির্দেশে আরোপিত অর্থের যুক্তি আমাদের স্পষ্ট নয়। বস্তুত, কোনো 
রঙেরই আলাদা মানে হতে পারে না। রঙের অর্থ অন্যন্ন থেকেই গড়ে 
ওঠে। লাল রঙ যেমন রক্তের, আগুনের, উত্তপ্ত হওয়ার বা তয়াবহতার 
সোতক হতে পারে, তেমনি বিশেষ কোনো রঙের সাহচর্ষে গ্রীতিকর কোনো 
ভাবের স্তোতক হতে পারে । মানুষের মুখে নীল রঙ বিষের অমুহঙ্গ আনে, 
অথচ সেই নীল রওই আকাশে বা দূরত্বে রোম্যান্টিক হয়ে ওঠে । দেশভেদেও 
রঙের BITSY ঘটতে পারে | UW এদেশে পবিত্র, অন্তদেশে পাপের অহৃতৃতিবহ। 
সবুজ এদেশে প্রায়ই যৌবনের cores, অন্তর্দেশে ভাইনীবৃত্তির সঙ্গে 
সম্পর্কিত । রতের অর্থের অদ্লবদল প্রাচীন ভারতীয় মঞ্চে বা ভারতীয় চিত্রকলায় 
হয়েছে_কাপড়ের বা বনস্ধর বয়নের বা রঞ্ধক উপাদ্বানের তারতঙ্যে ; 
আলোর প্রয়োগে রঙের রদ্লবদ্ধলের ব্যাপারটা তখনও বিবেচনার মধ্যে 
তেমনভাবে আসে নি। 


ধায়কর। আলো! ১ 

আলোকপ্রয়োগের ক্ষেত্রেও আমাদের সাধারণ পশ্চাদ্পরতার ছাপ স্পই। 
প্রযুক্িবিজ্ঞানের অগ্রগতি বা শিক্পপ্রগতি আমরা বিদেশী শাসকদের স্বার্থের 
খাতিরে কিংবা দ্বাক্ষিণ্যের হানে ধার পেয়েছিলাম, তার বাবতীস্ক উপকার 
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ভোগ করেছি বিনা আয়াসে। ফলে প্রায় সর্বক্ষেত্রেই, সোজাস্থজি .শক্ত হয়ে 
- নিজের পায়ের উপর দাড়ানোই awe হয়ে পড়ে । নিজেদের পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
কখনই কোনো প্রয়োজন না পড়ার স্ষ্টির পরিশ্রমের ছামটাও আমরা! দিতে 
' পারি না। মঞ্চের ব্যাপারেও প্রাথমিক চিন্তার ক্ষেত্রে একই পরনির্ভরতা 
হ্ীর্ঘকাল চলেছে । ইক্সোরোপের দু’ হাজার বছরের বিকাশের ধারা এখানে প্রায় 
পঞ্চাশ বছরেই সম্পূর্ণ পথপরিক্রমাঁ করে নিয়েছে। পাশি থিয়েটার ও 
গিয়িশ-যুগের মধ্যেই তেল বা গ্যাসের আলো থেকে রঙে ভোবানো বাল্ব-এর 
বিবর্তন ঘটে গেছে। 

পার্শা ধিয়েটারে আলোর প্রয়োগে সমগ্র দৃশ্তের সম্পূর্ণ রঙ বদলে যেত, 
দৃশ্পরিবর্তনে বাস্তবতার নিক্ষল অমুকরণের চেষ্টা প্রকট হয়ে উঠত । মঞ্চে 
ঘোড়ার প্রবেশ, পাইরোটেক্নিক্স্এর সাহায্যে বিস্ফোরণ, ক্যাশ পাউডারের 
দাহ ক্রিয়া-প্রক্রিয়া, কিংবা সার্কাসের stated, সবই একজাতীয় 
এণ্টারটেণ্টসেণ্টের BHAA থিয়েটারে এসে পড়েছিল । ছুই রডের মেশামিশিতে 
তৃতীয় AS রচনার দৃষ্টান্ত cee গেলেও তখনও রঙের অর্থভোতক ব্যবহার খুবই 
সীমিত ছিল। লাল থেকে হঠাৎ সমগ্র দৃশ্তের নীলে রূপান্তর বা রোলার-এর 
দৃশ্য পরিবিবর্তন, সমসাময়িক মনে এগুলোর দামই বড় ছিল। সেদিনকার 
' চলচ্চিত্রের যে “ইম্পারফেক্শন্স্‌” আজ অত্যন্ত ীডাদ্ায়ক, কল্পনা করতে পারি, 
সেিনকার থিয়েটার আজ হুবহু ফিরিয়ে আনা গেলে তাও সমানই পীড়াদায়ক ও 
ছান ্তকর হত। 


ইলেক্টিশিরপান খেকে জ।লোকশিল্পী : সতু সেনের ভূমিক! 

প্রেক্ষাপৃহের আলো নিভিয়ে দেওয়া থেকেই মঞ্চে আলোর কাজ শুরু হয়ে 
ate আশপাশের বাকি আলো নিভিয়ে দেওয়ার we সমস্ত আলোকে 
অরিয়ে নিয়ে গিয়ে একটা জায়গায় সন্নিবিষ্ট করা, দর্শকের দৃশ্তমান অবাঞ্ছিত 
পরিবেশকে সম্পূর্ণ মুছে দ্বিয়ে তার মনকে এ একই চতুর্ভূজের মধ্যে সম্পূর্ণ 
অভিনিবিই করা। আলোর অতি প্রাথসিক কাজ দেখানো, দ্বিতীয় কাছ 
আরো ভালো করে দেখানো, তৃতীয় কাজ শিল্পীর মলের মতো করে দেখানো, 
চতুর্থ কাদ কোনো কিছুকে না দেখানো বা গোপন করা, বা কম করে 
. দেখানো । আলোর রগুবদলে যেমন সমরনির্দেশ ঘটে, তেমনি নাট্যকারের 
. কোনো বিশেষ চিন্তারও প্রতিফলন ঘটতে পারে। 'আজকের থিয়েটারে 
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দৃশ্তবিশেষে তয়াবহতা বা রোম্যান্টিক মাধুর্যের অছুভভবরচনান্ন অভিনেতার 
সংলাপ, কাহিনীর উপস্থাপনা, দৃশ্তপট, আসবাবপত্র, আলো! পরিবেশস্যরির 
ws শব্দপ্রয়োগ বা সংগীতের যোজনা, এই সমস্ত কিছুই একত্র হয়। 
শিশিরকুমারে্ আবির্ভাবের অব্যবহিত আগেই ছিক্লেটারের এই সামগ্রিক 
কূপ দীড়িয়ে গিয়েছিল বলে মনে হয়। আর্কল্যাম্পের সাহায্যে ইচ্ছামত ক্বালোকে 
সীমিত ক্ষেত্রে cage করে আলোর নির্বাচনী ক্ষমতার প্রয়োগ শুরু হল। 
সংলাপের মধ্যে কোনো অংশ যখন বিশেষ উচ্চগ্রামে উচ্চারিত হত, কিংবা 
কোনো মেলোদ্রামার অংশে র্কল্যাম্পের স্পটলাইটের ক্রসাহয় অনুসরণ 
বিশেষ উত্তেদনার eB করত। আছকের চোখে এই পদ্ধতি বেমানান 
লাগতে পারে। কিন্তু আলোর একটি বিশেষগ্ুণের যে স্বীকৃতি এই রীতির 
মধ্যে বিধৃত, তার মূল্য কম নয়। মঞ্চের সর্বত্র নির্লিপ্ত Bras সমভাবে 
আলো প্রক্ষিত্ হবে না, আলাদা করে কোনো বিশেষ চরিত্র বা বিশেষ 
অংশকে আলো বিশেষভাবে দেখাবে__ এই চেতনা সেদিন এসে গিয়েছিল | 
অপেক্ষাকৃত স্তিমিত এবং জোরালো! আলোর প্রয়োগে দেখানে1 ও না-দেখানোর 
বৈচিত্র্য রচনা সম্ভব হয়। 

মোটামুটিভাবে আমাদের থিয়েটারে Say দেনই বোধহয় প্রথম আলো ক- 
সম্পাতের শ্বকীয় চিন্তাসমৃদ্ধ ও শিল্পসম্মত ব্যবহার করেন। তারই হাতে 
- স্পটলাইটের অর্থপূর্ণ ব্যবহার, ভিমার-এর সাহায্যে আলোর তীব্রতা নিয়ন্ত্রণ 
এবং মঞ্চের অভিনয়ের গতিষ্টঈলতার দাবিতে ঘূর্ণায়মান মঞ্চের সূত্রপাত 
ঘটে। 'বিসুপরিয়া” নাটকে শ্রীসেন স্পটলাইট, qe লাইট এবং রঙীন আলোর 
সচেতন, শিল্পসম্মত সনস্তাত্বিক প্রয়োগ, এবং ‘ঝড়ের রাতে’ নাটকে আধুনিক 
পরিবেশে একটিমাত্র দৃশুসজ্জায় বিভিন্ন স্তরের ব্যবহার এবং আলোর বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োগ করেছিলেন। শিশিরকুমার ও Sng সেনের সহযোগিতার এই কালটি 
বিশেষ sate পরবর্তীকালে এই নতুন আলোর বিরাট সম্ভাবনা সেদিনকার 
ছিয়েটারে আভাসিত হয়েছিল | কিন্ত সতুবাবুরই আরেক কীতি ঘূর্ণায়মান 
মঞ্চের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই সাধারণ রদালয়ে এই সম্ভাবনার পথ রুদ্ধ হল। 
সম্ভাবনার পথ রুদ্ধ হল বটে, কিন্ত ততদিনে মঞ্চে আলোর প্রয়োগের আধুনিক 
র্ূপটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, বোঝা গেছে, আলো ও মঞ্চসব্জার হুপরিকম্পিত 
ব্যবহারে আধুনিক যাঙ্ছষের সনন্তত্বের স্তরে আলো দ্বিমাত্ৰিক স্তরকে ভেদ 
করে ‘স্পেস’-এর মধ্যে, চরিত্রের বা awa উপস্থিতি, অবস্থান ও অস্তিত্বকে 


sto : পরিচয় [পৌষ 
প্রতিষ্ঠা করতে পারে, দ্বিসাত্মিক চতুর্থ দেয়াল coy করে আলো মনোজগতের 
নতুনতর গভীরতর, জহ্তৃতির জটিল অন্ধকার কোশগুলিকে আলোকিত 
করে তুলতে পারে, আলো আদকের শিল্পীমানসের সমাজচেতনাকে জটিল 
.বিচিন্র এক কাঠামোর বৈচিত্যে উদ্ঘাটন করতে পারে, কখনও তীক্ষ, 
মৰ্মভেদী, বিবর্ধক, কখনও বিকৃত করে দেওয়া, মিলিয়ে দেওয়া, বা তুল 
বোঝানোর নাটকীয় ভূমিকাও প্রহণ করতে পারে। *আলো আর শুধু 
দেখানোর আলো রইল না, অনুবীক্ষণের মতো, দুরবীণের মতো, ছোটকে বড় 
করে, দূরকে কাছে এনে, এক্‌স্‌-রে-র মতো তীক্ষ তীব্রতা আপাত AIF 
দৃষ্তমান করে তুলে, fag কিংবা আয়নার মতো দৃষ্টির ক্ষমতাকে, এবং 
ক্রমে চিন্ডার সম্ভাবনাকেও বহ্প্রসারিত করার এক শক্তিশালী উপকরণ 
বলে ARGS হল। 


, রিভলৃভিং ob ae সবাক ছবির বিস্ময় : খিয়েটারের সম্ভ।ধনায় অন্তরায় 

সাধারণ রঙ্গালয়ের জীবনে অবক্ষয় ও অধঃপতনের কাল এল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
মুখোমুখী এসে। একদিকে wifes ‘সংকট ও অস্থিরতা, safes নাটক- 
বিষর-নির্বাচনের মর্মাস্তিক tra হেতু শিশিরকুমারকে কেন্দ্র করে নব্যবাংলার 


'  জনমানসের নবচেতনা সঞ্চারে ছেদ পড়ল।' ঘূর্ণায়মান মঞ্চের তাৎক্ষণিক 


সজা, চোখের লহমায় দৃশ্তপরিবর্তনের আকর্ষণ থিয়েটারকে পেয়ে বসল। 
এই উন্মাদনার সঙ্গে সঙ্গেই খিক্লেটারের পক্ষে আপাত অন্তভ প্রতাব নিয়ে 
বাংলা চলচ্চিত্রের আবির্ভাব ঘটল। সিনেমা ভ্রত জনচিত্ত ON করে চলল। 
', চলচ্চিত্রের অক্ষম অমুকরণে ঘূর্ণায়মান মঞ্চকে, TELE দৃশ্পরিবর্তনের যাক্জিক 
চমক' দেওয়ার কাছে লাগানো হল। আছ খূর্ণায়সান মঞ্চের সেই প্রথম 
অনত্যন্ত চমক কেটে গেলেও তার হাল ব্যবহার অস্তাবধি সামান্তই 
এ 

ঘূর্ণায়মান মঞ্চের প্রতিষ্ঠায় মঞ্চের গভীরতা রচনায় আলোর সক্রিয় সম্ভাবনা 
নির্বাপিত হুল। ছোট ডিব্ক-এ বৃত্তকে চার বা তিন তাগে ভাগ করায় ছ'সাত 
'ফীটের মধ্যে গভীরতা! সীমিত রাখতে হয়। ফলে আলোয় কিংবা অভিনয়েও 
দৃশ্যের গভীরতা WI সম্ভব হয় না। থিয়েটার আবার প্রবেশ ও প্রস্থান, 
, থাকা ও না থাকার ছ্িমাত্রিক এঁতিহে ফিরে যার । আলোছায়ার সাহায্যে 
্পেস-এর সন্ভাবনা বাধা .পেল। জলছবির মতো বাস্তবতার বিকৃত প্রতিফলন 
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আবার শুরু হল) আলোছায়ার ক্রিয়াপ্রক্রিয়াও দেয়ালে rai; পটে আকা; 
॥ পটে আকা খাট ও রোসীসহ হাসপাতাল; শ্মশানে চিরকালের জন্ত জলছে 
yor আকা অনড় অগ্নিশিধা ও একই পটে আকা ইতস্তত বিক্ষিপ্ত খুলি, : 
ধাবনোন্ভত শেয়ালের ছবি- ফ্রেমে আকা অটল, অচল |, শোনা যায়, এই 
বাস্তবতার তথাকথিত অঙুসরণেই অন্তত একবার রোহিতাশ্খের মৃতদেহের পাশে 
পুত্রশোকাতুরা শৈব্যার সঙ্গে এক জীবন্ত OR কুকুর স্স্থলে “প্রবেশ” করে . 
নাতে সবাত অশালীন বিপত্তি ঘটায় | 

থিয়েটারের এই পর্বে সতুবাবুর উদ্ভাবিত সনস্তাত্বিক আলোকবিস্তাস 
সম্পূর্ণ হারিয়ে যায়। স্থানের তাড়নায় আলোকসম্পাত কতার-ভিস্কভার-এর 
আলিকেই সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে। স্থানের অতাবে আলোর প্রক্ষেপণ অন্থাতাবিক 
আড়ষ্টতায় পু হবে যায়, আর্ক ল্যাম্পের Ga আলোর দৃষ্টিকটু দৌড়োদৌড়ি 
চলতে থাকে: যেন মঞ্চে আলোর সাহায্যে না্যচমক জাগানোর চেষ্টায় 
চুড়ান্ত প্রক্রিয়া কার্বন আর্ক ল্যাম্পের ‘ফোকাস্‌’ । 


ব্লাক আউট, ব্যাকসার্কেট_সতুন নাটক ‘বাত’, সতুন ভাবনার আলে. 

FOOT সহাযুদ্ধের সময়ে দেখা গেল, অস্বাভাবিক ব্র্যাক আউট্‌ ও কালো- 
' বাজারের পটকূমিকান্ন রঙ্গমঞ্চের আলো জআনেকটা স্তিমিত হয়ে এল। 
শিশিরকুমারের নিজের থিয়েটারে প্রযোজক ও অভিনেতার তুমিকাও শেষ অঙ্কে 
উপনীত । ধির়েটার-দীবন অন্থাভাবিকরকম অগোছালো, এলোমেলে|। ' 
দুর্ভিক্ষ ও যুদ্ধের অতিরূঢ বাস্তব বিপর্যয়ের মধ্যে রঙীন আলোয় পৌরাণিক 
প্রতিহাসিক এবং সামাজিক নামধারী নাটকের জনপ্রিক্নতা তখন অনেকখানি 
git) এই সময়েই এমন নাটক-এল, এমন চিন্তা এল যে পুরো! পরিস্থিতিটাই 
হঠাৎ এক প্রচণ্ড ধাক্কা খেল। সেই নাটক “নবান্ন-_এ নাটকে রাজা নেই, 
রানী নেই, Ferre সংবলিত কোরাস'নেই, মেলোভ্রামার প্রয়োজনে সেই আর্ক - 
ল্যাম্পের ফোকাস-এরও বিশেষ আকর্ষণ নেই। অন্ধকার ও আলোর 
পটভূমিকায় বিরাট মঞ্চের 'স্পেস-এ বিচরমান vita অসহায় মানবের 
জীবননাট্য “বাক্স । “নবাঙ্গ'-এর চিন্তার গভীরতার মধ্য, দিয়ে মঞ্চ ও আলোয় . 
নতুন স্বকীয় সম্ভাবনার হুত্রপাত হুল। ঘূর্ণায়মান সঞ্চের ঘানি টান্তে টানতে 
ক্লান্ত we ভিনেক্শনল্‌ লাইট ও আলোর নির্বাচনী ক্ষমতা, তার মুছে দেওয়ার 
ক্ষমতা, ইঙ্ছিতে বেশি বলার ক্ষমতা আবার স্পষ্ট হল। 


৭৬৩ এ পরিচয় | [ পোষ 

Aa নতুন অতিজ্রতাকে বিদ্রখূসহল স্বাগত জানান। পেশাদারি 
fecabra ভয়ে বাধা দেবার চেষ্টা করে। শিশিরকুমার পেশাদারি মঞ্চে তুলসী 
লাহিড়ীর wea ইসান’ মঞ্চাহিত 'করে প্রকারাস্তরে “নবান্গ-র গুকত্বকেই 
স্বীকার করে নেন। কিন্তু 'নবান'-র প্রথম সাড়ার পর একটা সাময়িক বিচ্ছিন্ন 
নিক্ষিয়তায় কাল এসে পড়ে। হেচল্লিশের দাঙ্গা, সাতচল্লিশের দ্েশবিভাগ ও 
তারই মধ্য দিয়ে স্বাধীনতা, বামপন্থী রাজনৈতিক কার্যক্রসেরও থম্‌কে দাড়ান 
বিশ্রান্তি, এই সব কিছুর প্রচণ্ড টালমাটাল কিছুটা প্রকৃতিস্থ হয়ে আসতেই 
নবাঙ্গ'-রই কিছু পুরনো শিল্পীর অস্থায়ী সমাবেশে দীনবন্ধু মিত্রের নীলদর্পণ’ 
মঞ্চস্থ হয় এবং Ay মিত্রের নেতৃত্বে ‘বহকপী’ সম্পদ্াঘ্ের জম্ম হয় । 'নবাক্:-র 
পর আলোর পরিমিত ও সুপরিকল্পিত প্রয়োগ এবং মঞ্চসক্জার সুচিন্তিত, vA 
উপকরণে রচিত, অর্থব্যৱক ব্যবহার প্রথম দেখা গেল 'নাট্যচক্র প্রযোজিত 
এই 'নীলদর্পণ” নাটকে । তারপরই “বহরপী”-র নতুন নাট্যপ্রয়াসের পর্ব। 


“ছড়া ভাব” থেকে ‘কল্লোল? 


" চার অধ্যায়, রক্ত ফববী, পুভুলখেলা 
aera খঁতিহছালিক-প্রযোজনার পরবর্তীকালে পেশাদাবী থিক্পেটারের বাইরে 
Mae মঞ্চে প্রবেশ বা অন্গ্রবেশ করছিলেন, তাদের প্রত্যেকেরই কাছে 
নিবাল্ন'-এর মঞ্চস্থাপত্যে স্তরভেদের ব্যবহার, পরিবেশহ্যিতে RRs, শব্দ ও 
আলোর নতুন সচিস্ভিত সমন্বয় নাট্যভাবনার প্রথম সুত্র হয়ে দাড়িয়েছিল। 
আলোর সক্রিয় তৃমিকার চেতনা থেকেই বিভিন্ন মঞ্চে বিভিন্ন নাট্যসংস্থার 
নাট্যপ্রচেষ্টায় এই সময়েই নতুন আলোকসম্পাতের চেষ্টা শুরু হয়ে বায়। 
সেদিনকার পরিস্থিতিতে অপ্রচুর যন্ত্রপাতি, আর্থিক অসংগতি, foe মঞ্চ না 
থাকায় মহলার অসুবিধে ইত্যাদি সমূহ সমস্তা বোধহুক্স একদিক থেকে আলোর 
ক্রমবিকাশের 28 ও পরীক্ষার প্রয়োজনীয় চ্যালে যুগিয়েছিল। এইসব 
অন্থবিধের বাধা অতিক্রম করতে গিয়ে আমাদের সবাইকেই আলোকে 
জানতে ও বুঝতে হয়েছিল। 

সাধারণ রঙ্গমঞ্চে তখনও আর্ক ল্যাম্পের “কলো-ফোকাসিংং এবং 
মেলোদ্ব্যামাটিক্‌ দৃশ্যে ভীত্রতাবৃদ্ধিব মধ্যেই আলোর প্রয়োগ লীমাবন্ধ ছিল। 


১৩৭২ ] থিয়েটারে নতুন আলো! ৭৬১ 


কোনো সামগ্রিক মনস্তাত্বিক প্রয়োগ-পরিকল্পনা ছিল না বললেই চলে, 
৮/১* ফীটের গভীরতায় তা সম্ভবও ছিল না; সেটের জানলার ঠিক বাইরেই 
এক কিংবা দেড় ফুটের মধ্যেই আকাশকে রাখতে হয়; খোলা মাঠ বা 
প্রাসাদ বা কক্ষ তিন ভাজে রিভল্তিং ডিস্ক -এর একটা সেক্টরে সীমাবদ্ধ ; 
লাইন ভেঙে কোণ এনে বৈচিন্রযস্থটির চেষ্টা হত। স্তরভেদের ব্যবহারও প্রায় 
অসম্ভব ছিল। শুনেছি, একমাত্র সংগ্রাম ও শাস্তি’ নাটকেই খুর্ণায়সান মঞ্চের 
নিজন্ব ব্যবহার দেখা যায়, অন্তত্র এই মঞ্চকে অত্যন্ত যাঞ্জিকভাবেই নাটকের 
গতিবেগ রচনায় কাজে লাগানো হত। বহরপীর ‘পথিক’, 'উলুখাগড়া”, “ছেড়া 
তার” নাটকেই প্রথম স্পষ্টত আলোর তারতম্য প্রধানত শাদা আলোর মাত্রাভেদে 
বিভিন্ন কোণ থেকে প্রয়োগের চেষ্টা হল। আমার অভিজ্ঞতায় প্রথম ‘পথিক’ 
নাটকেই চটের টেক্‌স্চার ও গভীরতার পরিপ্রেক্ষিতে, এক সেটের পটতৃমিকায় 
প্রায় শাদা আলোর নানা বৈচিত্র্য ও অন্ধকারের কালো প্রচণ্ড নাড়া A) পরে 
লিট্‌ল্‌ থিয়েটার গ্রুপের ‘সাংবাদ্বিক’ নাটকে শাদা আলোর faster ‘স্পেস’-এর 
ব্যবহার উল্লেখযোগ্য । es ঘটনার সঙ্গে মিলিয়ে আলোর প্রয়োগ তখন যে 
সবসময়েই অত্যন্ত সচেতনভাবে করা হয়েছে, তা-ও নয়। আলোর বিভিন্ন উপকরণ 
সম্পর্কে জান ও যন্ত্রপাতি সংগ্রহের Ae তখনও সীমিত fart অথচ তখনই 
“ছেঁড়া তার’ নাটকে স্পট্লাইটের নির্বাচনী ক্ষমতার প্রমাণ পাওয়া যায় 
রহিমুদ্দিন ও ফুলদানের বলিষ্ঠ অভিনয়কে আরো তীব্র করে তোলার কাজে 
স্পট ও ‘ভিমার’-এর স্প্রযুক্ত ব্যবহার দেখা যাক্স। 

পরবর্তীকালে বনুক্ুপী-র চার অধ্যায়' নাটকে আলোর এই ভাইন্তামিক 
সম্ভাবনাকে আরো সচেতনভাবে প্রয়োগ করার চেষ্টা হয়েছে। নির্দেশক 
Sg মিত্র নাটকের প্রতিটি অধ্যাস্নেই অভিনয়ের “কম্পোজিশন” ও নাটকের 
অস্তপিহিত ভাবাবেগের অঙুসরণে আলোকসম্পাতের বৈচিত্র্য এক-একটি . 
বিশেষ ধরনে রচনা করতে চেয়েছিলেন। সেই সময়কার আলোর বহ্রপাতির 
অপ্রতুলতা, নিজস্ব মঞ্চ লা থাকার দরুণ যথেষ্ট সময় নিয়ে মহড়া দেওয়ার 
অন্ৃবিধা সত্বেও চার অধ্যায়ের নাট্যবন্তর গভীরতা TE অম্ভবননীল অভিন্ন 
এবং তারই সঙ্গে পারিপাঙ্থিক পরিবেশ রচনায় শব্ব ও সংগীতের হুচিস্তিত ও 
সচেতন প্র্োগে গভীরভাবেই প্রকাশ পেয়েছিল। যেমন প্রতি দৃশ্তের শেষে 
গুলির শব্দ ও কোরাসে 'বন্দেসাতরম্* ধ্বনির rousing tempo, দূরাগত ট্রেনের 
হুইস্ল্‌-এর শব্দ, শেষ দৃশ্তে মরণের কালো যবনিকা’র পটভৃষ্িকায় রাত বারোটা 
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বাজার অমঙ্গলস্চক সংকেত, এই সব কিছুর সঙ্গেই শাদা আলোর বিভিন্ন 
তারতম্যে ব্যবহার এবং একমাত্র এলার ঘরে-ছ্বিতীয় অঙ্কের শেষে কালীম্বৃতির 
ফোটোর কাছে .লাল আলোর ভাস, তৃতীয় অন্ধের শেষে পোড়ো বাড়িতে 
অন্ধকারের মধ্যে একমাত্র মাস্টারমশায়ের হাতের টর্চের আলো, বা শেষ দৃশ্তে 
অন্ধকার ছাদে, পাঁচিলের ওপারে বহুদূরে বাড়ির গায়ে জানলার ছুটি ছোট্ট 
_ আলোর চতুষ্কোণ যখন প্রেতের চোখের মতো মনে হয়_আলোর, পরিবেশের ও 
শব্দের এই প্রয়োগ বিষন্ববন্ত ও অভিনয়ের সঙ্গে একেবারেই একাত্ম হয়ে 
গিয়েছিল। বিশেষ করে আলাদা করে বিচ্ছিন্নভাবে এই £ইফেক্টগুলো নিশ্চয়ই 
সনে বা চোখে এসে লাগে নি। ] 

afte আমার কাছে আজও সব সিলিয়ে ‘চার অধ্যায়’-এর আলোক- 
পরিকল্পনা বিশেষভাবে WAT এবং আলোচনার যোগ্য, তবু পরবর্তীকালে 
ভারতবর্ষের আধুনিক ধিয়েটারের ক্ষেত্রে 'রক্তকরবী' যে চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিল, 
তারই মধ্যে Tess yew] ও আলোকসম্পাতও সাধারণভাবে 
সর্বস্তরের মাহুষের মনেই সাড়া জাগিয়েছিল। 'রক্তকরবী’ নাটকের প্রায় 
অসম্ভব মঞ্চগ্রন্াসকে Arg মিত্র সম্ভব করতে পেরেছিলেন, অভিনয়, মঞ্চজ্দ! 
ও আন্বোকসম্পাতসহ প্রতিটি অঙ্গের সার্থক সমন্বয়ে । | 

পৌষের পাকা ধানের আমেজ, উজ্জল সকাল, বিশু-নদদিলীর নিভৃত অন্তর 
আলাপ এবং ফাষ্তলাল চন্দ্রা ও বিশু আড্ডার ps স্থান-পরিবেশে নিশ্চয়ই. 5 
এক নয়, এই বিভিন্ন অংশগুলির অন্তর্নিহিত অহ্ভব এক নয়। নন্দিনী ও . 
রাজার আলাপচারীর তাৎপর্য আরো গভীর। এটোদের দৃশ্তের উগ্র 
- ভয্বাবহুতার সঙ্গে মঞ্চের গভীরে দূরত্বে এদের দেখানোর মধ্যে একটা সম্পর্ক 
ছিল-_এই YOST spiritual locale-c@ spatial locale-« স্থাপন কনা 
হয়েছিল) খালেদ চৌধুরী সঞ্চমচ্দায় লাল রঙ, মার্বেল পার ও মকর দাতের 
ব্যবহার, এবং আলোর নিত্যপনিবর্তনশ্ীল প্রয়োগকলায় বিভিন্ন রঙের আলো? 
নানা কোণ থেকে প্রক্ষেপণ, “ভিমার+-এর সাহায্যে আলোর এক প্যাটার্ণ থেকে 
| অন্ত পাটার্শে wines সুকৌশলে. ও ধীরে দর্শকের চোখের অলক্ষ্যে মিশে 
যাওয়া, কখনও ‘MES! করে, কখনও আচমকা নাটকের দৃশ্তান্করে যাওয়া, 
, নেপথ্যে রাজার অস্তিত্বের প্রতীক হিসেবে জালের দরজায় উপরে ছুটি লাল 
আলো! জলে ওঠা ইত্যাদি সবই শব্দের প্রয়োগের সঙ্গে সমন্বয়ে শমিত্রের 
সামগ্রিক প্রস্থোগ-পরিকল্পনার সহযোগী 'ন্গকূপে নাটকের নাটকীয় প্রয়োজনেই 


rE: 


১৩৭২ ] <. 1, দিয়েটার নতুন আলো: ৬৬ 
প্রয়োগ করা হয়েছিল। EAE Gea HE SES EE লব 
মাহুষের মনেই একটা কৌতুহলী ছেলেমাহুষী মনও হয়ত আছে, সেই সহজ 
কৌতুহলী ছেলেমাহুফী ভালো লাগার মাত্াভেদও নিশ্চয়ই আছে। 
রেক্তকরবী'র ক্ষেত্রে তাই দর্শকদের মনে visually সবচেয়ে ভালো! লেগেছিল 
সি'তুরে মেঘের পটতৃষিকায় “সিলুক্্টেভ নম্দিনীকে | যদিও তুলনাগতভাবে 


হয়ত আলোর সনন্তাত্বিক ব্যবহার (যদিও সম্পূর্ণ তিন্নরকম) বা sea 


এ নাটকেই wan অনেক বেশি কার্যকর হয়েছে, তবু না্্যপ্রয়োদনেই 
রিক্তকরবী+র আলোক-পরিকল্পনায় দৃশ্য থেকে দৃস্তান্ভরে যাওয়ার visual: 
interest এবং সর্বোপরি Praca মেঘের প্রোজেকৃশনের (বিলেত থেকে আনা 
imported stuff ক্লাউভ্‌ প্রোজেকয়ের সাহায্যে ) ছবি দর্শকদের সবচেয়ে বেশি 
স্পর্শ করেছিল। যদিও অতি পরিসিত সময়ের সন্ত রভীন মেঘ ‘রক্তকরবী”র 
আকাশে দেখা দে ( এবং সেই মেঘের যন্ত্রেরই তাকে চলমান করার ক্ষমতাও 
ছিল) তবু প্রথম দর্শনে অনভ্যন্ত' দর্শকের চোখে মনে সবকিছু ছাড়িয়ে 
অনেকক্ষেত্রে অন্তত আলোর ব্যাপারে এ মেঘের ছবিই উজ্জল হয়ে খাকত। 
এর ws দর্শকের রুচিকে সমালোচনা করে অপবাদ দেওয়া ঠিক হবে না। 
SRG কথাই বলা চলে 'পুতুলখেলা+-র একটি দৃশ্তের শেষে যখন সমস্ত মঞ্চ 
অন্ধকার হয়ে একটি RE কেন্দ্রীভূত আলোকরশ্মি একটি' কলের পুতুলের 
আকস্মিক সচল হাত-পা নাড়াকে প্রায় ক্লোজ-আপ-এর হতো দর্শকের চোখের 
সামনে তুলে ধরে। অথচ অন্ত দৃশ্তে বিকেল থেকে সন্ধ্যার অন্ধকারের মধ্যে 


ভাঃ রায় ও বুলুর নিভৃত সংলাপে ক্রমে যখন এক ধরনের স্পেস্লাইটিং-এর 


ব্যবহারে দৃশ্যের মঞ্চসজ্জায় বেতের চেয়ার, ল্যাম্পের শেভ, আলমারীর মাথার 
কুলো, দৃয়জার আর্চএর কম্পোজিশনের বিশেষ রেখাভঙ্গিমা মূর্ত ও জীবন্ত 
হয়ে ওঠে তারই পটতৃষিকাত্র বুলুর She প্রোফাইল ও মূখে একেবারে স্পষ্ট 
পাশ খেকে আসা আলো-অন্ধকারের অসম প্রয়োগ দৃশ্তের অস্থিরতা, চাপা 
উত্তেদ্গনা এবং সাস্পেন্স্‌-কে- ব্যঞ্চনাময় করে তোলে। কিন্ত বেশির ভাগ 
লোকের চোখেই, এমন কি সমালোচকদের চোখেও কলের পুতুলের ছবিটাই 
মনে থাকে, এবং তা-ই FCN আলোচনা হয়। 


. প্রন ও writes : সেতু ও অঙ্গার 


বিশ্বরূপা-য় ose) নাটকের আলোকপরিকল্পনা ‘সম্পর্কে অভিযোগ ছিল, 


+ পেশাছারী মঞ্চের সন্ত হুযোগসন্ভাবনা পেয়েও আমি এখানে আলোকে ' 


৭৬৪ পরিচয় | : [ পৌষ 


TEETH A চেয়ে অনেক কম কাজে লাগিয়েছিলাম। এ অভিযোগের জবাবে 
আমি বলব, “চিরকুষার সতা’ বা 'শেষরক্ষা, হলে আলোর কাজ হয়ত আরো 
কমথাকত। অথচ ক্ষুধা” নাটকে তিনটি বেকার যুবকের ঘরের কোণের 
জানলার Stel শাশির জায়গায় খবরের কাগজে চাকা তিন ফোকরের মধ্য 
দিয়ে গলির গ্যাসের স্তিমিত মান আলোর আতাসে প্রকটিত অন্ধকারে ক্ষীণ 
কম্পমান প্রদ্ীপশিখার আভাস ঘূর্ণায়মান মঞ্চের দৃষ্টচক্রের চাপের মধ্যেও 
ব্যবহার করা হয়েছিল'। হয়ত বাংলা রঙ্গালয়ে এই গ্রথমই সামনে থেকে 
প্রেক্ষাগারের মাঝখান থেকে আলোকস্ম্পাতের বিশেষ প্রক্রিয়াটি, যা আধুনিক 
আলোকসম্পাতে অপরিহার্য, তারও উল্লেখযোগ্য ব্যবহার ঘটেছিল। কিন্ত 
এই নাটকে একটি yoy নায়কের অন্রথনির অফিসের বাইরের জানলা দিয়ে 
aaa আকাশের পটভূমিকায় দূরে পস্‌্পপেক্টিভ-এ ছোট করেই প্রায় মভেলের 
মতোই কলকারখানা ও চিম্নির cx tee কিছু দর্শক মনে রেখেছিলেন | এই 
নাটকের চক্সিতর্দের জীবনে আলো নেই, শুধু feud দারিক্র্যের “অ্যানিমিক্‌” 
চেহারাঁ। নায়িকা! দ্বারিক্রের তাড়নায় ব্লাভব্যাংকে রক্ত বিক্রয় করে ; সেই 
yes কিছুটা লাল আলোর অর্থস্তোতক ব্যবহার হয়েছিল। aA আলোর 
ব্যবহার এই দু'বাপই । বিষয়বস্তুতে রঙের অভাব আলোক-পরিকল্পনায় প্রকাশ 
করার সাধ্যমত চেষ্টা হয়েছিল। কিন্ত এই আলোক-পরিকল্পনাও হয়ত সার্থক 
নয়। বূর্ণারমান মঞ্চের প্রাথমিক অসুবিধা ও নাটকের দুর্বলতা অস্তরায় ছিল। 

এই মঞ্চের পরের নাটক “সেতু । “সেতুর সপক্ষে একটা বড় কথা 
ঘূর্ণায়মান মঞ্চের নতুন বা eA ব্যবহার | বে ঘূর্ণায়মান মঞ্চের দৌরাত্ম্য 
মঞ্চশিল্পের ক্ষতিই হয়েছে, সেই ঘূর্ণায়মান মঞ্চের বিশেষ ব্যবহারেই আলো! 
এবং অন্ধকারের VTS? কাহিনী বা নাটকের-একটি বিশেষ মুহূর্তে ট্রেনের 
স্থইস্ল' ও শব্দের সংঘোজনার় নাটকের অভিনয়ের একেবারে মাঝখানেই 
sem স্থায়িত্বেও দূর্শকমনকে যে চাঞ্চল্য ও বিস্ময়ে চমকিত করে যায় সেই 
অনুতৃতি নাটকের অতিনয়ের পক্ষে ক্ষতিকর কিনা এবং কতখানি ক্ষতিকর 
তাববার বিষয়। আঙ্গিকের এই ট্রেন নাকি বাংলার নাটমঞ্চের বুকের উপর 
দিয়ে সত্যিকারের তালে! অভিনয়ের সম্ভাবনাকে ভেঙে গুড়িয়ে এক হাজার 
চুরাশি বার চলে গেছে। ভাববার কথা অনেকপ্ুলোই এসে বায়। মঞ্চের 
গতিশীলতার সঙ্গে সরাসরি ae থেকে দর্শকের দিকে আলোকরশ্মি নিক্ষেপ, 
প্রেক্ষাপৃহের থামে-দেয়ালে এবং আক্ষরিক অর্থে দর্শকের দেছে-মুখে সেই 


১৩৭২] থিয়েটারে নতুন আলো “ - ৭৬৫ 


আলোর প্রত্যক্ষ স্পর্শ ও সঞ্চরণ, এবং শব্দ ও আলোর মাত্রা ও দিক পরিবর্তন 
নারিকার মানসিক santas হিহিরিক্‌ ক্লাইম্যাক্স্-এর মুখে যেভাবে যে 
০০০ eB করেছে দর্শকের মনে, এই রেলগাড়ির ye নাট্যঘটনাচক্রের 
মাঝখানে না ঘটে ষদি একেবারে শুরুতে কিংবা শেষ দৃশ্তের চুড়ান্ত আবেগের 
উচ্ছবাসের 'অভিব্যক্তির সঙ্গে মিলিয়ে উপস্থিত করা হত, অথবা তর্কের খাতিরে 
টিকিট কেটে লোক জড় করে শুধুই নিছক ace রেলগাড়ি দেখাবার আয়োজন 
করা হত, উপরোক্ত ws শব্দের যে মানসিক প্রক্রিয়া, তারও নিশ্চয়ই 
রকমফের ঘটত। শেবোক্ত দৃষ্টান্তে এ দৃশ্য হয়ে দাড়াত আঙ্গিকের ম্যাজিক 
হিসেবে উপলক্ষবিচ্ছিন্ন শুধুই আলোর ভেল্‌কি’। এই নাটক হারা দেখেন নি, 
তাদের স্থবিধার্ধে এই দৃশ্তটর পারম্পর্য একটু সবিস্তারে বর্ণনা করা বাক। 
এ নাটকে আমার মতে এ রেলগাড়ির দৃশ্য পর্যত্ত ETNA মধ্যে মোটামূটি 
শাদামাটা একটা ভাব আছে, আলোয়-শব্দে কোনো উগ্র-চমক নেই। 
আচমকা অপমানিতা Fal এবং অস্বাভাবিক উত্তেজিতা নাত্রিকার ভাবাবেগের 
সঙ্গে আত্মহত্যার চিন্তা আমাদের এই yes নিয়ে যায়। হঠাৎ অন্ধকারে. 
ধাবমান মোটরগাড়ির “ty, নিস্তন্ধ কয়েক মুহূর্তের সাস্পেন্স্‌, মঞ্চের অন্ধকার 
স্পেস অতিক্রম করে অতিদুরে ক্ষীণ সিগনাল্এর আলোকবিনু দৃষ্তমান 
হয়। এ নীল আলোকবিন্দুটি যে সিগনালের আলো তা হয়ত স্পষ্টভাবে 
সকলের চিন্তার আসে না। অন্ধকার আকাশে বিষঞ্জ একাকিস্বের প্রতীক 
কোনো তারা বা অন্ত কিছু বলেও বোধ হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্ত সেই 
ভাবনা সচেতন AT নেবার আগেই ট্রেনের বাশি 'শোনা যায়__দূরাগত 
ট্রেনের একটানা ক্রমবর্ধমান শব্দের সঙ্গে দিগস্তরেখাব কাছে একটি ক্ষীণ 
অথচ তীব্র আন্দোকরশ্মির আবির্ভাব এবং ক্রমাগ্রসরমানতার সঙ্গে গতিপথ 
পরিবর্তন করে দর্শকদের দিকে আলোকরেখার -প্রক্ষেপণের সঙ্গেই ক্রমে 
আলোঁ-শব্দের সমহয়ে একটা ক্রেসেণ্ডোতে তোলা হয়। তারই সঙ্গে 
অপ্রত্যাশিত অনভ্যন্ত দৃশ্তের ব্যাণ্ডি, সমস্ত ল্যাগু স্কেপ, “সিলুর়েটেভও গাছপালা, 
টেলিগ্রাফ পোলসহ দর্শকের চোখের সামনে নতুন চেহারায়' গতিশীলতা 
লাভ করে। সেই চেহারাঁও দর্শকের কল্পনার হিসেবের বাইরের চেহারা | 
পুরো খুর্ণায়মান মঞ্চ দর্শকের চোখের সামনে ঘুরতে শুরু করে। এই দৃত্তের 
আগে সাধারণ শাদা আলোয় flat scones চাপা sage একেবারে 
contrast ছিসেবে, চুড়ান্ত contrast হিসেবেই পুরো মঞ্চের সবটাই দর্শকের 


৭৬৬ Vaal . পরিচয় [পৌষ 
“চোখের সামনে উদ্ঘাটিত করা হয়। অন্ধকারের অস্পষ্টতায় একটা অপরিচিত, 
অজানা উন্মুক্ত' প্রাস্তরের অনুভূতি চোখকে মনকে এক লহ্মায় একটা নতুন 
অনাস্বাদিত, অভিজ্ঞতায় নিয়ে যায়। | 
| পূর্ববর্তী দৃশ্তেব সমস্ত মানসিক অস্বাভাবিকতা নিয়ে মেই জণমানবহীন 
yee আলো ও শব্দের বিচিত্র পরিবেশে নাসিকা প্রবেশ করে। ক্রমে রেলওয়ে 
এম্‌ব্যাঙ্কমেণ্টের suggestion হিসেবে রেললাইনের মাঝখানে দৃশ্তের একমাত্র 
- মানবচরিত্র অবস্থান করেন। ঘে রেলওয়ে LTTE IRS মঞ্চের ‘লেভেল’ 
খেকে সাড়ে ছয় ফীট সাত ফীট উচু, সেই. এম্ব্যাক্ক সেন্ট কার্টেন-লাইন 
. ঘেঁষে পাদপ্রদীপের সামনে দিয়ে ঠিক দর্শকেব একেবারে চোখের সামনে 
দিদ্বে-ঘুরে বায়। আলো-শব্দ-দৃশ্তের প্রয়োগে এর পরে আরো কিছু effects 
a করা হয়। শেষ মূহুর্তে আত্মহত্যা থেকে নায়িকাকে নিবৃত্ত করে স্বামী 
_ তখন ধাবমান ট্রেনের গতিশীলতায় ট্রেনের জানলার suggestion হিসেবে 
চারকোণা আলোর moving square Be ছুটে যায়। এই পুরো দৃপ্ত 
সংস্থাপনায় শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত যুক্তির দিক থেকে বিচার করলে অনেকগুলো 
গোলমাল যে-কোনো সাধারণ দর্শক হয়ত আবিষ্কার করতে পারেন। যেমন: 
(১) বেখান খেকে পিগনালের আলো দেখা যার, দেখান থেকে ট্রেনের 
আলো দেখা সম্ভব নয়। (২) কাল্তার্টের উপরে ট্র্যাকের Tats এবং 
লাইনের মাপ ঠিক তাব উপরেই দাড়ানো “হিউমান ফিগার’-এর মাপের 
তুলনায় অবিশ্বান্তরকম ছোট । (৩) টেলিগ্রাফ পোল পর্স পেকৃটিত-এর 
" খাতিরে অন্থাভাবিকরকম ছোট করা হয়েছে। (৪) জানলার কাটা কাটা 
আলোয় দৃপ্ত শেষ, তার আগে সার্চলাইটের আলো--মাঝখানে 'বিজিৎ' 
হিসেবে অস্ত কিছু কম্পমান আলোর প্রয়োগ আছে। (€) কাটা কাটা 
আলোর visual ছন্দের সঙ্গে সামঞ্চশ্ত রাখার জন্তই কাছের ট্রেনের শব্দের 


* guality-4 বদলে হঠাৎ সেই শব্দ কেটে ব্রিজের উপর দিয়ে ধাবমান ট্রেনের 


শব্দের ছন্দ ব্যবহার কর! হয়েছে। দুরের নীল আলোর বিন্দুটি তখনই লাল 
আলোর পরিণত হুয়। 

এক কি দেড় মিনিটের মধ্যেই সমগ্র ঘটনাটি ঘটে যায়। অথচ তারই 
visual, dramatic, spectacular imbact-ই নাকি এই একটি নাটকের 
, একাদিক্ৰমে পাঁচ বছর ধরে একটানা অভিনয়ের রেকর্ড সৃষ্টির অন্ততম 
কারধ। নাটকের বিষয়বহিতৃত না হয়েও এই PS AIRS মুগ্ধ করেছে, 


১৩৭২] বিয়েটারে নতুন আলো ৭৬৭ 
বিশ্রিত করেছে--এ পর্যন্ত তো নিশ্চয়ই সবিনয্ে সসংকোচে বলতে 
পারি। 

' প্ঙ্গারএ আলদিকের অপব্যবহারের অভিযোগ আরো! এক ধাপ উঠেছিল। 
“অঙ্গার” কয়লাখনির কাহিনীতে কালো করলা, যান্ত্রিক পরিবেশ, খাদের 
অন্ধকার acy, বিস্ফোরণ ও দুর্ঘটনার উত্তেজনা, এক্স্কাভেটর, ক্রেন, 
লিফই-এর ওঠানামা, কালো করলার grim কালোময়তার পটতৃষিকার 
মানুষের টর্যােভি। সনাতন, fay, রমজান, গফ্কুরের মতোই লিক ট্‌হেড ,_ 
ক্রেন, বেলচা, গাঁহতি, টচ এবং গ্যাস ধোয়া অন্ততম জীবস্ত তৃমিকা গ্রহণ 
করেছে। এই প্রসঙ্গে ‘অঙ্গার’-এর পুরে! ইাকৃচারের বিশ্লেষণ করে দেখা 
বাক। কয়লাখনি shotfirer-eq কোত্সার্টারের প্রথম দৃশ্যে বিশেষ বৈচিত্র্য 
নেই। পরে আলো কমে আসে, অন্ধকার ঘনীভূত হয়ে আসে, এবং শেষ 
দৃশ্তের আগে রেস্কিউ, দৃশ্যে কম্পোজিশন, আলোকবিস্তাসে নানান চিন্তা 
এসেছে। যেমন দৃশ্যের অসহ্‌ অস্থিরতাকে একটি লাল আলোর মালার 
ক্রমান্বয়ে জলা-নেতা (flickering) ব্যবহৃত, হয়েছে। সেই মূহুর্তগুলি 
মুনাফালোতী খনিকর্তৃপক্ষের আরেকটি বিস্ফোরণের সাহায্যে মাটির নিচের , 
খাদগুলিকে জলপ্লাবিত করে দেওয়ার ঘোবপা ও সেই ঘোষিত বিস্ফোরণের 
actual ঘটনার মধ্যেকার সাস্পেন্স্-এর মুহূর্তগুলি। কোনো একটি মুহূর্তে 
পুরো রেস্কিউ ফীন্ডে একমাত্র আলোর source হিসেবে এই জলা-নেভা 
বা 2100978-কেই 'রাখা হয়েছে। রেস্কিউ অপারেশনের সম্পূর্ণ ade 
ও হতাশার চুড়ান্ত বেদনাকে রূপ দেওয়া হয় দৃশ্তের শেষে মাত্র কয়েকটি 
অস্পষ্ট লাল আলোকরেখার সাহায্যে, পিট্হেভ-এর ফ্রেম ও' চাকার একটি 
অংশকে অমক্ষলস্চক ও ভক্নংকর এক dominating solitary presence 
দিয়ে, চাকা ও ফ্রেমের গায়ে লাল আলোর আচড়ের অশুভ ইজিতে। কিন্ত 
“ঙ্গার-এর আলোকসম্পাত সম্পর্কেও উচ্ছাস শেষ দৃশ্তের জলোচ্ফাস নিয়ে । 

| তার আগে পাতালপুরীর অন্ধকারের অস্তিত্বকে আলোকিত করে, 
অথচ শ্বাসরোধকারী গুমোট অন্ধকারের অনুভূতি বজায় রাখার -qae চেষ্টা 
হয়েছিল। অদ্ধকারকে দেখাতে হবে, অথচ আলো! feces দেখাতে ara 
অন্ধকারের এই রূপ নিয়ে ভাবতে গিয়ে এমন আলোর উপকরণের প্রয়োজন 
হল যা কোনো-একটি দলের পক্ষে সেই সময়ে পাওয়া অসম্ভব । বিশেষত 
লিইল্‌ থিয়েটার at তখন অর্থনৈতিক, সংকটের মধ্যে পড়েছিল। এই 


৭৬৮ পরিচয় [ ote 
উপকরণ আমদানী করতে গেলে যে-টাকা লাগত, তা লিট্‌ল্‌ থিয়েটার গ্রপের 
ছিল না, তাছাড়া আমদানী করতে সময়ও লাগত আরো! অন্তত ছ’ মাস। 
মঞ্চে নিয়মিত অভিনয়ের ব্যাপারে যস্্পাতি ধার করে বা ভাড়া করেও 
কাজ চালানে। যেত না। একটা নিশ্চল আক্রোশে হতাশায় ষধন এই 
দৃশ্যের মঞ্চক্পায়ণ আলো ও সেই-এ অসম্ভব বলে ধরে নিতে প্রায় বাধ্য 
হয়েছি, তখন শেষ চেষ্টা হিসেবে মানসিক যুদ্ধক্ষেত্রে চ্যালেঞ্জ জানালাম 
আমার দেবতাকে, আমার শত্রুকে, আমার অন্প্রেরণাকে | চ্যালেঞ্জ জানালাম 
,আলোকেই। প্রতিপক্ষকে বুঝতে চেষ্টা করলাম। প্রশ্ন করলাম: আলো 
কি? কী তার বৈশিষ্ট্য? imported stuff দিয়ে কী হয়? এবং সেই 
উপকরণ হাতে না থাকলে কি শেষ পর্যন্ত দেশের থিয়েটারের সাংগঠনিক 
Eel, সরকারী Vs, অর্থনৈতিক অসহায়তা, ও শিল্পীর অক্ষমতাকে 
দায়ী করে দৃষ্তাস্তরে যাওয়ার আয়োজনই করতে হবে? শেষ পর্যন্ত তা 
হয়নি। যা হয়েছে, আপনারা দেখেছেন । এবং পাচ-ছ’ হাজার টাকার 
জায়গায় খরচ হয়েছিল Safes টাকা আট আনা। Imported stuff 
আমদানীর সর্বন্যন ছ’ মাসের জায়গার আমাদের লেগেছিল তিন ঘণ্টা। 
জীবনে না-ধাকা নাপাওয়ার প্রতিবন্ধকতার গ্রতিকূলতায় যেমন মানুষকে 
ভাবায়, শেখায়, খিয়েটারও তেমনি ভাবায়, শেখায়, নিত্য নতুনতর পথ 
+ দেখায়-_অঙ্গায়’-এর উদ্বোধনের তিন দিন আগে ঘেমন দেখিয়েছিল আঙাদের | 


'- কতকপ্তলো লেন্সের বিজ্ুটের ভাঙা পুরনো টিন এবং সাবেক সিনার্ভা 


থিয়েটারের মরচে-ধরা, Exit নির্দেশক টিনের খোলের সাহায্যে অসংখ্য 
_ mirror-spot, float-spot এবং optical projector-a7 ste চালিয়ে 
নেওয়া হয়েছিল। কীরকম ste চলেছিল, তার প্রমাণ শেষ দৃশ্তের 
জলোচ্ছাসে টিনের কৌটোন়্ পেরেকের ফুটো দিয়ে প্রতিফলিত আলো 
আল্কাখীনের চাদরে জলোচ্ছালে বাংলা তধা ভারতীয় “সৎ” ছিকেটার- 
শিল্পের সম্ভাবনাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাওয়ার অভিযোগ থেকেই বোঝা যায়। 
“অন্দার-এর শেষে জলগ্লাবনে দর্শকমনে সহসা বে উচ্ছাসের সঞ্চার হয়, 
তাও বাস্তবিক বিচ্ছিন্ন নয়। এতক্ষণ ধরে অন্ধকারের দস আটকানো পরিবেশে 
ছাপিয়ে ওঠা মন জলের সাড়া পেয়েই একটা SES প্রাপোচ্ছল মুক্তির 
. বোধ লাভ করে। শৈল্পিক ফর্ম ছিসেবে আঙ্গিকের সুপরিকল্পিত প্রয়োগে 
অমুতূতির এই transition রচনা নিশ্চয়ই নিছক হাততালি কুড়োবার 


১৩৭২] খিয়েটারে নতুন আলো ৭৬৯ 
ব্যবসায়িক চেষ্টা নয়। দর্শকের মনের গভীর আশঙ্কা এলে অবসাদ 'ও 
বিষাদকে হঠাৎ অপ্রত্যাশিত এক fice ঘুরিয়ে দিয়ে এক নাটকীয় সমাপ্তি 
রচনার সাফল্যেই আঙ্গিকের এই প্রয়োগের বিশেষ তাৎপর্য | 

উপসংহারে 'কলোল' চি 

এ কধা বলার অপেক্ষা রাখে না যে, দিয়েটার অনেকগুলি শিল্পকর্মের সমন্বয় | 
এর প্রতিটি অঙ্গের স্বকীয় সম্ভাবনা, নাটকেরই দাবিতে, প্রসারিত হয়। 
নাট্যোল্লিখিত পাত্র-পাত্রীর মতনই এক-একটি অঙ্গ দৃশ্তবিশেষে বা নাটকবিশেষে 
প্রাধান্ত লাভ করতে পারে, ORE যেমন অংশবিশেষে কোনো বিশেষ 
যন্ত্র প্রাধান্ত লাভ করে। এই ..প্রক্রিয্নারই সর্বাধুনিক উদ্বাহরণ উপসংহারে 
আলোচ্য । বহু আলোচিত ও বহুবিতফিত উৎপল দত্তের ‘কল্লোল’ নাটকে 
দৃশ্তপট রচনা, আলোক, সংগীত, শব্দের আকর্ষণের গুরুত্ব বা আবেদন হয়ত 
থাকভই না, যদি নাট্যবস্তুর মধ্যে এক অস্তনিহিত দৃঢ়তা, রাজনৈতিক বক্তব্যের 
তীক্ষৃতা বা ক্লেয, এবং হয়তো নানা কারণে আজকের দিনের fate পড়া 
হতাশ বিভ্রান্তিকর বিষগ্রতার মধ্যে বহকাল পরে বা হয়তো এই প্রথমই 
অত্যন্ত জোরালো ভাষায় ও ভাবে একটি পৌরুষদীপ্ত বিজ্রোহের অন্প্রেরণা 
না থাকত।. কর্তৃপক্ষীয় অস্বস্তি, বৃহৎ, সংবাদপত্রগোষ্ঠীর প্রত্যক্ষ অসহযোগিতা 
ও বিরোধিতা কাটিয়েও ‘কল্লোল’ যে সাড়া জনমনে নাট্যদগতে আজকের 
এই রাজনৈতিক বিভ্রান্তির অসহারতার মধ্যেও এনেছে, তারই উত্তেজনায় 
কিলোল'-এর জাহাঘ, বয়লার রুমের দৃশ্ভবৈচিত্র্য কল্পোল-এর আলোকবিন্তাসে 
এত জীবন্ত হয়ে উঠেছে। এু প্রসঙ্গে শেষ কথা বলা যায়, একট! বিশ্বজনীন 
ভাষার থিয়েটারের বিতিন্ন অঙ্গকে সার্থকতায় আনার অন্ততম বলিষ্ঠ প্রচেষ্টায় . 
নাট্যকার-পরিচালক উৎপল দত্তের “কল্লোল” এক নির্ভীক চ্যালেঞ্জ । এই 
সময়ে এই নাটকের প্রয়োজন ছিল। 


নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে ধাকলে সেইটুকুও তো লর্ভব হত না। এবং এইটেকেই 
আমি বলি পজিটিত, জ্যাকৃশন? | ৃ 


১১ 


পুস্তভক-পরিচয় 


বাঁকুড়া ও উড়িস্যার মন্দির 
ধাকুড়ার মন্দির । অসিয়কুষার বন্যোপাধায়। সাহিত্য Fem) পৃ. ১-২০২; 
We 
উড়িষ্কার েব-দেউল। মনোনোহন গঙ্গোপাধ্যার়। কস্টেস্পোরারি পাবলিশার্স । 
পৃ. ১-৬৪ | wha—eaes , 


অনেক দেশেই প্রাচীন কালের জীবনে ধর্মের স্থান ছিল বহব্যাপক। 
ভারতবর্ষে তো কথাই নেই_-ঈশা stem সর্বং। এবং সেই TH 
উঠতে-বসতে সব জিনিসেই দেখা যায় সেই ধর্শাহতৃতির একভাবে- 
না-একতাবে বিচিত্র প্রভাব। সাহিত্য ও শিল্পও অনেকাংশে এখানে 
দেবতার নামেই নিবেদ্বিত। ফলটা সব সময়ে প্রীতিকর ছয় নি। অনেক, 
. নিরর্থক ও অবান্তর আকোজনেও শিল্প বিড়দিত -হয়েছে। কিন্তু 
বার্থ শিল্পপ্রতিভা এই বধর্মতাবনায় একটা মহিমারও উদ্দেশ পেয়েছে। 
তুমার তাবৈশ্র্ধে সৌন্দর্ধবোধ তখন হয়েছে পরিপুষ্ট, হুগন্ভীর ; শিল্প হয়েছে . 
wefan, নিবিড় অনুভূতিতে সুগভীর, মানবাত্মার মহত্প্রকাশ। ভারতবর্ষের 
_ স্থাপত্য ও SINCE এসত্যেরও প্রমাণ আছে, তা শ্বীকার্ধ। 

তারতীয় স্থাপত্যে প্রাধান্ত পেয়েছে মন্দির বা তারই wRat ধর্মসুল ক 
, প্রশ্নাস-_ স্থৃতিবন্ত (যেমন, বৌদ্ধত্তুপ, চৈত্য), দেবতার সঙ্গে দেবতার উপাসকদের 
বিহার, গুহা-গহ্বরের বাসস্থান, নদীর ঘাট ইত্যাদি । মোহেন-জো-দড়োর 
পৌরসভ্যতায় অবশ্য আমরা সেই সঙ্গে মানুষের সাধারণ বাসগৃহ ও এহিক 
জীবনযাত্রার ste দেখতে পাই। পাটনার উপকণ্ঠে কুমনাহারে অশোকের 
বাজসভার সামান্ত foe পাওয়া গিয়েছে তা ছাড়া, অশোক sw, 
শিলালিপি, মৌর্যযুগের নানা মুত্তি-এ সব অসামান্ত সম্পদ। কারণ, 
কালের কোপ ও নানা বিদয়ীর আঘাত অতিক্রম করে এদেশে কোনো 
. প্রাচীন যুগের কীতির টিকে ধাকা সহজ কথা নয়। বিশেষ করে, ধর্মমূলক 
স্থাপত্য ও তাস্বর্ষের টেকা তো প্রায় অসম্ভব ছিল। টিকেছেষা তা প্রায়ই 
অপেক্ষাকৃত স্থায়ী উপকরণের জিনিস, পাখর ও ধাতুর বন্ত। উত্তর ভারতে 
“whe সহজে নিষ্কৃতি পার নি। few বাঙলার তেমন প্রাচীন মন্দিরও 


১৩৭২ ] পুম্তক-পরিচন্ ৭৭১ 


eis দক্ষিণে আছে, উদড়িয্ায় আছে, সধ্যভারতে আছে, উত্তর-ভারতেও 
ভগ্ন, বা mete দেখা বায়। বাঙলার মহাস্থানগড় ও পাহাড়পুরে 
SORE ছাড়া তেমন eye বেশি নেই। পুরাতাত্বিকেরা মৌর্য-সুক্গ ও 
wenn কিছু-কিছু কীতির সন্ধান পেয়েছেন। কিন্তু প্রধানত পাল ও 
সেন বংশের SE বাংলার প্রাচীন শিল্পকীতির প্রমাণ_আর ভারতীয় 
ইতিহাসের খাতায় সে ছুই রাজত্বকাল ‘প্রাচীন’ নয়- “মধ্যযুগ বা যুগরসদ্ধি। 
স্থাপত্যে বাংলার প্রাচীন রীতির আভাস খুঁজতে তাই পাহাড়পুরের 
fest তাকাতে হয়। স্থাপত্য-নিদর্শন বেশি নেই, ‘পাথুরে শমাণের’ 
অভাব। প্রধান কারণ wee বাওলাদেশ পাথুরে দেশ নয়--পলিমাটির 
amt) পাথর তাকে আনতে হৃত বিহার-উড়িস্তার সীমান্ত অঞ্চল 
থেকে, বিশেষ করে রাজমহল অঞ্চল থেকে । “প্রবল রাজা বা সুসম্পন্ন ধনী 
ছাড়া কারও পক্ষে তা সহজসাধ্য হত না। সহজসাধ্য ছিল মাটি-কা$ইট 
দিয়েই বাত্তনির্যাগ। প্রধানত, তা দিয়েই বাংলায় মধ্যযুগের যন্দিরও নির্রিত, 
ware নিষিত। বাঙলার বান্তশিল্পে পাথর সা ব্যবহৃত হয়েছে তা সামান্স, 
তারও খানিকটা আবার পুরাতন মন্দিরের পাথর নিয়ে গড়া। ধাতুমৃত্তি ও 
শিলানৃতি অবশ্য যথেষ্ট পাওয়া যায়। ইট-কাঠের শিল্পবস্ত শ্বভাবতই পাখরের 
মতো দ্বীর্ঘস্থায়ী হয় না। উপকরণের সেই আপেক্ষিক Cry কাটিয়ে উঠে বাঙালি 
শিল্পী নিজস্ব একটা ধারার শিল্পরীতি তবু আবিষ্কার করেছিল। সন্দিরের 
বেলা তা মুলত: প্রাচীন ভারতীয় শিল্প-ারারই একটা আঞ্চলিক রূপায়ণ ) 
মস্ছিদের বেলা আরবীয় ধর্ম, পারসীক সংস্কৃতিও তুর্ক ক্ষান্রশক্তির সহযোগে 
সেই ভারতীয় ধানারই আঞ্চলিক রূপাস্তর। মন্দির-মসজিদ ছুই বাঙলার 
বিশিষ্টতায় বিশিষ্ট কিন্তু শত হলেও পাথরের মাহাত্ম্য বেশি। ভারতীয় 
স্থাপত্যে তাই বাঙলার বিশিষ্ট ধারা অপেক্ষাকৃত গৌণ বলেই গণ্য। 
was আঞ্চলিক শিল্প হলেও তা পুরাতাত্বিকদের চোখ এড়িয়ে যায় নি। 
আর পুত্রাতান্বিকেরাও অনেকে শিল্পাহরা্ট- শিল্পাঙ্থরাশীরাও অনেকেই যেমন 
পুরাতত্বেরও জিজ্ঞাহ্ব। ভারতীয় পুরাতাত্বিক ফাগুন, বেগ লার, 
রাদেজ্লাল সিত্র কিছ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যা থেকে শ্রীযুক্ত সরসীকুমার 
₹ সরস্বতী বা পূর্বপাকিস্তানের অহমদ্‌ হসন্‌ (তার Muslin Architecture 
“in Bengal, Asiatic Society of Pakistan: 1961, বাংলার মুঙ্গিম 
ৰাস্তশিল্প বিবয়ে বহুচিত্রদ্ষলিত মূল্যবান গ্রন্থ) প্রভৃতি পুরাতাত্বিকদের 


৭৭২ | পরিচয় | [ পৌৰ 
সঙ্গে স্বরণীয় শিল্পরসিক পালি ব্রাউন, অর্ধেন্সকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, মুকুল 
দে বা সেই সঙ্গে নির্মলকুসার বসু, বিনয় ঘোষ প্রভৃতির মতো সাংস্কৃতি গবেষকদের 
ata) নানা few থেকে এর! বাংলার স্থাপত্য ও STS সম্বন্ধে আমাদের 
দৃষ্টদান করতে চেষ্টা করেছেন। তাদের সঙ্গে সমপ্রতি যোগ দিলেন আরেকজন 
' শিল্প-অম্রাগী ও কৃতী গবেযক--শ্রীযুক্ত অসিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়_বিনি 
, এখন পঃ বঙ্গের জিলা গ্যােটিয়ার সম্পাদনার ভার লাভ করেছেন। বাকুড়ার 
মন্দির mee সাময়িক পত্রে তার ধারাবাহিক আলোচনা ইতিপূর্বে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এখন তা সমগ্রভাবে প্রকাশিত হুল 
: শ্রস্থাকারে__-অধ্যাপক স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের একটি নাতিবৃহৎ তথ্যপূর্ণ 
ভূমিকাও তাতে যোছিত হয়েছে । বাঙলার শিল্প-পরিচয়ের সাধারণ পর্ব 
শেষ হয়ে, সনে হুর, এবার আসছে বাগুলার এক-একটি অঞ্চলের ও বিশেষ 
শিল্প-আয়োজনের বিশদ ও বিস্তৃত জিজ্ঞাসার পর্ব_বাঙ্ডালির আত্মপরিচর 
তাহলে fea হয়ে উঠতে পারবে। 'বাকুড়ার সন্দির' তারই সুচনা, আর 
বাঙালির আত্মপরিচয়ের তাই তা এক অত্যাবশ্যক উপকরণ | 

মন্দিরের কথাই অবশ্য গ্রন্থের বিবয়বত্ত, লেখকের তা সাক্ষাৎ পরিচয়ের ও ' 
cratered ( ফিল্ড ওয়ার্কের ) ফল । এরূপ কাছের মূল্য কোনে] 
কালেই নষ্ট হয় না। মন্দিরগুলির বিবরণ ও আলোচনা তাই গ্রন্থের প্রধান 
বিষয় | কিন্ত সন্দির তো শুধু স্থপতির খেয়াল-খুশির সবহি নয়! এমনকি, শুধু 
শিল্পশান্রের বা বিশিষ্ট শিল্পধারারও একটা নিদর্শনমাত্র নয়। তা কেবল আরাধ্য 
দেবতার উপাসনা-গৃহ হলেও চলে নাঁসামাদ্দিক মানবের সাধ-স্বপ্প দিকেও 
তা গঠিত ও পরিবৃত। অনেক সময়েই একটা গোটা সঙ্গাজের জীবন ও 
তাবধারারও তা গ্রকাশ। যে-সমাদ রাজপ্রাসাদ বা অন্ত বিরাট কিছু না 
' নির্মাণ করে যুগে যুগে নিজের আশা-আকাঙ্ষাকে স্থায়ী at দিতে মন্দিরে, 
তার সম্বন্ধে একথ! আরও সত্য | মন্দির সমাজের বাস্তব জীবনধারান্প একটা 
সাক্ষ্য, আধ্যাত্মিক ধ্যানধারণার একটা স্বাক্ষর । 

বাকুড়ার মন্দিরের কথা উদ্যাপন করতে গিয়ে লেখক তাই সঙ্গত কারণেই 
বাকুড়ার তৌগোলিক বিবরণ ও তার ইতিহাসেরও সন্ধান দিয়েছেন। 
বিশেষ করে ্বিয়েছেন বীকুড়ার জনসমাজের ইতিহাসের পরিচয়। কারণ, 
‘জনমানলের যাবতীয় স্পন্দন সেগুলিতে মেন্দিরগুলিতে) বিত্ত” এ-কথাটি মুলত 
eSATA ACHR তা সত্য না হতে পারে। 


“fo 


+ 
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এখনকার বাকুড়! দেল| অবশ্য aoa! পশ্চিমে মানভূম, সিংভূম, ঝাড়খণ্ড 
ম্পর্শ। অয়ণ্যাবৃত পাহাড় ও শালবনে খানিকটা বাইরের থেকে এ ভূমিতে 
আড়ালও বচন! করেছে। সেদিকটায় আছ্বিবাসী সমাজ এখনো জীবন্ত few 
wafers বর্ধমান, হুগলী, মেদিনীপুরের শশ্তশ্যামল সমতল ক্ষেত্র বাকুড়ার প্রায় 
বিষ্ণুপুর মহকুমা পর্যন্ত বিস্তৃত। ফলে বাকুড়া আবার ভাগ্গীরধ-ভূমিবও একটা 


প্রান্ত । সহজেই বোবা যায়, ভাগীরঘী অঞ্চল থেকে শিষ্ট হিন্নুসংস্কৃতি 'তার . 


“ty, আচার-নিয়ম দেবদেবী নিয়ে এসে এখানে Sofie হয়েছে ; ওড়িস্তার 
রাজাদের গ্রাভাবেও- পড়েছে আবার সেই হিন্দুসংস্কৃতির sine কিছু ছাপ। 
তথাপি দামোদর, ছারকেশ্বর, কাসাইর সঙ্গে পশ্চিমের আদিবাসী কাট ধারাও 
এখানে রয়েছে পূর্বাপর অব্যাহত! বীকুড়ার সেই আদিবাসী কাই হিন্দুআর্য 
সমাজের ও সংস্কৃতির সঙ্গে মিলনে-জিশ্রণে তাই হারিয়ে ate নি। বরং fox 
সংস্থতিকেও তা দিয়েছে কিছু বৈচিত্র্য ; হিন্দু সংস্কৃতির স্থানীয় বৈশিষ্ট্য। , 
বাকুড়া এ-অধে, লেখকের ভাষায়, “সত্যতার মিলনতৃষি' । অবশ্য আমরা 
জানি, সমস্ত বাংলাদেশও তাই ; ভারতবর্ষই fe wat তবে কথাটা 
এই-_এখানে আদিবাসী সাদ ও ধর্মদীবন হিন্দুর সঙ্গে মিলনেও মিলিয়ে 


যায় নি। সীওতাল, ater, বাগী, মাল, ge, ডোম প্রভৃতি জাতিগুলি 


এখনও এখানে সংখ্যায় সামা নয়। তাদের নিজস্ব ঘেবদেবী প্রখানিয়মও '' 
জীবন্ত! - মনসা, ধর্মঠাকুর, চাণ্ডী প্রভৃতি দেবতারা “হিন্দু, হয়ে উঠেছেন। 
বাণফোড়া, আগুন-হাটা প্রভৃতি এখনো শিবের গাজনের অঙ্গ হয়ে রয়েছে। | 

এই মিলনতৃসিটি সবজ্তদ্ধ সল্লভূমি নাষে অনেকাংশে বিশিষ্ট থাকতে পেরেছিল 
অনেককাল। ইতিহাসের হিসাবে প্রায় সপ্তদশ শতাস্দী পর্যন্ত বাকুড়ায় সেই 
সুযোগ ঘটে। তার আদিবাসী সল্লরাদারা তারতের অন্ত অনেক রাজবংশের 
মতোই, ছিন্দু-সংস্কৃতির বিস্তারে ক্ষত্রিয়’ হয়ে উঠেছিলেন। তার অর্থ হিন্দু এঁতিষ্, 
ও শিষ্টধারাকেও তারা নিজেদের ইচ্ছায় অঙ্গীকার করে নিয়েছিলেন। এই 
পাহাড়-পর্বতের আড়ালে কতকাংশে মুসলমান-পূর্বযুগ থেকে মুঘলযুগের শেষ 
পর্যন্ত তারা নিজেরাও হ্বাধীন ছিলেন) সব্পতৃমির সমাজ-আীবনকে' ও . ' 


 সংস্কতিকেও নিধিবাদছে অনেকটা নিজস্ব ধারায় গড়ে উঠবার অবকাশ করে 


দিক্েছিলেন। দেখতে পাই__সেই জ্বারিম-সমাজের - মধ্যে এক সময়ে 
art ছু’ শতক ‘থেকে প্রায় সাত-আট শত বৎসর পর্যন্ত সানভৃস- 
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গণ্জোয়ানা এলেকা থেকে প্রথম এসেছিল জৈনধর্মের একটা ধারা। রাঢ়ে- ' 
বারেজ্ঞও এক সময় জৈন বর্ণ প্রবল ছিল। সন্গতৃমিতেও জৈনধর্মের cae 
স্থাপিত হয়েছিল; মন্দির না থাক, জৈন বিগ্রহমৃত্তি এখনো সেখানে পাওয়া যায়। 
বিহারীনাথে, ধরাপাটে, বছলাড়ার মন্দিরে তার সাক্ষ্য স্পষ্ট প্রাচ্যভারতের 
wat যেমন এখানেও তেমনি হিন্দুসমাজ সেই পুরনো জৈন সংস্কৃতির 
সব, মৃতি আত্মসাৎ করে নিয়েছে। মৃতিষ্জলোও বীকুড়ার ছিন্দুষদ্দিরে “নেংটা 
ঠাকুর’, “নেংটা stabty’ প্রভৃতি হিন্দুনাম নিয়ে টিকে আছে। এর পরে দেখি 
 মন্সরাজারা শিব ও পার্বতীর উপাসক । উচ্চ গোষ্ঠীর সমাদেও বোধহয় তখন 
এধরনের শৈব ও শাক্ত হিন্দু ধর্মেরই ছিল প্রতিপত্তি) তলাকার সমাজে 
ছিল লৌকিক দেবতা প্রথানির্ ; ছুই স্তরের সংমিশ্রণ, তখন সহজ স্বচ্ছন্দ । 
* এ হল মল্পভূমির প্রধান at! এ-পর্বটা সদ্বীর্ঘ, আর এ-ধারাটা বীকুড়ার 
জীবনের 'তৃতীয় ধারা, তা এখনো জীবস্ত। চতুর্থ পর্বে, রাজা । বীর হাম্বীর 
শ্ীনিবাসের কাছে দীক্ষা নিয়ে চৈতন্তদ্দেবের প্রেমন্তক্তির ধর্মকে গ্রহণ করলেন, 
(আঃ ১৬** এর দিকে), আর বৈষ্ববধর্ম তখন থেকে প্রাধান্ত পেল 
মল্পরাজাদের জীবনে, ধর্মে, বিষ্ণুপুরের সংস্কৃতিতে । বিষ্ণুপুর বৈষব সংস্কৃতির 
. এক প্রধান কেন হয়ে উঠল_বশ্ত সল্পভূমির ক্ষাব্রতেজও কৃষ্ণলীলার সধুর 
সাহাস্ম্যে ডুবে গেল। তবে আদিবাসী, জৈন, শৈব, শাক্ত ধর্ম ও. ধ্যানধারপাও 
, এই বৈষ্ণব ধর্মের সঙ্গেই মিলে-মিশে এখনো জীবন্ত ; বাকুড়ার মন্দিরে, দেব 
ছেউলেও তার প্রমাণ were) অর্থাৎ ভারতবর্ষের ও বাংলার সংস্কৃতির 
যা মূল চরিত্র বীকুড়াযও তা অব্যাহত--সে-চরিতআকে বলতে পারি হিন্দুত্বের 
আওতায় সকলের সহাবস্থান | নিশ্চয়ই বাকুড়ার স্থানীয় বৈশিষ্ট্যে এই সহাবস্থান 
, একটু বিশিষ্ট_নিঙ্গন্ব রীতির। সেদিক থেকে বাকুড়ার জীবনের এই 
প্রেক্ষাপটের মোট রূপটা অপ্রত্যাশিত বা অপরিচিত কিছু নয়। তবু তার 
বিশদ বিবরণ চিয়ে লেখক বীকুড়ার মন্দিরের কথাটিকে: সযত্বে যে পূর্ণতা 
দিয়েছেন তা প্রয়োজনীয় ও চিত্তাকর্ষক। তার নিদ্দের বৈজ্ঞানিক ভাব ও 
Buta দৃ্টিরও তা প্রমাণ। 


মন্দিরের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছে এই লামািক-সাংস্কতিক বিবরণের পরে তিনটি 
অধ্যায়েঁবাকুড়ার মন্দির-স্থাপত্য”, বাকুড়ার মন্দির-ভাস্কর্য এবং “মন্দির 
পরিচয়ে” একে-একে | দক্ষিণের “ঝ্রাবিড়”, উত্তরের নাগর’ আর দু'য়ের মধ্যবর্তী 
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- ‘বেসর’ ভারতবর্ষের মন্দিরের প্রধান স্থাপত্যশৈলী এই তিনটি। বীকুড়ার ও 


রাচের মন্দির এই ‘নাগর’ শৈলীর দৃষ্টান্ত। বাঙলার আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য যেমন 
আছে, তেমনি আছে একটি fey উত্ভাবনাও--“বাংলা অন্দির, নামেই 
লে-কথাটা পরিদ্ধার। ওটি বাঙালিরই wat হট, আর স্থাপত্য শিল্পে 
বান্তলা মন্দির’ বাঙালির দান। এ-দ্বান প্রসারিত হয়েছে উত্তর ভারতে 
জয়পুর, বুন্দি, কোটা! পর্স্ত কোনো কোনো ক্ষেত্রে | 

বাংলা মন্বির' বাঙালি চালাঘরেরই বিকাশ । আসলে, এ মন্দির 
Teter বিশেষ ধর্মভাবনার্ও sth) দেবতাকে আমরা সুদূর ভাবি 
না, আমাদের ঘরের মান্য করে তুলি। শুধু পূজা করি না, ভালোবাসি, 
CHES রসে অন্তরঙ্গ করি। গরশ্বর্-সহিসার আরাধনার চেয়ে 
দেবতার সঙ্গে অস্ভরঙ্ততাতেই আমাদের State! তাই দেবতাকে বিরাট 
সন্দিরে মহিমাময় করে না রেখে চালাঘরে নিজের পার্শ্বেই আপনার 
করে রাখতে আমাদের বাধে না। অবস্থা ভালো হলে সে চালাঘরকেই 
করেছি ইটের মন্দির,_একচালা, দোচালা, চারচালা, আটচালা, এমনি করে। 
আর সেই বাংলা-মম্দিবের গায়ে ক্ষোদদিত করেছি নানা কাহিনী, পুরাণের 
কাহিনী, লতাপাতা, Tere, wifes সাধারণ চিত্রও। অবস্থা আরও 
তালো হলে সেই বাংলোক় চড়িয়েছি চুড়ো, AF চুড়ো ছেড়ে পাচ চুড়ো, 
ন’ চূড়ো,, একুশ চুড়ো ইত্যা্দি। এমনি করে বাংল! মন্দিরেরও অস্তত তিনটি 
বিশেষ বীতিতে বিকাশ ঘটেছে--যথা, বাংলা-্শ্দির, চালা-মন্দির, “ay বা 
বহুশিখর-সন্দির । এসব মন্দিরের প্রাচীরে ‘লহুড়া’ বা ‘করবেলিহ’ করে 
মন্দিরের মাথা মিলিয়ে দেওয়া হয় এক বিন্দুতে । ওড়িস্তার মন্দিরধারাও 
অবশ্য বাঁকুড়ার দেবালয় নির্মাণে প্রভাব বিস্তার করেছিল। হয়তো তারও 
আগে নাগর, শৈলীর (“fare fae stp?) অন্ত একটা ধারা এ-অঞ্চলের 
জৈন মন্দিরে অমুস্থত হয়েছিল। তবে ওড়িত্তার (অমলকশীর্ষ, পঞ্চরথ, 
পঞ্চাঙ্গ atp ) প্রতাব, 'পীড়া-দেউল” ও “রেখা-দেউল' তু’ রীতিতেই aggre 
এখনো! স্পষ্ট । বৈসাদৃণ্তও কম স্পষ্ট নয় a সবই চমৎকার চিত্র দ্বিয়ে লেখক 
ব্যাখ্যা করেছেন। | 

সনে রাখবার মতো ঘন্ত কথা অবশ্য এই যে, প্রধানত বাংলাদেশেয় 
মন্দির ইটের তৈরি-_ইটের সন্ধান পাহাড়পুরে, নালন্দায়ও পাই । অবশ্ঠ 
বাকুড়ায়ও মাকড়া বা ল্যাটেরাইট পাথরের মন্দিরও কিছু আছে। তা 
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ইটের তুলনায় বাকুড়ার বৈশিষ্ট্য নয়। স্বিতীয় কথা, বাকুড়ার মন্দির ভাস্কর্ধের 
বা প্রধান বৈশিষ্ট্য তা হচ্ছে তার পোড়ামাটির বা.'টেরাকোটা”র ভাক্ষর্ব_ 
আর তা যে কী আশ্চর্য কলা-নৈপুণ্যের পরিচায়ক, তা বোঝানো অসন্ভব। 
অমিয়বাবুর কৃতিত্ব-তিনি তা যখাসব বোঝাতে পেরেছেন তাঁর উৎকৃষ্ট 
চিত্রাবলীর দ্বারা, আর দেই সঙ্গে আলোচনার দ্বারা । মাটির মতো সামাস্ত 


॥ উপকরণ বাঙালি শিল্পীর হাতে এ পদ্ধতিতে অসামাস্ত হয়ে উঠেছে__ 


সামান্তকে অসামান্ততা-দান বাঙালি শিল্পকূতির একটা বৈশিষ্ট্য। এই বিশেষ 
কলা আজ মৃত, পোড়ামাটির সেই কাক্ষবিস্তার কৌশল জস্তত একশত বৎসর 
হল বাঙলাদেশে FETS | অর্থাৎ যখন বাংলাদেশে পাশ্চাত্য প্রতাব বেড়েছে তার 
আগে থেকে সেই শিল্পিগো্ীর কাকুকুতিও সম্ভবত অবজ্ঞাত হয়, পৃষ্ঠপোবকদের 
অভাবে ক্রমে তা তখন Ways হয়ে যায়। আজ Rice শুধু পোড়ামাটির 


পুতুল, আর নতুন করে ‘আট’ হয়েছে ( পাচমুড়ার ) বাকুড়ার ঘোড়া। 
বাকুড়ার মন্দিরের সেই পোড়ামাটির অলঙ্করণের বিষয়ে এমন বিশদভাবে 


ইতিপূর্বে বোধহয় আর আলোচন! হয় নি। শেষ অধ্যায়ে এক-একটি করে 
লেখক পরিচয় দিয়েছেন বীকুড়ার প্রধান প্রধান মন্দিরগুলির। ‘দেউল’ 
পর্যায়ের বহুলাড়ার সিদ্ধেশ্বর মন্দির ( ১১শ শতাব্দীর ?) তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 
ধরাপাটের রেখ-ছেউল, ঘুটগোড়িয়ার প্রম্তরনিসিত রেখ-দেউল, বিষুপুরের 
ছুটি দেউল, এ-সবের বিবরণ দিয়ে পরে “বাংলা-মন্দির,সমূহের বিশদ বিবরণ তিনি 
উপস্থিত করেছেন। নানা কারণেই তার মধ্যে বিশেষ আলোচ্য হয়েছে 
বিষ্ণুপুরের “জোড়া-বাংলা?, 'স্রাসরায়ের মন্দির’ ; সোনামুহীর ধর মন্দির? | 
তা ছাড়া নিছক নিজস্ব প্বাতস্ত্যে উল্লেখযোগ্য হয়েছে এক্রেশ্বয়ের শিবমন্দির, 
বিষ্ণুপুরের চারচালার শীরামিভ আকৃতি ‘রাস’ | 

শুধু এই শেষ দুটি অধ্যায়ের জন্তও গ্রন্থকার সকলের কৃতজ্ঞতাভাদন হতেন। 
যেমন তাতে আছে তার পরিশ্রস, শিল্পনিষ্ঠা ও এঁকাডিকতার 'প্রমাণ, তেমনি 
সার স্বপৃহীত আলোকচিত্রে তার বক্তব্য হয়েছে পরিশ্ফুট আর আনন্দদায়ক ।' 


‘ay এই উৎকৃষ্ট আলোকচিত্রগুলির wre এ-বই আঙ্করণীয়। বলাই ate, 


শিল্প-আলোচনা স্বনির্বাচিত সুপরিচ্ছন্ন চিত্রেই সার্থক হতে পারে, আর বীকুড়ার 
মন্দির তাই হয়েছে৷ শেষে ছু' একটি কথা বলা যেতে পারে-_লামস্বিকপত্রে 


সপ্তাহে সপ্তাহে প্রকাশের জন্ত লেখায় কিছু-কিছু পুনরুক্তি থেকে গিয়েছে। 


লেখকের আবেগ-উক্তি ও খেদও একাধিকবার প্রকাশিত হয়েছে, স্দার 
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চিত্রসঙ্গিবেশে্ বাধাইকালে সামাস্ক ক্রটি ঘটেছে। এন woe ef 
তু বুলাবি: দিনটিতে জনা বে বারন, 


বাড়ার মনিরের আলোচনার উড়িয়ার মন্দিরের কথা অপরিহার্য কারণ,, 
অবশ্য বাংলার 'মন্দিরের যত বৈশিষ্ট্য থাক, উড়িস্তার সঙ্গে তার তুলনা হয় না। 
কম নয়, তাও দানা কথা। পুরীর বা তূবনেশ্বরের মন্দিরের মতো] বিরাট 
. মন্দির নির্মাণ বাঙালি রাজাদের সাধ থাকলেও সাধ্যায়ত্ত ছিল না। বিশেজরা 
আনে করেন, ‘ময়ূরভঞ্চের খিচিং-এ দেখা যায় উড়িস্তার অন্দির পরের দিকে 
CMI, অপেক্ষাকৃত সরল ও ক্ষল্রায়তন হয়ে এসেছে। খিচিং-এর সেই, 
সরলীকৃত পদ্ধতির অন্বর্তনই বাকুড়ার মন্দির-প্রতিষ্ঠাতাদের বাকুড়ার সাধ্যায়ত্ 
হুয়েছিল। খিচিং দুয়ের মধ্যে যোগশত্র। | 

. উড়িষ্কার' প্রধান মন্দিরগুলিতে পাই দেবতার সহিমাময় র্ূপেরই প্রকাশ। 
বিরাটের আতাধনা। সেই স্থ-উচ্চ শিখর, বৃহদায়তন জগমোহন, প্রশস্ত অলন, 
একাধিক উপমন্দির__এ-সবের উদদার্য সাষান্ত-তা কাউকে অভিতৃত না করে 
,পারে না'। চিরদিনই তা দেশী-বিদেশী সকল দর্শকের fear) বাংলা সংস্কৃতির 
'ছাতরা জানেন-_আমাদের একালের জাগবণে উদ্ভিস্তার মন্দির কী গভীর প্রেরণা 
ও জাতীয় মর্ধাদাবোধ জাগিয়েছে। রামে্রলাল মিত্রের সময় থেকেই আমাদের 
মনকে WIRE করেছে একদিকে উড়িস্তার মন্দির জন্তর্দিকে বৌদ্ধ শিল্পের foe 
সমূহ, বিশেষত বুদ্ধগয়ার মন্দির । হয়তো HUE এমন বিদেশয় পত্িতেরও 
অভাব হয় নি ধারা বোঝাতে চেয়েছেন__এসব মন্দির জৌলিকভাবে দেখলে 
, ভারতের সৃষ্টি নয_অস্ভত ভারতের হিন্দুদের নয় । গ্রীক না হোক পারসীক, বা 
নিদেন তারতীর পাঠান বা মুঘল স্থাপত্যকলারই এসব একটা AAT ; যেন 
ভারতীয় মুসলমান শিল্পকলা ভারতীয় নয়--একেবারেই বছিরাগত! aH 
হথান্তকরা কথা বা ইঙ্গিতে আদ কর্ণপাত করাও আমাদের -নিষ্্রয়োজন। 
কোনো-কোনো ক্ষেত্রে এরই উত্তরে আমরা ‘ওলট-পুরাণের’ রচনাতেও এখন* 
উৎসাহী; তাও সমান fetter) একদিন তবু ভারতীয় শিল্পের স্বপক্ষে 
প্রমাপপ্তি আলোচনা করতে হত, তার পরিচয় ও বৈশিষ্ট্য-ব্যাখ্যাও 
অত্যাবশ্যক কর্তব্য ছিল।. ধারা এরূপ আলোচনায় বিস্তা, cxf ও শ্রদ্ধা 
নিয়ে অগ্রসর হয়েছিচেন তাদের মধ্যে WH অনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 


ate | পরিচয় [পৌষ 
(খ্ৰীঃ ১৯২৫) নাম sata পূর্তবিস্তা বা ইঞ্জিনিয়ারিং ছিল তার বিযয়কর্ম। 
কিন্তু বিবেকানন্দ-অরবিদ্দের তাবনায় তিনি উদ্ধ দ্ধ হন। শ্বদ্বেশী যুগের 
প্রেরণার তিনি অহগ্রাণিত ছিলেন। ভারতীয় প্রত্বতত্বের, বিশেষ করে ভারতীয় 
স্থাপত্য শিল্পের তিনি ছিলেন wet গবেষক | সে-বিষয়ে তিনি একাধিক 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ও প্রবন্ধ লেখেন। উড়িস্যার দেব-দেউপ” তার স্থবিখ্যাত 
‘Orissa.and- Her Remains, Ancient and Mediaeval’ (১৯১২) 
নামক গস্থের TES ARATE | বাঙল! বইখানার সম্পূর্ণ কপ তিনি স্থির 
করে যেতে পারেন নি। তবু বলা যায়_তিনি উড়িস্তার 'মন্দির সম্বন্ধে একখানা 
হুপাঠ্য বিবরণী বাঙালি" সাধারণের ow রেখে গিয়েছেন। পুরী, ভুবনেশ্বর, 
উদ্‌য়গিরি-খগ্ডগিরি ও কোণারকের মন্দিরসমূহের সংক্ষিপ্ত ( মোট ৬৪ পৃষ্ঠার ) 
ও চিত্তাকর্ষক এই গ্রস্থখানি শিক্ষাপ্রদ্দ একাধিক কারণে । তার মধ্যে প্রধান 
কারণ-_বাষ্কবিস্তার বিশেষজের চোখ দিয়ে এই সন্দিরশৈলীর বিশদ ব্যাখ্যা, আর 
ভাবুকের চোখ দিয়ে সে-শিল্পের রস-পরিবেশন। প্রকাশকেরা এগ্রন্থ প্রকাশ 
করে বাঙালি পাঠকের ধন্তবাদ্ব-ভাজন হয়েছেন। এজন্ত কৈফিরৎ নিপ্রয়োছন। 
৬২২ খানার মতো চিত্রে ও নক্সায় বইখানি wifes, তাও আনন্দের 
কথা। fey তার! ety €* বৎসর পূর্বেকার এ-লেখাটির সম্পাদনার আর 
AON নেই মনে করলেন কেন? হসিয়ার পাঠকের উপর’ তারা 
সংশোধনের ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চেয়েছেন। কিন্ত একজন যোগ্য লোক 
free একটি পরিশিষ্ট বা কিছু টাকা সংযোজন করে তা সম্পূর্ণ করা হুসোধ্য 
‘ইত না। প্রকাশকদের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাবার সঙ্গে তাই একটু খেদও ' 
আমাদের থেকে গেল। 


গোপাল হালদার 


তিজ-্প্রসজ 


সম্প্রতিকালের ব্রিটিশ ores 
সাম্প্রতিক ব্রিটিশ ভাস্বরষ-প্রদর্শনীর উদ্ভোক্তাদ্বের আন্তরিক সাধুবাদ জানাই! 
খুব কাছাকাছি সময়ে আরা একাধিক পশ্চিমী ভাস্কর্যের প্রদর্শনী দেখলাম, 
যার মধ্যে মেক্সিকোর প্রদর্শনী শ্মরণীয়। তবু ব্রিটিশ ভাস্কর্যের এই সমাবেশ 
থেকে অতি সম্প্রতিকালের ইয়োরোপীযর় ভাস্কর্ষশিল্পের গতিপ্রকৃতি সম্বন্ধে একট! 
ধারণা আঙরা পেতে tf | | 

গ্রীক wees সম্ভবত ইউরোপীয় আদিশিল্পের Garey নিদর্শন । 
'মিকেলাঞ্ধেলো তান্দর্যকে সেই মূল্য দ্বিতে পেরেছিলেন, তার সম্পূর্ণ স্বাধীন 
সত্তাকে স্বীকার করেছিলেন। মধ্যযুগে ভাস্বর ও স্থাপত্য অঙ্গালী হয়ে গেল। 
এবং চিত্রশিল্প ও ভাস্কর্য হল মোটামুটি literary ideএ-র বাহক | 

আধুনিক যুগের প্রারম্ভে ইউরোপীয় শিল্পচেতনার দৃষ্টিতঙ্গির প্রসার ঘটলো | 
রিয়ালি্রমের বাইরেও যে সার্থক শিল্পস্থটি হতে পারে আক্রিকা ও প্রাচ্য 
শিল্পের, বিশেষত লোকশিল্পের সঙ্গে পরিচয়ে ইউরোপীয় শিল্পীরা সেই জানলাভ 
করলেন ও তাদের শিল্পসানস রিয়ালিজসের অন্থকৃতির কম্পালশ্তন্‌ থেকে 
মুক্তি লাভ করল। 

পৃথিবী ক্রমশ ছোট হয়ে এসেছে, এদেশ-ওদেশ পরস্পরের ঘনিষ্ঠ হয়েছে। 
পায়ে-চলা থেকে রেল বা ঘোড়া থেকে এরোপ্নেনের প্রচলন জীবনষাআকে ws 
. করেছে। এই চরম পরিবর্তনের জগতে বিজ্ঞানের সোৌজত্তে শিল্পের বিষয় 
(matter) বা wt (form) সন্ধে আমাদের YR নতুন অনাবিষ্কৃত © 
দিকেও পড়ল, চিরদিনের জানা ance নানারকমভাবে আবার নতুন করে 
জানতে হল। «othe শিল্পীর at বা পট (perspective) বহুবিচিন্র 
হল; মানবীর কপের দীমানাকে সে ছাড়িয়ে গেল। সমুন্বের তীরের 
fare অথবা পাহাড়ের খাজে কুড়িয়ে ahem ছড়ি-পাথর থেকে এই যুগের 
শিল্পী নতুন রূপরীতিকে আবিষ্কার করল। তারপর আরম্ভ হল নতুন নতুন 
উপাদানের ব্যবহার | 

তাই, আছকের যুগের wee শুধু মাছুষের দেহনির্র নয়, তার যথাযথ 
রূপ বা গতিকেই শুধু শিল্পিত করে না; তারই প্রকাশ দেখি এসব ভাক্ষর্ষে। 


& 


এ৮০ পরিচয় , _ oda 


wrecks যে চিরকালীন গঁতিহ__তার ধারণা থেকে মুক্তি পেয়ে ভাস্কর নানা 
রূপের পরীক্ষা আরম্ভ করল। এদিক দিয়ে ব্রিটিশ ভাক্ষর্ষের এই প্রদর্শনী 
" বর্তমানকালের শিল্পন্বক্ূপকে ধরবার চেষ্টা করেছে। এখানকার ভাত্বর্ষগুলিতে 
এতিহের বন্ধন ভাবার, চিরস্তন রূপ থেকে বেরিয়ে আসবার একটা 
উদ্দামতা TATE এখনও অস্তত ভা্বর্ষশিল্পে, নতুন মূল্যবোধের eT হ্য় নি; 
ঠিক এই পরিবর্তনের মোহনার শিল্পের এই ক্ষেত্রে কিছুটা অরাজ্রকতাও চোখে 
পড়ে। আধুনিক ভাঙ্বর্ষের বিচারের সময়, মনে হয়, এখনও আসে নি-_তাঁর 
, কারণ আগেই বলেছি, কোনো নতুন মূল্যবোধ তৈরি হয় নি। তবে এই 
প্রদর্শনীতে যথেষ্ট অভিনবত্থ চোখে পড়ল, যার মধ্যে রয়েছে নতুন পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার একটা বিশুদ্ধ উত্তেজনা । প্রতিটি কাজের মধ্যেই মূল্যবোধের 
পরিপত প্রকাশের বদলে নতুন উপকরণ ব্যবহারের উদ্দীপনা কিংবা প্রকাশের 
নতুন, অস্থির মেজাজ দেখা যায়। এই উত্তেজনায় শিল্পী, শিল্পের যা প্রথমতম 
' শর্ত দর্শকের সঙ্গে সংযোগ-স্থাপন, শিল্পের এই প্রয্মোছনীর ব্যাপারটি তুলে 
বান। অথচ এটাই শিল্পের বুনিয়াদ, শিল্পের ভিত্তি। এই ভাস্কর্য প্রদর্শনীর 
শিল্পকর্মের মধ্যে যে-সমস্তাগুলি তুলে ধরা হয়েছে_সেগুলির বেশির ভাগই 
শিল্পীর' সম্পূর্ণ wate ব্যজিগত সমন্তা, এর মধ্যে সর্বজনীনতার আবেদন নেই । 
, ব্রিটিশ ভাস্কর্য প্রদর্শনীর কাজগুলির মধ্যে বারবার ছেপওয়ার্থের কাজ 
সবচেয়ে ভাল লাগলো) মনে হয়, তার যথার্থ প্রতিনিধিত্বমূলক শিল্পকর্মগুলি 
এসেছে | নানারকম faxes, হড়ি-পাথর প্রভৃতি প্রান্তিক বহু আকৃতি ও 
surface texture-ea উপর ভিত্তি করে তিনি রমশীয় ভাস্কর্যের সৃষ্টি 
করেছেন। হেনরী সুরের কাজ যথেষ্ট প্রতিনিধিত্বমপক নয়; আরও ভাল 
"কাজের আশা করেছিলাম। যুদ্ধপূর্ব যুগের ব্রিটেনের সমাজের প্রতীক 
ছিল হেনরী মুরের শিল্প, অত্যন্ত যাস্ত্রিক আর আত্মকেন্দিক । বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই তার শিল্পের বিবয়বন্ত মাহুযের রূপ (form) হলেও মানুষের আত্মার 
প্রকাশ তার শিল্পে দেখা যায় নি। সাম্যের আকৃতিকে একটা vam 
মতো ব্যবহার করে তাকে ভেতেচুড়ে যে wt দিরেছেন/লে হয়তো ইউরোপৈর 
তৎকালীন RT সমাদে মহুত্তত্বের লাহছনার কূপ । পূর্ব দক্ষতা ও বলদৃ্ততার 
পরিচায়ক ভার এই সব কাজ । যুদ্ধকালীন সময়ে শিল্পী মানুষের অসংস্কৃত 
আবেগের, মানবীয় উপলব্ধির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হলেন; যুদ্ধপর্বর্তী সময়ে তাই তার 
শিল্পে age পরিবর্তন ঘটল__একক, নিঃসঙ্গ, অমানবিক, নৈর্ব্যক্তিক wrecks 


এ 


- শিল্পের এই দুই প্রকাশের মধ্যে একটা অনিবার্য সীমারেখা থাকা উচিত। 


১৩৭২] চিত্র প্রসঙ্গ: ° "avs 
বছলে হেনরী ' মুর তৈরি করলেন 'আবেগবিদ্ধ মানবীয় মৃত্তি। তবে এই 
প্রদর্শনীতে দেখা গেল আবার তিনি হারিয়ে ফেলেছেন সান্গুষের আত্মিক 
সংযোগ । লিন চ্যাভউইক, রেগ বাটলার, কেনেখ আঙগিটাদ এরা নানারকম 


' নতুন উপকরণ নিয়ে উদ্দামতাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাচ্ছেন। এরা, যেন 


এক নতুন পথের খোজে বেরিহয্ছেন। সিভোদের কাজ বেশ চিত্তাকর্ক। 
রবার্ট আযাভামস বিভিন্ন উপকরণ দিয়ে বিমূর্ত শিল্পের চর্চা করেছেন__কিন্ধ 
এণ্ডলো কি সত্যিই weep = J 
এই প্রদর্শনীর অনেকগুলি কাজ দেখে সনে প্রশ্ন ওঠে স্থাপত্য 'ও ভাস্কর্য কি. 
আধুনিক শিক্পমান অঙুসারে একাত্ম হয়ে উঠছে? আমার ব্যক্তিগত মতে 


প্রভাস দেন 


) ad 


বিবিধ one 


_ একচেটিয়া ব্যবসার ক্ষুধায় 
ভারতে আয়বপ্টন WNT দন্ত ১৯৬৩ সালে ফলিত আর্থনীতিক 
গবেষণার জাতীয় পরিষদ যে কাজ চালিদ্বেছিলেন, তাতে দেখা গেল 
ভারতে আয় এমন সমভাবে ae যা এমনকি বৃটেনে বা মাঞ্ষিন 
যুক্তরাষ্ট্রে ঘটে ওঠে নি। ভারত স্বাধীন হবার পনেরো বছর পরে 
, (১৯৮২-১2৬৩) দেখা গেল সবচেয়ে উচু পরিবার, যা সব পরিবার-পরিস্ধখ্যানের 
TH এক-শতাংশ, সমস্ত জাতীয় আয়ের দশ শতাংশের অধিকারী । নিচু 
পঞ্চাশ শতাংশ পরিবারের আয় বাইশ শতাংশের বেশি নয়। সবচেতে নিচু 
পনেরো শতাংশ পরিবার জাতীয় আয়ের চার শতাংশ ate পেয়ে থাকে, 
অন্তদিকে লক্ষণীয় সবচেয়ে উচু আয়ের পরিবার, যা সব পরিবার-পরিসংখ্যানের 
মাত্র ২৫ শতাংশ, জাতীয় আয়েব আঠারো শতাংশের অধিকারী | 
... জাতীয় আর কাদের হাতে কিভাবে বর্টিত হচ্ছে, ১৯৬৩ সালের 
এ অনুসন্ধান কমিটি স্পষ্টভাবে দেখিয়েছিলেন। শহ্রাঞ্চলে আয়ের 
কেন্দ্রাভিমুখনতা গ্রামের চেয়ে চের বেশি CR] গেছে। ১৯৬০ সালে 
শহ্রাঞ্চলের মাথাপিছু আয় ছিল ৪'৫৫ টাকা | আর এতদ্‌ধচলে +'৫ শতাংশ হারে 
প্রতি বছরে বেড়ে ১৯৬২ সালে মাধাপিছ আয় দাড়িয়েছিল ove টাকা। 
শহরাঞ্চলের মোট আয় ছিল ৪,১৫৮ কোটি টাকা। শ্রামাঞ্চলের ছত্রিশ কোটি 
পঞ্চানন লক্ষ জনের মাথাপিছু আয় ছিল তখন মাত্র ২:৪৭ টাকা, মোট গ্রামাঞ্চলের 
আয় ছিল ৯,৯২৩ কোটি টাকা। wean গ্রামাঞ্চলের পরিবানগুলি সমস্ত 
আয়ের শতকরা আটবাউ ভাগের অধিকারী ছিল। বাকি বত্রিশ শতাংশ 
শহরের পরিবারগুলি পেত। গ্রামাঞ্চলের য় বন্টনের বৈষম্য লক্ষ করার 
মতো, সবচেয়ে নিচু আয়ের পরিবার, অর্থাৎ জোট গ্রাম্য পরিবারের 
পাচ শতাংশ এ আয়ের এক শতাংশেরও কম পেয়েছে | লক্ষণীয় যে, গ্রামাঞ্চলের 
উচু আয়ের পরিবারগুলি, অর্থাৎ সকল গ্রাম্য পরিবারের উচ্চকোটি পাচ শতাংশ 
শতকরা বাইশ ভাগ গ্রাম্য আয়ের অধিকারী ছিল। 

উপরের তথ্য অনুযায়ী একথা আমাদের নিকটে স্প্ট ছিল যে ভারতে 
আয়ের কেম্ত্রীভবন এমনভাবে ঘটে চলেছে, যার we নিরাকরণ ব্যতীত 
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ভারতের জনকল্যাণ ও অর্থনৈতিক অগ্রগতি অসম্ভব হয়ে উঠছে। কিন্ত 
নগরাঞ্চলে তথা গ্রামাঞ্চলে, অর্থাৎ দেশের সমগ্র আর্থনীতিক জীবনে একচেটয়া 
কেন্দ্রীভবন ব্যতীত এই ধরনের জারবৈষম্য প্রকট হতে পারে না। ভারতে 
একচেটিয়া ব্যবসা কি নিদারুণ ভয়াবহ কেন্দ্রীভবনের রূপ নিয়েছে, একচেটিয়া 
ব্যবসা অঙুসন্ধান কঙিশনের সাম্প্রতিক রিপোর্টে তা পরিস্কার বোঝা গেল। 
একথা ঠিক এই কমিশনের রিপোর্টে সংবাষপত্রগতে ও ব্যাস্বিঙের ক্ষেত্রে কি 
পরিমাণ একচেটিয়া কেন্দ্রীতবন ঘটেছে বোঝা যাবে না। এই কমিশন 
১৯৬৪ সালের মে মাসে কাজ শুরু করে ১৯৬৫ লালের অক্টোবর মাসের 
শেষ দিনের মধ্যে we অনুসন্ধানকর্ম ভালোভাবেই শেষ করেছেন। কমিশন 
উৎপাদন ক্ষেত্রে একচেটিয়া অবস্থা এবং আর্থনীতিক কেন্ত্রীভবনের মধ্যে তফাত 
করেছেন। কমিশনের মতে কোনো বিশেষ HT বা সেবা উৎপাদন ও বণ্টনের 
ক্ষেত্রে নিয়ন্রণী ক্ষমতা মূলধনের মালিকানার ফলে কিংবা একটিমাত্র সংগঠনের 
জন্তে অথব] ব্যবসাপ্রতিষ্ঠানগুলি একটি পরিবার বা কতিপয় পরিবার কর্তৃক 
নিয়ন্রণের তাৎপর্যে__ উল্লিখিত অবস্থাগুলিকে উৎপাদনগত একচেটিয়া ব্যবস্থা 
ধরা হবে। আর্থনীতিক কেন্ত্রীতবন বলতে কমিশন মনে করেছেন এমন 
অবস্থা, যে-ব্যবস্থায় একাধিক ভ্্ব্য ও সেবা উৎপাদন ও বণ্টনের ক্ষেত্রে বহুবিধ 
সংস্থা একজন ব্যক্তি বা একটি পরিবার অথবা কিছু ব্যবসাপ্রতিষ্ঠানমূলক 
_. গোষ্ঠী অর্থ ও অন্তবিধ ব্যবসাস্থার্থের সুত্রে নিবিড়ভাবে জড়িত। কমিশন প্রথম ও 

দ্বিতীয় কেন্দ্রীভবনকে যথাক্রমে 'জ্ব্য-অহুসারী কেন্্রীভবন” ও “দেশাহ্সারী 
কেন্দ্রীভবন” বলেছেন। 

উভয় কেন্ত্রীতবন আলোচনাপ্রসক্ষে কমিশন তারতে বিপুল অস্বস্তিকর 
একচেটিয়া ব্যবস্থা লক্ষ করেছেন। কমিশন যে একশটি ay বিষয়ে অনুসন্ধান 
করেছেন তার পর্বটি জব্যের ক্ষেত্রে বিপুল কেন্দীভবন লক্ষ করেছেন এবং 
জ্রব্যগুলির উৎপাদনের শতকরা পঁচাত্তর ভাগই তিন এমনকি তিনের চেয়ে 
' কম উৎপাদনকারীর ace sw রয়েছে। পাঁচ কোটি টাকারও বেশি 
সম্পত্তির 'দধিকারী ২,২৫নটি কোম্পানির নিয়ন্ত্রণকারী মাত্র তিরাশিটি cots) - 
টাটাগোর্সীই ৪১৫ কোটি টাকার সম্পত্তির feats কোম্পানির পরিচালক ৷ 
বিড়লাগোষ্ঠী ২৯২ কোটি টাকার সম্পত্তির একশো wate কোম্পানির 
মালিক। একচেটয়! ব্যবসা্ধাররা কেবল যে উৎপাদনেই এমন সর্বগ্রাসী 
অবস্থা হয করেছে তাই নয়, এমনকি aa ও সেবা বণ্টন ও বিপণননেও 


/ - 
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বিপুল famed eB করেছে। সমধর্মী ভ্রব্যমূল্যে নির্ধারণ, পুনধিপণন মূল্য 
রক্ষা, বাজার বণ্টন, ক্রেতাদের মধ্যে তফাৎ 'করা, বয়কট, একচেটিয়া 
ঠিকেছারি দেওয়া এবং ব্যবসার ব্যবসায় প্রস্থিকরণ প্রভৃতির মাধ্যমে ভারতীয় 
একচেটিয়া TH ভয়াবহ হয়ে উঠেছে, শুদামজাত করা ও কৃত্রিম 
eRe রাখা এ ব্যবদায়ীদ্বের নিত্যবর্স। কমিশন বদ্দিও বলেছেন 
“একচেটিয়া ও নিয়ন্ত্রপকারী কার্যকলাপস্থ্টর বিপদ আর কল্পিত নয় এবং 
বর্তমানে. অথবা সম্ভাব্যক্mপে বিপুল পরিমাণে তার অস্তিত্ব রয়েছে?” একথা 
বলা সত্বেও কমিশনের মন্তব্যা্দি একচেটিয়া ব্যবসার বিপদ যে পরিপূর্ণ 
ধারশাসঞ্কাত তা মনে হয় না। বরং তাদের মতে ভারতে এই কেন্ত্রীতবনকে 
.আপাত অবস্থায় আঘাত কর! কাঙ্দরের কথা ay, বরং “উৎকৃষ্ট উৎপাদন 
(ede পরিমাণে ) কিংবা স্থচারু বন্টনের ক্ষেত্রে ব্রি তা বিপদ হয়ে ওঠে 
তবেই একচেটিয়া ব্যবসায় আঘাত হানা যুক্তিযুক্ত । wes তারাই এবিপদকে 
কল্পিত বিপদ না-বলে, যথার্থ বিপ বলে অনুসন্ধান করে মত দিলেন। এমন 
উক্তির বৈপরীত্য নর এড়িয়ে যাবার নয়। এমনকি কমিশনের মতে 
' *্আর্থনীতিক অবস্থার উন্নতি ঘটিয়েছে", এবং এমন আগ্রহও প্রকাশ করেছেন 
যে আগামী চরম বছরগুলির শিল্পোন্নয়নে গুরুত্বপূর্ণ অবদানের তাৎপর্ষে 
ভারতের একচেটিয়া ব্যবসার প্রতি “আস্থা রাখা বায়” । একচেটিয়া ব্যবসার 
| উ্র্তনের অন্ততম কারণ হিসাবে, বর্তমান অবস্থায় কিছু ‘সফল উদ্ভোক্তার 
উত্পাদনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে? প্রতিভা নিয়োগকে নির্দেশ করে, কমিশন এই 
একচেটিয়া ব্যবসাকে ‘দেশের আর্থনীতিক ত্বার্থের দন্ত প্রয়োজনীয় দোষ” বলে 
মনে করার পরামর্শ, দ্বিয়েছেন। কমিশন মনে করেন, অনোপলির বিভিন্ন 
" উৎপাদনের ক্ষেত্রে হাত-বাড়ানো রোধ করা অদৌ ঠিক হবে না। : 
BAe কেন্ত্রীভবন সম্পর্কীয় মূল রিপোর্ট বিষয়ে কমিশনের সকল 
west একমত ছিলেন না। শ্রীযুক্ত আর. সি. দত্ত ভিন্নমত প্রকাশ করেছেন । 
ae we ভারতে ম্যানেজিং এজেন্সি ব্যবস্থাকে ‘কেন্দ্রীতবন গড়ে তোলার 
একটি ব্যবস্থাক্সপে” দেখেছেন, স্থতরাং ‘কেন্দ্রীভবনের একটি ACY’ ত! মনে 
করেছেন, অথচ মুল রিপোর্টে বলা হয়েছে: “এব্যবস্থা যদি রছিতও হয়, 
তবে অন্ত কোনো বাবস্থা এর রূপ নেবে” শ্রীযুক্ত দত্ত তাই কমিশনকে 
হতাশার উপদেষ্টামগুলী” আখ্যা দিরেছেন। শ্রীযুক্ত দত্ত সঠিকতাবেই মনে 
করেছেন ‘অযথা কেন্দ্রীভবনসঞ্ধাত আর্ধনীতিক বৈপরীত্য দীর্ঘসময়ে অর্থনীতির 
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অগ্রগমন ব্যাহত করে এবং সংকুচিত করে, কেননা এক্সপ অগ্রগমন যথেষ্ট 
বিস্তারিতভাবে স্বনির্ভর ar? স্থতরাং তিনি বিতিন্ন ক্ষেত্রে একচেটিয়া ব্যবস্থা 
বিস্তারের অবিলম্বে সংকোচ wife করেছেন। কমিশন ও Are একচেটিয়া 
ব্যবস্থা ও wate ব্যবসা নিয়ঙ্্রণের জন্ত একটি BR প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন মেনে 
নিয়েছেন। See রাষ্ট্রীয় মালিকানাধীন সংগঠনগুলিকে এই প্রতিষ্ঠানের - 
আয়ত্তাধীন করার বিরোধী, তার সতে রাষ্ট্রীয় - মালিকানাই একচেটিয়া 
মালিকানার মূল বিরোধীশক্তি। | 

কমিশন রাজনীতি, সরকারীকর্ম ও সমাজের মধ্যে একচেটিয়া অবস্থার - 


॥ ভয়ঙ্কর অসুস্থ প্রভাব লক্ষ করেছেন। রাজনৈতিক দলগ্ুলিকে অর্থপহানতা 


দিয়ে, সরকারী কর্মচারিদের ঘুষ দিয়ে__এমন অবস্থা সৃতি করায় একচেটিয়া 
ব্যবসা-পারদর্শী যে তার প্রভাব আর সম্ভাব্য নয়, এখনই সমাদদেহে লক্ষ 
করা Wee! কর ফাকি দেওয়া টাকায় এবং অন্যবিধ প্রদর্শনমূলক ব্যয়ের 
ফলে সামাজিক, নৈতিক ও শিক্ষাগত মূল্যবোধের ক্রমাবনয়ন এরাই ঘটাচ্ছে, 
বিশেষভাবে তরুণ সনের উপর weer রাখছে । কমিশন বলেছেন: 
বৃহৎ ব্যবসার প্রতাব থেকে রাজনীতিকগণ wy নিজেদের একবার মুক্ত করে 
নিতে পারেন, তবেই তাদের পক্ষে সরকারী কর্মচারিদের অসদ্বাচরণের বিপক্ষে 
দৃষ্টি নেওয়া সহজসাধ্য হবে৷’ 
কমিশনের আলোচন! থেকে ব্যাহ্ধব্যবস! বাদ পড়েছে। কিন্তু ate 
পু'জির সঙ্গে একচেটিয়া শিল্পপতিদ্বের যোগসাদসের কথা তো আদ আর 
কারো অজানা নেই। ব্যাঙ্কবিষয়ক কিছু আলোচনা হলে বোঝা যেত 
শিল্পক্ষেত্রে তো বটেই কৃষির উৎপাদন, বষ্টন ও বিপণনের ক্ষেত্রে একচেটিয়া 
ব্যাঙ্কমূলধনের তৃমিকা কতখানি । সংবাদপত্রের মালিকানামুলক একচেটিয়া , 
অবস্থাও আলোচনা হয় নি। স্বাধীন ভারতবাসীর মতপ্রকাশের স্বাধীনত| 
অপহরণ করে একচেটিয়া সংবাদপত্র-মালিকেরা যে গণতন্ত্রের weg সাটি 
করে চলেছে আজ সে-কথা আর কার অজানা রয়েছে? 
_ শিল্প, কৃষি, বাণিজ্য ও বিপণন, ব্যাক্কিং পুঁজির সরবরাহ তো বটেই, 
রাজনীতি, সরকারী কাজকর্ম, নীতিবোধ, শিল্প, ব্যক্তিত্বাধীনতা__সকল দিকেই 
একচেটিয়া ব্যবসার আছ সর্বগ্রাসী হাত। আংশিক হলেও একচেটিয়া ব্যবস্থা 
অনুসন্ধান কমিশন con আলোকপাত করেছেন | | 
পি | তরুণ সান্তাল 
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ee পরিচয় . [ পৌৰ 
শিক্ষার লক্ষ্য 

Geta বাঙালি মধ্যবিত্ত সমাজের মধ্যে জোনস্দের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলার 
CATS এক নতুন চেহারা নিয়েছে আর সে ঝোঁক নিজেদের যারা কমিউনিস্ট, 
এমনকি অতি-বিপ্রবী *বামপন্থী* কমিউনিস্ট বলে পরিচয় দেন তাদের মধ্যেও 
সংক্রামিত হয়েছে। এই ঝোঁক হল ছেলেমেয়েদের 'পাবলিক স্থুল’ জাতী 
বিভালয়ে পড়ান। পাবলিক স্কুলের জন্মতৃমি, সকলেই জানে, বিলেত এবং 
তা সেখানকার সামাজিক অসাম্যকে স্থায়ী করবার একটি যন্ত্রবিশেষ। 
অধ্যাপক টনি লিখেছিলেন : “the public school is for the well-to- 
do”, পাবলিক স্কুল বড়লোকদের জন্তে। | 

উনি মন্তবড় কোনো “বিপ্লবী” ছিলেন না, তিনি ছিলেন সংস্কারপন্থী 
ব্রিটিশ লেবর পার্টির aes; তবু সারাজীবন তিনি এই পাবলিক স্কুলের 
অসাম্য তৈরির কারখানার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে গেছেন। আর আমরা 
যারা কিনা সমাদ্তাত্রিক ধাাচের সমাদর গড়তে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ তারা কি 
করছি? ম্বাধীনতা-প্রাপ্তির উনিশ বছর পর আমরা একের পর এক 
পাবলিক স্কুল গড়ছি। আমরা মুখে বলছি সর্বস্তরে শিক্ষার বাহন হওয়া 
উচিত মাতৃভাষা! কিন্ত নিজেদের ছেলেমেতেছের ইংলিশ মিভিত্নম স্কুলে পড়াতে 
না পারলে অস্বস্তি বোধ করি। 

অসাম্যকে BR করাই হয়তো সমাজের উপরূতলার দরশজনেয় স্বার্থ এবং 
তারই পরবশ হয়ে তারা এইসব প্রতিষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষকতা করেন। তারা 
চান সাধারণ মাঙ্থষের জীবনযাত্রার কোনো ছাপ বেন তাদের বংশধরদের উপর 
না পড়ে। কিন্ত আমর! আমাদের ছেলেমেয়েদ্বের কেন এইসব ইস্কুলে পাঠাই ? 
তা কি ators যে টা্টাবিড়লার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে গা-ঘবাঘধি করে 
আমাদের ছেলেমেয়েরাও জাতে উঠবে_যার অতিজ্ঞান কিনা চোতা, প্যান্ট, 
॥টাই-পরা আর ফিরিঙ্গি উচ্চারণে ইংরেছি বলতে শ্রেখা। 

OF বন্ধু বললেন : এইসব ইন্কুলের শরণ না নিয়ে গতি কি বলুন, সাধারণ 
tem লেখাপড়া ভালো! হয় না আর ইংরেজি বলতে-কইতে না শিখলে 
চাকরি-বাকরি,.হবে কোথাও ? ৃ 
" পাবলিক স্কুলে লেখাপড়া সাধারণত ভালো! হয়, এ কথা অবশ্য না মেনে 
উপায় নেই। কিন্ত তার চেয়েও বেশি জোর ওসব ইচ্ষুলে দহবৎ শেখানোর 
Bin কারণ মনিব-শ্রেণীর যা প্রয়োজন তা একদল কেতাছ্র্ত স্যানেদার। 


১৩৭২] বিবিধ প্রসঙ্গ ৭৮৭ 


কিন্তু ম্যানেদগার-শ্রেতীতে প্রবেশাধিকার লাভ_এইটেই কি শিক্ষার চরম লক্ষ্য? 
বন্ধুবরের কথায় AWS তাই মনে হয় নাকি? তবে আর লমাতাঙ্জিক ধাচ, 
কমিউনিজম__এসব কথা তোলা কেন? 
" কিন্ত এসব তো পরের কথা। এইসব ক্লে বড়লোকের ছেলেদের 
বড়মাছষির সংস্পর্শে এসে ছাঁপোবা সধ্যবিত্ত ছেলের মানসিক ভারসাম্য 
যে নষ্ট হয় তা কি আমরা ভেবে দেখি ? বড়লোকের ছেলে বড় গাড়িতে চেপে 
Re আসে, ভালো ভালো জামা-কাপড় পরে, ভালো ভালো খাবার খায়। 
আমি-আপনি নিজের] না খেয়ে যদি বা ছেলে কি মেয়েকে এসব স্কুলে ভতি 
করতেও পারি--তার এইসব চাহিদ্রা কি মেটাতে পারব ? যদি তা না পারি, 
ছেলেবেলা থেকেই তার এই অপ্রাপ্তিবোধ কি তার মানসিক স্বাস্থ্যের পক্ষে 
অন্থকুল? | 

আজকালকার বাপ-মায়েরা সম্ভানর্দের শিক্ষাসম্পর্কে আগের চেয়ে অনেক 
বেশি সচেতন হয়েছেন-_এটা নিশ্চয়ই সুলক্ষণ । কিন্ত এক কাড়ি টাকা 
খরচই কী শিক্ষার উৎকর্ষের একদাত্র মাপকাঠি? শিক্ষার মান নেমে যাচ্ছে 
এ-অভিযোগ হয়তো মিথ্যে নয়। কিন্তু তার প্রতিকার কি সাধারণ Oye 
ছেড়ে পাবলিক স্কুলের শরণ নেওয়া না কম খরচে ভালো শিক্ষার os 
আন্দোলন করা? 


an J প্রন্ভোৎ WE 


পাঠ কঞগোঞ 


দৃবর্ণরেখা প্রসঙ্গে 
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একটি অসংলগ্ন কাহিনীকে ot চিত্রনাট্যে বেঁধেও যে ক্ষণে ক্ষণে মন- 
ঝলসানো image তরি করা যায় তার পরিচয় শ্রত্থিক ঘটকের “হুবর্শরেখা। 
পুরো ছবিটার কোনো সামগ্রিক আবেদন মনকে নাড়া দেয় না। কিন্ত 
মনের মধ্যে অনেকদিন ধরে একোণ ওকোণ উকি মারতে থাকে. 
. মাঝে মাঝেই, তার হাত থেকে ছাড়া পাওয়া কিন। যেমন ছবি দেখার 
প্রায় ছমাস পরে আমার মনে হল সীতা যেন ছিল নির্মল আকাশে সঞ্চরমান 
এক নিঃসঙ্গ বিহঙ্গ, তার শেষ হল লৌহপিঞ্চরে, গ্লানি নিরঙ্ধ অন্ধকূপে । 
এছবিটা যেই মনের মধ্যে জাগল, অমনি আশপাশের দাত বার-করা ইটগুলো 
হারিয়ে গেল। তখন নাটকীয় ০০100090০9গুলো ( হরপ্রসাদের আবির্ভাব, 
দশকের, রম হয়, ও দৃশ্ুটা ঈশ্বরের আত্মনিধনের weed সস্তিফকের কল্পনা 
feral), বা বাঙ্সী-বৌয়ের মৃত্যুতে সরব ঘোষণা ‘একটি বাঙ্গী-বৌ মরছে”, 
বা অভিরাষের অবলীলাক্রমে মাকে চিনতে পারা, বা জহর রায়ের অনাবশ্তক 
ভাড়ামো, কিছুই সনকে পীড়িত করতে পারে না। a 
৷ কয়েকটা mood, তারা খুব সংলগ্ন নয়, few পৃথকভাবে জোঁরালো। 
জানলার বাইরে আবছা চাদের আলোয়, ঘরের মধ্যে প্রা অন্ধকারে 
“সীতা ঘুমান রে, সীতা wre রে”, ঘুমপাড়ানি সুরের তালে তালে ঈশ্বরের 
দোলা এক অবর্ণনীয় অঙ্ৃতৃতির সাষ্ট করে। আলো, ছায়া, শব্দ, দৃশ্ঠ_ 
. (প্ৰাকৃতিক pace অতি সাফল্যের সঙ্গে £:০০-এর সঙ্গে অঙ্গা্গীভাবে 
- জড়িয়েছেন খৃত্বিক ঘটক) সিনেমা-ব্যাকরণের প্রত্যেকটি তদ্দিত প্রত্যয়ের 
সম্পর্কে খ্বত্বিকবাবুর আত্মপ্রত্যয়ের পরিচয় আছে স্থবর্ণরেখায়। তবু 
একটা বিরাট ‘তবু’ থেকে বাক্স । স্ত্বর্ণরেখার প্রচণ্ড সম্ভাবনা ছবি এগোবার 
সঙ্গে সঙ্গে স্তিমিত হয়ে আসে। - 

ক্যামেরা ও এভিটিং-এর fra খেকে অসামান্ত cadre কলোনি” 
অংশটার লাখে আসল গল্পের সঙ্গাঙী যোগ নেই। ঈশ্বর-সীতা-অভিরামের 
জীবনগাথা দেশবিভাগের backdrop ছাড়াও যখন খুশি ঘটতে পারত। 


১৩৭২ ] . পাঠকগোঠী ‘we 


গোড়ার দ্বিকে বে-ছবি ছবির ভাষায় অনেক কথা বলে গেছে, তার গতি 
হঠাৎ মন্থর ও গতাহুগতিক হয়ে যায় বিবাহ্বাসর থেকে সীতার অভিরামের 
সাথে পলায়নের পর থেকে । Bare দৃশ্যে গল্প আবার উজান বেয়ে চলে। 
' কিন্তু সেটা যেন এক স্বতন্ত্র দৃষ্টোদবাটন এবং সেই হিসেবেই উপভোগ্য | 
“সব মিলিয়ে ছবির শেষে একটিমাঅ বিশেষ সুর বা cage বাজে না। 
"আসন থেকে উঠতে হ্য় প্রায় একটা অস্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে। তবে কি কিছুই 
পেলাম না? শুধু ভালো অভিনয়, ভালো আব্হসংলীত, ভালো প্রাকৃতিক 
দৃপ্ত? কী যে পেলাম সেটা বুঝলাম অনেক পরে, যখন মনের মধ্যে আনাগোনা 
=" করতে লাগল টুকরো টুকরো, বিচ্ছিন্ন কিন্তু নবস্ত একের পর এক ছবি, 
' আর একের পর এক MGS | 
নুবর্ণরেখা সম্পর্কে খত্বিক ঘটক নানা পত্রপত্রিকায় বলেছেন এ ছবি 
নৈরাশ্তবাদের | আশার কথা তিনি বলতে চান্‌ নি, বরং আশার অপমৃত্যুই 
ঘোষণা করেছেন। ‘দয় হোক নবলাতকের,_তার সামনে কি আছে 
কে জানে, হয়ত পুরনো! ইতিহাসেরই পুনরাবৃত্বি। কারণ ভগ্রমন ঈশ্বরকে 
নিয়ে সীতার ছেলে যে নতুন বাড়ির খোজে এগিয়ে চলে, i 
ছুইপারে তার এতটুকু নিশানা নেই। 
খত্বিক ঘটক এই নিরাশার ছবি আকতে গিয়ে কিন্ত নিজের উদ্দেশ্ডকে 
স্‌ পরাস্ত করেছেন। হতোল্তম, অর্ধোম্মাদ ঈশ্বরের পথপ্রদর্শক ক্র, অসহায়, 
মানবসন্ভান, তবু ঈশ্বরকে চলতে হয়, এগোতে হয়, অজানার উদ্দেশে, 
নতুনের জন্ধানে। হয়তো হার নিশ্চিত, few স্ুবর্ণরেখার জল যেমন 
নিশ্চল হয় না, জীবনপ্রবাছের টানে ঈশ্বরকেও হতে হয় গতিশীল। সামনে 
কি আছে সেটা নিশ্চিত জেনে সাম্য আশার মোহে ভোলে না, ভোলে 
সে কিছু জানে না বলেই। 
| করুশা বন্দ্যোপাধ্যায় 


at 

সাম্প্রতিককালের দেশী-বিদেশী চলচ্চিত্র দেখে সনে সংশয় জাগে চলচ্চিত্রের 

সমাপচেতন হওয়ার কোনো দা আদৌ আছে কিনা । আর aie না-ই থাকে 

'তবে 000-এব এই উৎকর্ষ আমাদের কোন্‌ পরমলাতের দ্বারে পৌছে দেবে? 
আশার কথা বাংলা চলচ্চিত্র-সমাদের সমন্তাগুলি সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন 
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হয়ে বসে নেই। মৃপাল সেন প্রতিনিধি'তে একটি প্রশ্নের সার্থক উপস্থাপনা 
করেছেন_-যদছিও পাঞ্জা লড়তে পারেন fal “আকাশ কুসুমে’ তিনি স্বচ্ছ 
ও দ্বিধাহীন। water মধ্যবিত্তের faxtew অবস্থান আর big business-aq 
দেওয়ালে দড়াম করে ধাক্কা খেয়ে খুঁড়িয়ে যাওয়া আমরা জীবনের 
প্রতিচ্ছবিকেই দ্বেখি। “অধাক্ত্রিক+ 'মেঘেচাকা তারা” ‘কোমল গান্ধারে” 
যে-কধাটি উকি দিচ্ছিল স্থবর্ণরেখা’'যর় তা ব্যক্ত হল__খুত্বিক ঘটক সমাজ- 
সচেতন শিল্পী, বর্তমান বাংলার অর্থনৈতিক, সামাজিক, TASTE সমস্ত 
তিনি নিভূলতাবে উপস্থাপিত করেছেন। 

'ুদ্ধ-মন্তত্তর-দাঙ্গা-দেশবিভাগে নিরালম্ব বাঙালির Seer তৈরি করেছেন 
Avs স্থবর্ণরেখার | ছবির টাইটেল সেই মতই ঘোষণা করে। কুগ্রহ-শাস্তির 
বিধানঘান ঠিকুজীর এক্তিয়ার নয়। একটা সফল সংগ্রাম বাঁ লড়াই করে 
মৃত্যু দেখতে পেলে হয়ত Stage লাত করা যেত_ঠিকুদী হতো 
' না। wean পরিচালক নৈরাশ্তবাদী, হতাশ বা বিষাদগরস্ত কিনা সে প্রশ্ন 
অপ্রাসঙ্গিক । | 

পরিচালক একাধিক ক্ষেত্রে রবীজ্জনাথের বে-উক্তিটি উদ্ধত করেন 
“শিল্পকে শিল্প হতে হলে atta সত্যনিষ্ঠ হতে হয়, তারপরে লৌন্দর্ঘনিষঠ* 
সেই প্রশ্নই করা যাক-_সুবর্ণরেখা কি সত্যনিষ্ঠ? এ ছবি গ্রহণে যা-কিছু 
দ্বিধা, বা-কিছু কুঠা তা সেই হেতুই। প্রতিবাদকারী আর পলাতক 
হয়প্রসা্ আর ঈশ্বর সবাই গভ্ডালিক1 প্রবাহের ধাতাকলে গুড়িয়ে গেছে। 
কায়েমী স্বার্থের কাছে আর সবাই ছেরে গেছি। উচ্ছেদ, দণ্ডকারপ্য, 
" ছু আনা অংশের হাতছানি, জাতিভেদের চোখরাতানি, কাহিক মানসিক 
মৃত্যু, কিছুই বরবাদ করা যায় নি। 

‘রাতে কোনো যুবক ঘুমাবেন না” “অদ্ধকারই শেষ হতে পারে না আলোর 
সন্ধানে যাচ্ছি? ইত্যাদি ধ্বনি প্রলাপে পর্যবসিত হয়েছে । পলাতকেন 
অরে সম্ভতি প্রতিপালন না করার প্রতিজ্ঞা “বীভৎস মজা” উপভোগের os 
যাক্জায় পরিণত হয়েছে । যে একটু গুছিয়ে নিয়ে তাই আকড়ে ধরে থাকতে 
চেয়েছিল, মূলেই আঘাত হেনে সে বিধ্বস্ত হল। আসরা যে কী মরা 
তাই-ই জানি না অথবা জানতে সাহস পাই না। তাই বীভৎস মজার 
গড্ডালিকা প্রবাহে গা ভাসিয়ে বাযুতে ভাসছি। যুন্ধ-মস্বস্তর-দাল!-ছেশ- 
বিভাগ ৰে বাঙালির মূল উপড়ে দ্বিদ্েছে__মিথ্যাচার, স্বার্থাহ্েষণ, স্তাকস-নীতি- 


ef 
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হীনতা, সংকীৰ্ণতা যে হন্জার খুণ ধরিয়েছে চোখ বুলে থেকে পে চিত্র অস্বীকার 
করার প্রচেষ্টায় লাত নেই, সেই ap সত্যই চিত্রায়িত স্ুবর্ণরেখায়।, - 

সৌন্দর্ধনিষ্ঠার বিচারে শ্রীঘটক পত্রাস্তযে বলেছেন "প্রাথমিক স্তরে একটা 
টানা গল্প হয়তো থাকে, হাসি-কান্না, EY দিয়ে বিচিত্র জীবনের নক্সা 
Eta ace) একটু গতীর স্তরে-..রাজনৈতিক, সামাজিক ভ্োতনাগুলি 
খেলা করছে। আরও গতভীরে.--দর্শনগত ও শিল্পীর আত্মচেতনা অঙুসায়ে 
দিগ নির্দেশগত সংকেতগুলি। আরও গভীরে যে RSIS অমুতূতির আস্বাদন 
"তাকে কথা দিয়ে ধরা যায় না---যার ষে স্তরে বিচরণ তিনি সেই স্তরেই 
আনন্দ পাবেন। few সত্যিকারের মহৎ শিল্প এর সবকটি স্তরকেই 
ছুয়ে যায়--- . 

SE RC ব্রার কিন্ত জীবনের aa 
Sate ছোটখাটো অসংগতি বা আরোপিত ঘটনার অবতারণা নুবর্ণরেখার 
প্রাথমিক স্তরের চাহিদা সেটাতে সম্পূর্ণ সফল হয়েছে. বলা যায় না। উদ্বাস্ত - 
কলোনি বা তার উচ্ছেদের চিত্র তেন বাস্তবনিষ্ঠ ea নি। ভ্রাইভারির 
পয়লা মাত্রেই অতির মৃত্যু খুব যুক্তিলংগতভাবে আসে নি। ' অত্যন্ত জোর 
করেই অভির মার মৃত্যু এবং তার জাতিপ্রকাশের PS আরোপিত হয়েছে। 
ফলে কাহিনীর রসেই ধার বিচরণ তিনি তৃপ্ত হন নি। . 

কিন্তু জীবনের নন্মাকে শুধুই কতকগুলি ইঙ্গিত হিসাবে গ্রহণ করতে 
পারলে স্ব্ব্ণরেখার সেই চুড়ান্ত অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ করা যায়। 
জালিয়ানওয়ালাবাগ দিবসে Sutw কলোনির স্থল প্রতিষ্ঠা, অমিদারের অত্যাচার, 
রাত্রির প্রহরা, গান্ধীলীর মৃত্যু-সংবাঙ্গ, সংবাদপত্রের চরিত্রবিস্লেষক চিত্র 
কল্পগুলির উপস্থাপনায় অচিরেই রাজনৈতিক ও সামাজিক স্োতনাগুলির 
তিৎ তৈরি হয়ে যায়। “রাতে কোনো যুবক ঘুষাবেন না, বা ঈশ্বরের 
চাকরি গ্রহণে ছরপ্রসাদের একটি “ছি: গোড়ার দিকের প্রতিবাদ, আকাব্মাকে 
মূর্ত করে তোলে। ভাঙা এরোপ্নেন, ক্লাবঘর, বিষানঘাটি অনিবার্ধভাবে 
যুদ্ধোত্তর বাঙলার পটভূমি তৈরি করে দেয়। হরবিলাদে একটি নিখুঁত, 
{feats sia অঙ্কিত_ একটি সতচরিঅ, states, নির্ভরযোগ্য কর্মচারী 
লাতের আশায়। বন্ুগ্রীতি__মুনাফার পাহাড়ে ক্ষীতি_ রক্ষিত করতে-_ 
ছু আনা অংশ দান, জাতিভেন্ের প্রশ্নে গৌড়া, অবস্থান্তরে বির্ূপতা 
পুছিবাদের নিখুত চরিত্র । ছোট্ট এই চকিত্রটির মাধ্যমে সধ্যবিত্তের জীবনকে 


t 
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নিরালদ্বীকরণে কারেমী স্বার্থের অমোঘ তৃষিকা কী গভীর রেখায় অঙ্কিত! 
যুদ্ধোত্তর বাঙলার অসততা, যৃল্যবোধহীনতা, উত্তাল-উদ্দাস স্রোতের মধ্যে 
াকঠ ভোগের চিত্ৰকল্প মূর্ত হয়ে উঠেছে, ঘোড়দৌড়, নিওন সাইন, ক্যাবারে, 
নাচ গান মন্থপান, রাতের কলকাতার আলো আর দালালের fresh 
girl, sir -এর টুকরো টুকরো শট্‌-এ। তাবপর সেই চূড়ান্ত টানা ইলাসটিক্‌ 
ছিড়ে সপাং করে মূখে এসে পড়ে ঈশ্বর-সীতার সাক্ষাৎ WEE] এর চেয়ে 
কার্যকর দিক নির্দেশ আর কী হতে পারত | 

কৃষি বাঙলায় জাত সীতা রামরাজন্থে আপস করতে না পেরে 
পাতালে প্রবেশ করে। সীতার মধ্যে পৌরাণিক মৌলপ্রতীকের ইমেজ 
। যে symbolized হয়েছে তা অস্পষ্ট লারাখার জন্ত বৃদ্ধ ম্যানেজার বর্ণিত 
সীতার কাহিনী অতি স্বাভাবিকভাবেই এসেছে। ছোট্ট সীতা প্রাণের 
খুশিতে গান গাইতে গাইতে কালীযুতির সামনে এসে পড়ে। পরিচালকের 
অমুতূতি অস্থসারে গোটা মানব সভ্যতা জ্রাসদাত্রী কালীমূত্তি বা terrible 
mother-4q archetypul. 1529£6-এর সামনে পড়ে গেছে। HANES 
করলে সহজ, সরল, সুন্দর কাচা ভয়ংকরের সামনে পড়ে গেছে। 

এ ছবির এক বিশেষ সম্পদ এর সংগীত ও ধ্বনি স্থষ্টি। সত্যজিৎ রায় 
ব্যতীত আর কারও ছবিতে এমন উচুদ্বরের সংগীতের ব্যবহার পাওয়া 
খায় না। State, চিন্্-পরিচালক হিসাবে কোন্‌ ধ্বনিটি চান এবং সংগীত 
পরিচালক হিসাবে কী ভাবে তা পেতে হবে সে সম্পর্কে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল | 
সংগত সম্পর্কে পূর্ণ জ্ঞান নিয়ে পরিচালনা করেন বলেই তার স্থা্ট অতুলনীয় । 
আমার ধারণায় Aare মহৎ, চিত্পরিচালক few মহত্তর সংগ্নীত-পরিচালক। 
কিন্তু সংগীতের সম্যক জান না থাকলে এ দায়িত্ব না নেয়াই তাল। 'অতিধি”তে 
শ্রতপন সিংহ ব্যর্থ হয়েছেন। fey মিউজিকের সঙ্গে অতিথির ভাব-গতি- 
ছন্দের কোনো! মিল নেই। বধৃূদের জল-সানতে যাওয়ার wee ধ্বনি 
হুশ্রাব্য ছিল- পৌনঃপুনিকতাদোষে তার বসহানি হুল। ম্থবর্ণরেধার 
RAE পরিচালনায় সংগীত সুরু থেকেই মনকে পুরোপুরি আকর্ষণ করে 
রাখে আরতি মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে সত সব sere পানের সুর শ্রোতার 
সত্বায় অহৃরণিত হতে থাকে । এক ট্রেন থেকে কত বিভিন্ন শব্দ গ্রহণ 
করা হয়েছে কত বিতির্‌ ভাব প্রকাশের দন্ত । ক্রমে ক্রুতগতি ইঞ্জিন, ক্রমে 
জস্থরগতি ইঞ্জিন, বিভিন্ন পর্দায় হইস্ল, ভস্‌ ভন্‌ করে ধোয়া ছাড়া প্রভৃতি 
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"আতঙ্ক, বীতৎসতা, কারুণ্য কত না রসের স্কোতকর্ূপে ব্যবন্ধৃত হয়েছে। 
'ঘোড়-দৌড়ের আবহ সংগীতরূপে তৈরবীতে উচ্চগ্রামে aden যেন 
'ভোগবিলাস সম্বন্ধে চাবুক মেরে সচেতন করে দেয়। অনেক কাচের বাসনে 
'ঠোকাহঁকি হয়ে ভেঙে পড়ার শব্দ ক্রমে মিলিয়ে দিয়ে আত্মহত্যার ‘সব শেষ’ 
SRC তীব্রতর করা হয়েছে । শব্ধ-ঘণ্টাধ্বনি, তানপুরার খার্দের ছুটি 
তারের আওয়াঘ সবকিছুই চিত্রের দর্শনগত অমুতৃতিকে ঘনীভূত করেছে। 
চিত্রপরিচালক ও সংগীত-পরিচালকের ভিন্ন সত্তা একাত্ম হয়ে সথবর্ণরেখাকে ' 
অনির্বচনীয় করে তুলেছে 4 

অভি-পীতার ধার্ঘারিত প্রেমালাপ একটু অস্বস্তিকর লাগে কিন্তু বাজারের 
'থলিতে বাস্তবমুসীনতার সংকেতটি বেশ। বাগ্দী বৌ-এর মৃত্যুর অনুবঙ্গ শব্দ 
“ঘটনার কারুণ্যের বলে নিষ্ঠুরতার ভাবই UIT এবং তাতে এই আরোপিত 
স্ঘটনাটিকেও গ্রহণযোগ্য করেছে। 

Bes) মুখোপাধ্যায়ের এটাই মনে হয় oth চরিত্রচিজণ। দক্ষ অভিনেতা 
বিরল ভট্টাচার্ষের Shaw খেলানো এবং হাতের ভঙ্গিগুলি অপূর্ব। অতি ভট্টাচার্য 
'€ঈশ্বর) চরিআটিকে wry attire করেছেন, few মাঝে মাঝে সনে 
হয়েছে, একটু কজিম। অল্প অবকাশে হুরবিলাস ও তার স্ত্রীর ভুমিকায় 
উল্লেখযোগ্য অভিনয় হয়েছে। মুখুজ্ছেতে (জহর রায়) একটি স্বৃপ্য ইতর 
প্রাণীর আভাস পাওয়া যায় ষা পরিস্ফুট হয় নি। ভাড়াসি করান হল কেন 
বুঝলাম না। 

পরিশেষে, খত্বিক ঘটক সম্পর্কে শ্রীমতী মারী লীটনের আশঙ্কা_ “একমাত্র 
তয়ের কথা অতিরিক্ত মননঞ্ঈলতা তার নিজের কিংবা . তার চলচ্চিত্রের 
ক্ষতির কারণ হয়ে ট্রাড়াতে পারে”, এবং পক্জাস্তরে শ্ীঘটকের নিজের উক্তি 
‘আমি তো মুছে গেছি’ সত্যে পরিণত হলে শ্রীঘটক জনসাধারণের কাছে 
অপরাধী হবেন। 


1 | : মিনু রায় 
ae 
খত্বিক ঘটকের এই ছবিটি নিয়ে খবরের কাগজের নিন্দা ও উৎসাহী দর্শকের 


সাধুবাদ যথাক্রমে একই রকমের তীব্র ও মুখর হয়ে উঠেছিল।' আমার মনে হয় 
ফুপক্ষই অপরিমিত ৷. 
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ছবিটিতে স্বাধীনতা-উত্তর উদ্ধান্ত বাঙালির ব্যক্তিদীবনের ও গোষ্ীদীবনের! 
বহু অপূর্ব আশা, ভয়, ভাবনা ছড়ানো আছে। . 

দর্শক এই ছবির সমন্তাগুলির সঙ্গে একাত্ম হুয়ে যেতে পারেন | এবং 
সমাজের ক্ষয়, কুসংস্কার, ব্যক্তিজীবনের নানা ছূর্বলতাব প্রতি খস্থিকবাবুর, 
' আযাটিটিউভ-এর দৃপ্ত প্রকাশ তাকে দর্শকের প্রিয় করে তোলে। 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্টের শুভছিনে নব্জীবন কলোনির পত্তন হয়! 
শিক্ষক হরপ্রসাদ ও তার বন্ধু ঈশ্বর কলোনির শিশুদের শিক্ষাব os আকাশের 
নিচে একটি স্কুল স্থাপন করে। দেশভাগের কঠিন সত্যকে উদ্বান্তদের স্বীকার; 
করে নিতে হয়েছে। কিন্তু শুতবৃদ্ধি তখনও তাদের অটুট। অল্প পরেই 
সেই শ্রভবৃদ্ধি ধাক্কা খাত_নতুন প্রতিবেশীর লোভের কাছে। তাদের 
আশ্রয় বিপন্ন হয়। যুবকদের রাত্রে সতর্ক থাকতে হয় নতুন আশুয়রক্ষার জন্য । 
এই আঘাতেই আবার প্রকাশ হয়ে পড়ে উদ্বান্তদের স্ব-বিরোধ, তাদের বিতেদ, 
এবং সংহতির অভাব। | 

তারপর হুরপ্রসাদ ও ঈশ্বর বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। দেশভাগে আশ্ররচ্যুত ও 
মাতৃহারা ছোট বোনটির নতুন বাড়ির আকাব্বা চরিতার্থ করাই ঈশ্ববের 
প্রথম কর্তব্য বলে হনে হয়। ভাই সে কলকাতা থেকে দূরে ছাতিসতলায়' 
একটি ফাউন্ড্রীতে চাকরি নিয়ে চলে যায়। তার সঙ্গে যায় বোন সীতা ও" 
মাতৃক্রোড়চ্যুত নিয়শ্রেণীর Sure বালক অভিরাম। শিক্ষা! মাকে ভেদ- 
বুদ্ধি থেকে মুক্ত করে উন্নত করবে__সেই শিক্ষার্দানের কর্তব্য থেকে দুরে সয়ে. 
যাওয়ার দরুণ ঈশ্বরকে পলাতক অভিহিত করে শিক্ষক হরগ্রসা্দ নিজেকে তার 
আরন্ধ কাছে নিযুক্ত করে। 

. ঈশ্বর চাকরিতে নিঙ্গেকে সমর্পণ করে। তার ধারণা সীতার সুখী জীবন" 
তার সমস্ত গ্লানি দূর কববে। ঈশ্বর ব্যক্তিগত শুতবুদ্ধিপ্রণোদিত হয়ে অভিরামের' 
উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করে। মাঝে মাঝে অনশন-পীড়িত হরপ্রসাদের স্ত্রীর 
_ আত্মহত্যা, হরপ্রসার ও তার সমধর্জীদের করুণ পরাস্রয়ের কাহিনী ঈশ্বরের 
কাছে দূরাগত সংবাদের মতো এসে নাড়া দেয়। চাকরিতে উচ্চতম’ 
।সাফল্য যখন ঈশ্বরের প্রায় করায়ত্ত তখন তাকে এই সাফল্য আর সীতা ও' 
অতিরাষের অসবর্ণ বিবাহের সমর্থন, এই ছুটির মধ্যে একটিকে বেছে নেওয়ার 
সমন্তার THI হতে হয়। তখন দেখা বায় অত্যন্ত সাধারণ জীব হয়ে, 
গিয়েছে ঈশ্বর । সাফল্য ও চরিতার্থতা সম্বন্ধে তার ব্যক্তিগত ধারণা we 


dy 
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কোনো প্রয়োছনকে স্বীকার করতে নারাজ। তাই সে ব্যক্তিগত সুখ 
আহরণের HE গণ্ডীর মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ করে ফেলেছে। সীতা ও 
অভিরাম যৌবনের প্রেরণার কয়েকটি গণ্ডী অতিক্রম করে এসেও অবশেষে 
প্রচলিত ব্যবস্থার বৈষম্যের হাতে নিহত হয়। রেখে যায় তাদের শিশু- 
সস্ভান বিহুকে | | 

প্রচলিত ব্যবস্থার বৈধম্যে পীড়িত দর্শক সুবর্ণরেখার তার অভিজ্ঞতার 
' প্রতিফলন দ্বেখে। তার বিশ্বাস ফিরে আসে যখন বৃদ্ধ ঈশ্বর ক্লান্ত পায়ে বিশ্বকে 
নিয়ে নতুন বাড়ির অন্বেষণে আবার ছাতিমতলায় ফিরে আসে। পরিচালক 
যখন বিশ্বাসহীন, পরাজিত হয়প্রসাঘ ও রিক্ত ঈশ্বরের রেদাক্ত সদ্ভোগের দৃপ্ত 
নিজের আযাটিটিউভ প্রবলভাবে প্রক্ষেপ করেন তখন দর্শক আাত্মসমীক্ষার 
প্রশ্নোজন অন্ভূব করে ।- তাই হ্থবর্পরেখাকে নগণ্য ছবি বলে উড়িয়ে crew 
ayes! সেটাই প্রমাশিত হয়েছে বিভিন্ন জায়গায় wate খত্বিকবাবুর 
সংবর্ধনায় । হবর্ণরেখার যথেষ্ট বিরূপ সমালোচনা সত্বেও খরস্থিকবাবুর এই 
জনসংবর্ধনা নিশ্চয়ই চলচ্চিত্রের গুণাগুণ ০০০০০ 
প্রমাণ | 

ভবে চলচ্চিত্রবিচারের প্রধান তিত্তি হল চলচ্চিত্র বোধ | বি রে 
আমে অন্য শিল্পমাধ্যমের সঙ্গে চলচ্চিত্রের প্রকরশগত তারতম্য অনুশীলনে | 
দৃষ্টি ও শ্রুতি বাহিত এই শিল্পমাধ্যস ফা দৃশ্বন্ত, শব্দ ও লংগীতের মধ্য দিয়ে নতুন 
রসাহুকৃতি eB করতে সক্ষম, তার ব্যাকরণ অন্যান শিল্পমাধ্যম থেকে TEN | 
এবং যেহেতু এই মাধ্যঙ্গের সষ্টা একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে তার সমস্ত বক্তব্য 
দর্শকদের কাছে পৌছে দিতে বাধ্য তাই তাকে গল্পের উপাদান বাছাই করতে 
দিয়ে কঠিন বিচার করতে হয়। অত্যন্ত আবেগপ্রবণ খত্বিক ঘটকের এই ছবির 
প্রধান দুর্বলতা তার গ্রহণ-বর্জনের পারদর্ণিতার অভাব। ছাতিমতলার TF 
যে-অঁ্চলে গৃহীত. হয়েছে সেই অঞ্চলের প্রাকৃতিক উচ্চাবচতা তার চিত্রগ্রহণ- 
কারীকে এত মুগ্ধ করেছিল বে পরিচালক চিত্রগ্রহণকারীকে সংযত করতে 
পারেন fal তাই সীতা যেখানে “wht, ভোর wh গাইছে সেখানে 
ক্যামেরা অতক্ষণ ধরে অনাবশ্তক দৃশ্তকোণ পরিবর্তন করতে থাকে ; 
" অথবা সীতা ও অতিরামের প্রণয়ের WSR দেখতে WHE বলেই যেন অযথা 
দীর্ঘায়িত । | 

“এমন কয়েকটি দৃশ্য আছে যার কোনো কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। 
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যেমন, যে-দৃশ্তে ঈশ্বর সীতাকে বলছে: “তুই তো আমার মা।” এই 
yes ঈশ্বরের উৎকেম্িকতা ও আবেগপ্রবশতা ছাড়া দর্শকের মনে আর 
কিছুই প্রতিবাহিত হয় ati তেমনি পীড়িত করে খ্রত্থিকবাবুর চিনাট্যের 
দুর্বলতা | অভিরাম সীতায় প্রতি তার প্রণয়ের পূর্বাভাস প্রকাশ করতে 
গিয়ে সীতার দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকে, তারপর সীতার চুল ধরে 
ঝাকুনি দিয়ে বলে: “তুই কত বড় হয়ে গিয়েছিল।* পূর্বরাগ প্রকাশের 
নিশ্চয়ই এর চাইতে ভালো পদ্ধতি আছে। সীতার বহুরূপী দেখে ভয় পাওয়ার 
yaw অত্যন্ত চমৎকারভাবে নির্দ্িত। হঠাৎ ভয় পাওয়ার অুভৃতি দর্শকের 
শনীরেও সঞ্চারিত হয়। কিন্তু এর তাৎপর্য কি? আমি অবশ্য পরিচালক- 
Re একটি তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাখ্যার কথ! শুনেছিলাম, কিন্ত আমার সেটা 
মোটেই লাগসই মনে হয় নি। তেমনি সংগতিহীন ঈশ্বরের পূর্ববর্তী 
আধ-পাগল ম্যানেজার | এ যেন ছুঃখের বোঝা অসহনীয় ভাবি করে তোলার 
wat ইচ্ছে করে তার উপর শাকের আঁটি চাপানো হয়েছে। এইরকম 
অসংগতি ছড়িয়ে আছে ঈশ্বরের ছাতিমতলা-বাসের সমন্ত অধ্যায় জুড়ে। তার 
উপর আছে কলকাতায় ফরমায়েশীভাবে ঈশ্বরের অবাঙালি বন্ধুর আবির্ভাব ও 
ছাতিয়তলায় দণ্ডকারপ্যগাষী অভিরামের মা বাশদী-বৌয়ের মৃত্যু | 

কিন্তু কলকাতাত নবজীবন কলোনি প্রতিষ্ঠা থেকে শুক করে ঈশ্বরের 
_ কলকাতা-ত্যাগের অংশটুকুর বেশির ভাগই চলচ্চিতউসম্মতভাবে অর্থবাহী হয়ে 
তৈরি হয়ে উঠেছে । আবার সেই পারদ্রশিতার প্রমাণ সেলে সীতা ও 
. অভিরাষের কলকাতার বাসের পর্যায় থেকে । সীতার অতিরামের মৃক্্যসংবাদ 
শোনা, হরপ্রলা ও ঈশ্বরের সন্ভোগ-অদ্বেষণ ও সীতার প্রতিবেশী একটি 
মহিলার সীতার ঘরে প্রধষ লোক আনায় দৃশ্যগ্ুলি নিপুশভাবে তৈরি। 
সীতার মৃত্যুর পর ঈশ্বরের fas নিয়ে কলকাতা-ত্যাগের অংশটুকু পরিচালক 
সমাজ, তার মুখপত্র সংবাদপত্র ও সংবাদপত্জীবীদের প্রতি তার fete 
" উক্তিকে বক্তৃতার পর্যায়ে নিয়ে গিয়েছেন। ছবির শেট্কৃতে নতুনের 
উৎসাহকে বৃদ্ধের ক্লান্তপায়ে অনুসরণ sentimental ০5৪:০2৩-এ পর্যবসিত 
হয়েছে। পরিচালক শেষ চেষ্টা করেছেন রবীন্দ্রনাথের একটি উদ্ধৃতি দিয়ে 
সমাপ্তিকে পরিণত করে তুলতে । তাতে যদি কোনো সাফল্য এসে থাকে তবে 
তার অনেকটাই রবীন্দ্রনাথের প্রাপ্য। 


সুব্ণরেখা সন্ধে উৎসাহী দর্শকের নানাবিধ দাবি আছে। কারো 


Pay 
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মতে রামায়ণের thei নায়িকা সীতার archetype) অতএব স্থবর্ণরেখা 
এপিকের লক্ষণাক্রাত্ত। কারো মতে যেহেতু পরিচালক এই ছবিতে 
কতকগুলি মৌল সমতার পর্যালোচনা করে তার সমাধানের ইঙ্গিত ভবিস্ততের 
এই মন্ত্রের মধ্যে তাই এই ছবি গাখা। এইসব উক্তির সার্ধকতা-অসার্থকতা 
অন্ত আলোচনার fern) তার আগে বদি নিশ্চিত না হওয়া বায় যে চলচ্চিত্র 
হিসাবে স্কবর্ণরেখা কতটা সার্থক হল, তাহলে একটা বিপদ আছে। সেটা 
হচ্ছে যে বাংলা সাহিত্যে সুবর্ণরেখার থেকে তালে! কাহিনী আছে ও“ 
সুবর্ণয়েখার কাছিনীকারের থেকে অনেক ভালো .কাহিনীকার আছেন। 
দীর্ঘকাল ধরে খ্যাতনামা লেখকদের কাহিনী নিয়ে বহু চলচ্চিন্্ও তৈরি হচ্ছে। 
কিন্ত দর্শক ও পরিচালকদের মধ্যে চলচ্চিত্রচিন্তা ও চলচ্চিঅবোধের অতাবে 
বাংলাদেশের চলচ্চিত্রের যে গুণগত সমৃদ্ধি তা অধুনা করেকজন: পরিচালকের 
wat wie যদি সাহিত্য ও চলচ্চিত্র এই ছটো মাধ্যমের মৌল পার্থক্য না 
ধরতে পারেন, তাহলে তার প্রথম বলি হবে উন্নত চলচ্চিত্রের ব্যবসায়িক 
সাফল্য ৷ তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ধৃত্বিকবাবুর সর্বশ্রেষ্ঠ ছবি অবাঙ্্রিক। 

' দর্শক যদি চলচ্চিত্র-বিচারে সাহিত্যিক a পরিহার করতে পারেন তবেই 
মৌলিক চলচ্চিঅরকারের পক্ষে erie সুগম ও প্রশস্ত হবে। তাই alee 
ঘটকের সংবর্ধনায় দর্শকদের চলচ্চিআ-বিচারে আত্মনির্তর হওয়ার প্রমাণে 
আনন্দিত হয়েও বলতে হয় চলচ্চিত্র বিচারে তার গঠনরীতি সম্পর্কে অবহিত 
হওয়ার চেষ্টা আবশ্যিক। নতুবা চলচ্চিত্রের সাহিত্যভিত্তিক বিচার আমাদের 
চলচ্চিএবোধের অমুশ্দলনে বাধা সৃষ্টি করবে.। 

অমলেন্দু বহু 

চাৰ y 
‘পরিচয়’-এর আশ্বিন-কার্তিক, সংখ্যায় শীবিতাস চক্রবর্তী ও শ্রমৃগান্ধশেখর রায়, 
ছুটি সাম্প্রতিক বাংলা চলচ্চিত্রের ( যথাক্রমে সুবর্ণরেখা’ ও ‘অতিথি’ ). 
বে-আলোচনা - করেছেন তার জন্ত বাংলা চলচ্চিত্রের অমুরাসী একজন 
| দর্শক ও ‘পরিচর়’-এর পাঠক হিসেবে আপনাদের ও উক্ত সমালোচকদ্বরকে 
আমার গাঢ় কৃতজ্ঞতা ও ধন্তবাদ জানাচ্ছি | 

বাংলাদেশে চিন ও নাট্য সমালোচনার নান বে নিপা নীচ 
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এ প্রসঙ্গে বিশেষ বিতর্কের অবকাশ দেখি না। বিতিন্ন দৈনিক ও সাপ্তাহিক- 
এর তাড়া করা সমালোচকরা এ প্রসঙ্গে যে সূর্ধতা ও অসততা দেখিয়ে 
থাকেন তা আমাদের মতো সাধারণ নাট্য ও চলচ্চিত্র দর্শকের কাছে নিহিশেষ 
ক্লান্তি ও বিরক্তির ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে। শুধুই মাত্র চলচ্চিত্র ও 
না্ট্য-বিবয়ক পত্রিকায় সংখ্যাও এতই কম এবং তাদের প্রচার এতই সীমিত 


বে সেগুলির পাতায় প্রকাশিত দু'একটি সৎ, সক্ষম ও সাহসী আলোচনা ' 


প্রত্যাশিত প্রতিক্রিয়া হাটি করতে পারে all এই অবস্থার গত কিছুকাল 
ধরে আপনাদের 'ইতিহ-নত্িত পত্রিকায় এই সময়ের বাংলাদেশের নাট্যাভিনয় 
ও Dafa তাৎপর্যময়, vito কিছুটা অনিয়ম্বিত ও বিক্ষিপ্ত, আলোচনা 
প্রকাশে যে-উৎসাহ আপনারা দেখাচ্ছেন তা গভীর আশার ভোতনা জাগায় 
সংশ্লিষ্ট অহ্থরাগী-মহলে। এই প্রসঙ্গে Assy গুপ্ত, Sate. বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও শ্রীঅঞ্বিফু ভট্টাচার্য (“দনৈকের মৃত্যু” নাটক-প্রসঙ্গে উল্লিখিত সংখ্যাটিতে 
হার একটি অত্যন্ত বুদ্ধিদীপ্ত ও সারবান আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে )_ 
এদের নাম স্বতঃই স্মরণে আসছে। এই সংখ্যা শরীবিভাস চক্রবর্তী এবং 
শীমৃগাঙ্কশেখর রায়ও তাদের আলোচনায় শ্বাধীন দৃষ্টিকোণ এবং চলচ্চিত্র- 
প্রসঙ্গে অভিজ্ঞ রসবোধের স্বাক্ষর রেখেছেন। 


হুবরণরেখা প্রসঙ্গে শ্রীচ্রবর্তীর ছু-একটি মন্তব্য সম্পর্কে আমার কিছু, 


বজব্য আছে। তার লেখার ORE ‘নাউ’ পত্রিকায় প্রকাশিত শরীচিদানশ 
Treg মহাশরের একটি প্রবন্ধ খেকে একটি উক্তি উদ্ধৃত করে তিনি awa 
করেছেন-_পবত্বিক ঘটক ও মৃপাল সেনই এ যুগের দাবি মেটাতে পারেন’ । 
এই উক্তি নানা রকম ence প্ররোচিত করে__এ যুগের" চরিআ কি? 
তার দাবি কি? চলচ্চিত্রের মধ্য দিয়ে সাম্প্রতিকতার মর্মাহুসন্ধান আমাদের 
দেশে কারা কি ভাবে করছেন? এবং শুধু খ্বত্বিক ঘটক বা মৃণাল সেন 
কোন্‌ কোন্‌ কারণে এ যুগের কথা চলচ্চিত্রে তুলে ধরার গৌরব ও দায়িত্বের 
অংশীদার 1 ইত্যার্দি। একটি বিরাট প্রবন্ধে way বিশ্লেষণের পটতৃমিতে 
শ্রদাশগুগ্ যে-সম্ভব্য করেছেন তার Bette তিনিই নির্দেশ করেছেন 
তার লেখায়। শ্রীচক্রবর্তী হঠাৎ একটি উক্তি উদ্ধত করে ও সঙ্গে একটি 
বিতর্কমূলক ও প্রতিষ্ঠিত ন্তব্য করে কিছুটা প্রগল্ভ অনবধানতার পরিচয় 
দিয়েছেন বোধহয়। একটি সম্পূর্ণ ও বিস্তৃত আলোচনায় তাঁর এই উক্তিকে 
বথার্থরূপে প্রতিষ্ঠিত করার দ্বায়িত্ব তার উপর পড়েছে, এমন আমার মনে হয়। 
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wes এই দশকের একটি অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য চলচ্চিম বলে 
শ্বীকার করে নিতে আমারও কোনো দ্বিধা নেই। তবে এও ঠিক, সমগ্র, , 
ছবিটির চারিত্যে কেন এক ধরনের হ্থৈ্ষহীনতা ও বিশৃব্ধলার ছাপ অন্রাস্ত- 
তাবে থেকে গেছে। পনের “বছরের - TAILS এত বড় একটি “ক্রনিকৃল্ঃ কে 
ধরানোর ব্যাপারে, গঞ্জগোল, বহিদৃপ্ত ও অন্তদূশ্তের কাছে মুন্সীয়ানার 
উল্লেখযোগ্য পার্থক্য (বিশেষ করে সীতা ও অতিরামের কলকাতার 
বন্তি-বাড়ির কক্ষেকটি কাচা সেই ও দুর্বল বৃষ্টি’) এবং ছবির শুরুতেই 
উদ্বান্ত কলোনি ভাঙা ও সেই ভাঙন রেখার দৃ্ঠরচনা প্রচণ্ড অসমপূরণতা__ 
এত তালো একটি ছবিতে থাকতে দেওয়া এই ছবির erty পক্ষে প্রায় 
অনপনের শৈথিন্য। রা | 
“ অবশ্য RAAT মহত্ব, WWE! ও তাৎপর্য বিক্পেবণে শ্রচক্রবতা গভীর 
. বোধের পরিচয় দিয়েছেন। নানা ক্রটি সত্বেও ছবিটির সামগ্রিক প্রতিক্রিয়া: 
দর্শকমনে দীর্ঘস্থায়ী আলোড়ন তোলে ।. সমাজ ও ব্যক্তি মানসে যে প্রচণ্ড . 
অবক্ষয় একক পলাতকের নিঃসঙ্গ প্রয়াস ও দলবদ্ধ সান্ছষের যৌথ সংগ্রামকে 
একই ব্যর্থতার শ্মশানে নিয়ে এসে দাড় করায় তার সম্পর্কে এই প্রথম এদেশীয় 
কোনো! শিল্পকর্মে ( ey চলচ্চিত্র নয় ) এমন তীব্র ও যন্্রণার্ড সচেতনতা দেখা 
গেছে। অথচ এই প্রবল ভাঙনের কাছে আত্মসমর্পশই আসাদের অনপনের 
নিয়তি-_এমন কোনো নেতিমূলক হুতাশাতেও ছবিটি আমাদের ঠেলে দেয় না 
বরঞ্চ সীতার চরিত্র-পরিকল্পনায্ন ও পম্মের কেন্তরবিন্ুতে এই অমলিন মেয়েটিকে 
উপস্থাপনায় চলচ্চি্সম্মত STE বার বার জীবনের প্রতি গভীর ভালোবাসাই 
নিরস্তর প্রতিফলিত হুয় এবং আত্মহত্যার পরেও সীতার ফে-সুখের উপর 
ক্যামেরা স্থির হর সে-মুখ সব ফণা ও ব্যর্থতাকে পার হওয়া একটি Ae 
সতেজ ও জীবন্ত মুখ | 5 
দেশভাগ ও দানা ছিন্নযূল কিছু মাহুবের পুনর্বাসন খোজার পরিপ্রেক্ষিতে . 
বস্তুত এই সময়ের এই. দেশের সব মানুষের নানান আশা ও বন্্ণা, ব্যর্থতা ও 
প্রয়াস, সংশয় ও ভালোবাসার একটি ব্যাপক চলচ্চিত্র্ূপ দেওয়ার চেষ্টাই 
বোধহয় শ্রীঘটক তার গত তিনটি ছবিতে করেছেন। মনে হয় আধার ও 
আধেয়কে সেলানোর সাধনায় চূড়ান্ত সিদ্ধি তার এখনও অনায়াত্, এই বোধ 
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তাকে SS দেবে না, এবং সেই WEG, আশা হয়, নান! অসুবিধা কাটিয়ে 
তাকে পরবর্তী আরও ভালো চলচ্চিত্র হর ব্যাপারে উৎসাহিত করবে। 


অশোক বুখোপাধ্যার 


“vee | পরিচয় [ পৌষ র 
va | | 
করেক বছর আগে সত্যজিতবাবু মহানগর তুলেছিলেন, সেটা সমস্তারু 
একটা দিক । মৃণাল লেনের 'প্রতিনিধি”ও একালের সমন্তা  “ছাকাশকুন্ম'-এর 
নায়কের তার থেকে অনেক inferior মেয়েকে পাবার আকাঙ্া যেটা. 
“ আজকের যুগের এই অত্যন্ত রিভিক্যুলাস সমাসব্যবস্থার জন্যে আকাশকুস্থমে' 
দাড়িরেছে। আকাশকুহ্মের সেই প্রচ্ছন্ন জিত্ঞাসা (সত্যিই কি নায়কের 
আকাছ্থা আকাশকুহ্থমের মতো wits কল্পনাবিলাল 1?) সেটাও আজকের 
যুগের একটা দিক, একটা বড় ট্রাছেভি। কিন্তু সুবর্ণরেখার মতো পূর্ণাঙ্ল 
কোনোটা হয় নি। 

কিন্তু এই সমস্ত ছেড়ে দিলেও শুধুমাত্র - শিল্পগুণের oy, অভিরাম * ' 
উপস্থাপনার অন্তে, প্রকাশের স্বাচ্ছন্দ্যের জন্তে সুবর্ণরেখা এই দশকের একটা, 
শ্রেঠ ছবি! আর এই শিল্পবোধের oes, যা হুবর্রেখার পটতৃমিকে বহছিদৃপ্যি- 
হিসেবে নেওয়া. থেকে, অন্ধকারের মধ্যে অভি ভট্টাচার্ধের অপস্থঘ্রমান মুতি, 
সেই অদ্ভূত বন্তরণীকাতর অভিব্যাক্তি) সিঁড়ির মুখে বিহুকে রেখে হরপ্রসাদের' 
* পালিয়ে যাওয়া) সথবর্ণরেখার চিকন বালিব পাড় ধরে বিহুর নতুন বাড়ির / 
দিকে যাওয়া, পিছনে বোঝার ভাবে নত, deformed হয়ে যাওয়া | 
অভি ভট্টাচার্যের পথচলা ইত্যাদি অজন দৃশ্যে ছড়িয়ে আছে, এই প্রায়: 
অবিশ্বান্ত ক্ষমতাবান শিল্পবোষের at একটি অনেকাংশে আপতিক- .' 
ঘটনাবলীর coincidence-« wa. eal কাহিনী শাশ্বত শিল্পের পর্যায়ে উঠেছে। . 

বন্তত এই ছবিটির আগাগোড়া প্রায় প্রতিটি শট অদ্ভুত সৌন্দর্যে ভরা এবং. 
ইমেজ ও fase সচ্ছন্দ ব্যবহার এক অবিশ্বান্ত উৎকর্ষতায় উন্নীত। | 
শ্বরণ করুন সেই Stal এরোপ্নেনগুলির মুখ থুবড়ে পড়ে থাকা, রানওয়ের দৃশ্যে 
অত্যন্ত SS ক্যামেরার সঞ্চালন । আমাদের জীবনের সেই দারুণ নিষ্ঠুর 
amet হরপ্রসাদ্ স্বাভাবিকভাবে বলে গ্যাছে। সেই অন্ধকারভরা ঘরে 
জানাল! দিয়ে অতি-অস্পই হুবর্ণরেখা দেখা যাচ্ছে, সেখানে পলাতক আর 
যোদ্ধা উপলব্ধি করে কেউই পার পায় না, ব্যর্থতাই একমাত্র গ্রতিলিপি। 
সেই বিদেশী নাচের হৈ-হল্লোড়ে ভরা বাপ-এর দৃশ্যে হরপ্রসাদ্বের চশমার উপর' 
দিয়ে জঘন্ত বেশধারী যুবতীর হেটে গিয়ে কাচটা গুঁড়িকে দেওয়া, সেই অভুত 
সত্যবোধ যে অমৃতের ASIN এ-যুগে উন্মত্ততা এ সমস্তই অত্যন্ত অর্থবহ 
সংলাপ ও চিত্রকদ্নের উদ্ধাহরণ। বস্তুত এই গভীর সত্যগুলি, এর চেয়ে, 
ক্বাভাবিকতাবে বলা আর সম্ভব নয়। 

হার ইল্দ্রজিত ae 


